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CAPITULO I

Hacía unas horas que se había declarado un incendio en la
bodega del vapor «Brazil». La tripulación luchaba denodada¬
mente para sofocarlo, mientras los pasajeros, en número re¬
ducido por tratarse de un barco de escaso tonelaje, bailaban al
són de la orquesta del buque. Se les había enterado del acci¬
dente, asegurándoles que no corrían peligro alguno, ya que el
incendio había sido localizado inmediatamente y acabaría por
ser extinguido, pero era imposible dominar cierto nerviosismo...

Mientras tanto, el capitán del buque agonizaba lentamen¬
te en su camarote, asistido por el médico del barco. Una em¬
bolia había herido de pleno su naturaleza gastada y caduca.

Marlowe, el primer oficial, le substituía dignamente. Era
un hombre joven todavía, alto, fuerte y sereno. Trabajaba para
extinguir el incendio arengando a la tripulación, ayudándola
cuando era necesario, levantando los ánimos cuando éstos
empezaban a decaer al ver la inutilidad de los esfuerzos. Por¬
que es lo cierto que allá abajo, en la bodega, el fuego devora¬
dor seguía desafiando todo humano intento para sofocarlo.

Precisamente aquella resistencia hacía que el pasaje em¬
pezara a alarmarse seriamente, a pesar de las seguridades re¬
cibidas de parte de la oficialidad. El bar continuaba lleno de
gente, las parejas seguían bailando en la pista encerada, pero
en el rostro de todos se leía claramente la inquietud interior
que les atormentaba.

De pronto, una mujer más nerviosa y excitable que las
demás, que permanecía en un rincón del barco, pálida y des¬
encajada, estalló en sollozos convulsivos, gritando:

- 3 -



—¡Basta ya de música! Vamos a morir todos achicharra¬
dos. ¡Qué horror! Esta situación es insostenible.

Aquello fué la gota de agua que hizo rebosar el vaso. Todo
el mundo evidenció su pánico contenido hasta aquel momen-
cuenta de lo que sucedía en el ánimo de los demás pasaje¬
ros, trataba de calmarlos. Ahora intentó un supremo escuerzo
habiéndoles con su voz dulce y persuasiva.

—¡Calma, señores, calma! Los oficiales nos han dicho que
jaba sola, y que desde hacía mucho rato, dándose perfecta
to... Todo el mundo menos un mujer joven, bellísima, que via-
no hay nada que temer y así es en efecto. El fuego ha sido
localizado y esto aleja todo peligro. Pero aunque no consi¬
guiera ser extinguido podríamos llegar a puerto sin necesidad
de abandonar el barco en alta mar. Estamos a más de veinte
millas de la costa y con un temporal como éste sería mucho
más peligroso lanzarnos a la aventura.

—¿Quién es usted para opinar de esta manera? — inquirió
un pasajero dirigiéndose a la joven.

—Soy hija y nieta de marinos, he cruzado el mar en to¬
das direcciones y he pasado por toda ciase de peligros.

La voz de la razón hablaba por su boca, pero los ánimos
estaban demasiado excitados para que pudieran oírla. Prefi¬
rieron creer las palabras de otro pasajero que se mostraba
inclinado a que todo eL pasaje abandonara el barco cuanto
antes.

—Yo en cambio considero una locura suicida permanecer
aquí. El fuego es inextinguible y si ahora no corremos peligro
inminente, las circunstancias pueden haber variado dentro de
poco. Si ustedes me delegan iré a hablar al capitán en nom¬
bre de todos, advirtiéndoles que tendrá que atenderme forzo¬
samente, porque soy uno de los principales accionistas de la
Compañía y tengo, por lo tanto, autoridad para hacerlo.

Un instante después, el pasajero llamaba a la puerta del
camarote del capitán. Conocía la gravedad de su estado pero
no le importaba. Lo que él quería era salvar su propio pellejo.
La voz del médico le respondió:

—Adelante.
Simpson no se hizo repetir la orden. Entró resueltamente y

sin hacer caso del gesto de inteligencia que le hacía el doctor
indicándole que no hablara, se dirigió brutalmente al pobre
enfermo.

—Capitán, siento mucho tener que molestarle en estos mo¬
mentos, pero se trata de algo de capital importancia. Usted
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conoce el incendio de] buque y como hasta ahora ha seguido
manteniendo la orden de que no se abandonara el barco, vengoa pedirle que la revoque.

El capitán le miró tristemente.
Señor Simpson — dijo, haciendo un esfuerzo sobrehumano

para hablar, dominando la terrible disnea que le ahogaba.—Yo quisiera poder complacerle, pero...
En mi cualidad de accionista de la Compañía, creo tener

derecho a opinar y decidir lo que más convenga, y lo que más
conviene en este momento es abandonar el barco. Todos los
demás pasajeros opinan como yo.

Los ojos vidriosos del capitán dirigieron su mirada hacia el
médico, como pidiéndole consejo.

—¿Qué opina usted, doctor?
La férrea voluntad de aquel hombre vacilaba ahora y se

hacía claudicante ante las intimidaciones de su interlocutor.
Pronto todo habría terminado para él. Su cuerpo iría a repo¬
sar al fondo de aquellas aguas que tantas veces había surcado
y que tanto amaba. Poco podía importarle ya que el barco
que había capitaneado por espacio de muchos años alimen¬
tara en sus entrañas un fuego devorador e implacable, pero no
quería irse al otro mundo con la inquietud de pensar que por
una obstinación suya el pasaje del buque pudieda llegar a co¬
rrer serio peligro.

—Mi buen Evans, ¿qué debo hacer? — murmuró, dirigién¬
dose de nuevo al médico que no había respondido a su pri¬
mera pregunta. —¿Debo permitir que el pasaje abandone el
barco o debo mantenerme firme?

—No sé, no sé — evadió el médico. —Es difícil opinar en
una situación semejante.

Pero la obstinación de Simpson acabó venciendo la débil
resistencia del viejo.

—Está bien — cedió al fin. —Que preparen todo y entre¬
tanto, haga venir a Marlowe.

La noticia de que el pasaje iba a abandonar el buque fué
bien pronto conocida de todos. Los pasajeros la aceptaron con
grandes demostraciones de regocijo y se dispusieron a hacer
los preparativos. La oficialidad — que ni por un momento
había perdido la sangre fría — se dispuso a cumplir las órde¬
nes superiores sin protesta, aunque en su fuero interno opina¬
ban lo contrario. Sólo Marlowe se mostró sorprendido y contra¬
riado.

—Encárgate tú de esto un momento — ordenó a uno de



sus subordinados que se encontraba junto a él, ocupados am¬
bos en ayudar a extinguir el incendio. —Yo voy a hablar con
el capitán y hacerle ver lo absurdo de su idea. No creo que
haya llegado el momento de alarmarse hasta el punto de ha¬
cer bajar al pasaje.

Pero era ya demasiado tarde. El viejo lobo de mar, que du¬
rante muchos años había sido su compañero de viaje, aca¬
baba de morir en aquel momento. Marlowe, al saber la triste
noticia de labios der doctor, bajó la cabeza profundamente ape¬
nado. Pero no eniró en el camarote para darle el último adiós.
Los momentos eran demasiado graves para rendir un postumo
tributo al bravo marino, tendría tiempo de hacerlo más tarde,
cuando hubiera cumplido con su primer deber profesional. De
él y sólo de él dependía ahora la suerte de las personas que
se hallaban a bordo. Comprendía que la orden de abandono
del buque le había sido arrancada al capitán en un momento
de debilidad suprema, cuando su pobre cerebro no era ya ca¬
paz de raciocinar y decidir claramente. Ahora Marlowe, en
plena posesión de sus facultades, en plena conciencia de su
responsabilidad, y en pleno conocimiento del grado de peligro
que estaban corriendo todos, creía que su deber era revocar la
orden y estaba dispuesto a hacerlo, costase lo que costase.

—Que suspendan inmediatamente todos los preparativos. El
pasaje no abandona el vapor. Todos a sus puestos...

Los oficiales obedecieron como un solo hombre, y un ins¬
tante después, los pasajeros que se habían agrupado ya alre¬
dedor de los botes de salvamento, se vieron sorprendidos por
la desagradable noticia de que el primer oficial había ordenado
suspender la partida. Un alud de protestas cayó sobre los po¬
bres marineros encargados de arriar los botes, pero allí esta¬
ban los oficiales, revólver en mano, dispuestos a mantener la
disciplina de a bordo.

Simpson, el autor de todo aquello, no se conformó fácil¬
mente. Creía que su calidad de accionista de la Compañía le
daba derecho a todo. Reglamento... disciplina... subordinación...
¿qué le importaba a él todo aquello? Fué derechamente al
encuentro de Marlowe para apostrofarle.

—¿Ha sido usted el que ha ordenado esto?
—Sí, yo — repuso Marlowe serenamente.
—El capitán me delegó para que diera la orden de aban¬

donar inmediatamente el buque.
—Y ahora yo ordeno todo lo contrario. El capitán acaba de

fallecer, y yo, en calidad de primer oficial, asumo inmediata¬

mente el mando del buque. Por lo tanto, ruego a todos ustedes
que renuncien a la idea de partir y vuelvan al salón, a sus
camarotes, a donde ustedes quieran, procurando serenarse y
esperar tranquilamente los acontecimientos. Yo les prometo a
todos ustedes conduc.rlos sanos y salvos a puerto, sin que el
fuego de a bordo pueda impedirme cumplir esta promesa.

—No obedeceremos. La orden de usted es completamente
arbitraria y entraña un grave peligro para todos nosotros. Es
preciso estar loco para no comprenderlo así y por lo tanto...

El recalcitrante accionista no pudo terminar la frase. El
fuerte puño del marino descargando sobre su rostro con toda
su fuerza, le hizo enmudecer repentinamente. Cayó desploma¬
do y cuando al cabo de un buen rato recobró el conocimiento,
los pasajeros habían cambiado «voluntariamente» de opinión,
en vista de los contundentes argumentos que empleaba el nue¬
vo capitán para convercerles.

Allá abajo, en el cuarto de máquinas, el viejo Joe, el pri¬
mer maquinista, se veía negro para contener a su gente. Ell
pánico se había apoderado también de los maquinistas y fo¬
goneros, que desde hacía unas horas se estaban achicharrando
en aquel lugar infernal. También ellos querían abandonar el
buque, y se disponían a amotinarse si era necesario, con tal
de conseguirlo. Joe se disponía a hacer uso del revólver para
hacer frente a la eventualidad de tener que combatir con
aquellos hombrazos duros y fuertes que podían derribarle de
un simple manotazo si fiaba solamente a sus menguadas fuer¬
zas la tarea de convencerles de que debían permanecer en sus
puestos. Pero el pobre hombre tenía la grandísima desgracia
de echar a perder cuantos objetos caían en sus pecadoras ma¬
nos. Su manía de desmontar cuantos artefactos llegaban hasta
ellas, era casi siempre de funestas consecuencias. Porque daba
la picara casualidad que al montarlos de nuevo, con ánimo
siempre de mejorar el trabajo de sus antecesores, le sobraban
unas cuantas piezas que indudablemente debían ser totalmen¬
te inútiles, pero que impedían que el artefacto siguiera cum¬
pliendo la misión por la cual había sido creado. Así sucedió
con el revólver, y así seguiría sucediendo con todo lo que él
cogiera. Se le había antojado desmontarlo en un momento en
el que le estaba siendo absolutamente necesario, y cuando llegó
el instante de imponerse a sus subordinados por la fuerza de
las arma?, el pobre revólver estaba hecho un acordeón, y ño
había manera de conseguir, no ya que funcionara, sino que
tuviera la apariencia de un arma. Así lo debieron comprender



los maquinistas, que en lugar de retroceder asustados al ver
que Joe les estaba apuntando, se limitaron a apartarlo de un
manotazo, y subir al puente de mando, dispuestos a largarse
también, dejando el pobre barco abandonado a su suerte.

Duros y difíciles eran los comienzos de Marlowe como ca¬

pitán. A la insubordinación dej pasaje, seguía la de la tripu¬
lación, mucho más difícil y terrible siempre. No evadió el pe¬
ligro, sino que salió resueltamente a su encuentro, dispuesto a
combatirlo y a vencer.o. Dick, el fogonero ,un hombretón alto
y fuerte como un gigante, bruto a más no poder, fué el en¬
cargado de decirle en nombre de sus compañeros lo que ellos
habían decidido, y lo hizo del único modo que podía hacerlo
un hombre como él.

—Nos vamos. Dejamos el barco. No queremos achicharrar¬
nos allá abajo. Que se quede el que quiera. Nosotros no que¬
remos morir...

—¡Volved a vuestros puestos! — ordenó el capitán conmi¬
natorio.

—Hemos dicho que no queremos volver y...
De nuevo la fuerza convincente del puño de Marlowe hubo

de entrar en acción para reducir al insubordinado. También
el agredido cayó al suelo abat-do por el rudo golpe del puñe¬
tazo, pero esta vez, Marlowe no tenía que luchar contra un
grupo de gente asustada, pero más o menos razonable y bien
educada, sino contra una turba de hombres brutos y fuertes.
Al inclinarse para auxiliar él mismo al hombre que había de¬
rribado, otro de los foeoneros, que llevaba una llave inglesa a
la mano, levantó el brazo dispuesto a descargarlo sobre la
cabeza de Marlowe. Afortunadamente para él, estaba a su lado
Johnny, el joven piloto que hacía su primer viaje de prueba
en el «Brazil», quien con un gesto rápido cogió el brazo del
agresor, retorciéndolo con fuerza, hasta que le hizo soltar la
llave. Entretanto, ya habían acudido los oficiales, que obli¬
garon, revólver en mano, a volver a los insubordinados a sus
puestos respectivos.

Una hora después, el incendio seguía en la bodega, siempre
contenido por los esfuerzos de la gente de a abordo para im¬
pedir que se propagara a las demás dependencias del buque.
La conciencia del peligro había llevado a unas cuantas mu¬
jeres al salón escritorio, y les había impulsado a coger la
pluma para confiar al papel sus sentimientos y sus inquietu¬
des. Una mujer de mediana edad, de aspecto agradable, es¬
cribía una carta que probablemente no sería cursada jamás,



pero que en aquel momento conseguía por unos instantes ale¬
jar su pensamiento del peligro e infundirle una paz y un so¬
siego espiritual que de otro modo no habría alcanzado. Escri¬
bía a un hombre que había sido el compañero inseparable de
su vida, a un hombre al que había querido siempre con un
cariño constante y leal, y del que tal vez el Destino iba a
separarla para siempre.

«Hay fuego a bordo. Nos han dicho que no corremos peli¬
gro alguno, pero por si acaso... Si no volviéramos a vernos, quiero
repetirte lo que te dije tantas veces. Mi juventud declina, los
años van pasando implacables, pero mi cariño por tí sigue
siendo el mismo de siempre. ¿Te acuerdas de la primera vez
que nos vimos? ¡Cuántos años han transcurrido desde enton¬
ces, cuántas alegrías, cuántas amarguras hemos pasado jim¬
ios!»

Otra que fumaba cigarrillo tras cigarrillo, sin duda para
entretener su nerviosismo, escribía otra carta en términœ bas¬
tante distintos:

«Ahora comprendo tu empeño en que tomara este barco.
Debías saber lo que iba a suceder ¡granuja! Porque a mi no
me cabe la menor duda de que este incendio es intenciona¬
do...»

La joven y bella rubia que tantas muestras de serenidad
había dado en un momento en que el pánico se había apo¬
derado de todos los pasajeros, se hallaba también sentada aho¬
ra ante un pupitre y confiaba al papel sus más íntimos sen¬
timientos:

«Papá querido, yo no tengo miedo alguno. Soy digna hija
de un gran marino como tú. Confío totalmente en Marlowe
¡Si lo hubieras visto haciendo frente a todas las dificultades
desde el primer momento! Su entereza de ánimo, su serenidad,
su conocimiento de todo, son admirables. Ellas han salvado al
«Brazil», porque yo tengo la seguridad de que llegaremos sanos
y salvos al primer puerto...»

Y firmaba:
«Tu hija Ruth».
Hacía bien la joven Ruth en confiar en la pericia de Mar¬

lowe. El primer oficial elevado a la categoría de capitán por
fallecimiento de éste, cumplió debidamente la palabra empe¬
ñada. Y mientras Ruth sentía acrecentada su admiración hacia
aquel hombre a quien quería con toda su alma, cariño que
guardaba oculto en el fondo de su corazón sin confiárselo a

nadie, ni siquiera a ella misma, Marlowe contemplaba con



adoración el retrato de una bellísima mujer que ocupaba el
sitio de honor en su camarote, y que le sonreía a través de
ia fotograba. Aquella mujer era la esposa del bravo marino,
y se había casado con ella hacia muy poco tiempo.

CAPITULO rr

La Compañía armadora del barco abrió una encuesta para
depurar responsabilidades por el incendio. De ella no sólo
quedó enteramente a salvo el honor profesional de Marlowe,
sino que su figura salió engrandecida y enaltecida Toda la
oficialidad del buque declaró en su favor, ensalzando su sere¬
nidad de ánimo en los momentos más difíciles y su firme opo¬
sición a que se abandonara el buque cuando todo el mundo se
inclinaba a considerarlo inevitable. En cuanto a Joe, el ma¬

quinista, al ser requerido para que declarara los motivos que
le obligaron a dejar subir a los maquinistas y fogoneros hasta
cubierta, en lugar de mantenerlos a raya y obligarles a que
permanecieran en sus puestos, hubo de confesar que su revól¬
ver había sufrido una pequeña avería completamente invo¬
luntaria y que por esta razón no pudo imponerse como lo
habría hecho de contar con el arma defensiva.

A la encuesta asistieron Ruth y su padre, un ex capitán
retirado que había sido el mentor y maestro de Marlowe. Su
conocimiento, pues, databa de muchos años. Marlowe había
conocido a Ruth de muy pequeña y la consideraba como una
hermana menor, casi una hija, mientras que Ruth, en cam¬
bio, desde que se había convertido en una mujercita, había
experimentado un notable cambio de sentimientos hacia él.
Pero el hombre querido pertenecía a otra mujer, otra mujer
que ahora, mientras tripulantes y pasajeros del «Brazil» de¬
claraban en favor de su marido, permanecía sentada junto
a él, rebosante de eozo, contemplándole con ojos amorosos.
También los ojos de Ruth se dirigían de vez en cuando hacia
Marlowe, pero a ella no le estaba permitido sentarse a su
lado, sentir la presión de la mano del marido sobre la suya,
ni siquiera le era permitido exteriorizar demasiado su senti¬
miento de admiración hacia él. Sóio al final, cuando por boca
del Presidente de la Casa armadora se enteraron todos los allí
reunidos que, apenas el «Brazil» sería reparado de los estragos
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producidos por el fuego que, según se comprobó había sido cau¬
sado por combustión espontánea, Marlowe sería nombrado ca¬
pitán efectivo del barco, pudo Ruth, junto con su padre, acer¬
carse al marino y darle su enhorabuena, con palabras que la
emoción hacía más sinceras. Marlowe hizo entonces la pre¬
sentación de las dos mujeres que no se conocían todavía.

Joan, Ja esposa del marmo, era una muchacha joven, tan
joven como Ruth, hermosa también como ésta, pero con una
belleza muy distinta. La hermosura de Ruth era una, hermo¬
sura delicada y frágil, mientras que la de Joan era picante e
incitante. Era rubia también, pero de un color más oscuro
que Ruth, y de pequeña estatura, un poco llenita de carnes,
mientras que Ruth, en cambio, era alta y delgada.

—Hace muchos años que conozco a su esposo y hemos sido
siempre buenos amigos — dijo sonriendo, mientras estrechaba
la mano que Joan le tendía. —Espero que nosotras también
podremos llegar a serlo.

—Con mucho gusto... cuando regresemos de nuestro viaje
— repuso Joan — sonriendo también y mirando a Ruth con
una expresión un poco agresiva. —Porque ha de saber usted
que el primer viaje que haga Marlowe en el «Brazil» habre¬
mos de hacerlo juntos.

—Joan — dijo entonces Marlowe interviniendo. —El padre
de Ruth es mi admirado maestro, del que tantas veces te
he hablado. Juntos navegamos durante muchos años y a él
debo todos mis conocimientos náuticos.

—No lo crea usted, señora. Su marido nació para marino,
eso es todo. Yo no soy su maestro, sino su admirador más
sincero. Ruth, que viajaba en el «Brazil» cuando ocurrió el
accidente, me ha hablado del admirable dominio de sí mismo
que desplegó en unos momentos difíciles en que todo se ponía
en contra suya. Como ha dicho muy bien mi hija Ruth, espero
que seremos buenos amigos.

Permanecieron hablando durante un rato, y al despedirse,
Joan, que no había apartado los ojos de Ruth durante todo el
rato, le dijo con una expresión extraña:

—Adiós, señorita. Espero verla a mi regreso. ¿No me en¬
vidia usted por tener la suerte de hacer este viaje con mi
marido?

—Caá diría que sí — repuso Ruth sin perder la calma.
Johnny, el piloto que había evitado que Marlowe fuese he¬

rido por el maquinista al originarse el motín de a bordo,
había asistido también a la encuesta en calidad de testigo,
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declarando, como es lógico, en favor del capitán. Marlowe, que
le había distinguido siempre de un modo particularísimo, le
presentó también a su mujercita. La acogida que ésta le hizo
líué mucho más cordial que la que había hecho a Ruth, tan
cordial, que al enterarse de que el joven no tenia a nadie en
la ciudad y tenía que permanecer en ella hasta que el «Brazil»
fuera reparado, sugirió la idea de que fuera a vivir con ellos.
Marlowe aceptó encantado y en cuanto a Johnny sintió que
se abría para él la puerta del paraíso. Estimaba muchísimo a
Marlowe y por él habría sido capaz de todo. Verdaderamente
aquel hombre honrado y noble, amante de su profesión, dis¬
puesto siempre a tender la mano al que lo necesitase, era
digno del aprecio que le profesaban todos sus compañeros de
carrera.

Salieron juntos en dirección a la casa del marino. Una vez
allí, Joan se dispuso a ejercer sus artes culinarias, que Mar¬
lowe ya se había apresurado a elogiar anticipadamente.

Marlowe amaba entrañablemente a su mujer. Era el suyo
un amor sincero y hondo, un amor de hombre maduro, no
menos ardiente y apasionado que el de un hombre joven. Su
Joan constituía todo en el mundo. El mar era el único rival
de la joven esposa, y éste, después de una temporada más o
menos larga de retenerlo junto a sí, se lo devolvía a sus bra¬
zos más enamorado aún, al final de un período de separación
en el que su pasión hacia ella no había hecho otra cosa que
acrecentarse.

Dentro de la relativa, modestia en que se veían obligados
a vivir, Marlowe le había puesto a su flamante mujercita
una casa que era uh verdadero encanto. Todo le parecía poco
para ella. Aquel hombre fuerte y temible, capaz de derribar
a otro de un solo puñetazo, tenia para Joan delicadezas de
niño.

Antes de cenar se imponían los cocktails. Joan les preparó
uno exquisito, y cuando Johnny se disponía a escanciar un
vaso para ella, Marlowe le dijo:

—No, mi mujer no bebe. Como tú podrás ver, es un verda¬
dero tesoro. No tiene vicio alguno.

Estaban en la cocina. Joan había terminado de arreglar
la fuente, y se disponía a llevarla al comedor. Marlowe y
Johnny pasaron adelante. Marlowe salió el primero, y Johnny,
al llegar a la puerta, se volvió hacia Joan. Su asombro no
tuvo límites al ver que aquella mujercita que según la opinión
de su marido no tenia vicio alguno, acababa de verter el
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contenido de la cocktelera en una copa y se la bebía de un
solo trago. No dijo nada, pero pensó que a veces los hombres
fuertes y rudos tienen una candidez infantil.

Habían decidido que para aprovechar el tiempo que per¬
manecería el joven en la casa, Marlowe le daría lecciones de
navegación. Así lo hicieron, pero el marino, hombre de mar
cien por cien, para quien su profesión estaba por encima de
todo, tomó tan al pie de la letra aquel acuerdo, que aquella
misma noche, durante la hora de la cêna, y más tarde, y a
media noche en la terraza, y hasta en la cama donde fué a
refugiarse el atribulado Johnny, le dió tantas y tan eficaces
lecciones, que éste habría podido acto seguido hacerse cargo
del vapor «Normandie», sin temor a que los pasajeros tuvieran
que lamentarlo. Fué la primera vez desde que estaban casados,
que Marlowe olvidó un poco a su mujercita para dedicar su
atención a otra persona. Y a fe que ésta lo sintió, lo sintió
doblemente a juzgar por las miradas penetrantes y sostenidas
que dirigía a Johnny, y que éste trataba de evadir, presa de
una extraña inquietud y desasosiego. Lo cierto es que desde
el primer momento en que se habían hecho las presentacio¬
nes, Joan se había dado a mirarle fijamente con aquellos ojos
suyos tan irresistiblemente seductores, de pupilas verdes, orla¬
dos por larga* pestañas, y que el rimmel sabiamente adminis¬
trado hacía más profundos y atrayentes...

Transcurrió una semana. Johnny seguía tomando lecciones
de navegación con su esforzado maestro, Joan seguía en la
misma actitud del primer día, meior dicho, la había modifi¬
cado en el sentido de que cada día sus miradas se hacían más
penetrantes y ¿por qué no decirlo? más provocativas. El joven
piloto no sabía qué pensar de la actitud de aquella mujer que
Marlowe ponía en un lugar tan alto y que no obstante, él
habría jurado que estaba mucho más a ras de tierra, tanto,
que bastaba con alargar una sola mano para cogerla... Sin
embargo, no quería formar un juicio definitivo hasta que los
acontecimientos vinieron a facilitarle su tarea.

Johnny tenía que sufrir unos exámenes — los últimos de
su carrera — para los cuales le había estado preparando Mar¬
lowe. Al mismo tiempo, Joan se estaba preparando también
para el viaje que tenía que emprender con su marido a bordo
del «Brazil». Gastaba sin tasa ni medida sin que su marido,
demasiado enamorado para imponérsele, se atreviera a lla¬
marla al orden.

El día de los exámenes, la mujer de Marlowe regresó a
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casa más cargada de paquetes que de costumbre. Había com¬
prado media tienda. Encontró en casa a Joe, el primer ma¬
quinista del «Brazil», que había ido a ver a Marlowe y quesin duda para entretener la larga espera, se había dedicado
a la tarea de componer el reloj de cuco del recibidor, con tan
buena fortuna como siempre. Después del arreglo de Joe, el
pobre cuco parecía atacado de una extraña fiebre de exhibi¬
ción y salía cada cinco minutos a cantar su consabido «cu-cu»,
«cu-cu» en lugar de hacerlo cada cuarto de hora como era lo
corriente. La culpa de ello la' tenia el resorte que Joe había
colocado mal y que le obligaba a sacar la cabeza por la
ventanilla con mucha más frecuencia que de ordinario. ¡Y
si fuera esto solo! Las piezas que sobraban al reloj después
de la «compostura» eran tantas, que Joe sintió casi ver¬
güenza de mostrarlas y optó por metérselas en el bolsillo. Desde
aquel día los habitantes de aquella casa ya sabían que ten¬
drían que recurrir a otro reloj si querían llegar a tiempo a
alguna parte.

Joe se fué pronto al enterarse de que Marlowe tardaría
mucho en llegar, porque había tenido que ir a la casa arma¬
dora, requerido por un aviso urgente. Joan quedó un momento
sola. Subió a su habitación, empezó a desenvolver paquetes, se
sacó el vestido, y se probó una bata último modelo que aca¬
baba de adquirir por un precio muy superior al que sus medias
se lo permitían, y en aquel momento oyó la voz de Johnny que
entraba gritando alegremente: — ¡Ah de la casa! ¿No hay
nadie aquí? Traigo una buena noticia.

Joan se acercó al tocador, empolvó rápidamente su rostro,
y salió al encuentro de Johnny. El joven venía muy contento
porque había sido aprobado en los exámenes, mereciendo ade¬
más una mención honorífica de parte del jurado.

—Todo esto se lo debo a su marido — comentó al darle
la noticia a Joan.

—¿Y a mí, a mí no me debe usted nada? — inquirió ella
acercándosele con aire insinuante.

Llevaba la bata que se estaba probando cuando Johnny
entró en la casa Era una prenda de crespón finísimo, que
hacía algo más que insinuar las líneas de su cuerpo. Estaba
realmente tentadora con aquel atuendo, pero Johnny no pa¬
reció darse cuenta de ello.

Viendo que la pregunta quedaba sin respuesta, Joan optó
por no insistir. Cogió al joven del brazo y lo atrajo a su dor¬
mitorio, con el pretexto de que viera todas las cosas que había
comprado últimamente.

Un instante después, Johnny, que no era un chiquillo inex¬
perto ni mucho menos, se había convencido de lo que había
estado sospechando desde el primer momento en que vió a
Joan. La mujer de Marlowe no era lo que el bravo y noble
marino suponía. Contrariamente a su creencia, Joan tenía to¬
dos los vicios y ninguna virtud. Su coquetería iba más allá,
mucho más allá de lo que puede ir la inocente coquetería de
una mujer decente. Era, en suma, una mujer cualquiera, a
quien el azar había colocado en el camino-de la vida de Mar¬
lowe, enamorándolo y cegándolo hasta el punto de no dejarle
ver la criatura despreciable que se ocultaba detrás de aquella
belleza y de aquella juventud tentadoras. Se había encapri¬
chado con Johnny como se habría encaprichado con cualquier
otro hombre a quien Marlowe hubiera traído a su casa, porque
era de estas mujeres que no pueden vivir honradamente, sin
engaños y aventuras. La actitud correcta y casi fría del jo¬
ven, la había hecho perder los estribos. No eran ya las pa¬
labras melosas, las miradas lánguidas e insinuantes, sino el
ofrecimiento liso y llano, sin atenuantes ni disimulos. Pues
bien, Johnny no la aceptaba. No quería aceptar a aquella mu¬
jer que pertenecía al hombre que más admiraba y quería.
Ella no era acreedora a ningún respeto, pero él, en cambio,
los mer.ecía todos.

Con un gesto brusco, casi brutal, la apartó de su lado. Y
al ver que ella le miraba entre sorprendida e indignada, como
si no quisiera creer lo que estaba viendo, le dijo con tono de
desprecio:

—Mariowe la adora y usted... usted... procure que no la
sorprenda nunca, porque sería una desgracia irreparable. Por
lo menos, guarde las apariencias.

Y como ella, perdida ya toda noción de dignidad, insistiera
todavía, le dió un empujón tan violento que casi la hizo caer
al suelo, y salió seguidamente del cuarto.

En aquel momento entraba Mariowe en la casa. Johnny
corrió a su encuentro. Había conseguido dominar el nervio¬
sismo y el desagrado que le había producido la escena con
Joan, y sélo se acordaba ahora del buen resultado de los
exámenes y de la alegría que iba a proporcionarle a Mariowe
la noticia 'de que había sido aprobado.

Se apresuró, pues, a comunicárselo, pero con gran sorpresa
suya, Mariowe, después de haberle felicitado cariñosamente,
permaneció unos momentos triste y silencioso.

—¿Qué pasa, Mariowe? ¿Ha sucedido algo?
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—Mi buen Johnny — repuso Marlowe sonriendo. —Sucede
que me he pasado nueve años viajando de primer oficial y
soñando en el momento de poder ocupar el puesto de capitán.
Ahora que mi sueño empezaba a verse realizado, se desvanece
todo en un momento.

—¿Qué quiere usted decir, Marlowe?
—La casa armadora me mandó a buscar esta mañana. Fui

y... tengo el sentimiento de comunicarte que no soy ya el ca¬
pitán del «Brazil».

—¿Cómo?
—Parece ser que se ha comprobado que el incendio no fué

por combustión espontánea sino provocado por un barril de
pólvora y... y me achacan la culpa a mí. Me dejan en tierra
y a ti también. Lo siento por mí, pero lo siento todavía más
por tí...

—Oh, señor Marlowe, no diga usted esto. No pueden come¬
ter esta injusticia. Usted debe defenderse.

—¿Defenderme? ¿Por qué? Tengo la conciencia limpia, com¬
pletamente limpia y no daré ni un paso para justificarme.

Se volvió hacia su mujer que había escuchado en silencio
y le dijo tristemente, acariciando su barbilla:

—En cuanto a tí, Joan, tendrás que renunciar a tu pro¬
yectado viaje. Lo siento en el alma, querida, porque sé cuánta
Ilusión te hacía.

Joan se mordió los labios con rabia. La escena anterior
con Johnny la había puesto de un humor de mil diablos, y
ahora se disponía a descargar su ira contra su infeliz marido.

—De modo que ya no te dan el mando del buque...
—Así parece.
—¡Y para esto he hecho tanto gasto! Podrías haberme di¬

cho antes que no tenías la seguridad de embarcar.
—Pero Joan, si yo no lo sabía...
—¡Oh, calla, calla! ¡No me hables! ¡No me digas nada!
—Pero...
—¡¡Calla te digo! ¡No quiero oírte! ¡Oh, qué rabia, qué

rabia!
Dió media vuelta y se metió en su cuarto, cerrando vio¬

lentamente la puerta. Johnny y Marlowe se quedaron unos
instantes silenciosos y violentos. Al fin, el primero rompió el
silencio para decirle:

—Lo siento, Marlowe; lo siento doblemente por usted y por
ella. En cuanto a mí, no se preocupe. Mi única ilusión era
viajar con usted. Si tuviera que embarcar en el «Brazal» sin
usted de capitán, renunciaría a mi puesto.
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Marlowe le tendió la mano sin decir nada. Las palabrasde Johnny le habían conmovido profundamente. La adhesiónincondicional del amigo después de la ingratitud de que aca¬baba de ser víctima, era para él un motivo de consuelo. Susojos se fijaron en un cuadro colgado en la pared. Era un
marco conteniendo un pergamino regalado por los «pasajerosagradecidos» del «Brazil», en ocasión de aquel viaje memo¬rable en el que su sangre fría y su decisión habían evitadola catástrofe que para ellos habría representado el abandonode la nave. En aquel pergamino firmaban todos, menos el accio¬nista recalcitrante que había probado la fuerza de sus puños.Este era seguramente el que había trabajado en la sombra paraquitarle el nombramiento de capitán, que los propietarios delbarco ]e habían prometido. ¡Vivir para ver! se dijo a sí mismoel marino. Y cuando Johnny se hubo despedido, se dirigió alcuarto de su esposa para intentar tener una explicación conella. Pero aquel hombre fuerte y valeroso, se sentía absurda¬
mente tímido ante su mujer. Habría desafiado gustoso un tifón
en el mar de la China con tal de no tener que enfrentarse con
ella y oír sus gritos de protesta y sus injustas acusaciones.
Renunció pues a verla y hundiéndose en un sillón, se abismó
en la lectura de un libro, en espera de que amainase la tem¬
pestad y la tormenta acabara de descargar en el cuarto de
Joan.

CAPITULO III

No conocían a Marlowe los que suponían que el marino se
daría por vencido y renunciaría a la lucha por la obtención
de un puesto en un barco. Era hombre de mar por excelencia,
y en tierra habría sido imposible hacer nada de provecho. El
«Brazil» no era el único barco que cruzaba los mares, ni la
Compañía a que éste pertenecía, la única que podía aceptarle.
El puñetazo dado en el rostro del pasajero del «Brazil» había
repercutido contra él, porque aquel hombre despechado había
conseguido desacreditarle, pero él rehabilitaría su nombre, aun¬
que para ello tuviera que embarcar en un barco de vela y
hacer con él la travesía del Atlántico.

El Sindicato de Marinos se hallaba aquella noche más con¬
currido que de ordinario. Toda la gente de mar que se hallaba
sin trabajo, se había dado cita en él. Fogoneros, maquinistas.
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camareros, marineros, a la pesca de algún barco que quisiera
contratarles para hacerse a la mar cuanto antes.

En una de las mesas, se hallaban unos cuantos ex maquinis¬
tas del «Brazil», que también estaban en paro forzoso. Comen¬
taban el incidente del incendio, y uno de ellos — el maquinis¬
ta que también había probado la fuerza de los puños de Mar¬
lowe — se alegraba de lo que le había sucedido a éste.

—Así aprenderá a tener menos orgullo. Quisiera poder de¬
volverle el puñetazo que me dió.

En otra mesa, un par de viejos lobos de mar, escuchaban
tranquilamente la radio, mientras remojaban el gaznate con
un poco de cerveza De pronto el aparato empezó a emitir
unos sonidos estridentes que sin duda alguna eran completa¬
mente ajenos a todas las emisoras de radio que en aquel mo¬
mento lanzaban sus ondas al mundo. Los dos viejos olisquea¬
ron el aire y uno de ellos dijo:

Joe debe estar andando en la radio. No cabe duda.
En efecto, Joe, que también se hallaba en paro forzoso

desde el accidente del «Brazil», estaba distrayendo sus ocios
de la manera que a él le resultaba más grata. Esta vez le
habla tocado el turno al pobre aparato de radio del Sindi¬
cato, y si Dios no acudía a poner remedio, el arte'acto no
volvería a levantar jamás la cabeza. Así lo comprendieron los
dos viejos compañeros de Joe .quienes decidieron acudir in¬
mediatamente en socorro de la victima, antes de que fuera
demasiado tarde y las manos destructoras de Joe hubieran
acabado con él.

Sorprendieron al ex primer maquinista, completamente «in
fraganti», intentando colocar una de aquellas innumerables pie¬
zas que le sobraban siempre que él metía mano en algo. Pre¬
cisamente en aquel momento estaba rezongando contra los
constructores de aparatos y su funesta manía de meter en
ellos tantas piezas inútiles. Pero he aquí que sus indiscretos
amigos venían a amargarle la fiesta echándole en cara su
falta de pericia, ¡Hasta tuvieron la desfachatez de decirle que
no le llamaba Dios por aquellos caminos insinuándole de paso
la conveniencia de que se largara y se retirara a una granja
a cuidar gallinas! Joe. ofendidisimo iba a contestarles como
se merecían, cuando la radio, sin duda para unir su protesta
a la de él, volvió a lanzar unos sonidos tan estridentes y fuera
de lugar, que los dos amigos de Joe se apresuraron a tomar
las de Villadiego, dejando a Joe ocupado de nuevo en la tarea
de enmendar los yerros ajenos. En adelante los miembros del

Sindicato podían tener la seguridad de que la radio de la casa
andaría como una seda.

En una de las dependencias del local, se habían reunido
dos hombres muy conocidos de la gente de mar de aquel
puerto. Uno de ellos se llamaba Heggan, y era armador, el
otro se llamaba Mack Kie, y en otros tiempos habia sido un
marino muy apreciado pero el vicio de la bebida le habia
echado a perder completamente. Ahora no había quien qui¬
siera darle un puesto en ningún barco.

Aquel par de hombres habían ido a refugiarse a una de
las habitaciones más apartadas del local porque tenían algo
muy grave y muy íntimo que discutir. En yna palabra, tenían
entre manos un negocio turbio, el eterno negocio del vapor
que conviene se pierda en alta mar, para cobrar el seguro. Se
trataba de un vapor de poco tonelaje, destinado a la carga,
y que debía hacer un viaje a Valparaíso.

—Tengo ya los maquinistas y los fogoneros reclutados —

hizo observar Mack Kie. —Ahora nos hacen falta un capitán
y un piloto. Yo iré de primer oficial.

—Precisamente por esto he llamado a Marlowe. Después
de lo ocurrido con el «Brazil» y el escándalo que se ha dado
últimamente acusándole de haber promovido el incendio, no
creo que se atreva a picar demasiado alto. En todo caso nads
se pierde por probar. En cuanto al piloto puede ser su inse
parable amigo y discípulo Johnny. El estará encantado de via
jar con Marlowe. Ellos, desde luego, lo ignorarán todo. Tú j
Bill os encargaréis de hacer el trabajo... Un día antes de Ilegal
a Valparaíso provocaréis una vía de agua... El resto se hará
solo.

—¿Y mí dinero?
—-Cobrarás la mitad ahora y el resto el día en que termi¬

nes la faena.
En aquel momento llamaron a la puerta. Eran Marlowe y

Johnny, que acudían a la cita que les había dado Heggan.
Marlowe aceptó en principio y lo mismo hizo Johnny. Sólo

al repasar la lista de los tripulantes que habrían de acompa¬
ñarles. el primero rechazó el nombre de uno. Era el maqui¬
nista que a bordo del «Brazil» se había insolentado con él y
había probado la fuerza de su puño.

—No quiero a este hombre — argüyó.
—Pero es que ahora va a ser difícil encontrar un primer

maquinista.
—No quiero a esta hombre, he dicho. Si él va a bordo, yo
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renuncio. No quiero provocadores a bordo. En cuanto a en¬
contrar primer maquinista, aquí está Joe.

Se volvió hacia Mack:
—Y tú tendrás que procurar no beber durante la travesía,

de lo contrario...
—No te quejarás de mí, Marlowe — repuso el interpelado

con entonación ambigua.
Marlowe aceptaba el puesto de capitán de aquel barco por¬

que comprendía que en las circunstancias en que se encon¬
traba le seria difícil encontrar otra cosa mejor. Habia que vi¬
vir, era preciso ganar dinero para seguir manteniendo el tren
de vida que le había impuesto Joan. Aquel viaje a Valparaíso
le ofrecía la oportunidad de ganarlo. Poco podía imaginar la
traición que acechaba detrás de aquellas tentadoras ofertas que
aquel par de granujas acababan de hacerle. Si ella se consu¬
maba y Marlowe salía con vida, otro manchón negro caería
sobre su carrera, arruinándole definitivamente.

Salieron al bar para que Marlowe revisase los individuos de
la tripulación que habían escogido. Empezaron a cantar los
nombres y uno a uno se fueron levantando y formando frente
al que desde aquel momento debían obediencia y acatamiento.
Cuando le tocó el turno al maquinista del «Brazil», éste se
levantó también, pero Marlowe lo rechazó con un gesto de
desprecio:

—Este no viene con nosotros. Ya os lo he dicho.
Y entonces el «valiente», que había deseado tanto devol¬

verle el puñetazo, se insolentó con Marlowe, y con voz que el
aguardiente hacía ronca y desagradable, le apostrofó:

—Es que le recuerdo cosas que quería olvidar, ¿no es cierto?
Por ejemplo, el incendio de! «Brazil».

Por segunda vez sus fuertes mandíbulas entraron en con-
tacio con los puños de Marlowe, y por segunda vez aquel co¬
loso. alto y fuerte como un gigante, cayó desplomado al suelo,
mientras sus compañeros miraban a su futuro capitán con una
expresión de miedo y de admiración al mismo tiempo, prome¬
tiéndose en su fuero interno no tener ninguna palabra con él
mientras la fuerza de su puño tuviera un poder de persuasión
tan fulminante.

En cuanto a Joe, aceptó encantado la idea de substituir al
caído, pero Marlowe se ocupó de hacerle prometer que no
intentaría desmontar ninguna máquina del barco que iban a
confiarle...
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CAPITULO IV

Marlowe decidió que Joan le acompañaría en el viaje. Lajoven esposa del marino no le habría peí donado que no la
llevase y él, siempre dispuesto a complacerla, impuso esta
condición al armador, que no puso objeción alguna. Irían pues
a Valparaíso, y allí en aquella hermosa ciudad chilena, podríaella lucir todos aquellos vestidos, sombreros, zapatos y... désha¬
billés que había adquirido. No era ciertamente como viajar en
el «Queen Mary», pero tendría un buen camarote, un vapor
entero a su disposición, un marido amante..." y estaría junto
a Johnny durante muchos días. Esta era la idea que más le
seducía. Desde el día en que el joven piloto la había recha¬
zado rotunda y abiertamente, mostrándose casi brutal con ella,
la despechada esposa de Marlowe no tenía más que una idea.
Seducirle, quebrar aquella voluntad de acero que no se ren¬
día a su capricho, que tenía la desfachatez de rechazar el
regalo de su belleza que ella le había ofrecido. Sería el pri¬
mer hombre que resistiese a sus encantos. Y esto no podía
tolerarlo aquella mujer a quien los hombres la habían acos¬
tumbrado a considerarse irresistible.

La noche antes de la partida del barco, Marlowe invitó a
Ruth y a su padre a una cena de despedida en un restau¬
rant, a la que acudirían también en calidad de invitados John¬
ny y Duff.

Joan se sentó al lado de este último, mientras que Ruth
ocupó el asiento vecino a Marlowe. Ambas mujeres tenían,
pues, motivos sobrados para mostrarse satisfechas, pero como
pertenecían a distintas categorías sociales y morales, ¡forzosa¬
mente tenían que expresarlo de muy distinta manera. La ale¬
gría de Ruth era contenida, íntima, profunda. Era una satis¬
facción puramente espiritual que le producía el hecho de ha¬
llarse junto al hombre amado, al que veía muy raras veces
desde que se había casado, oír su voz, mirarlo furtivamente
cuando los ojos de él estaban fijos en otro lado, satisfacción
de oírle contar sus proyectos y sus esperanzas, de oírle re¬
cordar los tiempos en que él y su padre viajaron juntos. Joan,
en cambio... ¡Ah, Joan había perdido todo control y sólo un
hombre tan ciegamente enamorado como Marlowe podía dejar
de verlo. Su ansia de seducir a Johnny se traslucía en todo,
en sus miradas, en sus gestos, en sus palabras, en el modo
insinuante que tenía de invitarle a bailar a cada momento. Y
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como el pobre Johnny ni podia negarse y a fuer de hombre
galán tenia que enlazarla por el talle y mezclarse a las de-
mas parejas que bailabaxi en la pieza encerada, Joan aprove¬
chaba aquella oportunidad para acercarse más y más a él,
para meterle por los ojos su belleza incitante, para marearle
con su perfume y con la mirada de aquellos ojos magníficos y
prometedores.

Pero Johnny no perdía la brújula. ¿Acaso no quería ser un
buen marino? Muy al contrario, se sentía más dueño de sí
que nunca. Y la expresión de sus ojos al contemplar aquella
mujer de la que tema formado un concepto tan bajo decía bien
a las claras la adversión y el desprecio que ella le inspiraba.

Aquel juego se prolongó mucho rato. Era un suplicio de
Tántalo que Johnny soportó heroicamente y que al fin de la
velada le pareció más difícil de capear que un temporal en
pleno océano, pero como todo tiene su fin en este mundo,
también sonó para él la hora de la liberación. Había llegado
el momento de personarse en el barco, que zarpaba a media
noche, y por lo tanto, había llegado también la hora de dar
una tregua a aquel juego, que a él no le cabía la menor duda
se repetiría a bordo. Estaba dispuesto a seguir resistiendo,
pero no dejaba de inquietarle la actitud de Joan.

Joe, que les había estado acompañando hasta poco rato
antes, había desaparecido misteriosamente. Se hallaba en la
cabina del teléfono, dedicado a la tarea de componerlo. Al
pasar frente a ella había divisado un cartelito anunciador de
que el aparato no funcionaba por haberse estropeado, y se
dispuso a ser útil a la clientela del restaurant, componiéndolo
antes de que llegasen los hombres de la Compañía encargados
de hacerlo.

Joan y Ruth quedaron un momento a solas en la mesa,
mientras los hombres salían en busca de Joe. La mujer de
Marlowe había adivinado lo que pasaba en el corazón de
Ruth. Ella no quería a su marido, pero no podía perdonar ni
tolerar que otra le amara aunque fuera en silencio y abne¬
gadamente. Quería zaherirla y no encontró otro medio mejor
para hacerlo que demostrarle que había adivinado su secreto.
Interrumpió unos instantes la tarea de empolvarse la nariz,
para contemplar a Ruth con ojos agresivos y decirle con ex¬
presión burlona:

—Señorita Ruth, está usted enamorada de mi marido, ¿no
es cierto? Lo siento mucho, muchísimo... por usted.

Hubo una corta pausa. Las dos mujeres se miraron (frente
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a frente. Los ojos de Joan brillaban con un brillo de malicia
y de rabia. Los de Ruth, por el contrario, tenían una expre¬sión serena. Fué con esta misma expresión que se reflejaba en
sus pupilas, que Ruth contestó las palabras mal intencionadas
de Joan.

—Y por lo que veo, usted no quiere a su marido, ¿verdad?
Lo siento por él, digo mal, lo siento... por usted.

No dijo más. En aquel momento llegaban Marlowe, Johnny
y el prófugo a quien habían capturado en la cabina telefónica.
Un instante después salían todos del local.

Ruth y su paare acompañaron a los viajeros al muelle. Los
ojos de la joven estaban llenos de lágrimas al despedirse de
Marlowe. Afortunadamente, la luz era escasa y éste no pudo
reparar en ello. Padre e hija se despidieron efusivamente del
amigo entrañable, deseándole buena suerte y un feliz y pronto
progreso. Joan seguía con la expresión burlona, pero la actitud
digna y altanera de Ruth le cerraba la boca impidiéndola de¬
cirle nada que pudiera ofenderla. Estaba loca de contento. ¡Por
fin iba a realizar su sueño de viajar en barco! Y luego... en
aquel luego estaba comprendido el asedio de Johnny. La plaza
era fuerte, pero fortalezas más grandes habían claudicado ante
la poderosa arma de su belleza. Es cierto que el joven tenía
una voluntad de acero y el acero no se rompe, pero se doblega.

Los primeros días de navegación transcurrieron sin inci¬
dentes de ninguna clase. El mar estaba en absoluta calma, y
no se veía ni una nube en el cielo intensamente azul. El barco
surcaba las aguas mansamente, con un suave vaivén casi im¬
perceptible. Esta cñ'cunstancia hizo que Joan no tuviera que
experimentar el terrible mareo y pudiera corretear de un
extremo a otro del buque las horas que su marido no podía
estar con ella, que eran muchas. Johnny habría preferido lo
contrario, habría querido que se marease hasta no poder salir
del camarote, pero no era cosa de pedirle a los elementos que
se desencadenasen y provocaran una tormenta con el único
fin de complacerle a él y librarle del continuo y persistente
asedio de la bella.

Por cierto que Marlowe le había encargado que hiciera sus
primeros cálculos de navegación. El joven había puesto manos
a la obra con gran entusiasmo, pero una cosa es la teoría
y otra es la práctica, o tal vez fuera que la persecución de
que estaba siendo víctima hubiera embotado sus facultades, lo
cierto es que cuando el joven, satisfecho y orgulloso de sus
primeros trabajos, (fué a mostrárselos a Marlowe, éste, después
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de haberlos revisado cuidadosamente, se echó a reír con toda
su alma.

—¿Qué sucede, maestro? No dirá que están mal. Tengo la
seguridad de no haberme equivocado — arguyo Johnny, ex¬
trañado al ver la explosión de hilaridad que ellos habían pro¬
vocado en el capitán.

—Pues si no llegas a tener la seguridad, no sé lo que ocu¬
rre — repuso Marlowe, sin dejar de reír.

—Pero...
—No hay pero que valga. ¿Quieres saber por dónde esta¬

mos navegando ahora según tus cálculos?
—¿Por dónde?
—Pues por los mismísimos Alpes!
El error de cálculo resultaba tan cómico que hasta el mismo

Johnny no pudo menos de reírse con toda su alma.
Mientras esto sucedía en el puente de mando, Joan, que se

estaba paseando tranquilamente por cubierta, tuvo un en¬
cuentro harto desagradable. Uno de los marineros de la tri¬
pulación, que no la había visto hasta entonces, tropezó con
ella en una escalera y se la quedó mirando unos instantes en
silencio, frunciendo el entrecejo, como si quisiera recordar algo.
De pronto soltó una sonora carcajada y...

—¡Betty! ¡Betty la Tanquista! — exclamó. —¡Tú por aquí!
La supuesta Betty se mordió los labios. Una chispa de ra¬

bia brilló en sus ojos azul obscuro. Miró al atrevido como si
quisiera fulminarle, y adoptando el aire más digno que le era
posible adoptar, contestó ofendida:

¿Qué está usted diciendo?
—No trates de disimular. Tú eres Betty la Tanquista, te ■

recuerdo perfectamente — se obstinó en afirmar el marinero.
—Está usted en un error. Yo no soy Betty la Tanquista

ni le conozco a usted, porque esta es la primera vez que le
veo. Haga el favor de retirarse y no seeuir molestándome si
no quiere que se lo diga a mi marido, el capitán Marlowe.

El marinero hizo un gesto socarrón. Enmudeció porque
comprendió que no le quedaba otro remedio, pero nadie le
quitaba de la cabeza que aquella espléndida rubia que aca¬
baba de ver y que sin duda alguna era la esposa del capitán,
había sido antes la Betty que él acababa de nombrar. ¡Ya
lo creo que lo era! Su rostro era inconfundible.

—¿Estás tú seguro de que es la misma mujer?
—¿Seguro? Tan seguro que me dejaría cortar la mano de-



recha para afirmarlo. Es Betty la Tanquista, una mujer aquien conocí en un cabaret de Brooklyn el año pasado. Pues
no tenía poco éxito entre los marineros... Y pensar que ahoraes la mujer del capitán.- ¡Ja, ja, ja...!

Era cierto lo que tan rotundamente afirmaba el joven ma¬rinero. Joan, la mujer de Mariowe, tenía un pasado turbio,que el marido ignoraba, porque ella se había preocupado deocultárselo, sin pensar que casi siempre el pasado vuelve im¬placable a recordarnos lo que fué, y que nunca, nunca podráborrarse enteramente.
Aquella misma noche Joan dió sobrados motivos para hacer

creer que en efecto el marinero no se había equivocado, y queella era mucho más digna de llamarse Betty la Tanquista
que llevar el apellido inmaculado de Marlowe, y ser la esposahonorable de un hombre honrado y nob.e.

Sucedió que Johnny estaba de guardia en el puente de
mando. Joan lo supo y se dispuso a entablar la ba.alla de¬
finitiva para Xa conquista de aquel hombre que hasta el
momento se le había resistido.

Hasta aquel rincón del barco fué a buscarlo la tentación
en forma de mujer. Johnny al verla entrar inició casi instin¬
tivamente un movimiento de retroceso. Aquella especie de lu¬
cha le tenía asqueado y aburrido. De buena gana habría cogido
a aquella mujer en vilo y la habría echado por la borda. No
importaba que el mar se tragase aquel cuerpo joven y bellísi¬
mo, con tal de que él quedara libre de ella y también Mar¬
lowe. Pero no hizo nada. Ni huyó ni se deshizo de ella del
modo violento que deseaba. Quedó clavado en el sitio, como
un alelado, y Joan se le acercó, pasó su brazo alrededor de
su cuello, melosa y felina como una gata. Johnny la apartó
brutalmente y le dijo con acento de reproche:

—¿Por qué se obstina usted en perseguirme? Marlowe la
descubrirá un día y entonces...

—¿Y tú por qué te obstinas en huir de mí? ¿No sabes que
te quiero? Sí, sí, que te quiero como no he querido nunca a
ningún otro hombre?

Aquello no era cierto, pero Joan era una consumada maes¬
tra en el arte de la mentira. Sus palabras, empero, no consi¬
guieron conmover a aquel hombre de granito, que persistió en
apartarse de ella. Joan no cedió, se acercó de nuevo, volvió
a pasar sus brazos alrededor del cuello del desdeñoso, le obligó
a volverse hacia ella, le miró fijamente, con sus ojos bellí-
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simos. Johnny siguió rechazándola, pero cada vez más débil¬
mente. Hasta que los labios de ella estuvieron tan cerca, tan
cerca de los suyos, que no tuvo que hacer otra cosa que incli¬
narse y sus rostros se juntaron. Fué* un beso instintivo, casi
inconsciente, pero fué bastante para que Joan se diera cuenta
de que aquel hombre había claudicado por íin, y empezaba a
ser el juguete de sus deseos...

Johnny estaba de espaldas a la escalerilla que conducía al
puente. Esto hizo que no viera a Marlowe que en aquel mo¬
mento se disponía a subir. Joan sí lo vió, sus ojos de gata
descubrieron la robusta figura de su marido al pie de la es¬
calera y cambiando bruscamente de actitud hizo un esfuerzo
para desasirse de los brazos de Johnny, que la aprisionaban,
al fin, casi contra su voluntad.

Y cuando Marlowe se encontró ante ellos, Betty la Tan¬
guista, se había convertido de nuevo en la honorable esposa
de un hombre honrado, y decía al pobre Johnny, que no aca¬
baba de saür de su asombro:

—¡Suélteme usted, suélteme usted o grito. Habráse visto
atrevimiento semejante...

Antes de que el joven tuviera tiempo de reaccionar y adop¬
tar la actitud que convenía, ya el puño de Marlowe había des¬
cargado sobre él, golpeándole brutalmente el rostro. El agre¬
dido cayó al suelo, pero se levantó enseguida. Era hombre
fueite y habría podido repeler la agresión, pero ni remota¬
mente pensó en hacerlo. Se limitó a bajar la cabeza en silencio,
y con aquella actitud humilde se echó la culpa sobre sí mismo.
Era lo único que podía hacer en aras de la amistad que le
unía a Marlowe. La verdad habría sido demasiado dura para
aquel hombre ciegamente enamorado de una mujer desprecia¬
ble.

Johnny, repuesio ya del golpe recibido, volvió a su puesto
de mando, mientras Marlowe se llevaba a su mujer. Cuando
estuvieron lo suficientemente lejos para que Johnny no pu¬
diera oírla, ésta le dijo a su marido con el aire más inocente
y meloso del mundo:

No te enojes con Johnny, querido. Siempre había sido
correctísimo conmigo. No sé lo que le habrá sucedido esta
noche. Será el influjo del mar... Todos se vuelven atrevidos a
bordo...

,

No hablemos más de ello — se limitó a responder Marlo¬
we con expresión de disgusto.
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CAPITULO V

Y llegó por fin el día en que Mack Kie y su compinche yúnico cómplice del barco pusieran manos a la obra. Fácil le
fué al segundo descender a la bodega del buque ,y realizar sufaena de modo que la vía de agua quedara abierta y por ella
empezara a entrar el agua traidora. Lo tenían todo planeado:
a media noche los dos cómplices echarían un bote al agua yabandonarían el barco. Si el resto de la tripulación lograba
salvarse, mejor para ella, si no...

Pero alguien a bordo se dió cuenta de que sucedía algoanómalo. Este hombre privilegiado, el primero en apercibirsede la avería, fué nuestro viejo amigo Joe, que hasta aquel mo¬
mento no había cometido ninguna eutrapelia digna de men¬
ción. Joe se apresuró a hablar a Marlowe a través del tubo
acústico y éste encomendó a Johnny que descendiera a ver
lo que sucedía. Así lo hizo, pero tuvo la mala fortuna de es¬
coger para que le acompañara al mismísimo causante del ac¬
cidente.

Descendieron a las entrañas del buque. El agua les llegaba
ya hasta la rodilla. Johnny examinó el lugar por donde se
había producido la vía de agua, que entraba a borbotones, y
encontró algo que le sorprendió vivamente. Volvióse hacia su
acompañante y mostrándole una cosa que había recogido y que
tenía en la mano, le dijo:

—Alguien cortó los roblones. Las planchas están sueltas...
Permaneció unos momentos perplejo, sin saber qué hacer

ni qué decir. No podía comprender cómo se había producido
aquel hecho, y tal vez una sombra de sospecha pasó por su
mente, pero su acompañante no le dió tiempo para concre¬
tarla, porque descargó un terrible golpe sobre la cabeza de
Johnny con una llave inglesa que tenía en la mano. El agre¬
dido perdió el conocimiento al instante, y quedó apoyado con¬
tra la pared, con más de la mitad del cuerpo sumergido en el
agua. El criminal huyó, presa de pánico, pero a medio camino
se encontró con Marlowe que descendía a la bodega para ver
personalmente lo que sucedía. No tuvo más remedio que re¬
troceder y acompañarlo hasta allí. Al descender la escalerilla
y ver el cuerpo exánimt de Johnny, lo comprendió todo. Vol¬
vióse hacia su acompañante y le dijo escuetamente:

—Si Johnny muere, alguien irá a la horca.
Aquello le perdió. Antes de que pudiera darse cuenta de
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las intenciones del individuo ya él le había encerrado en
aquella rabonera. Estaban a merced de él y no había cuidado
de que dijeca dónae se encontraban... Era inútil gritar pidien¬
do socorro, porque no seria oido. Cogió el cuerpo exánime de
Johnny y lo sostuvo con uno de sus nervudos brazos, mientras
con el otro agarraba fuertemente a la escalerilla de ascenso,
de manera que el agua que iba subiendo de nivel de una ma¬
nera alaimante, no llegara a ahogarles.

Y en.onces sucedió algo inesperado. Mack Kie sintió des¬
pertar dentro de sí un sentimiento que creía muerto para siem¬
pre. El de su honor de marino, el de su conciencia profesio¬
nal. Y como no había tiempo que perder en la busca de su
cómp.ice para obligarle a abrir la compuerta por la cual habían
descendido a la boaega, decidió intentar un remedio heroico.
El tiempo apremiaba. Unos minutos más y aquel par de hom¬
bres encerrados alli dentro morirían sin remedio.

—Hemos de procurar xeventar esta otra puerta que comu¬
nica con la bodega — advirtió a los demás tripulantes que ha¬
bían quedado allí. —Una cueraa, enseguida, atadme una cuer¬
da al cuerpo. Necesito hacer esto para resistir la violencia del
agua al desbordarse una vez tenga vía Lbre. Vosotros la sos¬
tendréis.

—Pero esto es muy peligroso.
—Lo sé, pero no hay otro remedio.
Allá dentro, Marlowe, que seguía sosteniendo con un solo

brazo el cuerpo inanimado de Johnny, veia con terror creciente
como el agua subía de nivel. Sólo un milagro podría salvarles.

Y el milagro se realizó. Pronto llegó a sus oídos el ruido
de los golpes de Mack Kie destrozando la puerta. Derribado
el obstáculo, el agua se desbordó, cayendo como una catarata
sobre Mack Kie, y arrastrando los dos cuerpos de Marlowe y
Johnny.

Unas horas después Mack Kie agonizaba en la litera de su
camarote. Su cuerpo debilitado por el vicio del alcohol no
había podido resistir el golpe recibido al ir a chocar contra las
paredes del buque cuando fué arrastrado por las aguas.

Las manos de Marlowe realizaron la piadosa tarea de ce¬
rrar los ojos de aquel hombre que con el holocausto de su vida
había redimido su culpa. Ahora, enterado de los motivos que
habían provocado el incidente — Mack Kie lo había conj.esado
todo antes de morir — Marlowe se aplicó a la tarea de con¬
seguir cortar la via de agua. No era tarea fácil, porque las
bombas de mano estaban inutilizadas por la misma mano cri-
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minai que había provocado la vía. Joe había querido arre¬
glarlas con los «óptimos» resultados de siempre.

Horas enteras trabajó la tripulación para reparar una ave¬
ría que había necesitado un solo minuto para producirse. Al
peligro que representaba tener las bodegas completamente inun¬
dadas había venido a unírsele ahora un temporal terrible, que
convertía el vapor en un juguete a merced de las olas. Los
momentos eran difíciles. Una vez más el destino cruel se en¬
sañaba con aquel marino honrado y pundonoroso, esclavo de
su deber, capaz de morir antes de abandonar el barco que le
había sido confiado, fiel a su honor profesional.

Por segunda vez en poco tiempo, hubo de hacer frente a
un motín. Allá abajo, en el cuarto de máquinas, había cundido
el pánico y el pobre Joe era incapaz de hacer nada para evi¬
tarlo. Los maquinistas abandonaban sus puestos, desertaban
voluntariamente, subían de cuatro en cuatro los peldaños de
las escalerillas que les separaban de cubierta. El temporal arre¬
ciaba. Todo, todo se ponía en contra suya. Sólo él y Johnny,
ya vuelto en sí del desmayo que le había producido el golpe,
eran dueños de sí mismos.

Uno de los marineros sugirió a Betty que fuera ella la que
hablara al capitán para inducirle a abandonar el barco. Sa¬
bían que ellos no conseguirían nada, en cambio, era cosa cierta
que a ella no le negaba nunca nada.

Pero esta vez ni los mimos, ni los llantos, ni las amenazas
consiguieron el fin que se proponían. Marlowe tenía la evi¬
dencia de que podrían superarse ambos peligros, el de la inun¬
dación y el del temporal, y se negaba rotundamente a dar la
orden de abandonar el barco.

Unas horas después todo parecía perdido, y sin embargo.
Marlowe se mantenía firme en su decisión de desafiar el pe¬
ligro. Todo el mundo le abandonaba, todos desertaban cobarde¬
mente de sus puestos menos Johnny. Revó'ver en mano hubo
de imponerse a los marineros que se preparaban a soltar los
botes, y' bajo la misma amenaza les obligó a destruirlos. Así
con aquél gesto atrevido y peligrosísimo, evitaba que hicieran
un nuevo intento. ¡Tan seguro es'aba de que conseguirían pa¬
sar el temporal y remediar el daño causado por la brecha de
agua en la bodega!

Betty había s'do recluida casi a viva fuerza en su cama¬
rote, con Ja prohibición de salir a cubierta. La mujer de Mar¬
lowe no se había resignado sin protesta, pero como uno de
los marineros le había procurado una botella de whisky, de-
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cidió tomarse las cosas con un poco de calma y empinar el
codo. Estaba convencida de que iba a morir y ya no le im¬
portaba nada revelarle tal cual era a la vista de todos, hasta
de su marido, aquel «candido» lobo de mar que tan incauta¬
mente se había dejado atrapar por ella unos meses antes.

Bebió tan copiosamente que una hora después de haberse
frustrado la intentona de la tripulación para abandonar el
buque, estaba completamente borracha. El alcohol había aho¬
gado en ella los últimos vestigios de dignidad, sacando a la
superficie a la verdadera mujer que se ocultaba bajo el falso
nombre de Joan, a Betty la Tanguista, la amiga de los ma¬
rineros.

En aquel estado se le ocurrió salir del camarote y dirigirse
al puente de mando. Allí estaban Marlowe y Johnny serenos y
graves, íntimamente satisfechos de constatar que dentro de
poco habrían dejado atrás el temporal, alejando uno de los
peligros que se cernían sobre el barco.

El estupor de Marlowe al ver a su mujer borracha fué tan
grande que por unos instantes perdió la noción de sí mismo.
Pronto, muy pronto, las palabras de ella le hicieron caer la
venda que hasta entonces le había cegado, y comprendió mu¬
chas cosas que hasta aquel momento se había obstinado en
pasar por alto.

—¿Con que estáis aquí? — fué la primera salutación de
Joan. ¡Bah! No sé porqué os preocupáis tanto del timón. Den¬
tro de poco todos habremos ido a hacer compañía a los peces.
No es muy bonito morir ahogado. La próxima vez que un ma¬
rino me haga proposiciones lo mandaré a freír espárragos. Esto
contando con que salga con vida de este trance.

.—Joan — gritó Marlowe acercándose a ella y sacudiéndola
violentamente.

Pero Joan no le oyó. Su cerebro embotado por el alcohol no
tenía más que una sola idea. Revelarle a su marido su ver¬
dadera personalidad para vengarse del mal rato que estaba
pasando.

—Ojalá no te hubiera hecho caso cuando me pediste que
me casara contigo. Ahora no estaría aquí corriendo este peli¬
gro. ¡Con lo bien que me lo pasaba yo antes de conocerte!
Era libre, libre como un pájaro. Todo el mundo quería a Betty
la Tanguista. Sí, sí Bettv la Tanguista. Te sorprende descu¬
brir que tu mujer no es la santita que te habías imaginado.

Afortunadamente para ella, decidió bruscamente dar por ter¬
minada su perorata y marcharse, de lo contrario tal vez no
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habría tenido necesidad de esperar a naufragar para ir a ha¬
cer compañía a los peces.

Johnny y Marlowe se miraron unos instantes en silencio.
No hablaron ni una sola palabra, no hicieron ni un solo co¬
mentario sobre lo que acababa de presenciar, pero sus ojos
se dijeron lo que sus labios no se atrevían a pronunciar. Y
Marlowe comprendió la noble actitud de su amigo al no repe¬
ler una agresión que no merecía, cuando descubrió a Betty en
sus brazos.

Al día siguiente al amanecer había sido reparada la vía de
agua, y en cuanto a la tempestad, hacía mucho rato que se
había alejado. El mar estaba ahora tranquilo y manso, y las
olas acariciaban la quilla del buque que unas horas antes pa¬
recían querer destruir. No tardaría mucho tiempo en divisarse
en el horizonte la silueta de la pintoresca ciudad chilena. El
barco llegaría al puerto de Valparaiso después de haber ven¬
cido una terrible borrasca y haber hecho abortar un complot
para perderlo. Esta vez 110 habrían accionistas desaprensivos
capaces de acusar a Marlowe de un acto al que era absolu¬
tamente ajeno.

EPILOGO

Pocos días después, la dulce y enamorada Ruth leía en la
crónica marítima de un diario la hazaña de Marlowe. El nom¬
bre del bravo marino quedaba rehabilitado. Había cumplido
hasta el último extremo el deber de un buen marino. No
abandonar el buque ni ante el peligro grave. Había desafiado
bravamente una avería a bordo, un. motín, un complot, y una
terrible borrasca en pleno océano. De aquí en adelante sería
un honor para las casas navieras contar con un capitán de
tan honrado historial en la plantilla del personal marítimo.

Ruth leyó emocionada el artículo a su padre.
—Es muy grande, muy grande lo que ha hecho Marlowe,

¿verdad, papá?
—Ha cumplido con su deber de marino hasta el sacrifi¬

cio — comentó el padre sencillamente. —Ha sabido aprove¬
char las lecciones que yo le inculqué durante los años que via¬
jamos juntos. Me siento orgulloso de él.

—¿Qué te parece si le enviara un cable felicitándole?
—Iba a pedirte que lo hicieras. Díle que esperamos verlo

pronto, muy pronto por aquí.



El desengaño sufrido por Marlowe en la persona de su
mujer había sido de tal magnitud, qüe le había curado de
su amor por ella de una manera fulminante. El ídolo habíaA caído al suelo y se había roto en mil pedazos. Se había dado
cuenta de què había estado amando a un fantasma, a una
mujer que no existía en realidad, a un producto de su ima-
g:nación exa'tada... Y lo había arrojado lejos de sí, con un
sentimiento de asco y de desprecio. El divorcio solucionaría
legalmente su situación, y Joan quedaría enterrada para siem¬
pre en el pasado. Mientras tanto, Betty la Tanguista, se exhi¬
biría en Valparaíso, vistiendo las costosas toaletas que él le
había pagado, y enamorando a Don Pancho, un chileno ri¬
quísimo, al que había echado el ojo apenas llegada a aquella
ciudad.

Marlowe había decidido divertirse. Al diablo las preocupa¬
ciones, los amores serios, los sentimentalismos. Una novia en
cada puerto, como todos los hombres de su profesión.

La noche antes de embarcar de nuevo para el puerto de
salida, Marlowe acompañó a Johnny y a Joe, dispuestos los
tres a correr una juerga por todo lo alto. No les costó gran
trabajo encontrar en un restaurant a tres lindas chilenitas que
quisieran acompañarles a cenar. Pero apenas Marlowe se había
sentado y se disponía a templar el cuerpo con un poco de
alcohol a fin de ponerse a tono con las circunstancias, recibió
un cable, un cable que firmaba Ruth, en el cual, con breves
pa1 abras emocionadas ella le daba la enhorabuena...

Y Marlowe el «hombre fuerte», en realidad el eterno sen¬
timental. se sintió invad'do por una oleada de ternura, por un
sentimiento de gratitud hacia aquella mujercita buena, y bella,
que él había conocido de niña... Se levantó presuroso, de¬
jando a sus compañeros que siguieran divirtiéndose como les
diera la gana. Los deseos que le habían llevado allí acababan
de desvanecerse por completo. Lo único que quería ahora era
llegar al «bureau» del hotel y redactar un cable en respuesta
al que había recaído de Ruth, la dulce, la buena, la tierna
Ruth, que unas horas después le recibió emocionada, abrién¬
dolo febrilmente y tratando de leer su contenido a través de
las lágrimas de alegría que llenaban sus ojos y que aquel hecho
tan simple le hacía derramar...

FIN
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— 8. La tumba india, por La Jana.
— 9. Muñecas infernales, por Lionel Barrymore.
— 10. El cantante de Viena, por Jan Kiepura.
— 11. Juventudes rivales, por Charles Farrell y June Martel.

- 12. La marca de Cain, por Noah Beery (hijo) y Jean Rogers.
— 13. Una chica de provincias, por Janet Qaynor y Robert Taylor.
— 14. Siete bofetadas, por Lilian Harvey y Willy Fritsch.
— 15. El Capitán Costali, por Olga Tschechowa y Karl Diehl.
— IB. Morir con honor, por Buck Jones y Edward Keene.
— 17. Baile en el Metropol, por Henri George y Viktoria von Ballasko.
— 18. El poder invisible, por Boris Karloff, Bela Lugosi y Francis Drake.
— 19. El Rapto, por Gustav Frôhlich y Walt Jansenn.
— 20. Exterminio, por Buck Jones.
— 21. Rosas Negras, por Lilian Harvey y Willy Fritsch.
— 22. faque al Rey, por Myrna Loy y Spencer Tracy.
— 23. Caballería ligera, por Marika Rokk y Fritz Kampers.
— 24. Impetus de juventud, por Sylvia Sidney y Herbert Marshall.
— 25. Un mal paso, por Keen Maynard.
— 26. Saratoga, por Clark Gable y Jean Harlow.
— 27. Crepúsculo Rojo, por Rodolf Forster.
— 28. El Trio de la Fortuna, por Lilian Harvey y Willy Fritsch.
— 29. La que apostó su amor, por Bette Davis y George Brent.
— 30. Catalina, por Franziska Gaal y Ahns Holt.
— 31 .La Rosa de los Tudor, por Nova Pilbeam y Ledric Ardwicke.
— 32. Escándalo estudiantil, por Kent Taylor y Arline Judge.
— 33. Oriente contra Occidente, por George Arliss y Lucie Mannheim.
— 34. El Doctor Sócrates, por Paul Muni y Ann Dvorak.
— 35. Vals Real, por Willi Forst y Heli Finkenzeller.
— 36. El Agente Secreto, por Robert Young y Madeleine Carroll.
— 37. Un par de Gitanos, por Stan Laurel y Oliver Hardy.

38. La Voz seductora, por Marta Eggerht y Paul Hartmann.
— 39. Rosalie, por Eleanor Powell y Nelson Eddy.
— 40. La vuelta al hogar, por Zarah Leander.
— 41. Quesos y Besos, por Stan Laurel y Oliver Hardy
— 42. La hija de Drácula, por Gloria Holden y Otto Kruger.
— 43. El beso revelador, por Warren William y Gail Patrick.
— 44. El ocaso del poder, por Buck Jones y Dorothy Dix.
— 45. Una semana en la Luna, por Anny Ondra y Hans Shonker.

46. Concierto en la Corte, por Marta Eggerth y Johannes Heesters.
— 47. Agüitas heroicas, por James Cagney, Pat O'Brien y June Travis.

* Agotadas.

En preparación
LUCHADORES DEL OESTE, interpretada por

BOB BAKER y J. FARRELL M^c DONALD
b *.• m


