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Los grandes astilleros Trumbull databan de
una antigüedad de siglo y medio. Los here¬
deros de la familia Trumbull, habían ido su-
cediéndose en la dirección de aquel negocio y
la firma Trumbull, consolidada por el tiem¬
po, había llegado a ser de una solvencia ilimi¬
tada. Sin embargo, el actual propietario de
los astilleros Trumbull no estaba satisfecho.
Hacía ocho años que se había casado y aún
su esposa no le había dado el heredero que
pudiera continuar las glorias de la casa. Su
primero y único descendiente había sido su
hija Anita, una chiquilla humilde y precio¬
sa que no había conseguido, a pesar de sus
mimos, conquistar la voluntad de su padre.
Y no era que Brook Trumbull no la quisiese,
sino que su carácter algo arisco, su afán por
el dinero y su ambición por la prosperidad
de su negocio, no le dejaban tiempo libre
para pensar en otra cosa. Sus dos úuicas ilu¬
siones en la vida eran la de tener un hijo y
la de aumentar la fortuna que tenía. A tal

?

punto llegaba la primera de ella, que había
hecho cambiar el nombre de los astilleros,
sustituyéndolo por el de "Trumbull e hijo",
en cuanto tuvo noticias de que iba a ser nue¬
vamente padre.•

El día en que tenía que tener lugar el
alumbramiento del nuevo ser, Trumbull,
como de costumbre, se hallaba en su despa¬
cho hablando con José Warren, un mucha¬
cho joven e inteligente, quien, a pesar de
su corta edad, llevaba los negocios de la com¬
pañía constructora de buques Norfolk.

José Warren había ido a proponerle a
Trumbull unas negociaciones comerciales,
que Brook" se negó a aceptar.

—Es inútil que insista. "Trumbull e hijo"
no necesita aliarse a nadie. Durante siglo y
medio ha trabajado solo.

En aquel instante llamaron por teléfono
y el secretario de Trumbull, uno de los em¬
pleados más antiguos de la casa, se puso al
aparato, pero ante la noticia que recibió qui¬
so que su jefe se enterara por sí mismo y
le dijo:

—-Señor, llaman desde su casa.
Brook se puso al habla y en pocos segun¬

dos exclamó alegremente:
—Sí, oigo... ¿Qué es?... ¿Un varón?...

¿Está usted seguro?
Dejó el aparato y levantándose rápida¬

mente abrazó a su secretario diciéndole -
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—¡Varón!... ¡Es un varón!... ¡Dígales a to
dos que hoy regalo dos días de jornal!

La noticia corrió rápidamente por todo
el astillero y las sirenas sonaron alegremente
para que todo el mundo pudiera celebrar el
nacimiento del nuevo heredero, mientras
que Brook, sin poderse contener, corrió a
su casa para ver aquel hijo que venia a con¬
tinuar la labor que durante siglo y medio
habían realizado los Trumbull.

Al entrar en su casa, se encontró con Ani¬
ta que se acercó a él mimosamente, esperan¬
do una caricia paterna. Mas su ilusión se
vió defraudada al ver que su padre ni siquie¬
ra le dirigió una mirada, sino que corría-al in¬
terior en busca de su hermano recién nacido.

Con la tristeza propia de todo niño que se
ve pospuesto siguió tristemente a su padre y
oyó a éste que preguntaba a la enfermera, que
había asistido a su madre.

—¿Dónde está mi hijo?
La enfermera le indicó con la mano una

habitación, y Broock entró rápidamente a
ella. Vió la cuna del pequeño y se lo quedó
contemplando extasiado. Su emoción era tal,
que no podía apartar sus ojos de aquella
criatura compendio de todas sus ilusiones.

Temiendo despertarlo se arrodilló junto a
la cunita y así estuvo un buen rato, hasta que
oyó unas leves pisadas que se acercaban. Vol¬
vió la cara y vió junto a él a Anita.
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Ni aun en aquel instante de suprema alegría
llegó a comprender Brock todo el daño que
causaba a la pequeña y sólo supo preguntarle :

—¿Qué dices de tu hermanito?
Temerosamente la chiquilla respondió:
—No lo he visto. Temía que te enfadaras.
Broock se sintió magnánimo y le dijo:
—Puedes mirarlo, pero no lo toques.
La chiquilla se inclinó sobre la cuna y al

ver a su hermanito sintió esa ternura tan j(ro-
pia de toda mujer, aun cuando sea niña y
medrosamente suplicó:

—¿Le toco una man i ta?
Después de dudar un instante, Broock ter¬

minó accediendo y le dijo:
—Bueno, una mano, sí, pero sin hacerle

daño.
Ana acarició con cariño la mano del peque¬

ño, de aquel ser que venía a quitarle, aun
que fuese inconscientemente, la poca atención
que le dedicaba su padre.

Mientras contemplaban al recién nacido,
entró la enfermera y le dijo a Trumbull.

—El doctor le llama.
Salió en su busca Broock y al encontrarse

con el médico éste le dijo :
—Amigo mío, hay que tener serenidad.
—¿Qué pasa? — preguntó alarmado

Broock—. ¿Acaso mi hijo?
—El niño está completamente bien, pero



su madre... está muy abatida. Temo un pro¬
ximo y fatal desenlace.

Broock respiró más tranquilo ante la noti¬
cia de que a su hijo no le ocurría nada, aun
cuando la gravedad de la madre no dejaba de
causarle un hondo pesar.

Entró seguidamente a donde estaba su es¬
posa y por el aspecto en que la encontró pen¬
só que el doctor no había exagerado al decirle
que corría peligro. La mortal palidez de su
rostro y la dificultad con que respiraba hacían
presumir un fin mucho más cercano de lo
que cabía concebir. Temerosamente se acercó
al lecho de ella, que al verlo abrió penosamen¬
te los ojos y como reconviniéndole, le dijo:

—¿Ya estarás satisfecho?... Te dejo lo que
querías... un hijo...

—No hables así, Catalina;—respondió dolo-
rosamente Brook—. Parece que creyeras que
no te quiero...

Catalina, haciendo un nuevo esfuerzo vol¬
vió a decirle:

—Me lias querido... a tu manera... pero,
no importa... no importa nada ya...

—No, Catalina -— exclamó sollozando
Broock—, tienes que vivir. Piensa en tu
hijo.

Anita había seguido a su padre y oía aque¬
lla conversación, sintiendo que su corazón se
desgarraba de dolor. Presentía la gravedad

7

de su madre y sus ojos llenos de lágrimas, la
miraban amorosamente, hasta que Catalina
la llamó. Se acercó al lecho y cayendo de ro¬
dillas ante su madre, dejó que ésta la acari¬
ciara suavemente, mientras ella gritaba presa
por una angustia infinita:

—'¡Mamita!... ¡Mamita mía!... ¡No te
mueras!... ¡No dejes sola a tu Anita !... ¡Ma¬
mita, mírame... habíame!... ¡Soy yo, tu
Anita !

Pero las exclamaciones de la infeliz cria¬
tura ya no podían ser oídas por su madre, que
con aquel último esfuerzo había dejado esca¬
par su alma, no siendo más que un cuerpo sin
vida.

Algunos días después de la muerte de Ca¬
talina, la casa parecía deshabitada. Todos los
que la ocupaban, criados y sirvientes, echaban
de menos la bondad de aquella santa y hasta
Broock sentía muchas veces la falta de la fiel
compañera.

Pero quien más advertía esta falta era Ani¬
ta ; la pobre niña, sintiendo como nunca la
frialdad de su padre, buscaba inútilmente
su cariño, con el que poder mitigar en algo
la pena que había dejado en ella la desapari¬
ción de su ínndre.
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SEGUNDA PARTE

Pasaron diez años, en el transcurso de los
cuales, Anita se había convertido en una linda
muchachita. Su rostro, su bondad, su ange¬
lical belleza y todo en ella reflejaba con una
exactitud inverosímil a su madre muerta.

Pero ahora Anita ya no estaba tan sola, ya
110 se consideraba tan infeliz, puesto que todo
su amor y toda su ternura la había puesto en
su hermanito, en el pequeño Broock, que se
criaba enfermito. Anita se había convertido
para el pequeño en una medrecita que le aten¬
día solícita, sin sentir nunca los más mínimos
celos por la diferencia que su padre hacía en¬
tre ella y él. Durante todo aquel tiempo, las
sonrisas y los mimos de Trumbull habían sido
únicamente para el pequeño Broock, sin que
Anita, a pesar de sus esfuerzos, llegara a con¬
seguir nunca una demostración de cariño del
autor de sus días. Era aquella una pena ín¬
tima que la hacía llorar muchas veces. Ella,
que adoraba a su padre, se habría sentido fe¬
liz con un beso, con una caricia, con un acto
de cariño, con una frase amorosa, algo de lo
mucho que él prodigaba a Broock. Pero todos
sus esfuerzos eran inútiles y su vida era lán-
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guida como la de una rosa que le falta el
cuidado de su jardinero.

En los astilleros Trumbull e Hijo la activi¬
dad seguía siendo cada vez mayor. El negocio
prosperaba de conformidad con la ambición
de su propietario y éste se sentía orgulloso
de su fortuna y de poseer un heredero que
continuaría, después de su muerte, la tradi¬
ción de la familia.

José Warren había logrado, gracias a su
esfuerzo personal y a su inteligencia, indepen-
diciarse y había creado una compañía cons¬
tructora de barcos. Acordándose de la amis¬
tad que siempre le unió con Trumbull, fué
nuevamente a verlo para proponerle la fusión
de las dos casas y evitar así la competencia en
beneficio mutuo. Pero Broock lo miró indi-
frente y le respondió con cierta burla:

—¿Con qué quieres que "Trumbull e hijo"
sea "Trumbull y Warren".

—No creo que sea ninguna locura, Broock
—respondió el joven—. La Warren es hoy
una casa importante.

—Sí, pero le falta lo que tiene la Trum¬
bull : el nombre.

—¿Lo tenía cuando comenzó?—preguntó
el joven—. También la Warren puede adqui¬
rirlo, con el tiempo.

—Pues vuelve de aquí a cien años y ya ha¬
blaremos—terminó diciéndole Broock,



10

—Está bien—respondió, sin darse por ofen¬
dido -José—. Entonces mandaré a mi nieto.

-—Y aquí tienes mi respuesta — replicó,
al ver entrar a su hijo.

El pequeño corrió a los brazos de su padre
y después de besarlo le dijo alegremente:

—Vengo de ver la cosa más linda que pue¬
des imaginarte, papá; seis gatitos que tuvo la
gata de Dayton.

—¿Este es el hijo de Catalina?—preguntó
.Tose.

Brook lo sentó sobre la mesa y respon¬
dió orgullosamente:

—Este es el heredero Trumbull.
—¿Cómo está tu hermanita?—preguntó

Warren al pequeño.
—Bien—respondió el chiquillo—. Se ha

quedado fuera esperándome en el auto.
José se despidió inmediatamente y salió a

la calle. Como había dicho el pequeño, en la
puerta había parado un lujoso automóvil y en
él estaba Anita, que al ver salir a Warren lo
llamó cariñosamente.

El joven se acercó a ella y después de salu¬
darla le dijo mirándola fijamente:

—¡ Cómo se parece usted a su madre ! El
pequeño se parece también mucho a ella...
Era soñadora, algo romántica...

—Así es Broock—respondió sonriendo dul¬
cemente la joven,

Í1

—¿Y usted?—preguntó intencionadamen¬
te José.

—Yo salí más a papá—.replicó Anita—.
¿Ha hablado ya con él?

—Sí—respondió José—, y me bato en reti¬
rada. ¿Volveré a verla pronto?

—Si usted quiere... — respondió la mu¬
chacha.

—Entonces, hasta pronto—se despidió Aba¬
rren.

Entre tanto, en el interior del despacho,
Trumbull hablaba con su hijo como si fue¬
ra un socio a quien tuviera que pedirle pa¬
recer y le decía :

—¿Sabes lo que pretendía ese? Asociarse
con nosotros... ¿Qué te parece?

—¿No es amigo nuestro?—preguntó inge¬
nuamente el chiquillo.

—Sí, pero somos rivales... El procura qui¬
tarme los clientes y yo a él. La casa "Trum¬
bull e Hijo" es mucho más fuerte. Ven, verás
todo esto.

Cogió al chiquillo por una mano y lo sacó
a los astilleros. Juntos recorrieron todos los
talleres y al verse el pequeño sobre los altos
andanños de hierro, no pudo disimular su
miedo y le dijo a su padre:

—Se siente uno aquí como en el aire, papá.
—¿AYs ese barco que están construyendo?

—le dijo su padre—. Pues tú serás su pa¬
drino.



-Eso no se maneja así, Dayton.

Y al ver que un operario manejaba mai
una de las palancas se acercó a él, se la quitó,
y le dijo, al mismo tiempo que hacía la de
mostración :

—Eso no se maneja así, Dayton. Fíjese
para que aprenda.

Finalmente volvieron al despacho y el pe¬
queño denotaba cierto cansancio que no pasó
desapercibido para Trumbull, que le dijo
sonriendo:

—¿Estás cansado?... Te daremos un poco
de ague. ;wo que se te pase.
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El chiquillo, que se acordaba de la amones¬
tación que su padre había hecho a Dayton, le
preguntó tristemente:

—¿No se enfadaría Dayton, por lo que le
has dicho?

—No te preocupes—respondió con acritud
su padre—. Al obrero hay que tratarlo con
energía. De lo contrarió perderíamos dinero.

—¿Dinero?... ¿Y para qué sirve el dinero,
papá?—preguntó curiosamente.

—El dinero, hijo mío, lo da todo, lo puede
todo. Con él nadie es vencible y todo se con¬
sigue.

El chiquillo miró fijamente a su padre y
como inspirado por algo sublime, respondió
con tristeza:

—Pero 110 pudo salvar a mamá.
Su padre, ante la contestación del pequeño,

guardó silencio sin saber qué responder y
Broock le dijo de nuevo:

—El dinero tampoco me da salud.
Su padre lo estrechó fuertemente contra su

pecho y exclamó, como queriendo borrar de
su mente un triste presentimiento :

—¡ Tú tienes salud I
—Si llego a hombre...
—Si "llego", no — exclamó Trumbull—;

"cuando llegue".
—¡ Quién sabe si llegaré !—suspiró el pe¬

queño.
Trumbull, preso de una gran nerviosidad,
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temiendo que ios presentimientos de su hijo
pudieran realizarse, hizo más fuerte el abrazo
en que lo tenía y lo besó varias veces, hasta
que finalmente le dijo:

-—Anda, vete con tu hermana, qùe te estará
esperando.

El chiquillo corrió en busca de Anita y jun¬
tos dieron el paseo que los médicos habían
recomendado al pequeño. Este, recostado so¬
bre la falda de Anita, viendo en ella, más que
a su hermana, a su madre, la acarició amoro¬
samente y le preguntó :

—¿Cómo era mamá, Agita?
—Muy linda y muy buena—respondió ella.
—Entonces, era como tú—respondió el mu¬

chacho.
Anita 110 pudo contener una explosión de

cariño y abrazó a su hermano, besándole re¬
petidamente, hasta que el chiquillo le dijo:

—¿Sabes qué querría?... Pues tener mucho
dinero para comprar una casita en el campo
para nosotros dos...

—¿Y nadie más?—preguntó su hermana,
pensando en su padre.

—Y "él" también, ¿verdad?—respondió el
niño—. Yo quisiera ser como él, que nunca
se cansa.

Poco después, Broock, en el dulce regazo de
su hermana, se quedaba dormido, hasta que
llegaron a su casa.
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TERCERA PARTE

Era la víspera de la botadura del barco del
cual había de ser padrino Broock y su padre
le había enseñado el discurso que habría de
pronunciar en el momento de la botadura. La
timidez de Broock se mostraba como nunca
en aquella ocasión y hacía esfuerzos por apa¬
recer sereno ante su padre. Anita se esforzaba
por repetirle las palabras que había de decir
al día siguiente, hasta que su padre la inte¬
rrumpió diciéndole enérgicamente:

-—Déjalo, él ya se lo sabe.
Anita calló, pero poco después, cuando ter¬

minaron de cenar, mientras que su padre leía
la prensa, el pequeño le preguntó quedamen¬
te a su hermana.

—¿Lo haré bien, Anita?
—Lo importante es decirlo sin miedo—le

dijo cariñosamente ella—. Tías de portarte
como un Trumbull.

—Es que me parece tan tonto todo eso—
comentó el muchacho—. Debías hablar tú, en
vez de yo. Tú eres más enérgica, más fuerte.

Entró en aquel instante la "noursse" indi¬
cando que era la hora de acostarse Brook, y
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el padre al verla se levantó para despedirse de
él, diciéndole:

—¡Tocaron silencio! ¡Haga callar a la
gente !

Él muchacho, remedando al padre, gritó
débilmente :

—¡ A callar, que tocaron silencio !
Se llevó la mano a la boca en forma de

corneta y dió algunos toques. Saludó luego a
su padre militarmente y subió a su habi¬
tación.

Cuando quedaron solos, Anita se acercó tí¬
midamente a su padre y Je dijo:

—¿No le hará daño ese acto a Broock? Está
tan impresionado con ese discurso... Si llegara
a equivocarse...

—¡ Qué ocurrencia !—exclamó Trumbull—.
¡ Lo hará muy bien !

—No obstante, deberíamos cuidar más de
él, papá.

—¡Cuidarlo no es mimarlo! — respondió
enérgicamente su padre, mirando con - cierto
enfado a su bija—. Debe hacerse hombre.

Anita no se atrevió a insistir, pero temien¬
do por la salud de su hermanito, suplicó:

—¿No le regañarás si se equivoca?
—¡ Te be dicho que no se equivocará !•—ex¬

clamó otra vez Trumbull.
Anita se acercó a su padre, como indicán¬

dole que ella también se iba a acostar y es¬
perando como todas las noches aquel beso quo
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nunca llegaba. Levantó la frente hasta cerca
de la boca de Trumbull, pero éste volvió nue¬
vamente a su trabajo, sin preocuparse de la
joven, que salió violentamente del despacho,
para que su padre no advirtiese su llanto.

Llevado por un impulso generoso, por aquel
cariño qug. él no sabía expresar, Trumbull
salió detras de su hija y cuando ésta estaba
ya cerca de su habitación, la llamó repetida¬
mente, sin que Anita se.dignase contestarle.

Tuvo efecto, por fin, al otro día, 1a. bota¬
dura del barco. La lluvia y el viento azotaba
despiadadamente y en el lugar en que había
de tener efecto el acto se hallaban reunidos
todos los invitados y obreros. Trumbull se
sentía vivamente emocionado y cuando llegó
el instante presentó su hijo a los obreros di-
ciéndoles:

—¡ Tengo el placer, más aún, el honor, de
presentar al heredero de la casa Trumbull!

—¡ Hurra !... ¡Viva! — gritaron aquéllos,
mientras que Broock, emocionadísimo, salu¬
daba a todos.

—Ahora el discurso—le dijo su padre.
El muchacho se adelantó un poco a los de¬

más y repitió las palabras que su padre le ha¬
bía enseñado, diciendo :

"En esta ocasión solemne para nuestra ca¬
ga, al bautizar un nuevo barco... por... "

Calló sin acordarse y su hermana acudió rá-
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pida a su auxilio, para apuntarle. Broock. ca¬
si sin fuerzas, continuó:

"por... delegación de mi padre, Broock
Trumbull V, le doy el nombre a este barco de
"Santa Elena."

El esfuerzo que había hecho Broock y su
débil constitución, dio lugar a que sufriera
Un ataque. Anita corrió rápidamente a coger¬
lo en sus brazos y poco después el pequeño
se hallaba en su camita, solícitamente atendi¬
do por un especialista.

Durante todo el resto del día apenas si ha¬
bía hablado algunas palabras y el delirio que
se apoderó de él desde los primeros instantes
no cesaba, cuando ya era do noche.

Trumbull inquirió al doctor sobre el estado
del pequeño y aquél le dijo:

—En un niño menos endeble, no hubiera
sido grave, pero en él...

—¿Qué quiere decir?—preguntó casi loco
su padre.

—La verdad, no tengo ninguna esperanza.
Trumbull corrió al cuarto do su hijo y se

acercó a la cama de éste diciéndole:
—Broock, tienes que curarte. Tienes quevivir para tu padre.
—Anita... Anita—murmuró débilmente el

chiquillo.
—No es Anita—le dijo su padre, sintiendocierta adversión hacia ella, por el llamamiento

fiel niño—. Soy yo, tu padre.

—Yo quiero a Anita.

—Yo quiero a Anita—insistió el niño.
El doctor, comprendiendo que al peque¬

ño sólo le quedaban segundos de vida, ordenó
a la enfermera:

—Llámela.
Anita estaba acurrucada en la puerta del

cuarto de su hermano. No se había atrevido a

entrar por miedo de enfadar a su padre. Mas
cuando le dijeron que su hermano la llamaba
corrió a su lado y éste, acariciándola amoro¬
samente, le dijo:

—¿Eres tú, Anita?
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-—Sí, soy yo—respondió Anita, haciendo
un esfuerzo para que no se le escaparan los
sollozos.

—¿Oyes la tormenta?—volvió a decirle de¬
lirando Broock—. ¿Sabes?... Es ella, mamá,
la que me llama.

—¡No digas eso!—respondió Anita, dejan¬
do que las lágrimas corrieran por sus mejillas.

—¿Quedó bien el discurso?—preguntó más
débilmente el pequeño.

—Sí, mi vida, muy bien—respondió la jo-
ren, haciendo esfuerzos por sonreír, con tal

3 que su hermano no advirtiera su dolor.
—Es que yo soy muy miedoso, ¿sabes?, pe-
si llego a hombre...
—¿Cuando seas hombre, querrás decir?—

v .spondió la muchacha.
Broock extendió una mano hasta tocar el

rcstro de su hermana, lo acarició con infinita
ternura, le puso la mano por los ojos y en su
último suspiró exclamó:

—'Lo mismo da... ya... todo.
La mano cayó pesadamente sobre el lecho

y Anita se arrojó gritando sobre aquel débil
cuerpo que tanto adoraba y que la muerte im¬
pía le arrebataba para siempre.

Su padre, en el otro lado de la cama apre¬
taba los dientes con la fiereza del que se ve
vencido sin poder nada contra su adversario,hasta que por fin se levantó y se fué hacia eí
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balcón, sin darse cuenta que llovía torren-
cialmente.

En medio de su dolor, Anita penso en su
padre, pensó en la pena que lo agobiaba en
aquellos instantes y quiso con sus besos hacer¬
la más llevadera, aun cuando la suya fuese
tan grande como la de él. Fué tras él, pero de
pronto quedó parada, casi espantada por las
palabras que pronunciaba su padre, quien con
los puños crispados, levantó la vista al cielo,
exclamando :

—¡Dios poderoso...! De los dos, ¿por qué
tuvo que ser Broock?

Y al dolor de la muerte de su hermano, tu¬
vo que añadir Anita la pena de verse tan ale¬
jada de quien ella quería conquistar...

Pasaron dos semanas, pero en el transcurso
de ellas el recuerdo de Broock se hizo más
fuerte en Trumbull, que no podía apartarlo
de su mente. Aquel hijo en quien había depo¬
sitado todas sus ilusiones había sido para
él tanto como su propia vida y al morir, podía
decirse que habían muerto también todas sus
energías.

Ni el trabajo, ni nada de lo que antes había
constituido para él un motivo de actividad
lograban distraer su pensamiento, hasta que
finalmente tomó la resolución de hacer un

viaje a Europa, con el fin de buscar alguna
distracción a su decaído espíritu.

Pero también para Anita aquella muerte
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fué un golpe tremendo. Aparte del carino que
sentía por su hermano, la falta de éste la
dejó aun más sola. Alejada moralmente de su
padre veía transcurrir los días sin que nada
viniera a alegrarla y solamente cuando se en¬
teró del viaje proyectado por su padre, fué
cuando experimentó cierta confianza en con¬
seguir su cariño durante aquellos días en los
que necesariamente tendrían que estar juntos
en el barco, en los hoteles y a cuantas partes
fuesen.

Mas también aquella ilusión debería durar
poco en la pobra niña, porque en contra de
sus esperanzas, su padre le anunció que duran¬
te su viaje a Europa, ella se quedaría en un
pensionado de Nueva York.

Llegó, por fin, el día en que Ana tenía que
marchar hacia la capital y el secretario de
Trumbull fué a ver a la joven, a la que le dijo,
haciendo esfuerzos por disimular su tristeza:

—Vengo a despedirme y a darle algunas
instrucciones. En el colegio le darán cuanto
dinero pida para sus gastos... pero no se ex¬
ceda, hijita. Aquí tiene el billete y el talón del
equipaje. Su papá no podrá ir a la estación,
porque...

—Sí, no se esfuerce — le atajó Ana—. Lo
comprendo, Mack. Papá vive muy ocupado.

—Eso es—exclamó el secretario—. Además,
como a él se le olvida todo, desde que murió el
niño, escríbame a mí si algo necesita.
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—Gracias, Mack—terminó dic i enable la
muchacha.

Poco después estaba ya lista para marchar,
pero aun quiso intentar la última prueba. No
podía avenirse a separarse de su padre, sin si¬
quiera darle un beso, sin recibir una caricia,
sin una palabra, por lo menos, cariñosa de
despedida. Por lo mismo, en vez de dirigirse
a la estación, dió orden al chofer para que la
llevase a las oficinas de la casa Trumbull. Al
llegar a la puerta del despacho de su padre, se
sintió cohibida. Acaso su padre se enfadara
con aquella decisión suya. Vaciló antes de
entrar, más al fin, sil cariño filial le dió áni¬
mos para empujar la puerta y llamar la aten¬
ción de Broock, que no se había dado cuenta
de su llegada, diciéndole:

—Me voy ya, papá.
Su padre se acercó a ella y le preguntó ex¬

trañado :

-—¿Qué te vas? Luego, recordando su'orden
exclamó: ¡ Ah, sí!

Pero al ver a su hija ante él y que no se
marchaba, creyó adivinar su pensamiento y
le preguntó :

—¿Necesitarás dinero?
La muchacha rehusó con la cabeza el ofre¬

cimiento a la vez que le decía:
—Mack me dió ya... Yo buscaba otra co¬

sa... algo que mefalta... ¿no me comprendes?
Y al ver que su padre no le adivinaba stis
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ansias de cariño, ocultó su pena y sólo supo
decirle :

—Me escribirás', ¿verdad papá?
—Por supuesto... claro que sí—respondió

con cierta indiferencia Trumbull.
Ana intentó nuevamente convencer a su

padre y le dijo :
—1 Qué bueno serías si me llevaras con¬

tigo 1...
—No puede ser, Ana—respondió secamen¬

te Broock.
—¿Por qué, papá
—Porque tienes que estudiar. Es necesario

que vayas a ese colegio.
—¿Y no te sentirás solo sin mí?
—Eso es lo que quiero—respondió con me-

lencolía Trumbull—. Estar solo, siempre so¬
lo...

—¿Mandarás por mí cuando regreses de
Europa?

—Sí... como no... en las vacaciones-—con¬
testó distraidamente.

Ana no pudo contener más su pena y an¬
tes de dejar traslucir su dolor ante su padre,
salió precipitadamente del despacho, subió al
coche y se hizo conducir a la estación.

Precisamente en la estación se encontró
con Warren, que al verla le preguntó:

—¿A Nueva York?
—Lo ha adivinado—respondió sonriendo

Ana,
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-¿Cómo te atreves a decir eso de mí?

■ No ha sido eso, sino que supe que su pa¬dre marchaba a Europa y no tiene nada de
extraño que le haya precedido.

—Yo no voy a Europa—respondió Ana—.
Va papá solo.

—¿Y la deja?
—El quería llevarme, pero yo me he empe¬ñado en quedarme en un colegio y me he sali¬

do con la mía-—-respondió Ana, queriendo
ocultar a los ojos de los demás la indiferencia
con que la trataba su padre.
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Warren sonrió, adivinando la verdadera
verdad y le preguntó cariñosamente :

—M¡entras su papá esté ausente... yo seré
su tutor... ¿AceptaY

Aña sonrió complacida por el galante ofre¬
cimiento y se despidió dictándole :

—¡Ya veremos como se porta mi tutor!

QUINTA PARTE

Durante todo el tiempo que duró el curso
en el colegio, Anita no recibió más visita quo
la de su joven tutor y la simpatía que desde
un principio se tenían, fué convertiéndose en
amor, basta que llegó el momento en que la
joven, aprovechando las vacaciones, tuvo que
volver a su casa.

¡ Con cuánta alegría regresó Anita a su
bogar, esperando encontrar a su padre en él!

Alas la primera decepción la tuvo al entrar
en la habitación de su madre y ver sobre el
tocador unos guantes de mujer y sobre la ca¬
ma un abrigo y un sombrero.

Apenas tuvo tiempo de reponerse de su
sorpresa, cuando vió entrar a una mujer ele-
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TrambulI se valió de todos loa medios.

garifísima, que mirándola curiosamente le
preguntó :

—¿Usted es Ana, verdad? Pues yo soy su
madrasta... ¿No sabía que su padre se había
casado en Europa?

—No, señora — respondió tímidamente
Anita.

—¡ Pobrecita !—comentó la nueva esposa de
su padre—. Es imperdonable que su padre no
le haya dicho nada... ¿Tal vez eso hará a que
usted no me mire con el cariño que yo deseo?

:—Se equivoca, señora—respondió la jq-
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ven—. No culpo a listed de nada. No es que
yo sienta celos, al contrario, si usted ama a mi
padre, siento pena por usted.

—¿Por mí?—preguntó extrañada.
—Mi padre es un egoísta—siguió diciéndo-

le—. No quiere a nadie. Se ha casado con us¬
ted solamente por el deseo de tener un hijo...
El no quiere a nadie, ¡a nadie!

Su padre, que entraba en aquel instante,
oyó las últimas palabras de su hija y se ade¬
lantó hacia ella amenazador, diciéndole:

—¿Cómo te atreves a decir eso de mí?
—Porque es la verdad—respondió Anita.
Su mujer se acercó a su marido y acari¬

ciándolo cariñosamente le dijo:
—Ana hace muy mal en portarse así con¬

tigo, vidita.
Anita comprendió entonces la hipocresía de

aquella mujer y decidida a alejarse de aquella
casa donde tanto sufría, le dijo a su padre.

—Yo estoy de más en esta casa, lo sé, pero
no les estorbaré más; voy a casarme con José
Warren. El me quiere y yo aquí soy un es¬
torbo.

Nada podía hacerle más daño a Trumbull
que el que su hija se casase con su competidor
y mirándola fijamente le dijo, con reconcen¬
trada indignación :

—! Esta bien !... ¡ Cásate con él ! ¡Ya te pe¬
sará cuando veas cómo aplasto a tu Warren !

Y tal como había prometido, lo hizo. Trum-
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bull se valió de todos los medios para ocasio¬
nar la ruina del que se había convertido en
marido de su hija, Pero en su deseo de arrui¬
narlo había hecho tales gastos, que le casa
Trumbull se vió también en una situación de¬
licada. Había necesidad de atender varios pa¬
gos y no había dinero para hacer frente a
ellos, por lo que Trumbull, acordándose del
dote que había regalado a su esposa, le pidió
que se lo prestara.

Esta, ante el ruego de su marido, le respon¬
dió airadamente, dejando traslucir sus in¬
tenciones y el motivo por el cual se había ca¬
sado con él.

—¿Recuerdas que yo te dije en Montecarlo
que jugaba siempre para ganar?

—¿Qué quieres decir con eso?—preguntó
sorprendido Trumbull.

—Pues que no estoy dispuesta a soltar ni
un céntimo y como tengo la seguridad de que
te has arruinado, hemos terminado ahora
mismo.

Sin darle más explicaciones salió de la casa
y Trumbull se vió aquella noche completa¬
mente solo.

Al día siguiente era el aniversario de la
muerte de su hijo y fué al cementerio a depo¬
sitar flores sobre la tumba de su pequeño.
Cuando ya salía de aquel santo lugar, vió lle¬
gar a su hija y a su maridó con un ramo de
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-¿Que quieres decir con eso?.

flores para depositarlo también donde estaba
enterrado su hermano.

Espió a los dos jóvenes y al ver lo feli¬
ces que eran con su amor, a pesar de su con¬
ciencia, sintió remordimientos de todo lo quehabía hecho en contra de ellos. Ya solamente
había un medio para que rehiciesen su for¬
tuna y era el demostrar a la casa que le había
cedido los barcos, cuya construcción quitó a
su yerno, de que los astilleros de éste eran me¬
jores que los suyos.
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Sin pensarlo más, aquella misma noche or¬
denó a los trabajadores que botasen el casco
del barco que estaba haciendo.

-—Si todavía no está terminado—le respon¬
dió uno de los jefes.

Trumbull, sin- avenirse a razones, le or¬
denó :

—Yo soy aquí el amo y hago lo que me da
la gana.

El mismo cortó las amarras y el barco se
deslizó hacia el mar. Los agujeros que aun
no habían sido tapados dieron entrada al agua
y el navio quedó hundido.

Todos creyeron que Trumbull estaba poseí¬
do por un ataque de enajenación y avisaron a
su hija, que inmediatamente, olvidando todo
lo que le había hecho sufrir, corrió con su ma¬
rido en auxilio de su padre. Se hicieron cargo
de cl y lo llevaron a su misma casa.

Algunos años después, cuando los astilleros
Y arren estaban en todo su apogeo, Trumbull,
aquel hombre que parecía de acero, se halla¬
ba tranquilamente jugando con sus nietecitos,abrazado a una preciosa chiquilla, mientras
que al olro, al varón, le daba instrucciones
como había que hacer para que un barco fue¬
se botado.

Al ver llegar a sus hijos, se levantó'y dejó
a los pequeños, al mismo tiempo que decía '
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—Ahora sí que soy feliz. ¿Qué valeíel di¬
nero comparado con esta dicha?

Y mientras volvía con sus nietos, los dos
esposos se abrazaron sonriendo, sintiendo ellos
también la felicidad que inundaba el corazón
del abuelo.

FIN

= PRONTO »
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