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I

Nueva York es quizá la dudad que pro¬
duce mayor contingente de nuevos ricos. Pero
allá, lo mismo que en la vieja Europa, cuan¬
do la riqueza lograda a precio de amargas
luchas, se quiere emplear en conseguir es¬
calar las altas esferas de la aristocracia, en¬
tonces, el demasiado dinero, suele convertir¬
se en fuente de infelicidades.
Una recia voluntad, arroiladora de obs¬

táculos, habrá dado a Jacoho Hillary todo
cuanto pidiera a la vida, todo, menos posi¬
ción social. Más trabajo le estaba costando
introducirse en eso que se llama "buena so¬
ciedad", que haber reunido unos cuantos mi¬
llones de dólares, y tener crédito ilimitado y
gran predicamento en el sector de la banca
y el comercio.
Hillary vivía en un magnífico palacio, en¬

clavado en una de las más importantes ave¬
nidas de la populosa urbe. Toda su familia
constituíala su esposa v una hija, a quienes

quería entrañablemente. Por ellas demostra¬
ba ese gran afán de encumbramiento; bien
es verdad que ninguna de las dos mujeres
participaba de ese deseo, considerándolo co¬
mo cosa imprescindible para la vida... Sobre
todo, la señora Hillary, que tenía la desgra¬
cia de verse inmovilizada en un sillón, desde
hacía varios años, a causa de una parálisis
incurable, pues ni la fortuna había desterra
do su sencillez, su cautivadora modestia, ni
la tenaz enfermedad había mermado su na¬
tural dulzura.
María Hillary, la hija, era una bellísima

muchacha de dieciocho años, con estos dos
valores que la hacían imán de codicias: el
capital paterno y sus naturales encantos.
En el seno de aquel hogar, todo era dicha

aparente, y lo hubiera sido real si el padre
no padeciera demasiado a causa de aquella
desmedida afición por figurar, que le aca¬
rreaba bastantes disgustos. Otro de los mo¬
tivos insospechados que amenazaba turbar
la tranquilidad casera, era el carácter de la
señorita Carolina, la desleal ama de gobier¬
no, que alentaba el ambicioso proyecto de
ser, en no lejana fecha, la segunda esposa
de Jacobo Hillary.
A la sazón, el millonario, había puesto en

ejecución un plan definitivo, franco, en e1
cual tenía gran confianza, para el logro de
sus finales. Organizaba una gran fiesta, con



motivo de la presentación en sociedad de
María, y había invitado a todo cuanto ele¬
mentó había en Nueva York de sobresaliente
y distinguido.
Pero Ta maniobra parecía estar condenada

al fracaso, a juzgar por esta conversación d?
madre e hija:
—La mayoría de las invitaciones a la fies¬

ta de mi presentación, han sido devueltas.
Esto da pena y desaliento, mamá...
Pero la buena señora, que tenía y con ra

zón una fe ciega en su esposo, a quien habí"
visto triunfar siempre en toda empresa, dijo:
—No te preocupes, hijita, que tu padre

sabrá llenar nuestro salón con la que llamar
"gente bien". De eso puedes estar completa¬
mente segura.
Mientras tanto, en su despacho, Hillary

acababa de sufrir un rudo golpe, leyendo en
un diario esta nota de sociedad:
"¡Pobre Jacobo Hillary! ¿De qué le sirven

sus riquezas ni su morada suntuosa? Ya.
hasta los "nadies" de nuestras empingorotada
sociedad, eluden prestar asistencia al debut
de su hija María, al saber que los Wander-
cliff no dan beligerancia a este nuevo rico.
Si Hillary no adquiere en compra, para su
lindísimo retoño, un noble arruinado, no va
a poder entrar en sociedad."

Púsose rojo de ira y estrujó el papel entre
sus manos... Al minuto, tuvo que disimular
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tan rabiosa actitud, viendo entrar a su hiia
en el despacho
—Papaíto—le dijo ésta, después de pro¬

pinarle unos cuantos ruidosos besos—, si¬
guen rehusándonos las invitaciones. Toda esa

gentuza no piensa más que con el cerebro de
los Wandercliff.
—Ya verán que he procedido cortésmente,

por las buenas; pero ahora voy a usar mis
infalibles métodos de triunfo...
—¿Qué harás, papá?,
-—Por lo pronto, voy a hablar por teléfono

con mi secretario...
En efecto, provisto del aparato, segundos

después, el señor Hillary expresábase así
ante el receptor:
—¿Es Enrique? Oiga... Necesito que

Wandercliff esté en mi despacho mañana a
las diez... ¡Ni un minuto más tarde!
La persona que había recibido este enea-

go, el secretario de Hillary, Enrique Elliot,
joven avispado y simpático, no sólo tenía la
confianza de don Jacobo sino que poseía
también secretos de María: dulces secretos
que atesoraba en el corazón.
María, aunque sin venir a cuento, sin otro

motivo que el afán de los enamorados de
hallar siempre que pueden del ser amado, es¬
petó a su padre, no bien éste hubo colgadoel auricular:
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—¿Verdad que es muy simpático Enrique
Elliot?
—No sé qué interés te inspira ese chico.

Tus pensamientos sólo deben ir a jóvenes de
alta categoría social...
—Sí, ya ves...—dijo, en tono burlón la

muchacha—. Los jóvenes de alta categoria
social, harían con mis pensamientos lo mis¬
mo que ahora hacen, con nuestras invitacio¬
nes...

—aNos hacen el vacío? ¡Pues ya nos abri¬
rán todas las puertas cuando te case con un
conde... o acaso con un duque!

Se inquietó visiblemente María.
—¿Serías capaz de condenarme a un hom¬

bre a quien no amara? Sí, -pápaíto...
—¡ Bah ! También el amor se compra con

dinero.
—Pero a ti fué el amor—replicó con vive¬

za la muchacha—y no el dinero, lo que te
unió a mamá.
Sonrió el padre y buscó en su mente una

explicación adecuada. Habló en seguida:
—En los tiempos de mi mocedad impera¬

ban otras ideas... Además, yo era pobre en¬
tonces...
Cuando María salió del despacho, un tan¬

to descorazonada, por el giro que había to¬
mado el anterior diálogo, tropezó en la puer¬
ta, con Carolina, quien, haciendo uso de sus
mqñas, escuchaba todas las conversaciones
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detrás de las puertas, como las criadas in¬
discretas y curiosas...

La infiel, para no despertar sospechas, se
apresuró a decir, a! paso de María:
—Voy a entregar a 'su papá una llueva"

lista de invitados...
La joven corrió a la habitación dé su un ¬

ciré, donde halló también al doctor Sullivan,
que efectuaba la visita diaria.

El doctor Sullivan, antiguo médico, era. al
par un cordial amigo y consejero, d'e la fa¬
milia Hillary.
—Esto progresa, señora...—estaba dicien¬

do en el preciso instante de la irrupción de
María en la alcoba—. Hasta su aspecto va
siendo mejor cada día. "
—¿De veras, doctor? ¡Qué alegria me da

usted!—exclamó la muchacha, dando salti
tos de alborozo.
—En su tratamiento, doctor—terció la ma¬

dre—nunca falta; un poquitín de zalamería
alentadora.
Cuando quedaron solas, madre e hija, ésta

dijo, sentándose en un cojín, a los pies de
la autora de sus días:
—¿Sabes que papá tiene el magno proyec¬

to de coronarme?

—¿Y qué es eso? No te entiendo, mía.
—'¡Pues que quiere hacerme esposa de un

duque, con barba hasta él pecho y una v' -
driera en un solo ojo! ¿Qué opinas tú?
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—-¿Yo? Que sólo imagino a mi nena es¬
posa del hombre bueno y honrado que elija
su alma...

II

Federico Wandercliff tenía en el mundo
social un dominio idéntico al que Jacobo Hi¬
llary tenía en el mundo financiero. Mucho
debía considerar aquel a éste, cuando, a pe¬
sar del alto rango que ocupaba en la socie
dad neoyorquina, acudió solícito y puntua'
a la llamada del hombre de negocios.

A las diez en punto penetraba en el des¬
pacho de Hillary que aguardábalo ya rodea¬
do de su secretario Elliot y del abogado Jef¬
frey, su asesor jurídico, no menos rico en
argucias que en ciencia legal...
Wandercliff no pudo disimular la extrañe-

za que le produjo ver a Hillary con aquel
aparato de testigos, expresando, después del
saludo de rúbrica:

—Suponía que me había usted llamado
para una conferencia privada.
—¿Lo dice usted por la presencia de mi

abogado y de mi secretario?—respondió el
financiero—. Pues es la cosa más natural,
porque vamos a hablar de negocios.
—Siendo así, estoy a sus órdenes...
Hillary, con una sonrisita irónica, sacó de
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la cartera el recorte de diario, donde se in¬
sertaba la para él mortificante nota de So¬
ciedad, y se lo alargó a su visita, diciéndole-
—¡Usted y su camarilla social me han des¬

airado! ¡Todo el mundo lo sabe! ¡Y esto no
se puede hacer conmigo! Seguramente que ha
reído usted de buena gana con estas líneas,
que esconden en el ánimo su bajeza y cobar¬
día...
—De esto no hay que hacer el menor

caso... Ya lo ha calificado usted bien de anó¬
nimo...
—A pesar de todo, usted y su esposa, van

a aceptar nuestra invitación y a apadrinar la
presentación social de mi hija.

Se alborotó el orgullo de Wandercliff, que
enrojeció de rabia, como si acabase de reci¬
bir un agravio. Hizo un esfuerzo para domi¬
narse y dijo, con tono de dignidad:
—Mi señora tiene plena autonomía para

elegir nuestras relaciones, señor Hillary.
La cólera asomó ahora al rostro de éste,

que expresó desabridamente:
—¿Sabe la señora Wandercliff que el ca¬

pital de "Carreteros Unidos" es mío y que
usted aspira a la presidencia de esa entidad?
La amenaza, aunque encubierta, estaba

bien dirigida y produjo su efecto. Elliot y
Jeffrey cruzaron una rápida y significativa
mirada. El elegante señor Wandercliff, tras
un minuto de reflexión, habló así:
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—Cuente usted con nuestra presencia en
la recepción de su hija, señor.
Hillary, exteriorizó la alegría que le pro¬

dujo el triunfo de su diplomacia, diciendo:
—Le felicito por su gran sentido social,

amigo mío.
En este momento, el astuto abogado, re¬

cordó que en casa de los Wandercliff ha¬
llábase pasando una temporada el conde Ma-
levini, a quien se disputaban en todos los
salones. Trazó, a este propósito, unas líneas
en un papel, que puso disimuladamente ante
los ojos de su jefe.
La visita tocaba a su fin, y ya en la puer¬

ta, Hillary, hizo a su encopetado amigo esta
última recomendación:
—No olvide que nuestra invitación se ex¬

tiende también al huésped que tienen en ca¬
sa, el conde Malevini...
Terminada la entrevista, Enrique Elliot,

pasó a su despaoho de la secretaría, donde,
a los pocos instantes, recibía una sorpresa
gratísima: la visita de su novia, la bellísima
señorita Hillary, hija del patrón.
—'¡Cómo se pondría papá—exclamó la jo¬

ven, con un gracioso mohín—,'si supiera que
todo mi afán por traerle flores para su des¬
pacho no es más que un pretexto para ver¬
te..,! ¡No quiero ni pensarlo!
Tras unos minutos fugaces de amorosa

plática, María corrió al lado de su padre, a
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quien interpeló de entrada, sin preparación
alguna: '
—¿Por qué no invitas a Enrique? ¡Hará

un gran papel, pues es un bailarín maravi¬
lloso!

Replicó Hillary, bruscamente :
—También irá Elliot... ¡Claro que irá!

Pero no como invitado, sino a tomar notas
para los reporteros de sociedad.
María torció su lindo "morrito" y comentó:
—Me parece que estás de mal humor, pa-

paíto... ¿A qué te has venido sin desayunar?
¡Vamos, vamos corriendo!
Y cogiendo de la mano al opulento autor

de sus días, lo arrastró tras ella á las habi¬
taciones interiores.

III

Nunca hasta entonces se habían congrega¬
do en la morada de los Hillary tantas cele¬
bridades sociales. El salón presentaba un as¬
pecto brillantísimo. Lo mejor de la alta so¬
ciedad neoyorquina habíase congregado allí,
llevado naturalmente, merced a los buenos
oficios de los esposos Wandercliff.
María, radiáritq dé' bellezá, de galas y jo¬

yas, era como él Centfd.'dé là.'reunion'. En su
't'orno 'fee agrupaba íá jlívéiitüd masculina,' dó¬
cil al imán de sus encantos. El conde M'al'e-
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vini era uno, quizá el más asiduo de los ado¬
radores de la muchacha, y el menos joven de
todos. Representaba de treinta y cinco a cuá-
renta años, aunque en realidad tenía más.
El aristócrata en cuestión era' uno de esos
nobles europeos cuyos castillos y propieda¬
des lo dominan todo, menos sus deudas, y
van a la América del Norte a comerciar con
sus blasones, vendiéndolos con ellos mismos,
a la primera rica heredera quejse presente...

El conde, a quien la bellezà de Marià lé
ha hecho casi tanta impresión como sus mi¬
llones, ha empezado a asediarla en serió,
consiguiendo sacarla del círculo de galanes
y llevársela al jardín, donde busca la com¬
plicidad del aromático ambiente'y de la dis¬
creta penumbra, para empezar a ganar terre¬
no en la conquista. Pero Malevini, aquella
noche, está poco feliz en sus ocurrencias:
—He leído mucho acerca de usted y de su

distinguido padre—dice a María, mintiendo
el cumplido con descaro.

La joven lanza una carcajada burlona, que
no pudo contener, mientras expresa:
—De mí? ¡Sí que es raro! De papá'sé que

han escrito mucho... ¡En las revistas finan¬
cieras y en los anuarios comerciales!
Enrique Elliot, que asiste a la fiesta, por

encargo del señor Hillary,, sólo para ¡¡motar
los nombres' de' los asistentes, no tiene ojos
más que para su adorada María. Bastante .le
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molesta la corte que adivina en aquella asi¬
duidad del conde, a quien quisiera fulminar
de una mirada.
Elliot ignora la calidad del intruso que

está monopolizando a su novia y se propone
enterarse. Pera ello, se ha acercado a Caro¬
lina y le pregunta, como si se tratase de cum¬
plir su labor informativa:
—¿Quién es ese extranjero que está con

la señorita María?
Carolina, que odia a la hija de Hillary y,

por reflejo, a Enrique, contesta desabrida¬
mente:
—No sé su nombre; pero, al menos, se ve

que es un perfecto caballero...
El joven le vuelve la espalda y vase al jar¬

dín, donde se encuentra con María que aca¬
ba de deshacerse de Malevini.
—¡Gracias a Dios!—le dice—. Estaba mu-

riéndome de ganas de poder cruzar la pala¬
bra contigo. Pero no te dejan sola ni un mo¬
mento. Diríase que todos los jóvenes se han
enamorado de ti.
—Mejor—respondió ella—. Así se apre¬

ciará más mi amor a uno solo.
Un tierno y expresivo apretón de manos

fué el agradecido comentario de Elliot a las
palabras dp su amada.
Entraron al salón y se confundieron con

las múltiples parejas que bailaban,
jaeobo Hillary no cabía en sí de gozo; en

15

un rincón de la sala, departía amigablemente
con el señor Wandercliff, a quien estaba di¬
ciendo:
—Me place sobremanera que haya usté,

traído al conde Malevini. Es muy simpático ..

¿No se ha fijado usted que parece demostrar
interés por serle grato a mi hija?
Por otro lado, la señora Wandercliff, daba

conversación a la esposa de Hillary, sentada
como siempre, en su sillón de impedida. Pre¬
guntóle:
—¿Quién es ese chico tan apuesto que

baila con su hija?
—Es Enrique Elliot, el secretario de mi

marido. Su padre dirigía el Banco Plymouth
cuando quebró. ¿No lo récuerda usted?
Cuando más animado era el diálogo entre

Hillary y Wandercliff, fué interrumpido por
un criado que le entregó una esquela al due¬
ño de la casa. Tratábase de una misiva con¬
cebida en estos términos:

"Señor, el secretario está bailando con la
señorita María.

Carolina."

Poca gracia, o, mejor dicho, ninguna, cau¬
só a Hillary la noticia. Casi dejando con la
palabra en la boca a su interlocutor, se in¬
ternó en la apretada concurrencia, y buscó a
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Elliot, a quien sacó a la antesala para incre¬parlo: .

—¡Usted entre mis invitados! ¿Con per¬miso de quién?—¡ Vcáyase y que yo no le veamás! ¡Queda usted despedido!
Terció María, valerosamente:
—No seas injusto, papá... La culpa es sólomía; yo le pedí que bailase conmigo...Pero no valió de nada la intercesión filial;al revés: Hillary tenia sus planes acerca deMaría y comprendía que Enrique era un es¬torbo. Sin ninguna consideración, lo echó...

IV

Desoyendo la voluntad y torturando el co¬razón de María, su padre le preparaba lo queél creía ser un brillante enlace con el condeMalevini. Helo aquí, vis a vis, con el aristó¬crata, desarrollando los planes de boda;.mientras la muchacha, que no está dispuestaa dejarse sacrificar, departe cariñosamentecon Enrique en el jardín, a escondidas delos suyos. Estas entrevistas clandestinas sonprotegidas por Johnson, el viejo criado y jar¬dinero, que ha visto nacer a María y tienepor ella una adoración sin límites.
—Dime la verdad, María. ¿Estás prometi¬da al conde?—Hablaba Elliot, avaro de sudicha y temeroso de que se la arrebatara
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Malevini en complicidad con el padre de la
muchacha.

Esta, contestó:
• -—-Así lo cree él; pero la realidad le de¬
mostrará bien pronto su yerro.
—Yo creo en tu amor, María, yen la fir¬

meza de tu carácter, pero... ¿cómo vas a opo¬
nerte al designio def enérgico autor de tus
días?
—Pobre Enrique... No se te ocurre nada:

Yo tengo una solución rápida y eficaz... ¡Hu¬
yamos !

Se estremeció él de alborozo y aprobó:
—¡Magnífica idea! Cuando tú lo dispon¬

gas, en marcha...
En tanto fraguábase esta amorosa cons¬

piración, allá dentro, en el despacho, se se¬
guían ultimando los detalles del matrimonia
que iba a quedar en proyecto.
—Ya verá usted, conde—decía Hillary—la

fiesta nupcial que preparo. Será cosa digna
de príncipes, que llamará la atención en Nue¬
va York.

Lo atajó Malevini:
—¿Dónde está su hija? Me gustaría char¬

lar un momento con ella...
—Enseguida la haré venir—y el señor Hi¬

llary oprimió el botón de un timbre.
Apareció Johnson.
—¡Que mi hija venga inmediatamente—

ordenó el dueño de la casa.
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Hizo mutis el criado, para regresar a 'os
pocos minutos, diciendo:
—He buscado a la señorita María por to¬

das partes... y no la lie hallado, señor...
Y al decir esto mentía, pues demás sabía

el viejo que la muchacha estaba en el jardín,
arrullándose con el novio.
Al poco rato penetraba María en el des¬

pacho, donde el conde la recibió con exage¬
radas reverencias, frases de un "cursi subi¬
do" y haciéndole ofrenda de un ramo de flo¬
res, mucho más cursi aun.
—María—dijo Hillary, con ademán de le-

tirarse—, el conde Malevini tiene que decirte
algo de gran interés. Con él te dejo.

■—-¡Ahora, no, por favor!—exclamó despa¬
vorida la joven—. Me está aguardando ma¬
má para que le dé el remedio... Sí... ya ten¬
dremos ocasión cualquier otro día...
Y huyó del despacho como del enemigo

malo... En las escaleras tropezó con el bueno
de Johnson, a quien entregó el ramo que aca¬
baba de darle su aspirante a marido.
—Toma, Johnson—le dijo—. ¡Estas flo¬

res para tu abuelo!
María corrió a refugiarse en los brazos de

su madre, a quien preguntó:
—¿Verdad, madre querida, que sería una

tiranía casarme con un hombre a quien no
amo?

—Verdad, hija mía...
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-—¿Entonces tú apruebas cuanto yo haga
a favor de mi felicidad?
—Sí, María... Nadie debe impedir que tu

sigas los dictados de tu corazón.
Con esta actitud benévola de su mad ',

tuvo la joven más que suficiente para llevar
adelante su proyecto.
Al día siguiente, por la tarde, en compa¬

ñía de Enrique, con esa actividad propia de
la vida norteamericana, evacuadas todas 1 : s
diligencias oficiales, la pareja contraía matri¬
monio evangélico. Uno de los muchos pasto¬
res que en Nueva York hállanse siempre pro¬
picios, bendijo la unión...
En seguida el novel matrimonio decidió

viajar a Cowey Island en su luna de mié".
Cowey Island es un parque de diversiones
infantiles, enclavado en la gran metrópoli.
Y empezaron a divertirse como lo que eran:
dos chiquillos que apenas empezaban a vi¬
vir...
Ya bien de madrugada, Elliot acompañó a

María hasta casa de sus padres. Al despe¬
dirse, le dijo:
—Apenas descanse un rato, vendré a re¬

velarle a tus padres la situación. Espera mi
llamada telefónica...
Entró la joven en su vivienda, creída de

que nadie advirtió la intempestiva llegada;
pero se equivocó de medio a medio: la intri-
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gante Carolina vió perfectamente la hora en
que María se retiraba al hogar.

Bien temprano, se decidió a ir con el cuen¬
to al señor Hillary.

Le dijo:
—Usted no sabe una cosa que le importa

mucho saber.
—¿Y qué es ello?
—Su hija salió ayer con Enrique Elliot,

y ha regresado a las cinco de al mañana...
■—¡Eso no puede ser cierto!—exclamó, casi
congestionado por la cólera, el señor Hilla¬
ry—. ¡Dígale a mi hija que venga inmedia¬
tamente!

Cuando se presentó María, el padre, se en¬
caró con ella así:
—¿No te da rubor? ¡Si el conde se llega a

enterar de tu vergonzosa conducta!
—¿Y qué me importa el conde?—replicó

con valentía la joven—. Desde ayer soy la
esposa de Enrique Elliot.
Hillany quedó anonadado.
—¡Mi hija casada con un pordiosero!—y

después, añadió con extremada violencia—:
¡Vlete con tu marido! ¡La miseria te hará
pagar tu pecado de desobediencia!
Luego, sin apiadarse de los sollozos de

María, que no esperaba ser objeto de aquella
crueldad, la.cogió,del. brazo y. la arrojó vio¬
lentamente de la casa, diciendo:
—¡Mientras seas la mujer de Enrique

21

- ¡ Veíc con tu marido !

Elliot, tendrás ceradas las puertas de mi
casa!

En un pequeño departamento de un ba¬
rio obrero, Jos Elliot se sostenían animosa¬
mente, a pesar de que Enrique seguía sin em¬
pleo y de que sus fondos mermaban con sen¬
sible celeridad.
María, nó tuvo más remedio que echar so¬

bre sí las faenas de la càsa, a las que, poco
a poco, sé iba acostumbrando. Pero, lo que
más trabajo le costaba, era cocinar. Ni por
casualidad le salía un guiso a su gusto...
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—Me han engañado COU este libro de co¬
cina...—decía, compungida, a su esposo.
Enrique la consoló a besos.
Una mañana acababa María de "estro¬

pear" las viandas, cuando el cartero trajo
una misiva para Enrique, cuya lectura los
colmó de alegría. Se trataba de la contesta¬
ción favorable a una solicitud de empleo,
en unas minas, que Elliot tenía solicitado.

—>Es el primer trabajo, gracias a Dios,desde que tu padre me puso de patitas en el
arroyo...—y el joven, añadió, abrazando a
su esposa—: Celebraremos el acontecimien¬
to comiendo en "El Jardín Chino".
Dicho y hecho: la feliz pareja, después deataviarse cumplidamente, se personó én el

exótico restaurant propiedad de un tal Wu-
Sing, personaje que inspiraba a la policía
neoyorquina vivos recelos.
El matrimonio, después de atracarse de

un modo opíparo, reposaba la digestión. Ha¬bló Enrique:
—¿Por qué no tocas el piano, María, aho¬

ra que no hay gente?
La joven no se hizo rogar y, sentándose

ante el instrumento, empezó a preludiar una
sonata, con arte y maestría insuperables.Antes de que los esposos se ausentaran
del establecimiento, se acercó a ellos el enig¬mático Wu-<Sing, que dijo:
—Toca bien la señora. ¿No querría usted

— No puede usted entrar por ahora.

un empleo aquí, con cincuenta dólares por
semana?
A lo que contestó con dignidad Enrique:
—Gracias por la oferta. Yo aprendí a que

fuera el hombre quien ganase la vida de la
familia...

Y la parejita se alejó comentando el inci¬
dente...

Entretanto, en el hogar de los Hallary, la
tortura moral de no ver a su hija, originó un
agravamiento en la dolencia de la pobre se¬
ñora.
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Aquel día, uo pudo aguantarse más, y pre¬
guntó al doctor Sullivan:
—¿Es qué nte van a dejar morir sin ver a

María? ¿Por qué se me niega el consuelo de
su cariño?
El doctor contestó emocionado:

—Yo prometo a usted que va a verla ense¬
guida. '

Y el buen médico, fué al despacho, a de¬
cir a Hillany:
—Si le queda un poco de amor a su mujer,mande usted por María antes de que sea tar¬

dé' ya...
Se impresionó vivamente el financiero. Lla¬

mó a Carolina y le confirió en encargo de quebuscase a María y la restituyese al hogar.
—Dígale que la llama su madre—agregóHillary, sin querer dar su brazo a torcer.
—Lo haré como desea el señor—manifestó

aquella arpía que, en su fuero interno, pen¬saba no dar un solo paso porque volviese la
joven.

Precisamente, el mismo día, había dicho
María a su esposo, cuando éste marchaba al
trabajo:
—Estoy que no vivo de inquietud. Algo

ocurre cuando mamá no contesta a mis
cartas.

Fué el viejo Johnson quien, por su cuenta,decidióse a avisar a María del gran riesgo
que corría su madre. Y, naturalmente, la jo¬

sé

ven, se apresuró a trasladarse junto a la en¬
ferma. Pero, al llegar a la mansión, la pro¬
pia Carolina, le negó la entrada diciendo:
—¡No puede usted entrar ahora! ¡Dios

sabe como la recibiría su papá!
—Pero mi madre está muy enferma y debo

verla... ¡Tal vez mi ausencia aumente su
dolor!

Es orden terminante del doctor... Nadie
puede entrar en la habitación sin poner en
peligro la vida de la señora Hillary.

La infeliz Maria, volvió sobre sus pasos,
en el triste estado de ánimo que es de su¬
poner...
Cuando el señor Hillary, preguntó a Caro¬

lina por el resultado de su gestión cerca de su
hija, expresó la infame:
—Le dije que su madre está en trance de

muerte y se niega a venir. Dice que usted la
arrojó injustamente de la casa y que no vol¬
verá nunca.

¡PRONTO! ¡PRONTO!
La famosa obra que ha dado la
vuelta triunfal al mundo entero

<Don Quijote de la OJlancfja
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VI

Cuando María regresó a su pequeño ho¬
gar, le esperaba allí un nuevo y terrible do¬
lor. Enrique había sufrido un accidente en
la mina, donde, heroicamente, expuso la vida
por salvar la de sus compañeros.
Lo halló en el lecho, herido, rodeado del

médico y del portero de la casa, que había
subido, a falta de otra familia...
La muchacha, sobreponiéndose al desma¬

yante efecto del primer instante, dió pruebade gran entereza. Informóse por el doctor de
que la gravedad no era extrema y del tra¬
tamiento que tenía que aplicar a Enrique
para una rápida curación.
Lo horrible era que no tenía dinero ni para

comprar las medicinas recetadas por el mé¬
dico; pero ella tuvo buen cuidado de ocultar¬
lo al doliente. Bajó a la portería y demandódel portero un pequeño préstamo que éstele concedió en el acto. María dijo, casi llo¬
rando:
—Mañana mismo se lo devolveré... ¡Y noolvidaré nunca esta buena acción!

27

-Srrf ■

El chino siempre con su sonrisa enigmática..

j

Salió a la calle y, con gran decisión, diri¬
gióse al restaurant chino.
—¿Me daría usted aún el empleo que una

tarde me ofreció?—preguntó a Wu-Sing.
El ohino, siempre con su sonrisa enigmá¬

tica, condujo a María hasta una habitación
interiof, donde la muchacha, sin saber por
qué, comenzó a recelar: le parecía aquella
gente cosa siniestra, de la que todo podía te¬
merse...

Lejos de allí, en el palacio de Hillary, el
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doctor Sullivan., volvía çon su petición al fi¬
nanciero:
—Si usted 110 quiere acélé'rar la muerte de

su esposa liaga venir a María.
—¡Pero si ella se ha negado! ¡Si le' su¬

plicó la propia' Carolina y no quiso escu¬
charla !

El viejo Johnson, que por azar hállabase
en el despacho y oía el diálogo, no pudo
contenerse y contó al señor Hillary que Ma¬
ría había estado en la casa, y que la propiaCarolina fué quien no la dejó entrar.

■ La rabia del financiero 110 es para descri¬
birla. Tuvo que contenerlo el doctor Sullivan
páfa que no castigase de obra a la infiel ser¬
vidora. No obstante, la arrojó en el acto,
como a un perro, diciéndole:
—¡Fuera de aquí, fuera! ¡No quiero ser¬

pientes en mi casa!
Acompañado del médico y del criado, el

millonario se disponía a personarse en el do¬
micilio de Elliot, cuando un sirviente le en¬

tregó una carta que acababan de traer. De¬
cía así:

"Señor Hillary, cuando estas líneas lleguen
a usted no existiré ya. Renuncio a la vida,
convencido de que es preciso que yo muera
para que abra usted a María su casa y su
corazón.

Enrique Elliot."
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—¡Corramos!—dijo Hillary—.¡Quizás lle¬
guemos a tiempo de evitar otra gran des¬
gracia!
María tuvo suerte, por partida doble: gra¬

cias a la policía que se le ocurrió efectuar
un registro en el "Jardin Chino", pudo sa¬
lir de allí, abortando las intenciones que ha¬
cia ella tuviese Wu-Sing. "Además, llegó a
tiempo de quitar el revólver de las manos a
su Enrique, que quería suprimirse por el
bienestar de su esposa...
—¿Qué ibas a hacer, amor mió? ¿Querías

que me matara el dolor de perderte? ¡Loco,
más que loco...!—Y la pobre muchacha lo
inundaba de lágrimas y de besos.
La escena fué interrumpida por Hillary y

su séquito, y aun ganó en emoción. El mi¬
llonario, humilde, decía:
—He sido injuéto con vosotros. A los dos

os he agraviado... ¡Perdonadme!
Tenía en sus brazos a María y estrechaba

efusivamente la mano que, desde el lecho, le
tendía Enrique. Fué entonces cuando el doc¬
tor Sullivan dijo al oido del viejo Johnson:
—Tiene la vanidad de que es hombre rí¬

gido... y es una malva. Basta con tocarle al
corazón.
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