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—Si entre ustedes liay alguien que tenga un
dolor de muelas..., yo le haré la extracción
gratis !... ¡Y sin dolor ! — así gritaba uno de
los muchos charlatanes embaucadores que, en
las esquinas de las grandes ciudades, abusan
de la credulidad del pueblo y viven a costa de
la inocencia ingenua de las gentes.

—Alisapelo" ! — anunciaba a voz de gri¬
to—. ¡ El tónico milagroso para el cabello !...
i Fascinen a las mujeres con una caballera se¬
dosa por poco dinero!... ¡A 25 centavos el
frasco !...

—EL CAMPEON MUNDIAL DE LA PA¬
CIENCIA — anunciaba un letrero—. ¡ Un
ejemplo asombroso de resistencia y tenacidad !
¡Sentado en la punta de un asta de bande¬
ra!...

—¡ Hombre ! — exclamó uno de los espec¬
tadores—. ¡Esto sí que es asombroso! ¡Oiga!
—preguntó dirigiéndose al campeón de la pa¬
ciencia—. ¿Podría hacerle una pregunta?

—¡Calla!... Esto es un secreto profesional.
El campeón de la paciencia seguía imper¬

térrito sentado en la "punta de un asta".
—Baja, chico, esto es un fracaso — le dijo

su compañero, que veía pasar a las gentes sin
dignarse alzar los ojos hacia aquel extraño
campeón.

—Nadie quiere levantar la vabeza para mi¬
rarte.

—¿No hay gente? — preguntó el otro de¬
cepcionado—. ¡ Efectos de la depresión eco¬
nómica ! ¡ Qué gente tan tacaña ! ¡ No pagarían
por ver a Greta Carbo bailar una rumba !

Pero la gente se precipitaba hacia uno, que
se anunciaba "Adivino", y acudían allá como
moscas a la miel, para conocer, por boca -de
aquel hombre, el porvenir que les aguardaba.

-—¡ Qué negocio !
—¡ Cómo entra la gente !
—I Adivina el pasado, el presente y el por¬

venir !
—¡Una mina de oro !...
—¡ Este sí que es un negocio bueno ! ¡ Cada

año, 30 millones de personas acuden a los vi¬
dentes. .. y pagan 125 millones de dólares !

—! Qué fortuna ¡Yo no me había enterado
de eso!

—¡ Cualquiera puede hacerlo !
—¡ Claro ! ¡ Les dices un montón de mentiras

con voz grave... y, por muchas tonterías que
les diga, les creerán y... les pagarán bien,
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ademásl ¡Por ejemplo, dices: "Veo un joven
alto, trigueño, de porte distinguido... Tiene
una gran fortuna en la República Argenti¬
na"... y muchas tontas lo creerán y te harás
rico.

—Para esto, necesito un nombre de mucho
efecto... ¡El Gran... algo! El Gran Le
Blanch... El Gran Levoni...

—¡El Gran farsante te cuadra mejor!
—¡Mira— exclamó de pronto el campeón

de la paciencia—. ¡ El nombre que necesito !—
y le señaló un cartel que anunciaba con grue¬
sos caracteres:

"MERENGÜITOS CHANDRA. Los ME¬
JORES DEL MUNDO."

—¿Cuál? Chandra o Merenguitos? — le
preguntó el compañero.

—¡Chandra!... ¡El Gran Chandra!...

YA ESTA A LA VENTA en

Ediciones BIBLIOTECH FIEME

FELIPE DERBLAY
La novela amorosa y sentimental de
todos los tiempos. Un corazón lacerado
por el dolor de la traición de un querer.

II

Comenzaron sus exhibiciones, después de
haberse preparado el tinglado. El Gran Chan¬
dra supo rodearse de todo el misterio que el
caso requería, y su socio, hombre avispado y
gran vividor, anunciaba a grandes voces y con
gestos melodramáticos, la aparición del mági¬
co adivino.

—-¡ El vidente incomparable ! ¡ El gran mís¬
tico Chandra! Adivina el pasado, el presente
y el porvenir. ¡ Repartiré entre toda la concu¬
rrencia unos papelitos donde podrán escribir
sus preguntas, sin que nadie lo vea, ni sus
vecinos!... ¡El Gran Chandra contestará a
todas las cuestiones y resolverá todos los con¬
flictos que se le sometan ! Mohamed—añadió
dirigiéndose a un negro, al que habían alqui¬
lado para dar más vistosidad a la represen¬
tación—, ¿Están ya todas las preguntas en el
cesto?

El negro asintió con un mudo gesto lleno
de dignidad.

—Entonces, quémalas,
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En un enorme recipiente, montado en el
escenario donde el Gran Chandra, vestido con
un turbante turco y en una pose de místico
recogimiento, aguardaba a que el público so¬
metiera a su "sabiduría", las preguntas que
a cada uno sugirieran sus propios contra¬
tiempos o sus ilusiones, el negro arrojó todos
los papelitos que la concurrencia había llena¬
do, y una llamarada roja y viva, seguida de

Se pasó sus dedos largos y amarillentos...
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una nube de humo, subió culebreando de
dentro el misterioso recipiente.

El Gran Chandra se pasó sus dedos largos
y amarillentos por los ojos entornados, se re¬
concentró en sí mismo, se abstrajo de todo
lo mundanal y vano y se hundió en las eté¬
reas regiones, donde había de encontrar las
respuestas adecuadas a cada una de aquellas
preguntas, consumidas por el fuego.

—" He perdido mis llaves — comenzó a de¬
cir una voz que parecía el eco de otro mun¬
do—. ¿Dónde podré encontrarlas? Firmado,
George Thomas."

Iiubo un momento de silencio y de ansie¬
dad. El adivino callaba buscando en la sub-
conciencia de sí mismo el lugar donde po¬
drían estar escondidas las fugitivas llaves de
George Thomas. Cerró los ojos un largo espa¬
cio, acarició con sus manos afiladas la enorme
esfera de cristal que tenía ante sí y prosiguió,
siempre en el mismo tono de ultratumba.

—George Thomas ha perdido sus llaves...,
sí..., las veo... Las veo en el fondo de un vaso
de aguardiente...

Un calofrío general conmovió a la concu¬
rrencia ante aquella aguda respuesta/que hizo
salir disparado al llamado George Thomas.

Nuevo recogimiento. Nueva visión de la
pregunta escrita por un desconocido y devo¬
rada por las llamas.

—"¿Me casaré y viviré aquí siempre? ¿O



buscaré trabajo en Chicago? Firmado, Sil¬
via R."

Segunda reconcentración, más caricias a la
gran bala de cristal, silencio en la sala y en
la escena, pavoroso silencio de los grandes
momentos de emoción. El Gran Chandra, des¬
pués de haberse pasado las manos por los ojos
y por la frente en un largo rato de sonámbu¬
lo, respondió:

—Una joven preocupada por su porvenir...
¿Contraerá matrimonio..., labrará su porve¬
nir en Chicago?... La solución del problema,
nadie, mejor que ella misma, puede resolver¬
lo... Sin embargo, yo creo..., puedo asegu¬
rar..., que un cambio muy grande va a rea¬
lizarse en su vida, muy pronto...

El Gran Chandra dió un enorme suspiro,
como si aquel esfuerzo fatigara poderosamen¬
te su espíritu. Tras un breve silencio leyó
una pregunta más:

—Pete Slovack desea que le diga si tendrá
hijos pronto... No veo señales de que usted
vaya a tener hijos.. / — dijo el Gran Chandra,
mientras sus mános se posaban sobre la bola
de cristal, como si cumplieran con algún rito
divino—, ¡Pero veo que su mujer tendrá
tres !...

El Gran Chandra, rendido por la fatiga,
se dejó caer anonadado sobre el sillón colo¬
cado junto a su mesa.

La exhibición había terminado y el Gran
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Chandra, recuperando su aspecto normal,
después del breve descanso, dejando sus aires
adormecidos y su aspecto de sonámbulo, se
dirigió a la concurrencia para decirles:

—Queda teminada mi exhibición pública.
Ahora sólo podrán verme para consultas pri¬
vadas de 10 de la mañana a 3 de la tarde, dia¬
riamente en el ILotel Comercial cuarto A.

El Gran Chandra se retiró y fué a reunirse
con él, su socio, después de naber anotado las
consultas privadas que el público deseara.

—¿ Cayó algún tonto ? — preguntó el Gran
Chandra, mostrando ya sin recato su verda-
dadera personalidad.

—¡ Cinco !... y dos de ellos deben tener
mucho dinero. Además me apropié esta bol¬
sa — dijo, sacándose del bolsillo de la ame¬
ricana un monedero de señora.
—-No debes ahora hacer estas cosas. ¡Pue¬
des estropear el negocio!

Una señora, acompañada de una mucha¬
cha muy bonita, llegó para decir que había
perdido su bolsa, que estaba segura de que la
había perdido en la sala y preguntaba a ver
si, por casualidad, la habían visto.

—¡Deben habérsela robado! — le dijo el
Cran -oindra, recuperando un aire grave.

—¿Podría usted encontrarla?
—Descubrir cosas perdidas, es a veces muy

difícil; necesita de un enorme esfuerzo inte¬
lectual. Hoy estoy muy fatigado... Vayan



al Hotel y les dedicaré una consulta priva¬
da... Quizás pueda usted recuperar su bolsa.

Al día siguiente, acudieron al Iíotel las se¬
ñoras. La muchacha, impresionada' por todo
cuanto había oído la víspera, estaba nerviosa,
excitada, y miraba al Adivino con sus enor¬
mes ojos dilatados por el miedo y el interés.

El Gran Chandra, después de reconcentrar¬
se y de meditar un buen rato, dijo:

—Veo una bolsa color tabaco, con cierre.

-Además me apropié esta bolsa.
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de plata... Ün hombre la lleva escondida en
su levita...

Su socio, que estaba junto a cl y tenía, en
efecto, escondida en la levita la bolsa en cues¬
tión, miró de soslayo al embaucador y comen¬
zó a temblar ante el temor de que, para lucir
sus raras dotes de clarividente, no fuera a des¬
cubrir su pequeño hurto, y a ponerle en un
compromiso desagradable

—Veo — siguió diciendo el Gran Chandra •
—a ese hombre que lleva una levita gris...
Tiene la bolsa fuertemente agarrada... Le veo
temblar. ¡ Tiene miedo !... Es de mediana
estatura, pelinegro, nariz aguileña...

El socio temblaba de veras, al oir relatar
una a una todas sus condiciones físicas. "Aho¬
ra me descubrirá", pensaba. Y tenía mucho
miedo.

—Está bañado en sudor — prosiguió el
vidente—. ¡Le veo tan bien, que podría po¬
nerle la mano encima!...

Alargó la mano la mano como si fuera a
designar a su socio y a descubrirle, pero la
mano no alcanzó al culpable y el adivino ter¬
minó diciendo:

-—Lleva barba gris y es un labrador.
El socio dió un suspiro de satisfacción.
—¿Cómo podré recuperarla? — preguntó

la señora, afligida ante aquella noticia,
—Ahora no lo sé ; pero estoy seguro de que
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puedo yo solo alcanzar a ese hombre... Ma¬
ñana le devolveré la bolsa con el dinero.

—¡ Oh, gracias, señor Chandra !—exclamó
la muchacha maravillada—. ¿Cómo podre¬
mos pagárselo a usted?

—Estoy bien pagado con el gusto de poder
servirla — contestó inclinándose profunda¬
mente ante la muchacha, que le había impre¬
sionado por su belleza—. Tenga la seguridad
de que les será devuelta.

—¡ Qué muchacha tan encantadora ! — ex¬
clamó el Gran Chandra, cuando las señoras
se hubieron retirado.

—¡Pero no vale cincuenta dólares 1... ¡Es
demasiado cara!... ¡Me partes el alma, Chan¬
dra, con estas tonterías!

Las mejores
narraciones cinemato¬

gráficas, solamente las
encontrará usted en

„r#el# EDICIONES
UNA pa. BIBLIOTECA FILMS
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III

Chandra entregó la bolsa a la señorita.
—¡Gracias a usted podemos comer!—dijo

ella, inocentemente.
—¿Tan mala es la situación de ustedes?
—No encuentro trabajo y el dinero se aca¬

ba pronto.
—Es demasiado bonita para trabajar.
—¡Pues he trabajado mucho tiempo de ta¬

quígrafa! Pero dejemos mis asuntos... Su vi¬
da sí es interesante, siempre viajando..., siem¬
pre conociendo cosas nuevas.

—Sí, pero mi trabajo es abrumador. El es¬
fuerzo que representa adivinar, fatiga mu¬
cho, desgasta... ¡Luego, tengo tanta corres¬
pondencia!... — le dijo Cñandra mostrán¬
dole un enorme montón de cartas—. Son con¬
sultas que me llegan de todas partes.

—¿Y las contesta todas?
—Cada día, porque si no, al día siguiente

el montón se habría hecho dos veces mayor.
—Pues dícteme usted y yo se las contesto.

Empecemos. Yo le leeré las misivas y usted
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me dictará las respuestas. El trabajo se sim¬
plificará para usted. "El doctor me dice que
debo operarme. Haré lo que usted diga.. Le
ruego me conteste pronto, porque el dolor es
casi insoportable, le incluyo un dólar. Mary
Higgins. "

—¡ Cómo confía la gente en usted 1 — ex¬
clamó la chica, admirada y sorprendida a
un mismo tiempo.

—¡ Sí, y nunca he traicionado esa confian¬
za honrosa! — dijo Chandra con profunda

• serenidad.
—La tomo a usted a mi servicio, me será

muy útil.
—Haré cuanto pueda para merecer la con¬

fianza que me dispensa, señor Chandra—re¬
plicó la niña, emocionada de aquella maravi¬
llosa oportunidad.

El socio se sorprendió, al día siguiente, al
ver- que partía con ellos una muchacha.

—¿Qué pasa? — le preguntó un poco con¬
trariado a Chandra.

—La he tomado a mi servicio. Es mi se¬
cretaria.

—No te enredes con esas chicas de pueblo
Luego resulta que todas son menores y... a
ti te cuesta ir a la cárcel.

—■; Te he dicho que es mi secretaria ! —

contestó firmemente Chandra, para deshacer
aquel equívoco.

- Usted absorbe mis pensamienlos...

.El socio se calló, pero no vió con buenos
ojos la intromisión de la señorita.

Chandra logró conquistarse sin esfuerzo el
amor de su secretaria, a la que encontraba en¬
cantadora y de la que él se había enamorado
perdidamente.

—No tengo otro anhelo que hacerla feliz—
le dijo Chandra, mirándola con ojos apasio¬
nados.
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-—Eso lo dice para halagarme... — contestó
ella ruborizada. Y los dos se callaron.

—¿En qué piensa? — preguntó la niña.
—¡ Adivínelo usted I
—Prefiero que lo diga — contestó con co¬

quetería.
—Usted absorbe mis pensamientos durante

el día... y sueño con usted en la noche... ¿Le
pasa lo mismo? >

—¡Naturalmente... -— contestó ella rien¬
do—. ¿Dígame, que me ve en el cristal?

—Veo que nuestra amistad se estrecha...,hasta ser muy buenos amigos... La fuerza
suprema de la vida no? une... La fuerza quevivifica al mundo..., ¡el amor!...

—¿Y todo eso tardará?... — preguntó la
niña, acercándose con emoción a la bola de
cristal, anunciadora de tan gratas nuevas.

—¡No, ahora mismo! — dijo Chandra,abrazándola estrechamente.
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IV

El Gran Chandra montaba su tienda cada
día en un pueblo distinto y los dólares se iban
almacenando, como granos de trigo, en un
año de magnífica cosecha.

Sylvia, la secretaria que se había conver¬
tido en amiga y compañera fiel de su amo,
cuidaba de todos los detalles con amor, pero
tenía absolutamente prohibida la entrada a
determinado departamento, donde sólo podía
estar el socio de Chandra.

Pero la curiosidad, más poderosa que nin¬
guna otra pasión en el alma femenina, la hizo
penetrar en el lugar vedado, en el momento
en que Chandra estaba em escena para una
de sus exhibiciones.

El lugar prohibido era un pequeño cuar¬
tucho en el que, sentado ante una mesa, con
un aparato telefónico ante él, el socio de
Chandra aguardaba pacientemente. Por un
tubo que pendía del techo cayeron, de pron¬
to, un montón de papelitos cuidadosamente
doblados. El hombre tomó uno, lo desdobló
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y leyó con voz clara ante la bocina del telé¬
fono:

—"Llevo diez años de casada y me encan¬
tan los niños. ¿Tendré un hijo algún día?"

Sylvia sintió un sordo rencor contra aque¬
llos hombres, que la habían engañado.

—¡ Con que así es como se adivina ! — ex¬
clamó indignada. .¡ Esto es una infamia !

— ¡Chandra le había prohibido entrar aquí I

Chandra le había prohibido entrar aquí.

—¡Ahora comprendo por qué!... ¡Bonito
modo de ganarse 1a. vida!...

Terminada la representación, Sylvia repro¬
chó a Chandra su conducta.

—No niego que esto es una farsa — repli¬
có Chandra sin inmutarse—. Pero de algún
modo tengo que anunciarme.

—¡Y te jactabas de tener poderes ocultos!
—exclamó Sylvia casi llorando por su desen¬
gaño.

—Y los tengo, nena. Pero esto es el anun¬
cio de que me valgo para obtener consultas
privadas. No es posible reconcentrarse ante
un nutrido público, pero en la soledad tengo
esos poderes; si no los anunciaba, ¿como po¬
dría ganarme la vida con ellos?

Sylvia, en su ingenuidad y en su amor â
Chandra, creyó de buena fe en lo qüe éste lñ
decía y, echándose en sus brazos, le dijo:

—Comprendo que estaba equivocada. Per¬
dóname, Chandra.

Chandra la besó dulcemente en los labios.
Así les sorprendió el socio que, mirando con

ironía al grupo, dijo para sí :
—Es la secretaria, ¿eh?... ¡Pronto ha as¬

cendido !...
La policía persiguió encarnizadamente la

clarividencia, que daba vida a muchos fres¬
cos del calibro de Chandra y embaucaba a las
pobres gentes sencillas de los pueblos y lar
aldeas.
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Chandra tuvo que hacer filigranas de in¬
genio para seguir haciendo sus exhibiciones
y, ayudado por su avispado socio, se valían
de mil estratagemas para engañar al vulgo
confiado.

Una de las estratagemas, en un lugar en el
que el alcalde se las daba de listo y que se
propuso descubrir la trampa, de que se valía
Chandra para revelar sus poderes sobrenatu¬
rales, fué prescindir del apuntador y dedicar
a éste a otro trabajo, mientras el Gran Chan¬
dra, fingiendo una inquietud extraña, casi
desfallecido por el esfuerzo interior, pálido
y vibrante por la tensión nerviosa, decía con
6u voz más profunda al auditorio congregado
en la sala.

—Sí..., lo veo... No puedo seguir con las
preguntas ahora... Necesito reconcentrar mi
atención... Veo un desastre... Un hombre va

por una calle obscura; llega a la sequina;
mira a su alrededor... Veo los nombres de
los faroles: Chestnut y Nash...

—Allí está la joyería de Fagen — murmu¬
ró alarmado el alcalde, al oído del alguacil.

—El hombre mira con recelo a ver si al¬
guien le vigila. No hay nadie. Levanta una
piedra del suelo... La lanza contra la vidrie¬
ra... |La ha roto! ¡Va a robar todas las jo¬
yas!... — y fingiendo un desfallecimiento,
El Gran Chandra se desploma anhelante en
brazos del sillón que le ayuda en su comedia.
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El alcalde y el alguacil corren al lugar se¬
ñalado ; el ladrón huye... ¡ Por la clarividencia
del Gran Chandra se ha evitado un robo
audaz! Todo son felicitaciones y enhorabue¬
nas.

—Momentos después llega Frank, conten¬
to de' su audacia.

—¿Cómo te ha salido?
—¡Espléndido!... No me ha visto nadie

y he podido coger esta sortija.
—Me vendrá muy bien, porque voy a ca¬

sarme.

—-¿A casarte?... ¿Con quién?
—Con Sylvia.
—.¡Si esa mujer no vale nada!... No te sir¬

ve para el negocio.
—La amo, Frank, y me casaré con ella,

aunque tenga que ser mi ruina.
Chandra y Sylvia se casaron. A la mucha¬

cha le repugnaba el negocio de su marido y
hubiera querido verle convertido en un vul¬
gar comerciante, mejor que saberle embau¬
cador de multitudes. Así le aconsejaba ella
siempre, que abandonara aquel juego que al¬
gún día podía costarle muy caro, pero Chan¬
dra, que encontraba muy cómodo ganarse
los dólares con tan poco esfuerzo, no hacía
caso a su mujer, hasta que un día...

Un día llegó a casa de Chandra, desespera¬
da, loca, llorosa, una pobre muchacha que,



dirigiéndose al mago adivino, le tendió un
papel y le preguntó :

—¿Es suya esta carta?
Sylvia la cogió y leyó: "Querida señora

Baily: Acuso recibo de un dólar y contesto a
6U pregunta en esta forma: NO DEBE CA¬
SARSE CON ESE HOMBRE, SINO CON
EL OTRO PRETENDIENTE. LA VEO FE¬
LIZ CON SUS HIJOS EN UN HOGAR DI¬
CHOSO. Chandra."

—[Usted ha destrozado mi vidai ■— clamó
la muchacha, poseída de un verdadero ataque
de locura—. ¡Lo que me dijo no ha sido
verdad¡... ¡ Me abandonó poco después de ca¬sados y el hombre, con quien me dijo que no
me casara..., se suicidó por mi culpa!... [Far¬
sante!... ¡Le odio!... [Le odio!...

Prank empujó a la pobre loca fuera de la
habitación, y ésta, al verse rechazada, se pre¬
cipitó por el hueco de la escalera, yendo a es¬
trellarse contra el pavimento.

Aquel suceso impresionó a Sylvia de tal
suerte, que quiso huir lejos de su esposo;
pero éste, para retenerla junto a sí, pues laamaba muy de veras, prometió abandonar
aquel negocio que tantos sinsabores les daba
y dedicarse a un trabajo honrado.
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V

La miseria llamó pronto a las puertas del
hogar de Chandra. Había procurado ganarse
la vida como un buen hombre ; había corrido
cepillos, jabones, pastas de afeitar..., pero las
puertas se cerraron tras de él, sin seguir ni
un solo pedido.

Vagava por las calles de Nueva Y'ork, ate¬
rido de frío, pisando la nieve endurecida, lla¬
mando a todas las casas y ofreciendo, ya casi
sin energía y sin fe, sus pobres mercancías,
cuando de pronto, un soberbio automóvil se
paró ante él y el chófer, que no era otro que
su antiguo socio Frank, le dirigió la pala¬
bra.

—[Chandra, me alegro de verte!... Pero
me da pena verte así... ¿Qué haces?

.—Vendo cepillos.
—[Con un negocio como el que tenías!...
—Aquello se acabó... Lo hago por mi mu¬

jer.
—¿Por una mujer?... Amor..., matrimo¬

nio..., honradez...,.esta combinación lleva a
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pedir limosna... ¿Por qué no vuelves a dar
consultas? Yo puedo ayudarte. Estoy en casa
los esposos Austin... Son encantadores. El
tiene una trigueña en el paseo Riverside...,
la señora anda siempre de bailes... y los dos
me pagan para que me calle... Ella creé en

cartománticos.y videntes y demás timos...
¿Por qué no pruebas?...

Chandra tardó algún tiempo en decidirse;
pero los consejos de su amigo le hicieron ti¬
tubear^ primero y aceptar después. Montó un
pequeño estudio, adoptó el nombre de doctor
Munro y principió a dar sesiones privadas de
ocultismo.

Frank tenía muchos compañeros de ofi¬
cio, que le daban noticias semejantes a las
del matrimonio Austin por pocos dólares y así
el doctor Munro podía informar a marido y
mujer de las frivolidades de su consorte y po¬nerle en antecedentes, para que descubriera
por sí misma la infidelidad que les señalaba.

El doctor Munro adquirió pronto una fa¬
ma insospechada a través de toda la ciudad.
Las mujeres se trasmitían unas a otras la no¬
ticia de la existencia de aquel ser extraño,
que adivinaba con clara precisión todos los
detalles de las escapadas matrimoniales, y acu¬
dían al estudio del doctor centenares de espo¬
sas, de amantes, de novias, que querían saber
la verdad acerca del hombre a quien amaban.

Sylvia no sospechaba nada. Chandra le
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hacía creer que teñía un buen empleo y vi¬
vían de nuevo holgadamente y sin zozobras.
Una noche, Sylvia, sentada junto a su mari¬
do, leyó en el priódico este suelto :

"¡Los poderes mágicos del doctor. Munro
están dando de comer a muchos abogados,
que trabajan en divorcios. Los clientes for¬
man una cola más larga que la esperanza de
un pobre... En lo que va de año, se han
desbaratado siete hogares!"

—¡ Siete hogares !... ¡ Es horrible ! — excla¬
mó Sylvia enternecida—. Este hombré es un
ser sin conciencia y sin vergüenza... Me ale¬
gro que no seas tú y que podamos vivir tran¬
quilos de un trabajo honrado.

—¿Verdad que sí, nenita?... ¡Nunca fui¬
mos tan felices como ahora! — dijo Chandra,
ocultando la impresión, que le hacían las pa¬
labras de su mujer.

No deie de adquirir todos los jueves

FILMS DE AMOR
la novela blanca preferida
por todas las señoritas
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El marido, descubierto por las maquinacio¬
nes del terrible doctor Munro, más valiente
y menos crédulo que los otros, fuese directo
al estudio del vidente, que había destruido la
paz de su hogar para romperle la cara.

Sylvia, amiga de la esposa agraviada, pues¬
ta por ella en antecedentes de lo ocurrido,
prometió ir a visitar al malvado doctor Mun¬
ro y aclarar aquella cuestión escabrosa, que
había deshecho la felicidad de dos vidas.

En la antesala se encontraron Sylvia y el
esposo agraviado, que medía la habitación a
grandes pasos, mientras esperaba la llegada
del mago.

La puerta del misterioso cuarto se abrió y
el marido penetró en ella enfurecido, mien¬
tras Sylvia, miedosa, aguardaba impaciente.

Breves momentos pasaron. En la habita¬
ción contigua se oyeron voces, discusiones,
luego un corto silencio, en seguida un dispa¬
ro... Sylvia se puso en pie asustada, esperó...
Abrióse la puerta lentamente y, el marido

La miseria llamó.a las puertas de Chandra.

agraviado, cayó desplomado, muerto por un
tiro de revólver, a los pies de Sylvia, que lanzó
un grito de espanto.

La policía, sin más indicios que las aparien¬
cias y no pudiendo dar caza al doctor Mun¬
ro, cogió a Sylvia, la encerraron en el calabozo
y la acosaron de preguntas. Ella no podía
dar detalles de nada, porque nada sabía, pero
no se la dejaba tranquila ni un instante, con-
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vencidos los jueces de que aquella mujer esta¬
ba en antecedentes de toda la cuestión.

—¿Usted conoce a Munro?—le pregunta¬
ron por millonésima vez.

—No, señor, he dicho que no le conozco.
—¿Qué hacía su marido?
—Vendía cepillos.
-—¿Qué fué usted a hacer a la oficina del

doctor Munro?
—Fui a ayudar a una amiga.
—¿Y no vió usted a Munro?
-—No, señor.
—¿Conoce usted a ese hombre? — le dije¬

ron poniendo ante sus ojos el retrato de su
esposo. í¡||

—Sí -— contestó Sylvia con ingenuidad—,
es mi marido.

—Pues este es el doctor Munro.
Sylvia dió un grito y quedó desmayada

sobre el banco.
—Encerradle — ordenó el juez—, ya can¬

tará.
Chandra, entre tanto, había huido y traba¬

jaba en los barrios extremos y tenebrosos de
la ciudad. Se había dado al vino para olvidar
las penas, y sus exhibiciones terminaban siem¬
pre con un escándalo formidable.

Era un guiñapo, un deshecho, un pobre
náufrago, qu6 apenas podía vivir ya, cuando
se enteró por el propio Frank de que Sylvia
estaba acusada de complicidad en el crimen,
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presa, enferma, gravemente enferma y próxi¬
ma a ser condenada severamente por el tri¬
bunal.

Chandra reaccionó ante la noticia, fué a
presentarse voluntariamente a la policía y
confesó explícitamente todo lo ocurrido, po¬
niendo en evidencia la inculpabilidad de Syl¬
via.

Antes de marchar a presidio, pidió que le
dejaran despedir de su espesa e implorar su
perdón.

Sylvia, que seguía amándole con toda su
alma, le abrazó estrechamente sollozando :

—Ahora ya estás en libertad, Sylvia, no
has de temer nada—le dijo Chandra acari¬
ciándola.

—Estaré en libertad en cuanto me resta¬
blezca — dijo ella sonriente.

—Y... cuando ya estés buena..., ¡olvídate
de mí!

—¿Olvidarte después de haberme salvado?
-—Quiero que me hagas im favor, Sylvia...

Es difícil decirlo... Te lie hecho ya tanto da¬
ño — dijo Chandra titubeando y con una
tristeba infinita en sus palabras—. Quiero
que te divorcies de mí y rehagas tu vida...
Yo no-te merezco..., nunca te he querido...
Tú tienes toda una vida por delante y yo...
no te amo..., ¡no te he amado nunca!

—¡Oh, Chandra..., no sabes mentir!...
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¡Quieres engañarme, pero no te creo! Sé que
estás en peligro..,, pero yo te esperaré.

—¿Por qué has de sufrir por mí, más de
lo que has sufrido? Sigue otra senda..., yo
te crucificaría otra vez..., seré siempre un
charlatán...

—Poco me importa cuanto digas... Tú me
necesitas ahora más que nunca y no te aban¬
donaré... Todo se arreglará y aún podremos
ser felices... Chandra, ¡te amo!

Chandra abrazó a su mujer y la besó en la
frente con respectuoso cariño.

En el pasillo le esperaban los guardias, que
le pusieron las esposas, y Frank, que le es¬
trechó la mano diciéndole:

-—Te admiro, Chandra, porque eres todo
un hombre.

Chandra bajó la cabeza sin responder y
marchó camino del presidio, custodiado por
los dos guardias, que habían contemplado
impasibles la escena.
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