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El príncipe X

Argumento de la película

En un canton, no lejos de San Petesburgo,
estaba de guarnición el regimiento de Drago¬
nes "Princesa Fedora".
El jefe superior del regimiento era el coman¬

dante Kalman que tenía a sus órdenes al capi¬
tán, príncipe Federico Palinski, alegre mucha¬
cho que rendía un culto fidelísimo a las aven¬
turas amorosas.

Un día el comandante se despidió de Fede¬
rico:

—Voy a la capital. Dentro de unos días re¬
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gresaré. Espero que me representará dignamen¬
te durante mi ausencia.
Apenas hubo marchado Kalman, la alegría

resplandeció en los ojos del capitán.
—¡Ahí era nada poder gozar de libertad, in¬

dependencia y de mando absoluto!
Llamó por teléfono a su asistente Schurka,

un soldado campesino que nada tenía de tonto.
—Schurka, el comandante ha salido de via¬

je... Por varios días viviremos en la Coman¬
dancia... Vete al "Palace de Dans" y...

—¡Muy bien, mi capitán!
—Ya sabes, Loló de Coco...
—Comprendo. No me diga nada más. ¡A la

orden !
Y el asistente se dirigió al cabaret "Palace

de Dans" y habló coh Loló de Coco, la céle¬
bre bailarina vienesa.
—Mi bravo capitán, el príncipe Federico Pa¬

linski, tiene el honor de invitar a usted a ce¬
nar... ¿Acepta?
—¡Encantada!
—La espera en la Comandancia... Esta es la

llave de la puerta secreta que está a la derecha...
Procure que no la vean entrar los centinelas de
la puerta principal.
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Y aquella noche, la bella Loló entró por la
puerta secreta de la Comandancia, cenando y
pasando una larga velada con el militar.
Ignoraban los demás oficiales los devaneos

de su jefe interino, aunque sospechaban que
éste hacía bien compatibles sus actividades de
guerra y de amor.

Durante varios días prosiguió aquel encan¬
tador idilio en las severas habitaciones del co¬

mandante en propiedad.
Otras veces Federico iba al "Palace de Dans"

a buscar a su amiguita. Pero, hombre variable,
que gustaba de respirar diferentes perfumes,
flirteaba también con otras artistas, entre ellas
Mizzi Madelmayor, una rusa nerviosa y fina que
parecía capaz de todas las locuras.
Y no era ésta sola... También rendía sus ma¬

drigales, sus bellas mentiras, a las demás mu-
chachitas del cabaret.
En la variación estaba el verdadero y alegre

sentido de la vida. Y espaciaba sus citas, un
día para Loló y los demás días para cada una
de sus efímeras enamoradas.
Un día, Mizzi invitada a cenar en la Coman¬

dancia, tuvo la debilidad de confesar su cita a
Loló de Coco. Esta al verse engañada, insultó
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con todos los epítetos imaginables a su com¬

pañera y pateó rabiosamente... El escándalo fué
formidable y llegó a oídos de las otras artistas,
quienes también habían sido invitadas para días
sucesivos.

—¡Nos ha engañado a todas!—dijo Loló—.
Vayamos a la comandancia a vengarnos de él.
Y apenas terminada la función, las bellas

mujercitas, mariposas del alegre amor, se diri¬
gieron hacia la Comandancia en busca de la
puerta secreta.

Federico se hallaba en otro de los pabello¬
nes hablando con los oficiales del regimiento, a
quienes pidió la cantidad de cien rublos.

Eran para comprar flores... Debía recibir la
visita de cierta mujer encantadora... y, natural¬
mente, no podía quedar mal.
—¿Cien rublos en flores? ¿Tan bella es la

muchacha ?

—¡Encantadora! Os prometo que hoy la be¬
saré en nombre de todo el Regimiento.
Bien lejos estaban de sospechar que en aque¬

llos instantes el comandante Kalman regresaba
de su viaje.
Fatigado por el largo ajetreo de aquellos días
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dirigióse directamente a su pabellón y metióse
en cama.

A poco dormía como un lirón... Le convenía
un largo descanso para estar al día siguiente
ágil y como nuevecito.

Las artistas del cabaret, llevando al frente a
Loló de Coco, abrieron con su llave secreta el
pabellón, se acercaron a la cama donde creían
dormía el capitán y, cogiéndole entre todas, sin
darse cuenta en la semioscuridad del cambio
de personas, empezaron a mantearlo y luego lo
echaron tranquilamente por una ventana hacia
el patio.

Kalman, sorprendido por aquel inesperado
ataque, parecía haber perdido el uso de la pa¬
labra, pero de pronto rompió a hablar, protes¬
tando enérgicamente contra aquel inexplicable
atropello.

Las muchachas se dieron cuenta de su tre¬
mendo error.

—¿Qué hemos hecho? ¡Pero si no es el ca¬
pitán Federico!
Y atemorizadas, creyendo en un severo cas¬

tigo, huyeron velozmente.
El asistente Schurka, desde su cuarto, había
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presenciado horrorizado el manteamiento de su
superior.

Corrió a dar cuenta de ello al capitán Fede¬
rico.

Asustado ante las consecuencias que aquello
podía tener Federico, se dirigió apresuradamen¬
te al patio y vió caído en tierra en pijama y
con bigotera al comandante Kalman que se daba
a todos los demonios.

—¡Usted!—rugió el comandante al verle—.
Por su culpa me ha ocurrido todo eso... Reci¬
bía usted mujeres en mi habitación, aprovechán¬
dose de mi ausencia, manchando el buen nom¬
bre del cuartel... Pero eso no quedará así... ¡Yo
se lo aseguro! ¡De momento queda usted arres¬
tado!
—Pero mi comandante, yo...

—¡Ni una palabra! ¡Al arresto!
Y Federico saludando militarmente y dándo¬

se cuenta de la gravedad de la situación, diri¬
gióse a cumplir la orden.
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* » *

Al día siguiente, Federico fué llamado al
cuarto de banderas por el comandante.
Este, hombre deseoso de mantener la discipli¬

na y la moral, quería mostrarse inflexible con
el alegre tenorio.

Se hallaba acompañado de varios oficiales
que, como él, copinaban que Federico merecía
una gravísima sanción.

—-Señor capitán—dijo uno de los oficiales a
Federico—. Nuestro jefe exije enérgicamente que
usted mismo se imponga el castigo que merece
su proceder.
Kalman intervino:

-—Supongo que estará usted enterado como

yo de las causas que motivan su castigo.
—Yo sé lo que debo hacer—respondió el

principa Federico, con dignidad, disponiéndose
a hacer recaer sobre él toda la culpa—. Yo,
capitán ayudante, a sus órdenes, pido que se
me dé de baja en el ejército.
—¡Esto es hablar en razón!... Presentaré su
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baja al Consejo superior y procuraré que se le
dé curso inmediatamente. Es lo menos que pue¬
do hacer—dijo el comandante.
Federico se inclinó y salió del cuarto de ban¬

deras con el alma abatida por una gran tris¬
teza al ver de qué absurda manera perdía la
carrera.

Dirigióse a su pensión y vistióse la ropa de
paisano, que Schurka le preparó.

Momentos después recibió la visita de la ar¬

tista Mizzi, quien le pidió humildemente per¬
dón.

—¡Estoy inconsolable!—dijo—. Yo también
tengo la culpa de lo que ocurre. No me lo po¬
dré perdonar nunca.
—¿Qué se le va a hacer? Vosotros quisisteis

castigarme a mí sin demasiada mala intención,
sin sospechar las consecuencias de vuestro acto.
No os guardo el menor rencor.

—¡Pobre Federico! ¿Qué daríamos todas
nosotras para que no hubiese sucedido nada?
—Vaya, se acabó... ¡Fuera penas!...
—¡Una idea, Federico! Ven conmigo a San

Petesburgo... Yo tengo una contrata allá... Ha¬
brá seguramente trabajo para un hombre de tus
condiciones.
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—¡No está mal! ¡Acepto, querida Mizzi! Tu,
Schurka, prepara mi equipaje. Me voy a San
Petesburgo.
Y aquella misma noche partía hacia la capi¬

tal rusa.

Llegados ya a ella, Mizzi le presentó al di¬
rector del circo Borelli por si podían contra¬
tarle para algún número.

Como Federico conocía perfectamente el arte
de la equitación, le contrataron para realizar
saltos y. piruetas sobre un caballo.

Federico, que era pobre y necesitaba ganar¬
se la vida, aceptó encantado aquel empleo, po¬
niendo como única condición que se presenta¬
ría al público con un breve antifaz y bajo el
seudónimo de "El Príncipe X".

Aceptadas las condiciones, dos días después
debutaba y, jinete maravilloso, vencedor en mu¬
chos torneos hípicos, obtenía un grandioso
triunfo.

Resignado con su nueva situación, añorando,
sin embargo, su brillante carrera perdida, Fe¬
derico fué a dar rendidas gracias a Mizzi, que
había también debutado como bailarina en el
mismo circo.

il

Quiso besar a su amiguita, pero ésta, sonrien¬
te, se lo impidió.
—No, Federico. Seamos amigos nada más...

No debemos llevar adelante nuestro "flirt"... Yo
tengo novio y va a venir a verme. No estaría
bien que le engañase.
—Lo siento, Mizzi; pero me resigno ante tus

órdenes. Desde hoy no seré más que un simple
amigo tuyo.
—¡Gracias, príncipe!... Mira el telegrama que

be recibido de mi novio. Es el chico más bro¬
mista del mundo.

Y leyó:
Viena—San Petesburgo.
Mizzi Madelniayor, Circo Borelli.
Tiemble Rusia, que va un gran hombre sólo

para abrazar a su amada.
Tony

—Me alegraré de conocer a tu novio, Mizzi.
Y Federico, sin sentir asomo alguno de ce¬

los, pues Mizzi no había significado para él otra
cosa que un flirt sin importancia, uno más en¬
tre tantos, se despidió de su amiguita y rondó
un largo rato por la ciudad que le recordaba
bellas aventuras gloriosas.
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* * *

Mientras tanto, en el cantón del antiguo regi¬
miento de Federico, se realizaban preparativos
para una visita que debía efectuar la hermosa
princesa Fedora.

■—Siendo nuestra Princesa coronel honorario
de este Regimiento, tendremos que recibirla con
todos los honores—dijo el comandante Kalman.

Una tarde, Fedora se presentó en el cuartel.
Era una mujer rubia y bien formada, bañada
en perfumes suavísimos. La acompañaba la ba¬
ronesa Alicia, su dama de honor, anciana se¬

ñora cargada de arrugas y de joyas.
Fedora fué pasando revista a todos los ofi¬

ciales que vestidos de gala formaban en el cuar¬
to de banderas.

Aquellos jóvenes y galantes militares contem¬
plaban con atención el paso de la hermosa da¬
ma que dejaba una estela de suave perfume.
—¡Huele a perfume de violetas!—musitó uno

de ellos al oído de su compañero.
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-—No, es a perfume de "Chipre".
—Aseguro que es de "Claveles Negros"—dijo

otro.

Y cada uno fué indicando la clase de per¬
fume que creía adivinar. La suave murmuración
llegó a oídos de la princesa, quien dijo:
—Se equivocan ustedes. Es aroma "Quelques

fleurs".

Después, mirando al comandante Kalman, le
dijo:
—Señor comandante, tengo entendido que el

príncipe Federico Palinski presta servicio en el
regimiento.

Los prestó, pero ya no. El mismo ha pedido
la excedencia. Ocurrió un lamentable inciden¬
te y...
—Lo siento. Me habían asegurado que era

un bravo militar.

Y la princesa lamentó la ausencia de aquel
joven a quien no conocía, pero a quien hubiera
querido conocer, aunque fuese solamente por¬
que, como ella, era de sangre real.
Mientras, a la misma hora, en la estación de

Viena, el joven Tony Sohn se despedía de su
madre y del administrador de su casa.

Su madre, la viuda de Sobn, era dueña del
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hotel "Archiduque Carlos", mujer respetable y
de una severidad inaudita.
El administrador del hotel se llamaba Poli-

kán y era el ungüento de la casa que sirve
para todo.
Tony escuchaba al parecer muy enternecido

los consejos que le daba su mamá acerca del viaje
de estudios que iba a efectuar a Roma.
—Sobre todo, en los ratos de ocio, visita los

museos, que en Roma son muy interesantes... Y
a las nueve a la cama...

—Así lo haré, mamá.
Tony entró en el vagón, después de abrazar

a su madre y apretar la diestra de Pelikán.
Partió el tren y Tony dejóse caer alegremen¬

te en el asiento.

¡Gracias a Dios ya estaba a salvo! Ahora en
una estación de empalme bajaría del tren y se
dirigiría a otra ciudad donde poder coger el ex¬
preso que iba directamente a San Petesburgo.
Allí estaba su novia.
Había inventado la historieta del viaje a Ita¬

lia para poder salir sin peligro de las faldas
maternas y reunirse con la bailarina Mizzi... Y
sonriente se encasquetó un gorro de pelo y co¬
menzó a leer un manual de conversación rusa.
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La madre y Polikán, mucho después de ha¬
ber salido el tren, aun le decían adiós.
—¡Pobre hijo mío! ¡Con lo propenso que

es a los catarros! ¡Menos mal que en Italia no
hace frío! Cuando regrese ya habrá aprendido
mucho y podré ponerle al frente del hotel.
—No se preocupe, señora Sohn, verá como

ese viaje quita a su hijo su timidez.
Y volvieron al hotel "Archiduque Carlos"

confiando en la ingenuidad del hijo, adorado
siempre como un dios y cuidado como una flor
de estufa.

Bien lejos estaban de suponer que el mucha¬
cho, cansado del ambiente paterno, iba a lan¬
zar una cana al aire y a reunirse con Mizzi a
la que había conocido durante la última actua¬
ción de ella en Viena.

* » *

Aquella noche después de la función, Federi¬
co, convertido en "El Príncipe X", recibió la in¬
esperada visita de su antiguo asistente Schurka.
—He terminado ya mi servicio... Sabiendo
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que usted había ido a San Petesburgó, aquí me
trasladé para buscarle a la ventura... Anoche
acudí al circo y al ver actuar a "El Príncipe X",
me dije: "Ese es mi capitán. No hay quien mon-

—-...me quedaré a su servicio.

te como él." Si usted me lo permite, me que¬
daré a su servicio.
—Bien, quédate... Siempre fuiste un fiel ser¬

vidor. Y oye, ¿es tan guapa como dicen la prin¬
cesa Fedora? Leí que había ido al regimiento.
—¡Es una mujer estupenda!

'7

Mientras tanto Mizzi recibía en su camarín
la visita de su novio Tony al que ella amaba
con toda su alma.

Pasaron juntos una deliciosa velada... ¡Cuán¬
to le agradecía ella a Tony que hubiese venido!
Iban a pasar unos días magníficos en la capital.
Días más tarde, en el palacio que en San Pe¬

tesburgó poseía la bella princesa Fedora, se da¬
ba una recepción para celebrar la vuelta de
ésta.

Asistía toda la alta sociedad de la corte. En¬
tre los incitados figuraban el príncipe Sergio,
un militar cincuentón que seguía creyéndose un

conquistador irresistible.
Toda la noche estuvo cortejando a la prin¬

cesa Fedora por la que sentía una intensa pa¬
sión. Pero ella, como si lo adivinase, procuraba
rehuirle.

Sergio, un poco ofendido por aquel remar¬
cado desdén, fué a hablar con la baronesa Ali¬

cia, la dama de honor de la princesa.
—¿Qué tal el viaje, divina baronesa?
—Venimos encantadas. ¡Qué regimiento el de

dragones!
—¡Cómo se habrán divertido ustedes! Y yo,
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en cambio, sufriendo aquí por el amor de la
princesa.

-—¿Cómo es posible que la princesa le re¬
chace? ¡Decídase usted de una vez!

Asistía toda la alta sociedad...

Toda la noche, Fedora mantuvo con el prín¬
cipe su misma actitud de reserva y frialdad.
Adivinaba las intenciones de este hombre y no
estaba dispuesta a ceder a su amor.

La recepción terminó pasada la media noche...

Los invitados salieron de la casa. Pero Sergio,
enloquecido por su pasión, se ocultó en una dis¬
creta salita, y cuando vió que la princesa se
metía en su cuarto, entró furtivamente en él.

—Ha equivocado usted la puerta.

Fedora le miró con rabia, sintiendo el vivo
insulto que significaba la presencia de Sergio.
—¡Caballero, márchese! — protestó—. Ha

equivocado usted la puerta.
—Fedora, yo quería decirle...
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—Fuera de aquí, si no quiere que llame a los
criados.

Era tan decidida y violenta su actitud que
Sergio temió un escándalo y no quiso ver su
nombre 'manchado por las comidillas plebeyas.

Se inclinó sonriente y salió del palacio. Sen¬
tíase profundamente ofendido. ¡El con su for¬
tuna, con su título, con su elegancia, no podía
hacerse mirar con ojos de amor por aquella ru¬
bia orgullosa!
Algunas noches más tarde, Sergio, que espia¬

ba siempre los pasos de Fedora, vió que ésta,
en compañía de la baronesa Alicia, se dirigía
al circo Borelli ocupando uno de los principa¬
les palcos.

Sergio llamó al encargado y le dijo:
—Deseo ocupar el palco frente al de la prin¬

cesa Fedora.
-—Está ocupado por un joven.
—¿Ocupado? Bien... voy a hablar con ese

muchacho a ver si me lo cede.
Y con alegre despreocupación entró en el

palco. En él estaba Tony Sohn que daba mues¬
tras de gran entusiasmo viendo actuar a la bai¬
larina Mizzie.

Sergio miró el palco principal en que esta-
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ban Fedora y su dama de honor. Las saludó con
cortesana reverencia a la que Alicia correspondió
cumplidamente y la princesa con una remarcada
frialdad.

Tony miró extrañado a aquel intruso.
—Permítame que me presente, joven... Soy el

príncipe Sergio—dijo a Tony.
—Y yo, Tony Sohn, hijo de la casa "Archi¬

duque Carlos" de Viena.
Sergio le estrechó vigorosamente la mano.

Creyó que Tony era el hijo del Archiduque Car¬
los.

—¡Oh, tanto gusto! Su padre fué un buen
amigo mío—le dijo.
—¿Sí?
-—¡Ya lo creo!... Y entonces viaja usted de

incógnito, ¿eh? ¡Ya. ya lo comprendo!—añadió
viendo el ardor con que Tony arrojaba flores a
una bailarina.

Tony, preocupado con el amor de su novia,
no daba demasiada importancia a que un prín¬
cipe tuviese tantas cortesías para con él, pobre
diablo extranjero.
—Tengo que pedirle un gran favor—añadió

Sergio—. Le rogaría me cediese el palco.
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—Está a su disposición. Yo voy a reunirme
con mi novia...

Tony salió del palco y Sergio quedó a sus
anchas para poder contemplar a la princesa.
Todo el resto de la función lo pasó el prín¬

cipe Sergio contemplando con sus gemelos a Fe-
dora, quien, en cambio, no le miró una sola vez.
La princesa fijóse en las diferentes atraccio¬

nes de la pista, llamándole singularmente la
atención la labor de "El Príncipe X", jinete
magnífico y arrogante que vestía de clown v
realizaba verdaderas proezas sobre el caballo.

Llevaba un negro antifaz bajo el cual res¬
plandecían unos ojos juveniles y apasionados...
¿Quién sería aquel hombre?
Terminada la primera parte, la princesa,

acompañada de vario-s militares que fueron a
saludarla, se dirigió a dar una vuelta pór los
amplios corredores del circo.

Un criado se acercó a la princesa con una

gran bandeja conteniendo unas copas de cham¬
paña.

Quiso la casualidad que en aquel instante sa¬
liera de su camarín y se encontrase frente a: la
comitiva "El Príncipe X" que iba con su traje
de clown y su antifaz.

La princesa se detuvo unos instantes ante
aquel hombre que había actuado de tan brillan¬
te manera.

—Le felicito, "Príncipe X"—le dijo.
Federico se inclinó sin saber a quién tenía que

agradecer el elogio. Uno de los oficiales le mur¬
muró al oído:
—Es la princesa Fedora.
—¡Ah... pues yo también la admiro, prince¬

sa!... ¡Es usted una belleza!—respondió real¬
mente admirado de la gracia rubia y cautivado¬
ra de aquella mujer.
—Lástima que esté usted en el circo—indicó

ella—'. Cuánto mejor estaría como soldado en
la Academia de Caballería.

Aquellas palabras ofendieron gravemente a
Federico que se sintió humillado. [El, antiguo
capitán, príncipe de sangre real, convertido en
un simple soldado del pueblo!

Cogiendo una de las copas de champaña, dijo
con una risa burlona:
—¡Muv bien, princesa! ¿Yo soldado de ca¬

ballería? ¡Brindemos por su chiste!
Ofendida Fedora por aquel incopcetfiblç atre¬

vimiento. rechazó la copa y prosiguió su cami¬
no, mientras los. oficiales contemplaban ajrados



—¡Brindemos por su chiste!

lo dicho. Fué algo nacido espontáneamente en
su alma. ¡El un soldado de caballería !
El principé Sergio había escuchado a pru¬

dencial distancia la conversación y se acercó
ahora al artista.

• -Vengo a felicitarle. Ha estado usted muy
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a aquel plebeyo artista de circo. ¡Insolente!
¡Tratar así a una dama de sangre realf
Federico se echó a reír. No se arrepentía de
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bien... No sé quién es usted, pero lo que le ha
dicho a la princesa... me ha gustado mucho...
Usted es hombre superior, lo reconozco... ¿Quie¬
re usted que le proporcione los medios para
humillar a esa orgullosa Fedora?
—No me desagrada la idea. Pero, ¿cómo?
—Venga conmigo y se lo explicaré.
Y el príncipe Sergio, que deseaba emplear al

artista para servirle de instrumento de vengan¬
za contra los desdenes de Fedora, le puso al
corriente de parte de su plan.

# * *

A la siguiente noche se celebraba otra recep¬
ción en casa de la princesa Fedora.
Llevado de su gran desfachatez, Sergio acu¬

dió a la fiesta, esta vez acompañado de Federi¬
co que iba de frac como el más elegante de los
caballeros.

Sergio se acercó a Ta bondadosa baronesa Ali¬
cia a quien dijo:
—Baronesa, ¿ me permite que la presente a un
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amigo que regresa de Odesa? Es el príncipe
Kostomaroff.
—Con sumo gusto—respondió dándole a be¬

sar su mano.

Vieron acercarse a la princesa Fedora. Los
dos corazones varoniles palpitaron de gozo...
Federico venía dispuesto a enamorar a Fedora.
Ganando su amor, se vengaría de las palabras
de humillación que ella profiriera.

Fedora arrugó el ceño al ver allí de nuevo
al príncipe Sergio. Pero éste la suplicó:
—Fedora, ¿perdona usted mi locura?...
—Bueno... perdonado, pero no vuelva a rein¬

cidir.

—Se lo prometo. Pero ¿me permite usted
que le presente a un amigo mío? El príncipe
Kostomaroff... Ha hecho el viaje directamente
desde Budapest y ha venido expresamente para
bailar con usted.

—¿Es posible?
Miró a Federico eon honda simpatía, sin po¬

der sospechar ni por asomo qué se encontrase
ante el famoso "Príncipe X".
La música preludiaba .un, vals.
—Señora, ¿me hace usted el honor?—rdijo

Federico. .. -
.
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—Encantada.
Bailaron. Federico, hombre ducho en la con¬

quista de los corazones femeninos, supo cauti¬
var con sus frases galanas y exquisitas la vo¬
luntad y el alma de la princesa.
Al terminar la fiesta eran ya los mejores ami¬

gos del mundo. La princesa le invitó a tomar
el té al día siguiente.
—No faltaré, Fedora. Es usted la más agra¬

dable mujer de la tierra.
Cuando Federico salió de palacio, tenía el

alma emocionada, el corazón cautivado por el
amor... ¿Qué le importaba ya su venganza? Se
había enamorado rendidamente de aquella cria¬
tura con un cariño hondo y fuerte.
Sergio le esperaba en el zaguán.
-—¿Qué le ha parecido Fedora?
—-Una cosa única... soberana.
—Me alegro... Deseo patrocinar estos amo¬

res. A lo menos que de la venganza surja el
biglfj,;,. f , , ¡n«£
Y sonrió de modo misterioso...
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* * *

Entretanto en el hotel "Archiduque Carlos" se
había recibido un telegrama de Tony.

Polikán lo había abierto y al leer las señas
"San Petesburgo-Viena" adivinó inmediatamen¬
te que Tony se encontraba en la capital de
Rusia.

Con todo disimulo tapó con un dedo la pa¬
labra San Petesburgo y mostro el telegrama a
la viuda. Decía así:

San Petesburgo-Viena.
Hotel .Archiduque Carlos.
Aquí calor insoportable. Prepárome para po¬

nerme frente hotel. Voy muy adelantado. Abra¬
zos.

Tony
—¡Pobre hijo mío! ¡Cuánto habrá sufrido

para hacerse entender!
—¡Figúrese usted!—dijo Polikán que tenía

sus razones para considerar a Tony como un
grandísimo tuno.
Guardóse Polikán el telegrama en los faldo-

39

nes de su levita, pero ésta se hallaba descosida
y el telegrama cayó al suelo.
Marchó el administrador y la viuda Sohn fi¬

jóse en que había caído al suelo el telegrama.
Lo recogió y volvió a leerlo, dándose cuenta
ahora de la palabra San Petesburgo.
La realidad se presentó ante sus ojos. ¡Su hi¬

jo se hallaba en Rusia! ¿Qué podía hacer en

aquel país tan lejos de la ruta de Italia?
Llamó a Polikán y le dijo:
—Saque usted dos billetes para San Petes-

burgo. Salimos en el primer tren.
—Pero, señora... Hace tanto frío.
—No replique y vaya a la estación. ¡Mi po¬

bre hijo! ¿En manos de qué aventurera habrá
caído.
Y por la noche tomaban el expreso hacia Ru¬

sia.
Pasaron varios días. Federico iba con fre¬

cuencia a visitar a Fedora. La llama del amor
había prendido por igual en sus corazones. Vi¬
vían delicioses e inolvidables momentos.

Ya Federico no se acordaba apenas de su
venganza. ¡Ah! ¿Qué iba a pasar el día en que
ella, por casualidad, se enterase de que era el
"Príncipe X"?
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Sin embargo, no quería pensar en esos tran¬
ces amargos y se entregaba a las delicias de
su "flirt":

Pero como no tenía otro medio de vida se
veía en la precisión de actuar en el circo todos
los días. A las siete y media comenzaba su nú¬
mero. y todos los días a las siete, Federico sa¬
lía precipitadamente del ¡palacio de la princesa.

—Todos los días te vas a la misma hora...
¿Dónde vas?—le preguntaba ella intrigada.
—No puedo decírtelo, Fedora. Tal vez algún

día lo sabrás.

Y se marchaba dejando a Fedora en la in¬
tranquilidad de que un ¡misterio, tal vez otra
aventura de amor, envolvía a su enamorado.

Una noche, el príncipe Sergio se dirigió a
cenar a uno de los mejores restoranes de la
ciudad.

—Todo está reservado, señor—le dijo un ca¬
marero.

—¡Caramba! ¡Qué lástima!
Pero de pronto vió a Tony, al que creía hijo

del archiduque Carlos, cenando con una dama.
Tony al verle corrió a saludarle, satisfecho

de tener amistad con un príncipe.

1«
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—¡Tengo a su disposición mi mesa, Prínci¬
pe! Hágame el favor de venir.

—Se lo agradezco en el alma.
Fueron a sentarse. Tony presentó a Mizzi, su

novia... Y los tres cenaron en franca camara¬

dería.

—¡Mi querido joven!—dijo Sergio—. ¡Cuán¬
tas veces he comido en este sitio con su se-

ños padre!
A Tony le extrañó aquello. ¿No estaría equi¬

vocado el príncipe? ¡Si él tenía entendido que
su papá no se había movido en su vida de Viena!
Pero, en fin, mejor era no enredar las cosas.

De pronto, entraron en el local la señora
Sohn y Polikán que habían rondado todos los
restoranes en busca de su hijo.
Al verle, la viuda lanzó un grito.
Avanzó hacia él con grandes aspavientos...

Tony, horrorizado, huyó del restorán, prescin¬
diendo de su novia y del príncipe. La viuda le
siguió amenazándole con un paraguas.
—Pero ¿qué significa eso?—preguntó el prín¬

cipe a Polikán—. ¿Quién es esa señora?
—Esa señora es la madre de Tony, la dueña

del hotel "Archiduque Carlos" de Viena.
El príncipe dejóse caer casi desvanecido en
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un sillon. ¡Qué gran equivocación! ¡Y él había
cenado con un plebeyo!
Mizzi había marchado también, hondamente

preocupada ante las dificultades que sin duda
habría para la boda... La burguesa madre de
Tony mo consentiría nunca aquel matrimonio...
Pero Mizzi no renunciaba a su amor... Quería

a Tony y no se lo dejaría arrebatar.

* * «

Más tarde, Tony explicó a su madre todas
sus relaciones con Mizzi, pidiendo permiso pa¬
ra casarse con ella. Por Mizzi había ido a Ru¬
sia en vez de visitar Italia. Sin Mizzi no podría
vivir.

—-Yo no consentiré que te cases con una bai¬
larina—le dijo su madre.
—¿Separarme de ella? ¡Imposible!
—¿Con qué vas a mantenerla, imbécil?
—Me haré artista de circo... Ya estoy prepa¬

rado.

Y empezó a hacer piruetas y extraños juegos
de manos que indignaron a su madre e hicieron

Jí

pensar a Polikán en la fuerza decisiva del amor.
Mientras tanto, Fedora recibía la visita dia¬

ria de su enamorado, el príncipe Federico... Pe¬
ro aquel día, dispuesta a que no se marchase
tan pronto, había atrasado ella una hora su re¬

loj.
—¡Hoy me perteneces a mí... a mí sola!...—

le había dicho—. Hemos de ir al teatro.

—Imposible, nena... Ya sabes que a las siete
he de dejarte.
—No quiero que te marches, Federico...
-—Debe ser ya muy tarde... Casi las siete...
—No, no... Mira: las seis y cuarto... Te que¬

de aún tiempo.
Pasaron largo rato en la dulce embriaguez

de su cariño... De pronto a él le pareció que
hacía mucho rato que estaba en el palacio.
—Aun no han dado las siete. No temas—le

advirtió Fedora.

—Ese reloj debe ir mal... Voy a consultar el
mío.

Miró su reloj de bolsillo y viendo que mar¬
caba las ocho, despidióse rápidamente de su

amiga.
—¡No te vayas! ¡No te vayas!
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—Mañana te confesaré el motivo de mis sa¬

lidas—dijo él.
—Lo que deseo es que me quieras mucho, y

esto me basta...

Cambiaron un largo beso y Federico marchó
en automóvil al circo donde se comentaba con

extrañeza la tardanza del artista.

"El Príncipe X" actuó aquel día con profun¬
da desgana. Termiñado su número recibió la
visita del príncipe Sergio, a quien Federico co¬
municó su deseo de acabar la comedia que estaba
realizando y de descubrirlo todo.
-—Estoy enamorado de Fedora... y no puedo

seguir engañándola. Ella sospecha de mis sa¬
lidas a hora fija. Hay que arreglar esto. No me
importa que se entere que soy "El Príncipe X".
—¿Usted enamorado de Fedora? ¡Bah! Cuan¬

do ella sepa que usted es "El Príncipe X" se
sentirá humillada.

—A lo mejor es todo lo contrario... Yo no

soy lo que usted se figura.
—No me venga con historias... Fedora se con¬

siderará en ridículo. Es lo que yo quiero... Us¬
ted me sirve de instrumento de venganza.
Y salió de modo insolente, dejando a Fede-
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rico en plena desorientación, pero dispuesto a
confesar toda la verdad.
Al día siguiente recibió Federico una carta

que decía así:
Le rogamos se presente inmediatamente en el

Consejo Superior de Guerra para enterarle de
un asunto que le interesa.

Skoff.
General en Jefe.

Extrañado de aquel llamamiento, corrió a
presentarse al general, quien le dijo en tono
afable:
—El Consejo Superior de Guerra no ha acce¬

dido a su baja; ha visto en este asunto un
exceso de delicadeza por parte de usted... En
el plazo de tres días tiene usted que incorporarse
al regimiento...

-—¡Muchas gracias!—contestó emocionado.
—Por cierto, que dicho regimiento ha sido

trasladado a San Petersburgo, así es que está
en ésta.

Loco de alegría ante aquellas excelentes no¬
ticias que le permitirían reintegrarse a su ver¬
dadera personalidad, Federico volvió al circo
y dijo al empresario:
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—Siento decirle que hoy ya no trabajo. Doy
por terminado mi contrato.
Fueron inútiles sus ruegos. Habló con su asis¬

tente y le dijo:

—...tiene usted que incorporarse al regi-
TTll6TltO... j j

—Schurka, vuelvo al ejército. Tú también sen¬
tarás de nuevo plaza.

En un cercano camarín se encontraban la bai¬
larina Mizzi y su novio Tony.

Î7

—Es terrible, terrible — decía el joven—r. Mi
mamá quiere que me case con una mujer rica...
Pero es, lo que yo le digo a mamá: Mizzi no
tendrá dinero, pero... ¡es rica!
—Mira, Tony, esta noche es mi beneficio...

Con él ganaré bastante. Y tú a mi lado, no te
faltará en donde ganar algo...
A la misma hora, la señora madre de Tony

hablaba con su administrador.

—Señora, creo que se muestra usted demasia¬
do intransigente. ¿No es mucho mejor tener dos
hijos que perder uno?... Después vendrán los
nietos y...

—¿Será posible que yo tenga nietos, Polikán?
Y la idea de ser abuela la enterneció de tal

modo que accedió a dar su consentimiento.
Cuando Mizzi se enteró de que "El Príncipe X"

no trabajaba aquella noche, fué a verle rogán¬
dole desistiese de su actitud.

—¿Siendo hoy mi beneficio se va a negar a

trabajar?
—Por usted lo hago. Una sola vez. Es usted

una buena amiga y no puedo negarme.

Aquella noche el príncipe Sergio estuvo a vi¬
sitar a Fedora.
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—¿Quiere usted saber en dónde está su prín¬
cipe desde las siete?
—Sí.
—Pues acompáñeme.
Se dirigieron al circo que presentaba el as¬

pecto de las grandes solemnidades. Entre las va¬
rias atracciones actuó "El Príncipe X".
—¿No reconoce usted a ese hombre?—le pre¬

guntó Sergio.
—¿Yo? ¿Por qué motivo?
—¿Vamos, Fedora, tan ciega es usted? ¿No

sabe que "El Príncipe X" y su enamorado son
una misma persona?
—¿Qué está usted diciendo? No puedo creer

semejante patraña.
—Pues yo se lo aseguro. Una vez terminada

la función, iremos al camarín del "Príncipe X"
para que se convenza.

Una profunda nerviosidad agitaba a Fedora...
Federico, distraído, no había visto a la prin¬

cesa...

Después de la función, Federico, ignorante de
los peligros que le amenazaban, invitó a su ca¬

marín a Mizzi, a Tony y a varios artistas,
para celebrar con champaña la despedida.
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De pronto abrióse la puerta y aparecieron Fe-
dora y Sergio.

Federico iba ya sin antifaz, pero vestido aun
de clown. Al ver entrar a la princesa, se estre¬
meció.

Se consideró inmediatamente humillado, en ri¬
dículo. Hubiera querido desaparecer.

—Ese es el príncipe que usted ama, Fedora.
Un príncipe X—dijo Sergio riendo con sarcasmo.
—Señora, yo...—murmuró Federico.
Mizzi, Tony y los artistas contemplaban en si¬

lencio la escena.

—No intente defenderse. Me ha humillado us¬

ted. Adiós—dijo Fedora.
Y sin dar tiempo a que Federico pudiera ex¬

plicarse, abandonó el camarín.
Sergio se eohó a reir.
—Veo, príncipe Sergio, que los años le han

dado a usted mucha experiencia. Le felicito—le
dijo "El Príncipe X".
Sergio no le respondió y marchó contento de

su triunfo.
Los artistas preguntaron entonces a Federico

qué significaba aquella escena.
—Nada, amigos míos... Que yo amaba a la

princesa Fedora, que ella me amaba a mí, ere-
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yéndome un príncipe auténtico... Pero, Mizzi lo
sabe ya, yo soy verdadero príncipe... Y esa mu¬

jer ha de ser mía... Yo os lo aseguro...
Y se echó a reír, pleno de optimismo y con¬

fiando en que no podía acabar de manera tan
absurda aquel amor.
La princesa había ido a tomar su automóvil y

Sergio, sonriente, le echaba en cara haber amado
a un simple payaso.

—¿Por qué dice usted eso? — protestó ella.
Usted mismo me lo presentó...
—Sí, pero yo no he sabido hasta ahora su

verdadera personalidad—añadió mintiendo.
—Pues debe usted saber que no me importa...

Como no me preocupan las conveniencias de so¬

ciedad, me casaré con él.
—¡ Princesa !
—Le quiero... y esta es la única e inapelable

razón.

Y subió sola al coche cerrando con violento
portazo.
Al día siguiente, la princesa se disponía a es¬

cribir a Federico pidiéndole que fuese a visitarla.
La baronesa Alicia llegóse a ella y le dijo:
—Fedora, los jefes y oficiales del Regimiento
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de Dragones, recién trasladados a San Petesbur-
go, la esperan para ofrecerla sus respetos.

Aunque de pfofundo mal humor, Fedora se di¬
rigió al salón donde aguardaban brillantemente
uniformados los dragones.
El comandante la obsequió con un gran ramo

de flores. Ella fué pasando revista ante todos los
apuestos oficiales... Y, de pronto, vió con la ma¬

yor sorpresa en el extremo de la fila, a Federi¬
co. "El príncipe X", convertido en capitán.
¡Incomprensible visión!... ¿Cómo era posible?
Federico sonreía. Había sido su mejor ven¬

ganza. La oportunidad de ir a presentar sus res¬

petos a la princesa, había sido maravillosa
para él.
—¿Quién es ese oficial?—preguntó con pro

funda alegría.
—¿Me permite presentárselo, Alteza? Es el

capitán ayudante, príncipe Eederico Palinski.
Fedora, radiante de felicidad, avanzó hacia el

hombre que amaba.
—Príncipe, ¿podría usted explicarme? ¿Cómo

se encuentra aquí?
—Perdone usted. Fedora...—contestó—. Cuan¬

do, pedí la baia del ejército, me vi obligado a

trabajar en algo... y adopté la profesión de ar*
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tista. Sergio me quiso presentar a usted como
verdadero príncipe... y como al fin y al cabo yo
lo era, no tuve inconveniente en acceder...

—A Sergio le salió mal la combinación. Si

—¿Quién çs ese oficial?

creyó humillarme con ello estaba equivocado.
Porque yo le quiero a usted lo mismo siendo ar¬
tista que militar.
—¡Fedora!—dijo él con entusiasmo.
—Y eso de "Príncipe X" no me desagrada pot

P ' 43
si algún día desaparece el Ejército—agregó son¬
riente.

—¡Gracias, Fedora! Y desde hoy dejo de ser

príncipe para ser el rey de la mujer más bonita
de Rusia.
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Y allí mismo, ante todos los oficiales, que en¬
vidiaban la suerte de su compañero, dió un beso
a la hermosa coronela.

Los príncipes Palinski, ya casados, se hallaban
aún en plena luna de miel cuando recibieron
una carta de Viena en la que Tony y Mízzi les
daban muchos recuerdos. También ellos se ha¬
bían casado. Mizzi renunciaba a su oficio de bai¬
larina para vivir en el hotel.

Había triunfado una vez más la juventud... y el
príncipe Sergio tenía que presenciar amargada
la perenne gloria de su rival.

FIN

EXCLUSIVA DE VENTA PARA ESPAÑA
I I I

Sociedad General Española de Librería
Diarlos, Revistas y Publicaciones, S. A.
Ill

Barcelona: Barbará, 16; Madrid: Caños, 1

Tjp. Barcelona - Aribau,206-Teléfono 75087-BarceIona

La Novela Cinematográfica del Hogar
Números publicados:

. Puertas cerradas • 2. Madre pecadora ■ 3. Estrella sim¬
bólica • 4. La losa del pasado ■ 5. La mujer de Satanás.
6. Jimmy, el misterioso • 7. Nueva mujer, nueva vida,

. Amanecer • 9. Tras la corllna • 10. Los misterios de Lon¬
dres. (La divina pecadora) ■ 11. En la vieja Arizona • 12. Hon¬
rarás a tu madre • 13. Nobleza baturra • 14. Su majestad El
Amor ■ 15. Amor siniestro ■ 16. Eugenia Grandet • 17. Ana
contra el mundo • 18. La hermana blanca • 19. De mujer a
mujer • 20. Mujeres frivolas ■ 21. No me olvides • 22. El ca¬
ballero del amor • 23. Estrellas fugaces • 24. Tobillos de oro.
25. En nombre de la amistad • 26. El prisionero de Zenda.
27. Sendas traicioneras • 28. El principe Stravos • 29. Fút¬
bol, amor y toros • 30. Hombres peligrosos • 31 Sed de
cariño • 32. Luna de miel • 33. Shari (ía hechicera oriental).
34. El principe de los diamantes • 35. Una mujer en Wall
Street • 36. Las 1res hermanas ■ 37. Cara o cruz • 38. La
calle del azar ■ 39. La batalla de París • 40. Malas compa¬
ñías • 41. El conquistador • 42. La caza del millón • 43. El

enemigo silencioso.

Los números van acompañados de una artística
postal-bicolor

Próximo número:

Canción gitana
por Lil Dagover y Hans Sluwe



Selectas Ediciones especiales de

La Novela Semanal Cinematográfica
Gran éxito de

El dios del mar
por Ramón Pereda y Rosita Moreno

Muy en breve:

Anne Christie
por Greta Garbo

Horizontes nuevos
por Jorge Lewis y Carmen Guerrero

La incorregible
por Enriqueta Serrano y Tony D'Algy

iiiiiiiiiieiiniiiiiniingiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiniiiniiiiiieiiiiiiiii

1ATENCION!

Se está agotando la

Biografía de la famosa
GRETA GARBO

Numerosas fotos • Anécdotas • Postal regalo.

Precio: 50 cts.

Y la Colección de 6 postales (6 «poses»

modernísimas de la misma artista).
Precio: 30 cts.

Pida en cualquier quiosco las

Biografías de
JOSÉ MOJICA

y

MAURICE CHEVALIER
cuyas nuevas ediciones acaban de salir, con
letra de las canciones que se han hecho famosas.



Ediciones BISTAGNE publica éxito tras éxito.
Véase si no :

£1 precio de un beso
por José Mojica y Mona Maris

(3 ediciones)

Del mismo barro
por Mona Maris y Juan Torena

(6 ediciones)

Ladrón de amor
por José Mojica y Mona Maris

(2 ediciones)

£1 Valiente
por Juan Torena

(2 ediciones)

£1 presidio
por José Crespo

(2 ediciones)

Romance
por Greta Garbo y Lewis Stone

£1 gran charco
por Maurice Chevalier y Claudette Colbert

Tempestad
por John Barrymore y Camila Horn

¡Siempre lo mejor!

Illlillllllllllllllllillllllllllllllll



Ediciones B1STAGNE
Pasaje de la Paz, 10 bis

Teléfono 18551 - BARCELONA


