
VELA CINEMATOGRAFICA^

ANUA 5T&WART - "V." "
™™ DE LONDRES

BlSTAom ( DIVINA PECADORA)



La Novela Cinematográfica
del Hogar

Publicación semanal de películas selectas
Director :

Año i Francisca-Mario Bistagne Núm. 10

Los misterios de Londres
(La divina pecadora)

Intriganle asunto, interpretado por
Anita Stewart (Elena), Creighton
Hale (Morris) y Francis Ford (Conde

Hugo)

Exclusiva de

Cinematográfica Almira
Rambla de Cataluña, 46 ■ BARCELONA

Postal-reoalo: DAVID ROLLINS

Ediciones BISTAGNE
Pasaje de la Paz, 10 bis - Barcelona



Los misterios de Londres
(La divina pecadora)

Argumento de la película

Dejando el bullicio de las grandes arte¬
rias, en el silencio de los hogares del su¬
burbio, se oculta, bajo la niebla, el miste¬
rio de la dolorosa lucha por el pan junto
n la riqueza ostentosa.

En la casa de la señora Balwin se venían
observando frecuentes robos. ¡Desapari¬
ciones de cubiertos, de pañuelos de seda,
de pequeñas cantidades de dinero. Y todo
ello dentro del mayor misterio. Las cria¬
das afirmaban su inocencia y ni un rayo
de luz aclaraba aquella anormalidad.

La señora Balwin recorrió' a los servi¬
cios de una agencia de detectives particu¬
lares la cual le envió a Morris, un inspec¬
tor joven y experimentado que tenía a
gala resolver los asuntos más difíciles.

1 una tarde, Morris descubrió a Elena,
una de las doncellas de la casa, que oculta¬
ba dentro de un abrigo un collar de per¬
las desaparecido horas antes.

Mirando bondadosamente a la ladrona,
le dijo:

—>¡ Parece imposible que haya llegado
usted a cometer esas infamias! Y sin em¬

bargo, no tiene usted aspecto de ladron-
zuela. ¿No es acaso la necesidad la que la
obliga a delinquir?

Unas lágrimas rodaron por el rostro de
la mujer.

—¡Tome, tome!—dijo devolviéndole
el collar—. Quise robarlo como he roba¬
do otras cosas para poder comprarme tra¬
jes, zapatos, ropa fina como en tiempos
mejores... ¡Yo era artista de teatro, se¬
ñor ! Por cuestiones de familia me vi en

la calle... Me coloqué de camarera en esta
pensión y pensaba huir lejos... ¡Pero no
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sirvo para robar, no sirvo! ¡Estoy arre¬
pentida ! ¡ Haga de mí lo que quiera.

El joven detective contempló lleno de
piedad a aquella mujer que más que una
viciosa tenía trazas de ser una desdichada.

—Yo trataré de salvarla—dijo—. Si al
dar los primeros pasos encontraran ur
corrector en lugar de un policía, no cae¬
rían en el delito tantos desventurados.

—¡ Haga de mí lo que quiera !—repi¬
tió.

—Aguarde usted.
Se dirigió a la sala vecina donde la se¬

ñora Balwin y varias doncellas registra¬
ban cuidadosamente todos los rincones,
mientras la primera decía:

—¡ Morris es capaz de encontrar hasta
los ratones que nos devoran el queso ! Ten¬
go en él toda mi confianza.

El agente puso el collar en manos de
la dama y le dijo excusando a la culpable:

—Señora, la doncella Elena había en¬
contrado su collar y se apresuraba a de¬
volverlo cuando yo subía a sus habitacio¬
nes.

En aquel instante apareció Elena, quien,

s
deseosa de purgar su falta, exclamó en un

arranque de sinceridad:
—¡Mentira! ¡Yo soy una ladrona!...

¡No quiero vivir de la compasión de na¬
die ! ¡ Ese collar lo había robado yo !

—Pero...—dijo Morris, excusándose.
La señora Balwin tomó el collar y dijo

duramente al agente :

—¡ Buena manera de acreditar las ges¬
tiones de la agencia de Policía privada!
Se lo diremos a sus jefes. Y en cuanto a
esa Elena, haga el favor de llevarla a la
comisaría. ?

—¡No quiero, señora!... He estudiado
a esa mujer y me parece que necesita pie¬
dad más que castigo.

—¡ Bien se ha dejado usted engatusar
por ella ! Usted, Elena, queda despedida
de esta casa. Pero antes, me entregará
todo lo que ha ido desapareciendo desde
que usted presta aquí sus servicios.

Elena, llorando, fué a su cuarto y vol¬
vió con un paquete de los objetos roba¬
dos...

Salió avergonzada de aquel hogar,
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acompañándola el detective hasta una de
las calles céntricas.

—Tome mi tarjeta—le dijo—. Y si ne¬
cesita de mí acuda sin temor. Me parece
usted un caso interesante. Su carita, sus

lágrimas no son de la ladrona profesional,
sino de la mujer desdichada.

—Así es... pero no puedo explicarle...
Me dañaría demasiado el corazón.

—Animo, y si ha caído usted... no dude
en levantarse. La honradez no llega tarde
para nadie. Sea honrada... Piense que por
creer en usted, he dejado de cumplir con
mi obligación de policía.

El agente Morris se despidió de ella y
regresó a su casa, hondamente preocupa¬
do... ¿Iría a verle aquella mujer? ¡Era
tan interesante con su aspecto sugestivo
y las ojeras violeta denotando un sufri¬
miento interior!

Al llegar a su hogar, su secretaria le
mostró los trabajos que Morris le había
encargado antes y que él examinó con ges¬
to de descontento.

—Su máquina tiene demasiado apetito

/

—dijo, sonriente—•. Se come todas las
haches.

—Yo creía...
—Nada... nada... Si daban premios de

faltas ortográficas sería uted campeona.
—>¡A ver si por lo que usted me paga

va a tener a Shakespeare por mecanó¬
grafa !

—¡ Mire, cuando sepa teclear vuelva
por esta casa!

—¡ Pues liquídeme y volveré cuando es¬
té terminado el túnel del Canal !

Le pagó su mensualidad, y la depen-
dienta, orgullosa y superficial, partió para
siempre.

Morris, fatigado por todos los aconte¬
cimientos de aquel día, salió poco después
a la calle para gozar del frescor de la
hora nocturna, del aire húmedo que des¬
pide el Támesis y amortigua la violencia
del calor estival.

* * *

Al pasar por un lado de las calles, vió
caer ante el portal de una casa a una
mujer.
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Junto con varios transeúntes corrió a
levantarla viendo que estaba desvanecida
y reconociendo en ella con la mayor sor¬
presa a la camarera Elena.

—¡Mire, cuando sepa teclear vuelva por
esta casa!

¿Qué había podido ocurrirle? Un fras¬
co medio derramado en tierra le aclaró
en parte el misterio. Seguramente la
pobre joven, tal vez sin el menor amparo,
se había querido suicidar.

Acompañaron a Elena a una farmacia
cercana quedando Morris y el farmacéu¬
tico al exclusivo cuidado de la muchacha.
Entraron en la trastienda.

...se había querido suicidar.

—Se ha envenenado, ¿verdad?—dijo
Morris entregándole el frasco que el bo->
ticario examinó.

—¡Sí, señor!... ¡Una poción de láuda-
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no ! ¡Es un leve envenenamiento que des¬
aparecerá durmiendo unas horas !

Le preparó una pócima para su cura¬
ción mientras el joven de la botica
le advirtió que una señora quería que le
despachasen una receta.

El farmacéutico examinó el papel y sa¬
lió de la trastienda después de dar a Mo¬
rris la pócima para Elena. •

Ya en la tienda miró a la dama que pre¬
tendía un medicamento y le dijo :

—¡ Pero, señorita ! Esta poción, capaz
de hacer Enloquecer al cerebro mejor or¬
ganizado, no puedo despacharla'sin su fir¬
ma de responsabilidad.

—No sé por qué motivo—contestó la
dama, que era una rubia espléndida de ojos
grandes y de mirar diabólico.

—¡ Es un compromiso para mí ! ¡ Figú¬
rese!... ¡Clorhidrato de cocaína y extrac¬
to hirona indiana!...

—Firmaré lo que usted quiera pero des¬
pácheme pronto—indicó impaciente.

Mientras el farmacéutico con un vivo
disgusto interno despachaba aquella rece¬

ta, en el interior de la tienda Elena vol¬
vió lentamente en sí.

Mirando a Morris que la acariciaba
bondadosamente, le dijo :

—Pero ¿quién me salvó la vida?...
¿Fué usted? ¡Ah! ¿Por qué no me dejó
usted morir?

—¡ Cálmese ! A su edad no puede ha¬
blarse de ese modo.

—¡ No sabe usted el mal que me ha he¬
cho haciéndome vivir !

—Era mi deber.

—¿Qué hago yo en este mundo? Llé¬
veme usted a un hospital donde no tenga
que hablar con nadie.

—¿No tiene usted familia?
—Estoy sola, señor.
—¡Venga conmigo!... La acojo bajo

mi amparo. Necesita usted reposar, cal¬
mar sus nervios.

La ayudó a levantarse y salieron los
dos.

Al llegar a la tienda, Elena miró a la
rubia desconocida que firmaba en aquel
instante el recibo del medicamento.
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Elena dió un grito de horror y seña¬
lando a la dama, gritó :

—¡No quiero ver a esa mujer! ¡Aléje¬
me de ella! ¡Es la muerte!

Sorprendido, Morris creyó que Elena
era víctima acaso de la manía persecuto¬
ria y procurando tranquilizarla le dió el
brazo y salió de la farmacia.

La desconocida se había vuelto pálida
y dando muestras de visible agitación, pre¬
guntó, una vez hubieron marchado, quié¬
nes eran aquellos dos jóvenes.

—A ella no la conozco—dijo el botica¬
rio—. Se envenenó y he tenido que des¬
pacharle un contraveneno... Por fortuna
la poción ingerida de veneno fué insigni¬
ficante... En cuanto al joven se llama
Morris y es el secretario de la Agencia
"Kosmos", detective por afición, un mu¬
chacho que quiere hacer fortuna.

Pareció la rubia retener cuidadosamen¬
te todos estos detalles y luego de pagar
el precio del medicamento, salió.

Al ir a tomar el automóvil, un caba¬
llero la cogió por un brazo,al mismo tiem-
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po que le mostraba una placa de policía
oficial.

—¿Es para su esposo esta receta que

—¿Es para su esposo esta receta que
tantos inconvenientes ponían al despa¬
charla?

tantos inconvenientes ponían al despachar¬
la?—le preguntó.

La desconocida contestó procurando di¬
simular su íntima turbación :



—JEs para olvidarle! ¡La policía ingle¬
sa se pasa de perspicaz al no creer que mi
esposo me ha abandonado !

—La ha abandonado, ¿eb?... ¡Qué raro
es que después del abandono, siga usted co¬
brando cheques con su firma!

—Caballero, eso es acusarme y yo...
—'No se enfade. Por hoy queda usted

libre. Pero algún día tendremos pruebas
incontestables. No se olvide de mí, del
conde Hugo.

Subió la dama al automóvil, mientras
el agente oficial siguió a pie su camino y
se sumió en hondas cavilaciones acerca de
aquel caso particular cuyo esclarecimiento
le habían confiado.

* * *

Morris se llevó a su casa a Llena que
casi en estado de inconsciencia se dejó
conducir, sin protesta alguna.

Pasó allí la noche y durmió varias horas
gracias a la pócima suministrada por el
boticario.
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A la mañana siguiente cuando sorpren¬
dida por encontrarse en una casa desco¬
nocida, se apresuraba a abandonarla, le
salió al encuentro el detective Morris.

—No se ofenda por mi presencia —

¡Esta es mi casa! Usted durmió aquí pero
yo he ido a descansar al hotel—le dijo.

—Gracias... pero déjeme partir.
—Coma usted primero, después podrá

ir donde le plazca.
La hizo sentar ante una mesa llena de

suculentos manjares. Mientras Elena, in¬
vadida de debilidad, devoraba aquellos
alimentos, dijo como excusándose :

—¡Ah, una mujer no puede aceptar es¬
tas atenciones de un hombre!

—Es que pienso cobrarme... ¿No acep¬
taría usted el papel de mi ama de llaves,
de mi secretaria?

—¿Y usted querría en su casa a una la¬
drona?—dijo, sorprendida.

—¿Ladrona? ¡Yo sólo veo en usted a
una desventurada!

—¡ Para mí todo acabó en la vida!...
Yo debo huir lejos, a un país donde nadie
me conozca.
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—¡ Pobre muchacha ! ¿ No merezco su
confianza para saber algo de esas doloro-
sas amarguras?

—Cuando a los dolores no puede po¬
nérseles remedio, más vale no conocerlos.

—¿Es tal vez aquella dama de ayer la
causante de sus penas?

Elena se estremeció y en sus ojos vibró
como una llama de inquietud.

—¡ Respete usted mi silencio !—mur¬
muró—. ¡ Esta es la sola condición que
impongo para seguir a su lado !

—¡Sea!. Me interesa su caso y no dudo
que algún día me abrirá usted las puertas
de su corazón.

Y después de dar varias instrucciones
respecto al gobierno de su casa, Morris
se dirigió a su oficina, contento de tener
por ama de llaves a tan adorable mu¬
chacha.

Con el tiempo la instruiría a fin de que
ella le ayudara en sus labores de agente.

Al llegar a la pintoresca agencia uni¬
versal donde prestaba sus servicios, uno de
los jefes le dijo :

—¡Ocúpese de todos mis negocios! Voy

17
a comprobar con unás chicas y mi sociosi es cierta la "reclame" del champaña"Iris" que dice no embriaga hasta la dé¬
cima botella. Y entérese de esta carta.
Vaya a donde aquí dicen.

Marchó el director, y Morris leyó la
carta a que aquél hacía referencia. Decía
así :

Dé usted orden a su agente señor Mo¬
rris para que pase por mi hotel. Pregunte
por Sonia, la señora de Gardner.

Morris, después de despachar las cosas
más urgentes, se dirigió a visitar a la da¬
ma incógnita.

Su sorpresa fué extraordinaria al verse
frente a la hermosa rubia de la farmacia,
ante la cual Elena había dado tantas
muestras de espanto.

Lleno de emoción, de aturdimiento, dejó
caer la carterita que tenía en la mano yde la que se desparramaron sus tarjetasde visita.

—I Oh, caballero !—dijo Sonia ayudán¬dole a recoger las cartulinas—. ¿Por qué
esa nerviosidad? ¿Qué le ocurre?

—'I Nada... nada !... Se me cayó involun-
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tariamente la cartera... Estas son las tar¬
jetas anunciando los asuntos .de nuestra
agencia... Compramos terrenos... vende- .

...se desparramaron sus tarjetas de vi¬
sita.

mos saldos... arreglamos matrimonios y
automóviles... Aclaramos misterios...

—¿Aclaran misterios?—le dijo con una
sinuosa sonrisa—•. ] Así le será fácil de¬
cirme dónde vive aquella muchachita que
le acompañaba ayer !

«9

Morris contempló a aquella mujer her¬
mosa, con una hermosura sensual y mal¬
sana. Instintivamente le inspiró desconfian¬
za, y respondió:

—¡Eso no es cuestión de mi agencia!
—¿Por qué me oculta su paradero?
—Ignoro dónde está... Además, esa

muchacha es una desgraciada que sólo me¬
rece compasión...

—Eso es cierto... Y precisamente yo
estoy dispuesta a protegerla en cuanto se¬
pa dónde vive. Si usted que parece tan
bueno, tan amable, lo dijera...

A punto estuvo el detective de confe¬
sar la verdad, pero tuvo miedo. Esa Sonia
tenía ojos de pecadora, de mala mujer; la
otra en cambio, a pesar de sus faltas, de
sus pecados, parecía una criatura divina
con los ojos aureolados por una noble dig¬
nidad.

Volvió a repetir que ignoraba dónde se
encontraba la muchacha y salió, dejando
a Sonia enfurecida por su fracaso.

Al salir le pareció que respiraba un aire
puro, un aire que provocaba nobles pensa¬
mientos y reacciones viriles.
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* * *

Junto a Sonia, la enigmática mujer, vi¬
vía como esclavo su viejo padre que la
obedecía como subyugado, creyendo sin¬
ceramente todo cuanto ella le decía y sin
sospechar de su maldad.

El padre había visto salir del cuarto de
su hija al joven detective y preguntó a So¬
nia el objeto de aquella visita.

—Permíteme guarde reserva en este
asunto... ¡He dado mi palabra!

—Péro ¿de quién se trata?
—Ese joven conoce el paradero de Ele¬

na... ¡Esa idiota podía comprometerme
con sus sospechas absurdas!... ¡Y a ese
muchachp le obligaré a hablar!

—Sonia. ¡Me das miedo !..._ ¿ Cuándo
dejarás tantos misterios para actuar cla¬
ramente ?

—Tú chocheas, papá... Mi esposo se
pondrá bueno con mis mediamentos...
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Cuida ahora de que el criado Osiam le dé
la pócima y suplícale que firme este che¬
que.

—Tengo horror a todo éso.
—Pues nada hay de pecaminoso. Vete...

procura que no te sigan... ¡Si le encontra¬
ban le recluirían en un manicomio y éso
sería una vergüenza para todos !

—Bien... bien...
Y marchó, guardando el cheque y la pó¬

cima en el bolsillo, y no muy convencido
de los razonamientos que le había dado
su hija.

Era aquel un asunto tenebroso... Sonia
estaba casada con Lord Gardner, hombre
inmensamente rico.

Pronto hubo desavenencias entre los
dos por negarse el marido a satisfacer los
costosos gastos de Sonia, quien, tempera¬
mento cruel capaz de todo para conse¬
guir sus ambiciones, había ideado un plan
siniestro.

Comenzó a suministrar drogas tóxicas
a su esposo y pronto éste quedó sumido
en la idiotez característica de los degene¬
rados.
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La maldita substantia le atacó la cabe¬
za y Sonia hizo encerrar a su marido en
un piso de los suburbios, al cuidado de
Osiam, un aventurero canalla, capaz de
todo a cambio de dinero.

Sonia por mediación de Osiam fué obli¬
gando a Lord Gardner a firmarle cheques
y de esta manera iba dejando exhaustas
las cuentas corrientes de él que iban en
cambio a engrosar las de la mala mujer.

El padre de Sonia ignoraba esos deli¬
tos. Creía realmente que su yerno estaba
loco y transigía con aquel encierro, oculto
a todos. De esta manera no se daba pu¬
blicidad a la locura y se evitaban los co¬
mentarios que se hubieran suscitado si
Lord Gardner hubiese sido encerrado en

una casa de salud.

Sonia hizo correr la especie de que su
marido se había ausentado repentinamen¬
te de Londres, tal vez en singular aven¬
tura amorosa...

El padre de Sonia, cumpliendo las ór¬
denes de ésta se dirigió a la casa de Osiam
entregando al carcelero la pócima y el che¬

*3

que para que lo firmara el desdichado
Lord.

Esperó en una salita cercana a que el
Lord firmara... Este, enfurecido y lan¬
zando maldiciones contra su mujer a la
que consideraba responsable de su encie¬
rro, se negó al principio a poner su firma
en el papel que Osiam le presentaba, pero
tuvo que acceder obligado por los golpes
del miserable y vencido por la pócima que
éste le dió después con la perversa inten¬
ción de acortar rápidamente su vida.

Lord Garner ingirió los polvos de co¬
caína quedando sumido en una laxitud de
idiota, y Osiam entregó al padre de Sonia
el cheque ya firmado.

—¡ Cuídale bien !—dijo el viejo—. Es
un desdichado demente... Y sabre todo no

le pegues...
Y regresó a su casa con el talón... No

sospechaba ni por asomo la verdad. Tam¬
poco le hacía extraño que Sonia pidiese
dinero... De algo había ella de vivir.

Mientras tanto, Morris había vuelto a
su hogar y decía a Elena, que alegremente
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había tomado posesión de su nuevo cargo
y demostraba una felicidad radiante :

—¿Está usted satisfecha de su nueva

vida?
—¡Ya lo creo! Veo que no hay vida

más feliz que la de la- honradez.
—Y la más tranquila... Espero que

siempre persevere en ella... y olvide su
pasado tormentoso. Pero... hablando de
otra cosa, ¿qué diría usted si supiera que
me ha llamado la mujer que tanto la ho¬
rroriza?

—¿La ha visto usted?—exclamó, aco¬
bardada.

—I Sí!
—¡Ah, señor Morris... yo no puedo

a usted ocultarle la verdad!... ¡Ella es
mi hermana ! ¡ En su corazón anidan to¬
das las maldades !

—¿Su hermana?—dijo, sorprendido.
—Sí, señor. Me separé de ella a causa

de su conducta... Luego se casó y supe
que seguía viviendo mal... Me odia... me

inspira terror.
—Pues ella sólo demuestra deseos de

ayudarla, de protegerla...

*7

ñas... gracias!... No sé cómo
¡Yápelo a usted... Mi hermano co¬

que defya locura el día que se casó con
morir' ¡Ojalá no le cueste la vida!

—Obraremos con rapidez.
a nodía siguiente, Morris, al salir de su

~acho fué con Elena a dar una vuelta
tos.oche por los alrededores de la ciudad.
Ascendieron para recorrer unos parajes
¡ue parecían tener gran interés para el
igente, quien dijo sonriente a su amiga :

—¡En la ausencia de mis jefes han ve¬
nido a ofrecerme la venta de todos estos

terrenos!... Por estar cerca de Londres,
si se edificara en ellos casas baratas, cen¬

tuplicaríamos su valor.
—¿Y por qué no hacer el negocio por

su cuenta?—le dijo Elena con repentina
alegría.

—Entonces sería millonario.
—Ya ve ustedr una ladrona le da ideas

para hacerse rico.
—No hable así, Elena... Usted no es

una ladrona... De ésto está bien curada,
pero en cambio se apoderó usted de mi
vida, Elena... El convencimiento que tuve
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había tomado posesión de su nu

y demostraba una felicidad radia
—¿Está usted satisfecha de su

vida?
—¡Ya lo creo! Veo que no hay

más feliz que la de la honradez. que
—Y la más tranquila... Espero - de

siempre persevere en ella... y olvide so
pasado tormentoso. Pero... hablando de
otra cosa, ¿qué diría usted si supiera que
me ha llamado la mujer que tanto la ho¬
rroriza?

—¿La ha visto usted?—exclamó, aco¬
bardada.

—I Sí!
—¡Ah, señor Morris... yo no puedo

a usted ocultarle la verdad!... ¡Ella es
mi hermana ! ¡En su corazón anidan to¬
das las maldades !

—¿Su hermana?—dijo, sorprendido.
—Sí, señor. Me separé de ella a causa

de su conducta... Luego se casó y supe
que seguía viviendo mal... Me odia... me
inspira terror.

—Pues ella sólo demuestra deseos de
ayudarla, de protegerla...
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—¡Gracias... gracias!... No sé cómo
agradecérselo a usted... Mi hermano co¬
metió una locura el día que se casó con
Sonia... ¡Ojalá no le cueste la vida!

—Obraremos con rapidez.
Al día siguiente, Morris, al salir de su

despacho fué con Elena a dar una vuelta
en coche por los alrededores de la ciudad.
Descendieron para recorrer unos parajes
que parecían tener gran interés para el
agente, quien dijo sonriente a su amiga:

—¡En la ausencia de mis jefes han ve¬
nido a ofrecerme la venta de todos estos

terrenos!... Por estar cerca de Londres,
si se edificara en ellos casas baratas, cen¬

tuplicaríamos su valor.
—¿Y por qué no hacer el negocio por

su cuenta?—le dijo Elena con repentina
alegría.

—Entonces sería millonario.
—Ya ve ustedr una ladrona le da ideas

para hacerse rico.
—No hable así, Elena... Usted no es

una ladrona... De ésto está bien curada,
pero en cambio se apoderó usted de mi
vida, Elena... El convencimiento que tuve
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desde el primer día, de su inocencia, lo
provocó indudablemente el afecto, el gran
amor que siento por usted... Elena... si

yo llegaba a rico sería después de que us¬
ted fuese mi mujer... Allá en lo alto edi¬
ficaríamos la "Villa Elena".

—No me haga usted soñar... Eso no
es posible .. Yo he sido mala.

—Para mí es usted ya la única mujer
interesante del mundo.

Se interrumpieron al ver que descendían
de un automóvil y avanzaban hacia ellos,
los jefes del despacho de Morris.

Uno de ellos dijo al muchacho mientras
paseaba con satisfacción su mirada por
aquellos parajes:

—Sabíamos que le encontraríamos aquí.
¡Le felicitamos por su actividad...A no
ser por usted otro habría hecho opción a
estos terrenos.

—Señores... Yo soy activo porque tra¬
bajo para mí... El negocio éste de los te¬
rrenos lo hago por mi cuenta—agregó
sonriente y alentado por una duPe mira¬
da de Elena.

-—¿ Por su cuenta ? ¡ Está usted loco 1
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—Tal vez sí.,, pero el derecho de op¬
ción es mío.

—Terminemos... se ha portado usted
muy mal... Queda usted despedido. ¡Vaya
un encargado ! Aprovecha nuestras ausen¬
cias para hacer negocios por su cuenta y
razón.

s

* * *

Pasó un día. Era necesario efectuar el
primer depósito para pagar la opción a
aquellos terrenos que vendidos después a
una importante compañía edificadora de
casas baratas darían un margen conside¬
rable de beneficio.

Morris salió de su casa, diciendo a Ele¬
na que iba a hacer algunas gestiones para
conseguir el dinero.

Pero tenía un plan. Sabía que Sonia era
rica, inmensamente rica. Conociendo la
simpatía que la dama parecía profesarle
se propuso ir a verla con el ánimo de que
ella le prestara su dinero. No diría una
sola palabra a Elena, pues seguramente
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do y desacertado su plan.

A fin de que Sonia se mostrase gene¬
rosa con él, le daría supuestas noticias de
Elena. Conociendo el odio que sentían
mutuamente las dos hermanas, forjó un
proyecto que consideraba de éxito seguro
para atraerse el afecto de Sonia y con él
su dinero.

Sonia le recibió agradablemente sor¬

prendida... Le invitó a beber unos licores
rogándole le comunicase el objeto de su
visita.

—Señora — dijo Morris aparentando
profunda pena—•. Mi visita es algo peno¬
sa... Debo decirle que la muchacha queusted buscaba... ha muerto... ¡Sin que pu¬
diera evitarlo logró envenenarse !

Sonia palideció... Impresionóle la des¬
agradable muerte de su hermana. Pero
reaccionó al instante... Bien muerta esta¬
ba. Elena había sido siempre su enemiga,
la hermana que mientras estuvo en casa
combatió todos sus planes ambiciosos,
convirtiéndose en su fiscal.

—¡Pobre muchacha!—murmuró.
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—No se aflija, señora... ¿Quién sabe
el doloroso porvenir que le esperaba?...
Y aprovecho la ocasión para indicarle que
si necesita usted de mis servicios, yo des¬
de ahora trabajo por mi cuenta... Y no
sólo como detective, sino que me dedico
a especulaciones... a colocar capitales en
negocios seguros... Tengo precisamente
un negocio importante que...

Ella le interrumpió, sonriente:
—[Usted tiene aspecto de hombre hon¬

rado!... Yo sola no sé en quien fiar mis
asuntos... Necesito un buen agente y...

Meditó unos instantes... La infame mu¬

jer ideó rápidamente un proyecto malsa¬
no. Aquel infeliz muchacho que quería
ser su consejero y administrador, le iría
maravillosamente para sus planes. Ella
necesitaba un cómplice a quien poder acu¬
sar si algún día se descubrían sus artima¬
ñas, el robo a su marido, el secuestro en
que tenía a éste.

Estaba segura de triunfar. Aquel mu¬
chacho parecía interesado por ella. Con
unas cuantas frases bonitas acabaría por
hacerle suyo.
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Y acercándose mucho a él y acariciando
su rostro, le dijo :

—Acepto sus servicios... Yo necesito un
buen agente que sepa colocar hábilmente
mis capitales.

Le mostró una libreta en la que había
consignados los saldos que tenía en los
Bancos.

—Están a su disposición para que em¬
plee el dinero en lo que considere de ma¬
yor utilidad... Morris, yo creo en usted...
y me confío enteramente a sus dotes.

Ella le acarició más y más, y de pron¬
to, llevada de su espíritu ardiente, co¬
gió al joven estrechamente y le besó los
labios con violencias apasionadas.

Aquella mujer quería hacer cómplice
suyo a Morris, pero al propio tiempo, su
temperamento fogoso, acababa de enamo¬
rarse del agente y con el espíritu libre de
que siempre dió muestras, se lo acababa
de demostrar.

Pero Morris, rechazó indignado a la
mujer... Se interpuso entre los dos el re¬
cuerdo bondadoso de Elena.
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—Yo he venido para ser su agente nada
más, señora—dijo.

Y dignamente salió de la estancia, mien¬
tras Sonia, despechada por la incomprensi-

—Morris, yo creo en usted.

ble derrota, arrugaba la libreta de los sal¬
dos bancarios.

Morris volvió a su casa y todo el día es¬
tuvo preocupado acerca de su situación.

—¡ Mañana vence el plazo para hacer
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el primer pago!—le dijo Elena—. ¿Has
encontrado ya el dinero?

—No... todavía no.

Estaba furioso. Ahora se acusaba de
no haber cedido a los caprichos de So¬
nia... Tendría ya el dinero en su poder,
lo que le hubiera permitido ser ya dueño
de los terrenos.

Estaban en una dulce penumbra... El
joven volvió a preguntarse por qué no
había cedido a los anhelos de Sonia...
¿Acaso le comprometían a él? ¿No era
un medio para que él pudiese dar luego
la felicidad a Elena?

Morris pensaba adquirir con los fondos
de Elena aquellos terrenos, luego los ven¬
dería, se quedaría la diferencia en más
que hubiese sacado y devolvería su dinero
a la aventurera. Aquella mala mujer, sin
saberlo, habría colaborado a la felicidad
de su hermana... Cierto que era poco mo¬
ral el procedimiento, pero tratándose de
Sonia...

Dispuesto estaba a ir a ver a Sonia... •
Además era. hermosa esa mujer y en úl¬
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timo extremo no le desagradaba la idea
de unos amores efímeros...

Deslumhrado por aquellos pensamien¬
tos, se levantó y estrechó entre sus bra¬
zos a Elena. En su aturdimiento dijo es¬
tas palabras:

—¡Sonia! ¡Sonia!
Elena le rechazó y comprendiendo que

Morris sólo pensaba en la hermana, se
alejó de él yendo a encerrarse en su habi¬
tación.

Pero Morris, dispuesto a todo para
conseguir el dinero, marchó otra vez a
casa de Sonia... y no rechazó los besos
de ella.

La joven le dió autorización para que
emplease sus fondos en lo que mejor le
pareciese, y Morris accedió a todo...

El afán de riquezas le forzó a aceptar
la villanía.

* * *

Al día siguiente, Morris, al regresar de
la oficina, encontró en su casa una carta
de Elena concebida en estos términos:
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A tu lado empecé a soñar felicidades
imposibles. Mi hermana se ha interpues¬
to. Ya eres suyo. Adiós.

Elena

...y Morris accedió a todo.

Aunque demasiado tarde, comprendió
Morris que se había metido en una aven¬
tura estúpida... Y, sin embargo, en el fon¬
do había buena intención, pues todo lo ha¬

cía para poder ser rico y ofrendar un
buen porvenir a Elena.

¡Ah! ¿Dónde estaría ahora esta mu¬
chacha?

Poco después recibió la visita del Con¬
de Hugo, el jefe del Servicio Secreto.

Se saludaron; eran antiguos amigos, y
el conde le preguntó :

—¿Sabe algo de Elena?
—Nada más que eso... Mire la carta

que he recibido de ella.
—Sé lo que pasa... Esa muchacha aca¬

ba de encontrar trabajo en una revista
del Palace.

—He sido un estúpido con ella...
—No hablemos ahora de ella... sido de

usted... Es por usted por quien vengo...
Morris, he seguido sus pasos, y está usted
en peligro de ser cómplice de una aven¬
turera.

—Señor conde, mis relaciones comer¬
ciales son perfectamente lícitas... Em¬
pleo el dinero en lo que me parece... Mis
clientes me dan carta blanca—dijo con
orgullo.

—Pero hay clientes peligrosos... Miss
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Sonia, hermana de Elena, era artista de
varietés que trabajaba con su padre, un
viejo prestidigitador... Deslumhrándole
con su belleza, logró casarse con Lord
Gardner, poseedor de cuantiosa fortuna,
y después de enloquecerlo con drogas ex¬
citantes, lo ha hecho desaparecer miste¬
riosamente...

—¿Es posible?
—Seguro... Oigame bien... Todo cri¬

minal necesita un cómplice y ese es el pa¬
pel que a usted le ha reservado esa mu¬

jer... El dinero que usted administrará no
es de ella, sino quitado inicuamente a su
marido... Vea si no se hace usted cómpli¬
ce, si no se ata de manos.

El joven estaba asombrado... A pesar
de lo que antes había dicho Elena y lo
que ahora le manifestaba el conde Hugo,
no podía creer en que Sonia fuera tan
miserable.

—No creo a Sonia capaz de esto... ¡Es¬
toy seguro de que su esposo la ha aban¬
donado!... ¡Ella dice está en París!

—Yo estoy seguro de que va a ser us¬
ted víctima si no reacciona a tiempo.
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■—¡Dios mío! Pero ¿es posible?
—Apártese de esa mujer y cuando haya

de administrar intereses mire que sean de
procedencia honrada y legítima... Y aho¬
ra vaya a ver a Elena y no la desampa¬
re... ¡Merece todo el bien que usted hasta
ahora había hecho por ella!

—Tiene usted razón... He sido un es¬

túpido... Voy a romper con Sonia y a re¬
conciliarme con Elena.

Y como para él lo primero era lo de
Elena se dirigió a la pensión del Palace.

Elena se sorprendió profundamente al
verle.

Morris le dijo con cierta ironía:
—Veo que está usted mejor instalada

que a mi lado... ¡La felicito!
Ella guardó silencio.
—Elena, ¿por qué me abandonó usted?

¡ Por usted me lancé a negocios en los que
he comprometido mi nombre! ¡Me ha de- ,

jado usted cuando mi razón ha vacilado!
—¡Le he dejado a usted al ver que

otra mujer me había vencido! ¡Cuando
no tenga tratos con ella, venga a buscar¬
me !
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—Primero debo salvar mi nombre, Ele¬
na... Me han abierto los ojos y compren¬
do que he sido víctima de una infamia...
Cuando haya liquidado esos asuntos con
esa maldita mujer, ¿podré confiar en que
usted me perdone?

—Si su rompimiento es definitivo, sí.
—¡Adiós, Elena! Ruegue usted a Dios

para que no sea demasiado tarde y su
hermana no me haya atado de tal modo
que me haya hecho irremisiblemente su

cómplice.
Y partió, frenético, mientras Elena

mentalmente elevaba a Dios la oración
más pura para que el joven saliese bien
de aquel asunto.

Bien comprendía, pues el conde Hugo
se lo había dicho antes, los propósitos
criminales de Sonia... Y volvió a rogar
que su amigo pudiese librarse de aquellos
lazos y volver libre y curado de todo mal
amor, junto a ella.

* * *

Horas antes, Sonia había extendido
otro talón y dándoselo a su padre a quien

4*

no había confesado la supuesta muerte
de Elena, le dijo :

—Es preciso que mi esposo firme este
cheque... ¡Quiero que sea el último!

—¿No abusamos de él?
—No... Guardo intacto el cheque an¬

terior... Con el que ahora va a firmar,
podré prescindir de él para siempre, pues
empiezo un nuevo negocio.

El padre, que .transigía con todos los
caprichos de Sonia, marchó a la casa de
Osiam y descubrió horrorizado que Lord
Gardner había huido no sin antes dar
muerte a su guardián.

Temiendo algún desatino de su yerno,
salió temblando de aquella casa de ho¬
rror para ir a comunicar la noticia a So¬
nia.

Lord Gardner, en efecto, aprovechan¬
do un momento de descuido de su guar¬
dián, se había lanzado sobre él y aga¬
rrotándole el cuello le había asfixiado.

Apoderándose de un puñal que Osiam
llevaba siempre consigo, se dirigió a la casa
donde habitaba Sonia, la mujer que, en
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sus espantosas imágenes de cocainómano,
aparecía como su verdugo.

¡Ah, la miserable! Tenía ansias fero¬
ces de vengarse de ella, de castigar a la
que le tenía allí preso y sin ver la luz
del sol. .Ella con su influencia, con sus dro¬
gas había hecho del pobre Lord un hom¬
bre inútil, un semiloco.

Llegó a casa de Sonia y rechazando a
los criados, entró en el cuarto de su es¬

posa.
Esta lanzó un grito de terror al ver a

su marido y quiso huir dando llamadas de
socorro.

—¡Infame... infame! — rugió Lord
Gardner—•. Me has robado..: me has te¬

nido encerrado durante varios meses...

Por ti he sido asesino... pero ha llegado
mi hora... No estoy aún tan loco para no
ver tus infamias... Mi mano sabrá hoy
hacerte justicia.

Su mano apareció armada de un puñal
que intentó clavar en el cuerpo de la mu¬
jer.

Lucharon como dos fieras... Y mien¬
tras lo hacían irrumpieron en la habita-
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ción tres hombres : el padre de Sonia, que
venía a dar a ésta cuenta de la fuga del
marido; Morris, ansioso de aclarar su si¬
tuación con aquella mala mujer, y el de¬
tective Conde Hugo que, vigilando cerca
de la casa, había visto entrar poco antes
a un individuo que le pareció Lord Gard¬
ner.

Quisieron separar a los enemigos,
pero antes de que pudieran hacerlo, en
uno de los momentos de la lucha Sonia y
Lord Gardner cayeron al suelo y ella arre¬
batando el puñal a su marido se lo clavó
de un solo y certero golpe hasta el cora¬
zón.

Se levantó, asustada de su propia obra,
mientras Morris avanzando hacia ella, le
decía :

—¡Mala mujer!... ¡Me convertías en
tu cómplice! ¡Me has envilecido! ¡De un
hombre honrado como yo, quisiste hacer
un miserable ! ¡ Querías que yo fuera cóm¬
plice de tus delitos, que manejase dinero
de ese pobre hombre a quien acabas de
matar !

Sonia, indiferente, no contestaba... Una
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depresión nerviosa la sobrecogía... Tenía
los ojos fijos en Lord Gardner... Y de
pronto, volviéndose de espaldas, acabó en
un llanto nervioso, en un hipo sollozante,
de dolor o de impotencia...

El conde Hugo se llevó de allí a Mo¬
rris que demostraba una profunda excita¬
ción.

El padre de Sonia, en un rincón, estaba ■

horrorizado ante la tragedia. Por prime¬
ra vez parecía darse cuenta' de la infame
conducta de su hija.

Llegó la policía, llevándose a Sonia a
la comisaría... Ella, sin resistencia, se
dejó conducir... Había perdido la parti¬
da. Iba a purgar los delitos cometidos.

Al día siguiente, Morris, avergonzado
de haber querido tener trato con Sonia,
aunque esos tratos tuvieran un fin digno,
escribió una carta a Elena:

Elena: No tengo valor para sostener
una mirada suya... Estoy gravemente com¬
prometido. Adiós potra siempre.

Morris
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* * *

Gracias a la influencia del conde Hugo,
nada le ocurrió a Morris, quien marchó a
una lejana colonia para dignificarse con
el trabajo.

La justicia condenó a presidio a Sonia,
acusada de numerosos delitos.

Pasaron algunos meses.
Morris había conseguido asociarse con

personas honradas cuyo dinero era de pro¬
cedencia legítima...

Triunfaba en los negocios, y así le dijo
un día una de las empleadas :

—¿No está contento con las ganancias
del nuevo astillero, señor Morris?

—¡El dinero no hace feliz, pequeña!
—respondió, pensando en Elena, la mu-'
jer que creía haber perdido para siempre.

Pero en aquel instante vió pasar cerca
de allí a un hombre a quien reconoció
asombrado como el padre de Sonia y de
Elena.
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Corrió hacia él, y el viejo sonrió al
verle.

—¿ Qué es de ustedes ?—preguntóle—.
¿1 Elena? ¿Sabe usted algo de su hija
menor?

—Desde que ocurrió aquella tragedia,
Elena vive conmigo... El mundo es un

pañuelo en el que todos se encuentran...
Y Elena, que le ha amado a usted siem¬
pre, supo por fin que usted se hallaba en
esta colonia... Y como yo realizaba aquí
cerca una tournée como prestidigitador, no
he tenido inconveniente en venirle a ver.

—¡Oh, gracias... gracias, señor!... Me
da usted una alegría inmensa. ¿ Dónde está
Elena, dónde?

—Allá en aquella playa... Es la única
hija que me queda. Sonia murió en la
cárcel... Sonia, la desdichada hija que nun¬
ca quiso hacer el bien... Y yo tan loco me
fié de ella... y aun fui su cómplice sin
querer, creyendo realmente en la locura
del Lord...

—No piense ya en eso... Nosotros ya
no nos separaremos de usted...

Corrió velozmente hacia la playa y allí
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encontró a Elena. Mudo de emoción per¬
maneció largo rato abrazándola y besán¬
dola. Luego con lágrimas en los ojos, dijo:

—¿Me perdonas?
—¡Te quiero!—respondióle dulcemen¬

te—. No debiste huir entonces de Lon¬
dres... Te hubiera perdonado también...
Si estuviste a punto de entrar en malos ne¬
gocios, de caer bajo la seducción infame
de mi hermana, lo hacías por mí... y esto
es un título que yo nunca podré olvidar...
Pero mejor aún que te encuentre hoy en
esta colonia... .Estás en camino de ser

rico... y es por el trabajo^por el honrado
trabajo, único modo de que la riqueza
aproveche... No rico como lo hubieras
sido entonces de una manera ilegal...
Ahora lo que tienes lo bendice Dios.

—Es verdad, Elena. Y El bendice tam¬
bién nuestro amor...

Y junto al mar eterno sellaron su eterno
amor.
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