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La cueva sangrienta
Argumento de la película

En una costa solitaria, allí donde los
Mac Cobb, de generación en generación,
han conquistado el mar, se levantaba un sen¬
cillo edificio dedicado a establecimiento de
bebidas. Adosado a él había la gran casa
de su propietario.

La tienda estaba regida por Garrie Ca¬
llaban, a quien llamaban "la hija de Mac
Cobb", una mujer enérgica, bella, que con
su sola presencia imponía respeto a todo
el mundo.

Garrie era casada y tenía dos hijos, nn
niño y una niña de corta edad que eran
en su vida prodigiosa de trabajo, un rayo
maravilloso de sol.

Ayudaba a Garrie en su labor su her¬
mana Jenny, algo más joven que ella y
con una belleza rubia que ejercía extraordi¬
naria atracción.

Aquel día se hallaban las dos hermanas
tras el mostrador hablando con unos agen¬
tes de policía que seguían toda la costa en
busca de unos contrabandistas que de algún
tiempo a aquella parte infestaba a la región.

—Qué bello brazalete lleva usted, Jenny
—le dijo uno de los agentes—. ¿No es
demasiado para una "mujercita"?

Era una pulsera de oro con algunas in¬
crustaciones de piedras preciosas.

—No tiene valor alguno—dijo Jenny,
ruborizándose—. Son piedras falsas.

—Pues nadie lo diría.

—¡Ojalá fuesen verdaderas!—argüyó
Garrie—. Pero somos pobres y hemos de
contentarnos con aparentar... Jenny se re¬
signa, ¿verdad? Mi hermana es muy buena
pero tiene el defecto de ser un poco pere¬
zosa.



—No es verdad. Trabajo tanto como
puedo.

Y Jenny, disgustada por aquellos re¬
proches que creía no merecer, salió de la
tienda para dirigirse a la casa contigua
con la que comunicaba por una escalera
interior.

Garrie dejó de atender a los agentes para
ir a abrazar a su hijita, preciosa nena de
cinco años.

—Tengo hambre, mamá.
—Toma este pastel... Pero mira, allá está

tu hermano—dijo señalando la cercana
playa por donde corría un chiquillo. ¿Quie¬
res darle también otro dulce?

—¡Ya lo creo!
La nena, aturdida, salió de la tienda y

de pronto, al atravesar la carretera, dió
un grito de terror al ver a un automóvil
que avanzaba a una velocidad escalofrian¬
te y frenaba rápidamente, parándose a po¬
cos pasos de donde se hallaba.

¡Milagro y de los grandes había sido
aquél! Unos pasos más y el gran automóvil
cogía bajo sus ruedas a la tierna criatura.

Garrie, que había presenciado el acci¬
dente, corrió hacia allí, abrazando a su
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hija contra su corazón, llenándola de besos,
convenciéndose de que estaba ilesa... Tam¬
bién había acudido el niño, que lloraba de
espanto.

El ocupante del coche había descendido
de éste y contemplaba con los brazos cru¬
zados a la madre y a sus hijos.

Era un hombre joven, sonriente, de mi¬
rada atrevida y simpática.

Garrie le contempló con altivez y le dijo
en tono de censura:

—Con locos como usted los accidentes
serían frecuentes... ¿Por qué van a esas ve¬
locidades escalofriantes? Parece que se
complazcan en ir sembrando la muerte.

—Bueno, no empiece usted a insultarme
-—respondió con tranquilidad—. Soy su cu¬
ñado.

—¿Usted?
—Para que se convenza.
Y le alargó una tarjeta que decía:

Raymond, Babe Callahan.
Materiales de contracción.

Todo lo que usted desee; no importa
a qué precio.
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-—Este es mi nombre y mi divisa—aña¬
dió Raymond sonriendo.
—¿Con que usted es el hermano de Geor¬
ge?

—Ya ve usted que sí.
—¡Bienvenido entonces!
Y su mano, sin recuerdo alguno de ira,

estrechó la del buen mozo.

-—¿Y qué le trae por aquí?
—Vengo en viaje de negocios, casi de

paso... Aunque—agregó lanzando una mi¬
rada a la playa despejada y desierta—. Yo
podría ciertamente expedir desde aquí nu¬
merosos cargamentos...

Sospechaba Carrie que su cuñado se de¬
dicaba al negocio de contrabando, pues va¬
rias veces se lo había oído decir a su ma¬

rido. Así frunció el ceño al oírle expresar¬
se de aquel modo.

—No se asuste ni sea mal pensada... Me
refiero a cargamentos de arena para mis
construcciones—explicó Raymond adivinan¬
do lo que ella pensaba.

—¡Ah, bien!
-—¿Me va usted a dar hospitalidad poi

unos días?
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—Es usted mi cuñado y considero un de¬
ber atenderle.

—Es usted lo más amable del mundo...

—Vengo en viaje de negocios...

Y tiene usted unos niños muy simpáticos.
¡Venid aquí, sobrinitos!

Acarició sus mejillas y estampó en ellas
unos besos. Y lentamente se dirigieron to¬
dos hacia la tienda...
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* * *

Los dos agentes encargados de la pre-secución de los contrabandistas habían pre¬
senciado lo ocurrido desde una de las ven¬
tanas del café.

—Ese tipo es demasiado "bien" para serel contrabandista que buscamos.
—Parece un "gentleman".
—De todas maneras no nos fiemos. Va¬

yamos a ver al jefe y a notificarle lá lle¬
gada de ese individuo.

Y salieron rápidamente poco antes de que
en la tienda entrasen Garrie, sus hijitos y
su cuñado.

Por la escalera interior se dirigieron al
piso... Jenny rondaba ahora por allí...

Garrie les presentó, y Raymond dedicó a

Jenny varias frases amables, ensalzando su
belleza y diciendo que nunca había podido
creer que en aquel rincón de mundo se ocul¬
taran tan espléndidas y deliciosas muje¬
res.

Jenny reía levemente, mirando de reojo
a aquel nuevo familiar que iba a ser un
motivo de mayor trabajo en la casa.

—Baja a la cueva, Jenny, y tráete algu¬
nas conservas para la comida—le dijo su
hermana.

La joven bajó lentamente la tosca esca¬
lera que conducía a la cueva, sórdido sub¬
terráneo donde estaban almacenados todos
los géneros de consumo.

Un hombre se encontraba en ella. Era
George Callahan, el marido de Garrie, que
al escuchar pasos escondió una arquita llena
de billetes en un huequecito abierto en el
suelo y disimulado por tablas.

—¡Hola, Jenny!—le dijo él.
—Una sorpresa, George. Tu hermano es¬

tá arriba.
—¿Mi hermano el contrabandista? ¡Ati¬

za! ¿Qué se le habrá perdido por aquí? ¿O
es que quiere complicarnos a todos en sus
negocios?

—Parece que viene en son de paz... Es
muy simpático.

—¿Simpático? ¿A que te enamoras de
él? ¿Me quieres dar celos?

Y entre risueño y disgustado abrazó a
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su cuñada y la besó en los labios con besos
de amor, con besos que hablaban de largas
horas de cariño...

Porque aquél era el gran secreto que les

—¿Me quieres dar celos?

unía. Eran amantes. Garrie desconocía el
cruel engaño; ignoraba que dentro de su
propio hogar su hermana la traicionaba con
su marido... Y vivía ignorante de aquellas
relaciones, de aquellas citas culpables en
el oscuro interior del subterráneo,

II

—Vámanos arriba para no llamar la aten¬
ción—le dijo Jerry mientras recogía en una
cesta varios botes de conserva y algunas
frutas.

—jSí! ¡Pronto! Pero por mi gusto no
subiría nunca... Estoy en malas relaciones
con el hermanito.

Y aun retardaron varios minutos el mo¬
mento de subir, aprovechándolos para vol¬
verse a besar en silencio, entre la grata
complicidad de las sombras...

* * *

Los niños habían salido... Garrie estaba
a solas con su cuñado y se contemplaban
con mutua atención.

—Cuando llegue George no le haga nin¬
gún reproche por su pasado. Ahora está en
camino de ser un buen marido... Nos hizo
sufrir mucho por su conducta durante los
primeros tiempos, pero parece que se ha
enmendado—decía ella.
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—Mucho lo celebro... ¿Dónde está ahora?
—Tal vez en la cueva estivando unas par¬

tidas de patatas. Jenny nos lo dirá.
—Ya... ya...
Raymond paseaba nervioso por la estan¬

cia fumando un cigarrillo tras otro. De
pronto se detuvo a examinar la fotografía
de un precioso velero.

—Papá ha sido capitán de este buen ve¬

lero—explicó Garrie.
—¡Magnífica embarcación!... Un barco

así es lo que yo necesito para mis carga¬
mentos. ¿Viaja su papá todavía en él?

—No... Los tiempos han cambiado... Aho¬
ra es capitán de otro vapor y George es
su segundo.

—George ya no es al parecer aquel mu¬
chacho del que no podríamos hacer nada
bueno... Desde que se ha casado con us¬

ted, por lo visto ha cambiado mucho.
—Sí. Es cierto... Ahora no me da motivo

de queja.
Aparecieron Jenny y George. Los dos

hermanos estuvieron un momento observán¬
dose, pues su amistad se había enfriado
mucho y habían estado varios años sin ha¬
blarse.

u

Sin embargo, el tiempo parecía que iba
a borrar los resquemores antiguos, y se es¬
trecharon las manos como dos viejos ca-
maradas que se encuentran al cabo de mu¬
chas jornadas.

Desde que George había contraído matri¬
monio, no se habían vuelto a ver... George
seguía su profesión de marino; Raymond,
sus negocios de contratista que se rumorea¬
ba eran poco claros, y desacordes con las
leyes vigentes de la prohibición.

Iban los hermanos a sentarse para tener
un largo cambio de impresiones cuando
abrióse bruscamente la puerta y apareció
un viejo alto y fornido, Mac Cobb, el padre
de Garrie y Jenny. Tras él iba otro caba¬
llero que daba muestras de viva nerviosi¬
dad.

Mac Cobb sin mirar a los dos hermanos
que se habían retirado a un rincón dijo a
su hija mayor con los ojos llameantes de
i i a :

—¿Dónde está el sinvergüenza de tu ma¬
rido?

—Padre...
George y Raymond se levantaron, con-
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templando con espanto y extrañeza a aquel
implacable acusador.

—¡Voy a ajusfarle las cuentas, George!
—dijo el acompañante de Mac Cobb alzan¬
do el puño amenazador.

George aparecía nervioso, mientras su

mujer y sus cuñados le observaban con
asombro...

¿Qué motivaba aquella escena? ¿Por qué
aquel acceso de indignación?

—Papá — dijo Garrie—. ¿Por qué tra¬
tas a George de esa manera? No se lo me¬

rece... He aquí a su hermano que viene a
pasar unos días con nosotros... ¿Qué va a
pensar él de todo eso?

Mac Gobb miró a Raymond y le dijo:
—¿Usted es el hermano de George? En

mal tiempo llega, amigo mío... Oiga al abo¬
gado de la Compañía de Navegación y verá
qué clase de individuo es su hermano. ¡Bo¬
nito yerno me ha caído encima!

—¡Señor mío!—protestó George, pálido
como un muerto.

—¿Te atreves aún a protestar... ladrón?
—le gritó su suegro.

—¡Oh, no... no!—dijo Garrie, horrori¬
zada.
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George, bajo el peso implacable de
la fatalidad, se dejó caer en un sillón, mien¬
tras el acompañante de Mac Cobb, que era
el abogado de la compañía naviera, expli¬
caba lo que sucedía.

—Es muy triste la misión que traigo, pero
el deber está por encima de cualquier otra
consideración... George Callahan ha venido
estafando hace más de un año a la com¬

pañía de barcos... Rebaja el importe de los
cargamentos, cobra comisiones. Calculamos
en dos mil dólares lo que nos ha venido
robando... Y los devolverá inmediatamente
o le juro que irá a la cárcel.

Todas las miradas coincidían en George
que ocultaba el rostro entre las manos, aver¬
gonzado de que se hubiesen descubierto sus
delitos... Jenny junto a la puerta le con
templaba con la inquietud del cómplice.

Garrie no. podía creer que su marido hu¬
biese cometido aquellas faltas. Avanzó
hacia él y le dijo:

—George, defiéndete... Di que tú no eres
un ladrón, que es mentira esta acusación
que te lanzan.

—No lo dirá, no lo dirá... Tenemos prue¬
bas.



George manteníase callado, afirmando con
su silencio su responsabilidad...

Mac Cobb, sofocado por aquella deshon-

—Es mi última palabra.

ra que caía sobre el nombre de los suyos,
aparecía congestionado.

—Es mi última palabra—dijo el aboga¬
do—. 0 mañana me entregan ustedes lo»
dos mil dólares o George irá a la cárcel.

Raymond no había desplegado los labios
convencido de que su hermano era culpa¬
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ble, la misma cabeza loca que había sido
siempre, ya en sus épocas de soltero. ¿Y
aun le culpaba a él porque se dedicaba al
contrabando?...

Garrie, anegada en lágrimas, iba de un
lado a otro de la habitación, murmurando
palabras incoherentes. De repente dijo co¬
mo poniendo en orden sus pensamientos:

—Es preciso encontrar esa suma... por
el honor de los niños. Padre, préstanosla...
Ya te la devolveremos.

—¡No puedo! — replicó el viejo torva¬
mente.

—¿No quieres ayudarnos?
—Es inútil que pidas un céntimo a este

viejo avaro—dijo George con desprecio
—¿Avaro yo? ¡Mientes! ¡Mientes!—con¬

testó Mac exaltadísimo, dispuesto a clavarle
las uñas en el cuello.

—Lo es.

—¡Canalla! ¿Y el año pasado cuando
tú necesitabas... yo...

Se detuvo. Llevóse la mano al corazón;
su rostro se contrajo en una mueca terrible,
de hondo sufrimiento, y apelotonado cayó
a tierra.

—¡Padre... padre! ¿Qué te pasa?
2

i
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—¡Papa!
—Jenny, pronto, el doctor. ¡Se nos mue¬

re!
El viejo ya no contestaba... El enfado, el

disgusto había atacado su corazón ya un po-

—¿Avaro yo? ¡Mientes!

co maltrecho por las largas jornadas de
peligro durante toda su vida de marino.

George contemplaba con espanto los ojos
vidriosos de su suegro que parecían acu¬
sarle con la frialdad agresiva de la muer¬
te...

Salió Jenny velozmente en busca del doc¬
tor, pero cuando volvió con éste, ya todos
los servicios de la ciencia fueron inútiles.

La muerte había entrado en aquella casa

.. .—¡Padre... padre! ¿Qué te pasa?

hiriendo al patriarca, al bravo marino ven¬
cedor de tantas tempestades.

Ahora Garrie no pensaba en el marino,
ni en sus deudas, ni en que era debido a
ello que se había provocado la catástrofe.
Sólo lloraba amargamente porque aquel no-



ble viejo, aquel gigante que parecía vender
salud, había sido fulminado por el rayo
mortal de una angina...

Jerry dejó escapar también unas lágri¬
mas, pero en su corazón, estaban casi muer¬
tos todos los grandes sentimientos... El pe¬
cado la poseía con un afán de exclusivi¬
dad... Todo lo demás le parecía pequeño,
relativo, sin darle la verdadera importancia
que tenía...

Y Raymond, el cuñado de los negocios
un poco dudosos de contrabando, pensaba
que en mala hora había caído en este sór¬
dido lugar donde surgían tantas inquietu¬
des, tantas contrariedades... Y aun le pa¬
recía que esto era el prólogo de lo que tenía
que ver... Le daba el corazón como un
amargo presentimiento de hechos todavía
graves...

* * *

Dos días después, enterrado ya Mac Cobb
y habiendo conseguido que el abogado de
la Compañía aplazase por unos días su ul-
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timátum, Garrie y George estaban hablando
con el notario que les daba cuenta de la
real situación de los bienes del fallecido.

Ellos creían que papá poseía dinero, o
cuanto menos aquella casa que podían hi¬
potecar, sacando de ella los dos mil dólares
que necesitaban para restituir a la compañía
la cantidad robada. Pero el notario tuvo

que desvanecer todas sus ilusiones, asegu¬
rando que el viejo no poseía bienes parti¬
culares y que la casa sufría dos hipotecas y
también estaba comprometido el terreno.

, i—Pero entonces—preguntó Garrie, mu¬
jer de negocios a quien nada se le escapa¬
ba—si papá ha hipotecado la casa el año
último, ¿qué ha hecho del dinero?

—Se lo dió a George. ¿Es que no lo sabe
usted?

—¿A ti? ¿Qué hiciste de él? ¿Por qué
lo necesitaste?—le preguntó sintiendo que
de nuevo se agolpaban las lágrimas a sus
ojos al ver el abismo sin fondo en que él
había caído.

—¡Déjame que te explique! — exclamó
George, nervioso—. Pero a solas... Yo qui¬
siera...
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—Le ruego que me permita estar un mo¬
mento con mi marido, señor Notario.

—Me marcho ya, señora... Y crea que
siento mucho lo que pasa. Estoy desolado,
pero las cosas deben seguir su rumbo... Si
no tiene usted los dos mil dólares, George
irá a la cárcel.

Cuando los esposos quedaron solos, ella
le midió con una honda mirada de despre¬
cio. Le acusaba con sus pupilas enérgicas,
y si intentaba salvarle, no era por él, sino
por los niños, a quienes el oprobio envol¬
vería también en su ropaje.

—George, ¿qué has hecho de ese dinero?
Tardó él en responder, pero al cabo dijo

forjando una oportuna mentira:
—Mi madre estuvo enferma... en su casa

de California... Cuando fui allí en uno de
mis viajes, me encontré con que no había
ni para pagar al doctor, ni para atender
su larga curación... Pedí dinero a tu padre
y él me lo dió generosamente.

—¡Y le llamabas avaro!
—-Perdóname, Carrie, fué una estupidez

mía.
—Una estupidez que le causó la muerte.

*3

—No me lo hagas recordar. ¿Cómo iba
a poder suponer yo?

—No puedo creerte, no puedo. Es dema¬
siado dinero... ¿Y los dos mil dólares sus¬
traídos a la Compañía?

—Eran también para mi madre. Había
contraído muchas deudas.

Calló Carrie, sin querer insistir sobre
aquel problema delicado. Sólo creía parte
de lo que decía su marido, pero segura¬
mente casi todo el dinero había sido derro¬
chado en juergas.

George la observaba con atención, con¬
tento de que ella se hiciera cargo de las
cosas. No había una palabra de verdad en
todo lo que había contado. Los dos mil dó¬
lares de la Compañía así como el dinero
de su suegro habían sido destinados para
sus alegres francachelas a través de todos
los puertos del mundo. Una gran parte lo
había dedicado a Jenny comprándole jo¬
yas que ésta tenía ocultas en el armario de
su cuarto, y otra parte lo tenía guardado
en el sótano en espera del momento propi¬
cio para poder derrocharlo a su satisfac¬
ción.

¡ Ah, no ! No estaba él dispuesto a devol-
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ver los dos mil dólares. Era necesario que
su mujer se ingeniase, que buscase un me¬
dio para pagar sin que él hubiera de hacer
uso de aquel ahorro poco digno.

Entretanto, desde el patio contiguo, es¬
taban oyendo aquella conversación Jenny
y Raymond.

Este último, hombre muy ducho y cono¬
cedor de las gentes, había descubierto en
los pocos días que se encontraba en aquella
casa, los culpables amores de Jenny y Geor¬
ge. Un día vió como se abrazaban por uno
de los corredores. Y como en todas las gran¬
des catástrofes de la vida aparece casi
siempre una mujer, pensó Raymond que la
causa de todos aquellos excesivos gastos rea¬
lizados por George reconocían por base el
contentar a aquella Jenny de ojos perversos
en cuyos brazos brillaban unas deliciosas
pulseras...

Jenny le miraba con un silencio interro¬
gante, temerosa, como si adivinara cuanto
pasaba por la mente del joven.

—Jenny—le dijo él de pronto—. El di¬
nero lo ha gastado mi hermano para us¬
ted.

—¡No, no es cierto!—dijo ocultando sus
brazaletes.

—No intente engañarme. Yo sé lo que
mi hermano es para usted. Les he visto...

—¡Oh!
-—No diré nada. No se asuste. ¡Ah, mu¬

jeres, mujeres ! Ya he hecho bien en tener¬
las siempre a raya.

Y haciendo un gesto de desdén, entró en
la casa, dirigiéndose a las habitaciones don¬
de George juraba ahora solemnemente que
su suegro le había entregado el dinero para
pagar las deudas de la madre. En esto men¬
tía. Porque él había inventado aquella his¬
toria para que Mac Cobb se sintiera conmo¬
vido y pagara una cantidad. Creyendo que
se trataba de algo sagrado, de salvar la
vida de la anciana madre de George, el
pundonoroso marino habíale dado varios
miles de dólares que el juerguista se gastó
en alegres francachelas y entre las más di¬
vertidas mujeres del mundo.

Raymond avanzó hacia ellos y sacando
de su cartera unos billetes los puso sobre la
mesa diciendo:

—¡Cuatro billetes de quinientos dólares!
¡Justo para salvar a George!
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—¡ Raymond !
Ella le contempló conmovida, recogiendo

los billetes y guardándolos en una caja...
George, lleno de altivez, con un orgullo

que le molestaba aceptar dádivas que pu¬
dieran humillarle, guardó silencio, sin dar¬
le siquiera las gracias, como si su hermano
tuviese una obligación al hacerle aquel fa¬
vor.

En cambio, Garrie, estaba emocionada.
Poco a poco comenzaba a inspirarle con¬
fianza la conducta de aquel hombre que
hasta entonces le había parecido dudosa.

—¡Gracias, Raymond!... Nos hace usted
un favor señaladísimo.

—-No me lo agradezca. Tengo el propó¬
sito de cobrarme este servicio.

—¿Cobrárselo?
—Sí. Hablemos claro de una vez. ¿Para

qué remilgos ni disimulos? Lo que sospe¬
chaba usted era verdad. Soy contrabandis¬
ta de licores.

—Ya lo decía yo...—interrumpió George.
—¡Tú te callas!... Todo el mundo tiene

derecho a recriminarme menos tú. No cuen¬

tas en ese asunto—le indicó con profundo
desprecio-—. Haremos un pacto, Garrie.

*7

Mis cargamentos partirán de aquí. Vamos
a ser asociados.

Ella protestó vivamente:
—¿Quiere usted que mis hijos seaxi testi¬

gos de su sucio tráfico?
—Esto lo dejo a su albedrío. Pero sus

hijos tendrán o una madre contrabandista
o un padre en presidio. ¿Qué prefiere us¬
ted?

—¡No... no!... ¡Eso no!—contestó venci¬
da ante la amenaza—. ¡Ay, tu mala cabeza,
George, a cuántas transigencias nos obliga!

No contestó el marido, y Raymond, con¬
vencido ya de la colaboración de ella, le
dijo:

—Es usted una cuñada encantadora y es¬
toy seguro de que seremos buenos amigos.

—Ya sabe usted por qué lo hago.
—Lo interesante es hacerlo.

—¡Mirad!—dijo Garrie de pronto, asus¬
tada—. Vienen hacia aquí unos agentes.

Por la ventana abierta vieron efectiva¬
mente que avanzaban en dirección a la ca¬
sa, los dos agentes de policía . encargados de
la persecución del contrabando y que tenían
sospechas de que aquel hombre que se hos¬
pedaba en casa de Garrie tuviera algo que
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ver con los que hacían burla de la perse¬
cución.

Una idea criminal, propia únicamente de
aquel malvado, surgió en la imaginación de
George.

Puso mano a los cuatro billetes de qui-
nientes dólares y dijo con una sonrisa cri¬
minal:

—Tengo el dinero. ¡Denúnciale, Garrie!
—¡Oh, no, no!
—¡Eres un miserable! — le increpó su

hermano atenazándole el brazo hasta conse¬

guir arrebatarle de nuevo el dinero, que en¬
tregó a su cuñada—. Merecerías ir a pre¬
sidio. Si no fuera por tu mujer y tus hijos,
te dejaría hundir.

—¿Me amenazas?
—Te desprecio.
Enmudecieron al ver asomarse por la ven-

lana a los dos agentes. La presencia de los
policías los atemorizó a todos, y disimula¬
ron su turbación...

George no intentó denunciarle ante el te¬
mor de que él fuese también a hacerle com¬
pañía al presidio.

Uno de los agentes lanzó una investiga¬
dora mirada a Raymond y dijo:
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-—Garrie, venimos a preguntarle qué sabe
usted de su huésped.

—¿Mi huésped?—contestó con tranquili¬
dad—. Le conozco bien... y de sobra... Co¬
mo que es mi cuñado.

—¡Eres un miserable!

—¿Su cuñado? ¡Haberlo sabido antes!
Y ya sin recelo de ninguna clase, pen¬

sando que sus sospechas habían sido infun¬
dadas, le estrecharon afectuosamente la ma¬
no... y Raymond, oportuno y cordial, expli¬
có:
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—¿Es que dudaban de mí? ¿Me tomaban
por un contrabandista? No me gusta el vi¬
no... ni olerlo.

—Perdone usted. Pero como se nos decía
que se iban a embarcar unas partidas...

—No sé... Mis negocios no pueden ser
más lícitos... Me instalo aquí para tomar la
arena que necesito para mis construcciones.

Los agentes se despidieron, dándose cuen¬
ta de que habían cometido una "plancha",
y Raymond, sonriendo, saboreó encantado
un cigarrillo.

—Les he despistado... Realizaré las ope¬
raciones sin temor ni peligro... Bueno, Geor¬
ge, ¿somos amigos o no? No quiero ren¬
cillas... Te perdono el mal que intentaste
hacerme a cambio de la hospitalidad que
me das.

Comprendió George que era absurdo re¬
belarse contra su hermano que le libraba con
su generosidad de presidio... ¡Y quién sa¬
be! Acaso él podría hacer también buenos
negocios dedicándose al contrabando.

Y su mano apretó la suya como símbolo
de fraternidad.
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A la noche siguiente unos hombres guar¬
daron en la cueva diferentes partidas de
alcohol.

George, libre de la amenaza de presidio
gracias a los dos mil dólares proporciona¬
dos por su hermano, se aburría en el am¬
biente de aquella playa lejana.

El estaba acostumbrado a viajar, a re¬
correr el mundo. Pero había sido expulsado
de la Compañía de Navegación y no encon¬
traba empleo en ninguna parte, pues sus
antecedentes le vedaban toda buena colo¬
cación... Y aquí, en su casa, se aburría. El
era un espíritu nómada, se moría en aquel
rincón de la tierra.

Cierto día en una de las culpables entre¬
vistas que sostenía con Jenny en el sótano,
le dijo:

—Esta existencia me es insoportable.
¿Quieres huir conmigo?
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—¿Cómo huir sin dinero?—le respon¬
dió ella.

—Aquí tengo parte del que reuní en
comisiones... Mira....

Y levantando unos maderos del pavimen¬
to, sacó una cajita en la que había unos cen¬
tenares de dólares.

Ella, amorosa, le besó en los labios.
- —Huiremos esta misma noche. A las

doce.
Y a la hora citada, George salió de pun¬

tillas de su habitación dirigiéndose hacia el
comedor donde intentó abrir el cajón en el
que había guardados los dos mil dólares que
había dado Raymond y que serían pagados
a la Compañía al día siguiente... Se los lle¬
varía también. Nunca sobra el dinero...

En aquella operación le sorprendió Jen¬
ny que, vestida ya en traje de calle y con un
maletín en la mano, se disponía a huir con
su amante.

—Pero ¿qué haces?—le dijo sorprendida
al ver como él forcejeaba en uno de los
cajones.

—Ya lo tengo... Es el dinero de Ray¬
mond.

Un estremecimiento de horror agitó a
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Jenny. La sangre de su padre, honrada y
pura, pareció rebelarse contra ello.

—Tú no puedes robar ese dinero. ¡Es
sagrado!—dijo.

—¿Estás loca? Sabes muy bien que no
es la primera vez que he robado para sal¬
varte a ti.

—Pero Garrie tomó ese dinero para sal¬
varte de la cárcel. Es un depósito sagrado...
Debes devolverlo...

—No... no.

—¡Dámelo!
Lucharon... Ella pretendía arrebatarle los

billetes.... No quería cometer aquella trai¬
ción.

En el forcejeo de la lucha derribaron va¬
rias sillas, y el rumor se transmitió por toda
la casa, despertando a Garrie y a Raymond
qué acudieron rápidamente a ver lo que
sucedía.

La lámpara de petróleo temblaba en la
mano de Garrie.

Al ver a su mujer, George dió un grito
y cesó en la pelea, mientras Jenny atemo¬
rizada dejaba el dinero en el cajón abierto.

Raymond había acudido también y en el
acto comprendió todo lo que ellos habían
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hora habían sostenido una pendencia a cau¬
sa de dinero.

También Garrie adivinó lo que había su¬
cedido... y unas lágrimas de dolor, de in¬
fortunio, corrieron por su mejillas.

—¡Miserables, miserables! ¡Mi marido
y mi hermana! ¿Queríais marcharos, eh?—
añadió viendo sus trajes de viaje—. Y yo
tan ciega no había visto hasta ahora que
me estábais engañando... ¡Infortunada de
mí!

—Intentabas llevarte el dinero que yo de¬
jé para que no fueras a presidio, ¿no? Eres
un ladrón de la peor especie, hermano.

—¡Raymond!
—¡Marchaos de aquí! ¡Fuera de mi casa,

George, Jenny! ¡En seguida! ¡Me repugna
vuestra presencia!—gritó la esposa.

Pero Raymond, que jamás perdía su se¬
renidad, dijo:

—No. Que no se vayan. Es preciso que
ellos se queden aquí, pues de lo contrario,
tal vez sospecharían los agentes de la pro¬
hibición.

—¡No! — rugió George.
.—Harás lo que yo te mande si no quieres
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ir a presidio... ¡AJi, el viejo tenía razón
cuando te llamaba canalla!... Pero te vas a

quedar aquí y yo te enderezaré. ¡Te lo juro!
Su orden era tan terminante, había en

él una voluntad tan extraordinaria, que ro

—Es preciso que ellos se queden aquí...

se atrevieron a desobedecer, y Jenny y Geor¬
ge volvieron a sus respectivos cuartos, con¬
venciéndose de que en aquella casa ya no
había otra autoridad que la de aquel hom¬
bre que hacía lo que le daba la gana.
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Al día siguiente se pagó a la Compañía
mil dólares con la promesa de pagar el
resto en el plazo de un mes, extremo a que
se conformaron los de la Navegación.

De esta manera, Raymond, quería tener
atado a su hermano para impedirle que pu¬
diera denunciarle.

De la casa había desaparecido la alegría.
Descubierto el pecado, el criminal adulte¬
rio, Jenny y George no osaban apenas mi¬
rarse, ni hablar, con el temor de ser perse¬
guidos a cada instante por la enérgica Ga-
rrie.

Esta, víctima de unos y otros, vivía ya úni¬
camente para sus hijitos, deseando que cuan¬
to antes terminase aquella grave situación
para abandonar el pueblo u obligar a su
esposo y a su hermana a marchar inmedia¬
tamente de allí. Todo antes que seguir la
farsa de un hogar deshecho.

Habían llegado varios camiones con los
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que se iba a realizar el transporte. Queda¬
ron encerrados en unos cercanos cobertizos
que servían de garage y donde dormían tam¬
bién sus cargadores que comían en casa de
"la hija de Mac Cobb".

Cierto día, aquellos empleados de Ray¬
mond se atrevieron a dirigir en la taberna
algunas galanterías a Carrie, y hasta uno
de ellos, un mocetón atrevido y muy afor¬
tunado con las mujeres, intentó acariciar su
barbilla.

Antes de que ella misma pudiera res¬
ponder a la agresión, ya la intervención
oportuna de Raymond había castigado al in¬
solente. Un puñetazo formidable le había
derribado en tierra cuan largo era.

—-El que se atreva a molestar a Carrie
tendrá que habérselas conmigo.

Pero el miserable empuñando un revól¬
ver intentó disparar. Garrie con un movi¬
miento impulsivo se puso delante de Ray¬
mond como para defender a éste de la
muerte.

Por fortuna, su. gesto heroico y generoso
no tuvo consecuencias. Otros hombres ha¬
bían caído sobre el agresor y lo desarma¬
ron.
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Raymond le despidió en el acto, y el pen¬
denciero tuvo que abandonar la playa per¬
seguido por sus antiguos compañeros que
querían castigar la agresión contra el amo.

Aquella noble, espontánea intervención de
Garrie conmovió profundamente a Ray¬
mond, quien más tarde le dijo con una voz
en que vibraba una ternura desconocida has¬
ta entonces:

—Garrie, ¿por qué se puso usted delante
de mí cuando el tipo aquel disparó?

Ella bajó los ojos, como si le avergonzara
su acción, como si tuviera miedo de que
él interpretara mal aquel gesto espontáneo
y magnífico.

—¡Oh, nada personal!—se excusó—. Lo
hice sencillamente por evitar un crimen en
mi casa.

—¡Ah, ya!
Aquella misma tarde en ocasión en que

Garrie estaba confeccionando unos pasteles,
se le acercó Raymond y tomó tranquilamen¬
te uno... haciendo grandes elogios del mis¬
mo.

Después muy galante le ofreció otro a
Garrie con un ademán tan amable, tan ri¬
sueño que el rostro de la mujer, dolorido
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por vivir junto a la traición, se iluminó.
—¡Qué lástima que sea usted un contra¬

bandista—le dijo, sonriente—. En algunas
circunstancias se conduce usted como un
verdadero Mac Cobb.

—¡Qué lástima que sea usted un contra¬
bandista!

—Preferible así. ¿No le parece?
Entró George en el local. Cada vez esta¬

ban más sombríos sus ojos, más torvo su
semblante. Le parecía que se encontraba
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poner los pies en aquella casa.

Jenny se hallaba tras el mostrador. Des¬
de aquella noche, no había vuelto a dirigirla palabra a su hermana. Ahora al ver a su

cómplice sonrió y le murmuró al oído:
—Raymond parece que- se divierte con

tu mujer.
—¡Estúpidos!
Avanzó hacia ellos y vió que Garrie yRaymond comían unos pasteles y parecían

los mejores amigos del mundo.
Brutalmente miró a su hermano y le dijo,

complaciéndose en sus palabras:
—No te molestes en flirtear con mi mu¬

jer. No soy celoso.
—¡Siempre tan canalla como de costum¬

bre!—le dijo Raymond.
—Cálmese, Raymond. ¡Hágalo por mí!

—suplicó la esposa.

—¡Y tú no te metas en lo que no te im¬
porta!—le gritó George zarandeando brutal¬
mente a su mujer—. ¿Te enteras?

—¡Déjame! ¡Me haces daño!
Raymond apartó bruscamente a George.
—Te ordeno que de aquí en adelante
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respetes a tu mujer o te las verás con¬
migo.

—¡Maldito tú y maldita ella! — mur¬
muró.

Y mirándoles con infinito odio se dirigió
hacia la cueva, mientras Raymond procu¬
raba consolar a la pobre esposa que lloraba
las continuas brutalidades con que el des¬
tino se complacía en atormentarla.

:|t -M *

Los agentes de la prohibición tuvieron
de nuevo sospechas que Raymond se dedi¬
caba al contrabando.

La presencia de aquellos cargadores, gen¬
tes de aspecto algo dudoso, acabó de
afianzar sus temores... Era preciso efec¬
tuar un registro en la casa. No fuera cosa
que allí se almacenase alcohol.

—Puede ser que Garrie sea inocente, pe¬
ro su cuñado me da mala espina. Voy a
ver—dijo uno de los policías.
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—Me parece que te equivocas.
—Quiero sondear un poco. Me voy. Ya

volveré más tarde.
Y el agente Kelly se dirigió tranquila¬

mente hacia la casa de los Mac Cobb. No
había nadie en ella. Seguramente todos se
encontraban en la taberna vecina.

Acuciado por la curiosidad descendió ha¬
cia la cueva que estaba sumida en extraor¬
dinaria penumbra.

Un hombre avanzó hacia él con una lám¬
para en la mano. Era George.

—¿Qué hace usted aquí?—dijo éste al
policía.

—Como no he visto a nadie arriba, me
asomé aquí... Está usted muy solo, queri¬
do amigo... Tengo curiosidad por saber qué
hacía en la cueva.

George parecía inquieto y la luz de pe-
tióleo iluminaba sus facciones intranquilas.

—¿No me contesta?—insistió el agente...
—Sospecho que se realiza contrabando en

esta casa y que aquí se guardan los géne¬
ros... Si usted me informase bien, yo se lo
recompensaría... Ya sé que nada tiene usted
que ver con los sucios negocios de su her¬
mano.
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Aquel hombre codicioso, capaz de ven¬
der a su misma madre por dinero, contes¬
tó con una alegría de avaro:

—¿Qué me da usted si le informo de
varias cosas muy interesantes?

—Aquí tengo tres mil dólares. Son para
usted.

—¡Pues... hecho! Mi hermano se dedica
al contrabando y aquí he descubierto que
guarda sus licores. ¡Mire usted!

Apartó una estiva de frutas y dejó ver
detrás numerosas botellas de los mejores
licores.

—Creo que para hoy o mañana están pre¬
parando un embarque.

—¡Magnífico!—contestó el agente rebo¬
sante de júbilo.

—He cumplido mi palabra. Ahora deme
usted el dinero.

—No faltaba más.
Pero como el policía consideraba a Geor¬

ge cómplice de su hermano, se dispuso a
detenerlo. Metióse la mano en el bolsillo
como para sacar la cartera, pero en vez de
ella apareció con unas esposas con las que
pretendió maniatar al marido de Garrie.

George defendióse bien y durante un mo-
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mento aquellos dos hombres pelearon con
una rudeza terrible.

Enloquecido de indignación, y aprove¬chando un momento en que pudo despren¬derse de él, George cogió un banquillo de
madera y lo lanzó contra el policía con tan
certera puntería que ¿lió contra su sien,
matándole instantáneamente.

Horrorizado por lo que acababa de hacer
se llevó las manos a la cabeza y acercóse al
agente convenciéndose de que ya no res¬
piraba.. Sobre la sien tenía una mancha
morada.

—¿Qué había hecho? ¡ Y con esa rapi¬dez muere un hombre!
Empezó a temblar, a sentir como sus dien¬

tes castañeteaban impulsados por el terror.
Así permaneció largo rato, no sabía

cuántas horas, pero muchas con el espanto
indecible de que pudieran bajar y sorpren¬
derle junto al cadáver.

De pronto se oyeron pasos, y aunque,
entonces, atropelladamente, intentó George
arrastrar el cadáver a un rincón, no llegó
a fiempo de hacerlo. y

Acababa de bajar su hermano Raymond,

45

quien al ver el cuerpo muerto del policía,
ahogó un grito de asombro.

—¿Qué has hecho, loco? ¿Por qué lo has
matado?

—Todo descubierto... Era necesario ma¬
tarle... Quería cogerme.

—¿Cómo le dejaste entrar aquí?
Pero George, sin responder y llevado del

temor de que pudiera bajar su esposa o
Jenny y descubrir el crimen, arrastró al po¬
licía a uno de los rincones de la cueva y
empezó a cubrirlo con sacos de manzanas.

—¿Estás loco?—le dijo su hermano que
no perdía jamás la serenidad ante el peli¬
gro—. Tú no puedes guardar ese cadáver
en la cueva.

—¡Me cogerán!... ¡Tengo miedo! ¡Que
nadie lo vea!...

Instantáneamente Raymond recordó a la
pobre Garrie, ajena a aquel drama que se
desarrollaba en el subterráneo... Era nece¬
sario evitar que el crimen fuese descu¬
bierto.

—No merecías que le salvase—le dijo—,
pero voy a hacerlo... No por ti, sino por
tu mujer... Escondamos bien el cuerpo de
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ese hombre... Ya veremos cómo lo sacamos
de aquí.

Aterrorizado ahora, había caído George
en una especie de sopor, de aturdimiento.

Lívido como un muerto, vació varios sa¬
cos de manzanas sobre el cuerpo del agen¬
te y éste desapareció a la vista "de los dos.

—Y ahora arriba—dijo Raymond—. Y
disimula todo lo que puedas. Ni una sola
palabra.

Pero cuando ya estaban en mitad de la
escalera, se detuvieron al ver bajar asus¬
tada y triste a Garrie.

—¡Los agentes están aquí! ¡Vienen a • •a-
lizar un registro!—dijo ella.

En efecto, bajaban ya varios policías que
por ciertas confidencias sospechaban que
allí pudiera ocultarse alguna partida de al¬
cohol. Además, mucho les extrañaba la au¬

sencia de su compañero Kelly. ¿Dónde po¬
día haber ido?

George difícilmente podía contener su
emoción. Por fortuna, la poca luz que ha¬
bía en la cueva impedía ver sus facciones
haciendo menos sospechoso su aspecto.

Jenny se asomó un momento a la esca¬

lera, pero, temerosa de que la hicieran
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prestar declaración, fué a encerrarse en su
cuarto. Cada día se sentía menos sociable,
con mayor anhelo de soledad. El remordi¬
miento le hacía difícil la vida.

—Tenemos que registrar la casa — dijo
uno de los agentes—. Perdone usted, Ga¬
rrie, pero no hay otro remedio.

—Nada tenemos que ocultar—dijo Ray¬
mond, tranquilamente—. Pasen ustedes.

Y acercándose a su cuñada le susurró al
oído:

—No se preocupe. Usted, no lo olvide, ha
ignorado siempre nuestro contrabando...

Los policías comenzaron su registro. Ga¬
rrie, dando muestras de gran serenidad,
pareció no atender ni dar importancia al¬
guna a las investigaciones de los agentes, y
subiéndose a una banqueta, recogió unos
frascos de mermelada.

Raymond aparecía tranquilo, pero el
que daba muestras de temor era George,
que seguía con ojos inquietos las investiga¬
ciones de los policías.

Al ver que éstos se dirigían hacia la par-
de donde se hallaban estivadas las manza¬
nas, detrás de cuya estiva había el cuerpo
inanimado del agente y la puerta que con-
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ducía a otro departamento donde se guar¬
daba el contrabando, Garrie y los dos hom¬
bres avanzaron hacia ellos.

... dando muestras de gran serenidad...

Ignoraba Garrie el crimen cometido y
atribuía el espanto de su marido al te nor

que se descubriese el contrabando.
Garrie, deseosa de captarse la confianza

de los apentes, les ofreció unas manzanas.

►-Tengo la seguridad de que no encon¬

trarán licor... Tomen unas manzanas a cam¬

bio.
Y los policías, aunque desparramaron

parte de la estiva, no pudieron advertir que
a menos de un metro de distancia estaba su

compañero muerto.
Tomaron, pues, las manzanas y después

de una nueva y minuciosa investigación, se
convencieron de que allí no había licor.

Uno de los policías lanzó una exclama¬
ción de sorpresa y señaló una gran mancha
de sangre que había en el suelo.

George y Raymond cambiaron una mira¬
da de espanto. Iba a ser descubierto todo.
El primero pareció balancearse como si ya
sus fuerzas se agotaran a impulsos de la
emoción.

—¿Qué piensa usted de esto?—dijo uno
de los agentes al jefe.

Pero entonces Garrie, que no tenía mo¬
tivo alguno para pensar mal de aquel des¬
cubrimiento, sonrió y señaló la bóveda. En
ella estaba colgada un ave recién cazada y
cuya sangre había ido cayendo gota a gota
al suelo.

Todos se echaron a reír ante lo inocente
del caso, y George, se apoyó contra la pa-
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red, respirando libremente después de la
dolorosa impresión sufrida.

—Casi me habían hecho ustedes creer

que habían matado a alguien aquí—dijo el
jefe.

Infructuoso el resultado, abandonaron la
cueva, dirigiéndose hacia las habitaciones
de la casa para proceder a un registro....
Pero también fué negativa la investigación
y la policía hubo de abandonar la casa,

pensando que de nuevo eran infundadas to¬
das sus sospechas.

George, apesadumbrado por su crimen,
se dirigió a un patio solitario y se sentó en
el suelo... Jenny avanzó hacia él, pero, en
muy mala forma, el antiguo marino le ro¬
gó que se marchara... Y la mujer, ofendi¬
da y temerosa de estar perdiendo aquel
amor criminal, volvió a su habitación, con
un anhelo fervoroso de abandonar cuanto

antes aquella casa que le caía encima como
una tumba.

Raymond fué al encuentro de Garrie y
le dijo bondadosamente, admirado de la
fuerza de ánimo, del disimulo, de la ener¬
gía de que había dado pruebas:

—¿Cómo darle a usted las gracias por
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su silencio? No ha querido usted decir que
teníamos escondido un cargamento en la
cueva.

—¡Oh, nada personal! — respondió ella
sonriente.—. Lo he hecho sencillamente por
no tener disgustos en casa.

—No tendrá usted más disgustos, Ga¬
rrie. Esta noche me marcharé con todas mis
mercancías.

—¿Se va hoy?
Y había en sus palabras un gran interés

y como una honda melancolía, pues en aque¬
lla casa donde reinaban tantos traidores, la
presencia de aquel hombi'e parecía ser una
salvaguardia para ella.

—Sí, me voy... pero, ¡oh! ¡nada perso¬
nal! ¡Quiero ponerme a salvo!

Y saludando cortésmente a aquella mujer
que le parecía la más perfecta que él ha¬
bía conocido nunca, se encerró en su cuar¬
to... Y ella, quedó con los ojos fijos en la
puerta, por donde Raymond acababa de
desaparecer, sintiendo en el alma una in¬
quietud, algo que le atormentaba ante la
idea de que el hombre que la había defen¬
dido, y se había portado siempre como un
caballero, se alejaba de la casa.
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* * *

La policía no cejaba en su creencia de
que rondaban varios contrabandistas por
los alrededores.

Por confidencias interesantes sabían que
se preparaba un embarque de licor que de¬
bía ser transportado al carcano muelle en
camiones... Por eso establecieron un impor¬
tante servicio de vigilancia en toda la ruta
que conducía al mar.

—Hay que detener a todos los coches
que pasen por el puente—ordenó el jefe.

Y varios policías, fusil al brazo, vigila¬
ban desde primeras horas de la noche, dis¬
puestos a no dejar pasar ningún vehículo.

Entretanto, los dos camiones que trans¬
portaban contrabando, habían sido sacados
de los cobertizos y cargados con las cajas
de botellas.

Raymond estuvo varias horas en la cue-
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va, arreglando las cosas para evitar nuevas
responsabilidades.

Cuando llegó su hermano al subterráneo,
le dijo señalándole uno de los camiones que
aparecía completamente cerrado:

—Tú conducirás el primer camión, Geor¬
ge... Es tu cargamento.

Y recalcó la palabra tu de un modo que
estremeció a su hermano.

—¿Es que acaso?
—He puesto el cuerpo del policía ahí

dentro—explicó—. Cuando llegues junto al
río, desembarázate del cadáver y échalo al
agua... Luego sigues la ruta hacia el puerto.

—¡Gracias, Raymond!.., No olvidaré lo
que haces.

—No quiero tu gratitud. Ya te dije que
no lo hacía por ti, sino por tu mujer. Ella
no merece haber caído con un granuja de
tu clase.

No contestó George a aquellos insultos,
deseoso de salir cuanto antes de allí y aban¬
donar el cuerpo de su víctima.

Mientras arreglaba el motor, llegaron los
niños que, habiendo oído el rumor del au¬
tomóvil, venían a saludar a papá...

George se distrajo un momento para aca-
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riciar a sus hijos, a los que quería con un
amor ligero, superficial, pues hombre de
mundo, no tenía siquiera apego a la fami¬
lia , que había creado.

De pronto, una idea maligna flotó en su
imaginación y la comunicó a su hermano:

—¿Qué te parece? Si yo llevo los niños
conmigo, no sospecharán de mí, ¿verdad?

—Los expones a un peligro innecesario.
Piensa que son unas criaturas...

—Con ellos nada me ha de ocurrir.
—Eres verdaderamente un padre adora¬

ble—le dijo con ira.
Pero George, para salvarse, prescindien¬

do de las consecuencias que podía traer el
complicar en la difícil aventura a sus dos
hijitos, les dijo:

—¿Queréis dar un paseo?
—Sí, papá, sí.
—Pues vamos en seguida.
—No hagas eso, George—gritó Raymond.
r—¡Cállate!
Subió a los dos nenes en el asiento de¬

lantero del camión, y él se puso ante el vo¬
lante.

Aceleró el coche y éste partió, levantan¬
do una montaña de humo.
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Garrie, que había salido al escuchar el
trepidar del motor, vió que iban en el ca¬
mión los dos niños.

Indignada, pues los niños por la noche
deben dormir y no dar paseos por las ca¬
rreteras, increpó a su marido, pero éste, sin
hacer el menor caso de las angustiosas de¬
mandas, aceleró más y más el motor, y
pronto el camión no fué más que una nube
polvorienta en la lejanía...

Corrió Garrie a ver a Raymond, a quien
dijo:

—¿Ha visto usted? ¡Qué locura! ¡Lle¬
varse a los niños en el camión!... Dígame,
¿cree usted que hay peligro?

Aunque nada podía asegurar, el contra¬
bandista quiso calmar a la apenada ma¬
dre.

—Nada tema... Están tomadas todas las
medidas... No es fácil que ocurra ninguna
sorpresa.

—¿Por qué le dejó partir con los niños?
—Fué una tontería, un capricho de mi

hermano, del que no logré hacerle desistir.
—¡Ay, Dios mío! ¡Con tal de que no

ocurra nada!
Pèro en aquel momento llegaron dos horn-
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trabandistas de Raymond.
Dando muestras de gran cansancio, ex¬

plicaron:
-—La policía está al acecho... Los de la

prohibición os esperan en el puente... De¬
bemos detener los camiones. No se puedeefectuar hoy la expedición.

—¡Oh, Dios mío! ¡Mis hijos! —sollozó
Garrie con desesperación—. ¡Si me los ma¬
tan!

Raymond comprendió inmediatamente la
gravedad del caso.

—¡Yo salvaré a los niños! Detendré a

George antes de que llegue al puente!
Y saltando a uno de los camiones queestaba lleno de licores, lo puso en marcha.
—¡Yo voy con usted!—exclamó Garrie.
—¡Quédese! ¡No es posible!
—¡Mis hijos! ¡Necesito salvar a mis hi¬

jos!
Y subió al camión cargado de arena bajola cual había el contrabando de alcohol.
Comprendiendo que no podía perderse ni

un instante, Raymond aceleró a fondo.
Fué una carrera loca, vertiginosa, de

muerte, de competición, de desafío. Pero,
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finalmente, consiguieron distinguir el ca¬
mión que conducía George con su carga ma¬
cabra.

Tocaron desesperadamente la bocina,
avanzaron más y más, hasta acortar la dis¬
tancia.

George vió a los que le perseguían y se
extrañó de los gritos que daban su mujer
y Raymond... ¿Qué podía pasar? ¿A qué
todo aquello?

Los niños, de rodillas sobre el camión,
saludaban sonrientes a mamá. ¡Qué bien se
iba allí! ¡Cómo les gustaba aquel placer de
la velocidad!

—¡Detente! ¡Para! — gritó Raymond—.
¡La policía está en el puente!

—¿La policía?
Horrorizado, George quiso accionar la

palanca del freno, pero vió espantado que
no funcionaba... Y el camión corría, corría,
en un vértigo desesperado, acaso hacia la
muerte.

—¡Para! ¡Para!
—¡No puedo! ¡El freno está roto! ¡No

puedo parar!
—¡Maldición!
—¡Oh, mis hijos, mis hijos!
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• —¡Mamá! ¡Madrecita!
Se acercaban al puente. Y vieron lodos

con terror que aquél iba a abrirse para de¬
jar paso a un barco...

Si no se podía detener el camión, cae¬
ría al agua, arrastrando la corriente a sus

ocupantes.
Se jugaron el todo por el todo. El ca¬

mión de Raymond se colocó casi junto al
de George.

—¡Saltad! ¡Pronto! ¡Saltad!—decía Ga-
rrie a los niños.

—¡No puedo saltar! ¡Tengo miedo!—de¬
cía el niño.

Casi se rozaban los dos camiones, y Ray¬
mond, abandonando por un instante la di¬
rección del vehículo, se inclinó hacia el de
George, y en un magnífico y violento im¬
pulso, consiguió coger a los dos niños y
trasladarlos a su camión.

—:¡Salta ahora tú, George!
Pero debido a una falsa maniobra que

hizo George, desorientado, al verse ya cerca
del puente, aceleró más el motor, y avan¬
zando rápidamente hacia la hoca abierta
del abismo, vino a despeñarse al fondo del
río.
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Los policías, que cerca del puente vigi¬
laban, contemplaron atónitos cómo se des¬
peñaba el camión.

Pasados los primeros instantes de estu-

—¡Soltad! ¡Pronto! ¡Saltad!...

por, corrieron hacia el otro vehículo que
Raymond acababa de detener a pocos pa¬
sos de allí.

Fusil en mano, hicieron descender a sus

ocupantes... Garrie, llorosa, se abrazaba a
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sus hijos y miraba al fondo del río, donde
había desaparecido el camión...

¡Ah, George debería haber muerto en el
violento choque!

Los policías, sospechando que llevaba
contrabando, empezaron a lanzar al suelo
paletadas de arena, hasta dar con una im¬
portante partida de licores.

—¡Magnífico! ¡Espléndido servicio! —

dijo un agente—. Ya sospechaba yo que tú
eras el contrabandista.

—Sí, yo soy... Pero Garrie — exclamó
con un ardiente deseo de salvar a su cu¬

ñada—no sabía nada. ¡Lo juro!
—¡Bien... bien!... ¡Le creo! Pero ¿qué

había en el camión que conducía George?
—No lo sé. Era un asunto personal.
—Ya lo averiguará la justicia... Ahora

va usted a venir con nosotros.

—Estoy a sus órdenes.
Iba a marchar entre los policías... Ga¬

rrie, llorando, le estrechó las manos con

emoción.
—No olvidaré nunca lo que ha hecho

usted para salvar a mis hijos.
—¡Oh, nada personal!—respondió—. A

mí me gustan los niños... Pero, Garrie, si
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algún día soy libre, he de volver a su casa
para no moverme ya de ella. ¿Lo quiere?

—Sí, Raymond.
Un nuevo apretón de manos, unos abra¬

zos de los pequeñuelos, y un coche que em¬
pezaba su marcha y en el que iba Raymond
con unos agentes...

Y allá, junto al río, una mujer y unos
niños seguían llorando la tragedia.

* * *

I.a corriente arrastró sin duda los cadá¬
veres de George y del policía por el gran
río que atraviesa casi toda la América... Un
día los encontraron... Al fin, Garrie, tuvo
entonces la seguridad de su viudez.

No quiso Jenny continuar en la casa de
su hermana, pues su conciencia la perse¬
guía cruelmente. 'Marchó a la ciudad a vi¬
vir miserablemente o a morir.
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^ un año más tarde, Raymond, después
de cumplir su deuda con la justicia, volvió
al lado de Garrie y de los niños para no
separarse nunca de ellos.

Sería el padre y el esposo que George no
supo ser...
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