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Un drama en la nieve

Argumento de la película

Charlie, Morel y Coste, tres bravos alpi¬
nistas franceses, se estaban entrenando en
las montañas para el campeonato interna¬
cional de "skis".

Parecían ingrávidos, como si volasen so¬
bre la nieve. Sus cuerpos ágiles y robustos
adquirían una ligereza de ícaros. Sortea¬
ban obstáculos dificilísimos con la sonrisa
de hombres superiores, acostumbrados a
vencer las dificultades de la Naturaleza.

En el inmenso silencio de los campos
sólo se oían sus alegres voces de triunfado¬
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res, sus sonrisas optimistas, retrato de su
alma limpia como el nevado panorama.

De pronto llegó hasta los tres alpinistas
una alegre voz femenina, seguida de bulli¬
ciosas carcajadas. Al propio tiempo vieron
deslizarse sobre la nieve a una hermosa
muchacha cuyo vestido negro quedaba sal¬
picado de blancor.

La joven que realizaba también ejerci¬
cios de "skis", había resbalado en una de
las arriesgadas piruetas y ahora intentaba
inútilmente levantarse, desprovista de los
bastones en que se apoyaba para saltar.

Los tres hombres corrieron en su auxilio.
Ayudaron a levantar a la alegre criatura
cuyos ojos negros e inmensos parecían aca¬
riciar.

—¡Gracias... muchas gracias! — decía
ella—. ¿Son ustedes concursantes al cam¬

peonato de "skis"?
—Sí, señorita — respondió Charlie—.

Representamos a Francia.
—Encantada de conocerles.
—Si necesita usted algo más de nos¬

otros...

—Ya no... Me vuelvo al Hotel.
—Si usted quiere la acompañaremos.
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—Muy interesante. ¿Por qué no?
Y la linda mujer entre los tres hombres

emprendió la ruta de regreso... Ellos sil¬
baban una alegre canción popular y pronto
ella les acompañó en la tonada, haciendo
el viaje más distraído y breve.

La chiquilla que no tendría más allá de
veinte años explicó luego que era pari¬
siense y que pasaba una temporada con
su padre en el Hotel Cervin.

Se llamaba María y era hija del ban¬
quero señor Faure.

Aquellos tres hombres sencillos, que vi¬
vían siempre entre montañas y conocían más
los secretos de la Naturaleza que la psico¬
logía de las gentes, quedaron suavemente
cautivados por la gracia, por la espirituali¬
dad, por la juventud de aquella mujer cuya
risa tenía una armoniosa dulzura.

Especialmente Charlie, temperamento ro¬
mántico, dado al ensueño, alma que sin
saberlo él mismo, era de poeta, como la
de aquel personaje de Moliere, se sintió
profundamente interesado por la muchacha.

María se despidió de los tres guías a la
puerta del Hotel. Carácter sencillo, franco,
les mostró una gran simpatía y les dió la
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mano con ademán modesto, que excluía
todo orgullo o vanidad.

—Ya nos veremos alguna otra vez —les
dijo—. Tendré mucho gusto en pasear con
ustedes por la montaña.

Siempre sonriendo, con una sonrisa que
aniñaba su rostro, dándole una picardía
casi infantil, María desapareció tras la gran
puerta giratoria de cristales, y los tres hom-.
bres se alejaron hacia sus viviendas, co¬
mentando alegremente el agradable en¬
cuentro.

—Es seductora la mujer —dijo Coste.
—¡Mucho! —respondió Charlie quedan¬

do extático, con la pipa entre los labios y
los ojos fijos en la gran mole del hotel.

—Te gusta la parisina, ¿verdad? —le
dijo Morel.

—No me desagrada.
—Te vas a enamorar de ella.
T—¡Qué tontería! Sabes bien que eso no

puede ser. Tengo que atender otros debe¬
res, otras cosas más asequibles.

—Naturalmente. Muchachas como la se¬

ñorita María no han sido hechas para nos¬
otros. Son para los ricos, para los que todo
lo tienen.



8

—Con su pan se lo coman. No se lo en¬
vidio. Yo tengo algo mejor —indicó Char¬
lie, echando a andar con sus amigos.

Al volver un recodo del camino desapa¬
reció la masa gigantesca del hotel. Charlie
respiró libremente como si se hubiesen ale¬
jado igualmente de su alma sentimientos
irrealizables, cosas sin fundamento alguno
que nacían y morían con rapidez en su ima¬
ginación.

Charlie se despidió de sus amigos para
ir a cenar. Él era guía oficial. Conocedor
palmo a palmo de aquellos terrenos, era
muy solicitado por los excursionistas. En
estos últimos tiempos procuraba librarse de
sus compromisos para dedicarse por entero
a preparar la gran competición interna¬
cional.

Vivía Charlie en una modesta casita
sitúada no muy lejos del hotel ,en compa¬
ñía de su anciana madre y de su prima
Annie, deliciosa mujer, fuerte como una
encina, como aquella montaraza que can¬
tara el poeta en rotundas y apasionadas es¬
trofas.

Annie era la novia de Charlie. Se ado¬
raban desde hacía mucho tiempo, y para

el año que viene pensaban contraer matri¬
monio. Se amaban con un cariño puro,
leal y noble, con un amor sosegado, pero
que a la manera de fuego lento es el que
no se apaga nunca.

Aquel anochecer Charlie aparecía dis¬
traído. Besó a su vieja madre, acarició sua¬
vemente a la novia. Pero así como otras

veces era locuaz y expresivo, ahora dando
lentas chupadas a su pipa, permanecía in¬
móvil como si tuviera los ojos bañados en
un recuerdo lejano.

—¿Qué tienes, Charlie? ¿No te encuen¬
tras bien?

—Admirablemente. Estoy como siempre,
chiquilla.

—Pareces preocupado.
—Nada de esq... Pero... acaso tengas ra¬

zón... Me pr^oéupa una cosa. El campeo¬
nato de "skis"... Los austríacos y los suizos
este año apretarán fuerte.

—Pero tú ganarás, como siempre.
—Bien lo espero.
Cenaron y Charlie no volvió a desplegar

los labios... En su cerebro surgía la visión
de la nieve, de los campeonatos próximos,
tan plenos de peligros y de emoción. Pero
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de pronto todo ello se apagaba, todo se
desvanecía en una niebla blanca y ante sus
ojos aparecía una figura de mujer, la de la
linda parisina, arrogante y juvenil.

Comió sin apetito... Después de saborear
un caliente café, cargó de nuevo con la mo¬
chila y se preparó para salir.

—Voy a entrenarme otra vez. Mis com¬

pañeros me esperan. •
Ni su madre ni Annie osaron preguntarle

de nuevo que le ocurría. Pero bien veían
que algo le pasaba a Charlie... Algo que
era una preocupación distinta de las de¬
más, algo desconocido que alarmaba a las
dos mujeres y que, sin saber por qué, ha¬
cían temer por su amor a la enamorada
Annie, para quien todas las ilusiones eran

aquel hombre, sin el cual le hubiera pa¬
recido un absurdo, un dolor inacabable,
una cosa sin objeto, su propia vida.

* * *

Mary había cenado con su padre en el
gran comedor del hotel. Durante la comi¬
da, amenizada por una orquesta melodiosa,



ella explicaba como aquella tarde había
sido recogida por un guía y sus compañeros.

—De no haber sido ellos, ignoro como lo
hubiera hecho para levantarme.

Hizo un gran elogio de aquellos tres
buenos mozos, simpáticos y tostados de sol,
especialmente uno denominado Charlie,
que tenía una sonrisa audaz y valiente.

Un elegante caballero, como de unos
treinta y tantos años, vestido impecable¬
mente de frac, avanzó hacia la mesa de Ma¬
ría. Era el ingeniero Milacs, de París, que
según les había asegurado unos días antes,
pasaba una temporada en los Alpes para
descansar de un exceso agobiador de tra¬
bajo y cambiar de ambiente.

—Uno se aburre siempre en el mismo
sitio —había dicho a María—. Especial¬
mente si es soltero como yo.

—Pues el remedio es facilísimo... —le
había contestado con su adorable sonrisa.

—A veces, cuando no se encuentra la
media naranja, aquella que nos tiene re¬
servada el destino, es peor el remedio que
la enfermedad. Yo no la había encontrado
aún hasta ahora, a lo menos en París... —

añadía mirándola con intención.

—Porque es usted muy exigente.
—Porque espero a la única mujer que

podría hacerme feliz... si ella quisiera.
Desde que María había llegado a Cervín

la cortejaba continuamente. Pero ella, lle¬
vada de su refinada cortesía, contestaba
con sonrisas y evasivas a aquel constante
asedio, aunque sin darle jamás esperanza.
No, no tenía ganas de amar. No había que¬
rido a nadie y se encontraba muy bien sin
esas preocupaciones egoístas del corazón
que, aún las más felices, llevan en el fondo
el ácibar del sufrimiento.

Milacs no se daba por vencido.
Aquella noche se apresuró a saludar a

María y al banquero y estuvo un rato en
conversación agradable.

La orquesta tocaba una danza moderna
y Milacs vió que la joven taconeaba con sus
zapatos de plata, como si sintiera el deseo
imperioso de bailar.

—¿Quiere usted hacerme el honor? —
dijo el ingeniero.

Ella se levantó y dieron unas cuantas
vueltas en la luminosa y amplia pista donde
cabían holgadamente las parejas que dan¬
zaban con una aristocrática distinción.



Pero sin saber por qué, María sé sentía
como alejada de allí, como apartada de
cuanto le rodeaba. En sus recuerdos flotaba
la imagen del guía Charlie, de aquel mu¬
chacho moreno y fuerte, brusco y varonil,
que en nada se parecía a esos muñecos acar¬
tonados de salón, que ella tenía que tratar
en todas partes.

Milacs adivinó esa distracción, y dijo
procurando sonreír:

—María, su pensamiento está muy lejos
de aquí.

—¿ Siente usted celos de lo que yo pueda
pensar? —contestó contemplándole con in¬
diferencia.

—Sí, porque la adoro.
—Milacs, si quiere conservar mi amis¬

tad, no hablemos de esas cosas... Yo me creo
aún una niña y no quiero oír hablar de
amor. Usted ha venido aquí para reposar.
No lo olvide...

—Es usted cruel, María, tan cruel como
bonita...

—Frases... siempre frases... Si viera us¬
ted las veces que las he oído. Ya no me
causan impresión —agregó riendo.

Había terminado el baile y las parejas
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aplaudían cortesmente, pidiendo su repe¬
tición.

De pronto María juntó las manos con un
gesto de alegría y se dirigió velozmente
hacia la ventana, que abrió de par en par.

Acababa de oír la canción de Charlie y
sus amigos, aquella alegre música que en¬
tonaron por la tarde los tres muchachos
cuando ^egresaban con ella al hotel.

Se asomó al exterior. Entró en la sala una

gran bocanada de aire frío, intenso, que
provocó fundadas protestas de la distin¬
guida concurrencia.

Pero María, con su carácter alegre, de
niña, empezó a llamar a sus tres amigos:

—Charlie, Morel, Coste. ¡Vengan, ven¬
gan aquí!

Los muchachos se detuvieron un instan¬
te, cambiaron entre sí breves impresiones y
se dirigieron hacia la ventana, saludando
cordialmente a aquella muñequita aristo¬
crática que les trataba como a su igual.

—Entren... Tomarán una copa de cham¬
paña.

Ruborosos, con esa timidez propia de la
falta de costumbre, los alpinistas se nega-
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ban a entrar, pero tanto insistió María, que
se decidieron a saltar por la ventana.

Tan pronto estuvieron en el salón, Ma
ría cerró la ventana, y los ánimos excita¬
dos de la concurrencia parecieron calmarse
y se dedicaron a comentar las extravagan¬
cias de aquella joven, que invitaba de tan
singular modo a tres sujetos cuya ropa de
excursionista contrastaba con los trajes de
etiqueta que eran de rigor en sociedad.

Mary, siempre sonriente, presentó los
tres hombres a papá.

El banquero no era hombre orgulloso y
les invitó a sentarse a la mesa, aunque mur¬
muró al oído de su hija estas palabras:

—Estás loca, María... Sólo a tí se te
ocurren estas cosas...

Un camarero trajo unas botellas de
champaña y todos bebieron del dorado lí¬
quido.

Entretanto el ingeniero Milacs, furioso
por verse preterido de una manera tan ri¬
dicula, había regresado a su mesa y desde
allí, observaba, presa de profundo mal hu¬
mor, como María hablaba, singularmente,
con el guía Charlie, cuya sonrisa de lobo
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dejaba ver los dientes limpios como si los
lavara con nieve.

—Cuénteme cosas —decía la muchacha
mirando con ternura a Charlie—. ¿Cómo
van esos campeonatos? ¿Ganaremos? ¿Se
llevará Francia la victoria?

Él expuso su optimismo, su seguridad
de vencer. Después contó algunos hechos
peligrosos, ocurridos en las montañas y tra¬
zó a la manera magistral de un guía, el re¬
lato de varias difíciles excursiones.

María, preguntó a Charlie si sabía bai¬
lar. Él respondió balbuciente, asegurando
que lo hacía bastante mal, pues sólo bailaba
de vez en cuando, el día del patrón del cer¬
cano pueblo. Iba a decir que lo hacía con
su novia, pero se detuvo. Le pareció de mal
gusto hablar de ello delante de María.

—¿Se atreve a bailar conmigo ese "one
step"? —le preguntó ella.

—Si me perdona usted algún pisotón que
pueda darle...

—Eso no tiene importancia. Vayamos.
Bailaron... y María reconoció que Char¬

lie no lo hacía del todo mal... Era ágil, ni
una vez tropezó ni la pisó siquiera, le fal¬
taba únicamente esa ligera distinción en
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los movimientos, que sólo se adquiere en
el trato con la gente refinada.

Volvieron a la mesa y María le felicitó
por lo bien que sabía danzar. Milacs su¬
fría el tormento de los celos al verse desde¬
ñado de aquel modo. ¿Es que aquella tonta
de María se habría enamorado de Charlie?
Sería el colmo. Dispuesto a no consentir
que otro baile lo danzase con el guía, ape¬
nas preludiaron los primeros compases de
un fox, el ingeniero se dirigió hacia aque¬
lla mesa.

—María ¿me concede este baile? — dijo
inclinándose con una reverencia.

María se levantó, aunque disgustada en
lo íntimo de su ser. Pero en aquel mismo
momento llegóse a Milacs un criado y le
dijo:

—Señor, le llaman por teléfono desde
París.

—¿A mí? ¡Ah, bien!
Se le adivinaba contrariado, molesto,

pero como las conferencias telefónicas no
acostumbran esperar demasiado, tuvo que
rogar a María le dispensase, y ella, de mil
amores como vulgarmente se dice, le per¬
donó.
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María volvió a bailar con Charlie, a pe¬
sar de que los amigos de éste comenzaban
a demostrar impaciencia, pues ellos habían
salido para entrenarse a la luz de la luna
en los ejercicios alpinos, y no para beber
champaña y bailar en la confortable sala
de un gran hotel.

Mientras, el ingeniero Milacs entró en la
cabina y descolgó el auricular.

—Aquí, Milacs —dijo.
Le contestó, desde París, una voz de mu¬

jer, que tenía el timbre alterado:
—¿Qué te sucede? ¿No contestas a mis

cartas? ¿Por qué no me escribes?
—Te he escrito ayer — dijo él, excusán¬

dose y mintiendo descaradamente.
—Creo que pierdes el tiempo —añadió

la voz femenina—. Es preciso que te deci¬
das de una vez. No podemos estar aquí. Lo
sabes tan bien como yo... y eso ya dura de¬
masiados días...

—Descuida, que todo se arreglará.. Ya
recibirás noticias mías. Pero por telégrafo
es imprudente indicar nada... Hoy mismo
te escribo... Adiós.

—Adiós... y no retardes ni un día lo que
nos interesa.
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Colgó el aparato de profundo mal hu¬
mor, permaneció un momento cabizbajo,
pensativo, y luego, haciendo un movimien¬
to de hombros como si denotase indiferen¬
cia, volvió al salón en el preciso instante
en que- los tres alpinistas se despedían del
banquero y de su hija.

María mientras daba la mano a Charlie,
le decía:

—Vamos a proyectar una excursión inte¬
resante. Cuento con usted, ¿verdad?

—Siempre.
—Pues hasta pronto, Charlie... Ya nos

veremos por ahí. Me gustará ver sus entre¬
namientos.

Salieron los tres hombre y entonces el
banquero censuró en voz baja a su hija
aquella extravagancia de haberles hecho
entrar en el comedor y bailado con uno de
ellos.

—¡Son tan simpáticos, papá...! Tan dis¬
tintos de todo el mundo que nos rodea...

Y apuró unos sorbos de champaña y en
el lago de oro de la copa creyó ver refle¬
jada la imagen de Charlie con su sonrisa
varonil, su tez tostada, sus cabellos negros
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y revueltos y su figura recia y bella de
gladiador.

Al levantar los ojos vió ante sí la figura
escuálida, de alfeñique, del ingeniero Mi-
lacs... Tuvo una sonrisa de desilusión. ¡Oh
amargo contraste! ¡Oh -donosas burlas de
la vida...! Y cuando Milacs la invitó a dan¬
zar, ella se excusó asegurando que se en¬
contraba cansada-

Antes de media noche se retiraron del co¬

medor... María sintióse desvelada hasta

muy tarde... Pensamientos extraños volaban
ante ella trazando fantasías...

* * *

Los componentes del equipo de Francia
se entrenaban unos días más tarde,, hacien¬
do saltos que pareían inverosímiles... Se
lanzaban desde lo alto de las cumbres a la
hondonada de los valles, cayendo de pie,
con un equilibrio y una elegancia sin par.

Los "equipiers" llegaban a saltos prodi¬
giosos, 70, 80 metros de altura... Y cuan-
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tos presenciaban el entrenamiento asegura¬
ban que Francia se llevaría la victoria, o
si era vencida no habría de serlo sino des¬
pués de una lucha implacable y dificilí¬
sima.

—No hay nadie como nuestros alpinos
-—decía un aficionado.

—El mejor de todos es Charlie, pero hace
días que no se le ve por ninguna parte.
¿Por dónde estará?

—Es extraño. Lo encontré ayer y me pa¬
reció taciturno, preocupado, sin aquella
alegría de antes —comentó otro compañero.

Y todos hacían consideraciones sobre de
lo que podía ocurrirle a aquel muchacho.

Un día María y el ingeniero Milacs ha¬
bían salido a dar un paseo por los alrede¬
dores del hotel. Se habían sentado en un

rinconcito agradable, gozando del aire fres¬
co y como perfumado que venía de las al¬
tivas cumbres.

De pronto distinguió María entre la
blancura total que les envolvía, a un hom¬
bre que estaba sentado sobre una roca. Lo
reconoció en el acto. Era Charlie.

—Allí está Charlie — dijo —. Nos ha
visto... Dirige la vista hacia aquí.
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Milacs contempló con desdén al guía que
sin saludar, les estaba observando en una

actitud de honda concentración.
Lanzó una carcajada el ingeniero y dijo

poniendo veneno en sus palabras: .

—Charlie parece que está rabiando de
celos... ¿No lo ha notado usted?

—Pues bien pocos motivos tiene para es¬
tar celoso —le contestó cortando en flor to¬

das las posibles esperanzas de él—. Voy a
verle. Le agradará mi compañía.

Y dejando a Milacs consumiéndose en
la impotencia del hombre vencido, se diri¬
gió al encuentro del guía.

No es que Charlie le inspirase amor, pero
sí una simpatía extraordinaria, que acaso,
cultivándola con deleite y cariño, podría
convertirse en una de esas avasalladoras
pasiones que encienden el corazón y redu¬
cen el alma a la volntad y al dominio
ajenos.

Charlie la vió venir, y tal fué su impre¬
sión que, aunque sintió el deseo de levan¬
tarse para saludarla, sus fuerzas físicas no

respondieron a su energía espiritual y que¬
dó sentado, sólo con los ojos llameantes de
intensa vida.
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—¡Usted...!
—Estoy con el señor Milacs... Pero he

querido venir a saludarle, ya que usted no
me decía nada.

—Perdone, pero temí molestar...
—¡Qué tontería!
Se sentó junto a él con una ingenuidad,

con una bondad de niña que desconoce la
malicia. Y Charlie al lado de esa criatura
deliciosa se sentía también como un chi¬
quillo... Ni un pensamiento tortuoso, ni un
mal deseo surgieron de su imaginación...
Se sentía invadido de una extraordinaria
paz y hubiera caído de rodillas ante aque¬
lla mujer, a la que adoraba de un modo
simplemente espiritual.

Esta era la verdad. Se hallaba enamo¬

rado de ella. Pero con un amor que con¬
sideraba imposible, irrealizable, con un
amor de novela, que jamás se convertirá en
hecho cierto.

¡Estaban tan separados! Ni siquiera él se
atrevería nunca a confesar un átomo de ese

gran amor que se había adueñado de su
vida. Le hubiera parecido una irreveren¬
cia. Aunque sufriese interiormente, acalla¬
ría esa pasión inútil, de desvarío, de locu-
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ra,.. ¡Ella, una milionària, la hija de un
banquero, haciendo caso de un pobre guía
sin otra fortuna que la gratificación. que
le daban los turistas! Y además, se estaba
olvidando de otra cosa... ¿Tba a hacer una
traición a Annie que le adoraba con gene¬
rosa confianza?

¡No... no...! Pero esas consideraciones,
esos pensamientos morales, no le impedían
que su alma se torturara, que su corazón
sufriera, porque el amor es como una en¬
fermedad que manda más que nosotros y
sólo a costa de tiempo y heroicos sacrifi¬
cios conseguimos dominarla...

María, bien ajena a lo que podía ocu-
rrirle a Charlie, sin sospechar que él la
amaba, le contemplaba con atención y se
atrevió a preguntarle:

—Charlie, ¿qué le pasa?
—Nada... nada...

—¿Por qué me engaña? Usted no es el
del primer día... ¿Le molesta acaso mi pre¬
sencia?

—Todo lo contrario... Pero me encuen¬

tro en un estado de nerviosidad incompren¬
sible... Debo reçobrar mi equilibrio espiri¬
tual... Yo debería estar ahora entrenándo-
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me para los saltos de altura. La prueba se
celebrará dentro de cinco días.

—Pues si quiere que yo esté contenta,
vaya a los entrenamientos y gane el cam¬
peonato.

—Lo ganaré, señorita... Iré ahora mis¬
mo en busca de mis amigos.

Su rostro parecía haberse animado. Se
levantó y emprendió la marcha junto con
Maria. Ésta se despidió de él, poco después,
para ir a reunirse con el ingeniero que se
mantenía celoso.

Les vió Charlie partir a los dos y otra vez
el pesimismo ensombreció su alma. ¿Para
qué? ¿Para qué todo? Aquella divina cria¬
tura, ornada por todas las gracias que la
juventud y la belleza pueden rendir de
consuno, sería de un hombre de su clase,
de aquel ingeniero, de cualquiera de esos
privilegiados de la fortuna, a quienes el
destino no se cansa de favorecer...

Y él... él... Pero, reaccionó vigorosamen¬
te. ¿Por qué je quejaba? ¿No tenía a An¬
nie? ¿No era Annie tan guapa, tan buena
cómo podía serlo la otra? Sí... pero... Annie
jamás tendría aquellas maneras tan seño¬
riles, y aquella voz tan dulce, y aquel olor
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tan suave, y aquellas manos tan delicadas,
y en todo su conjunto esa ligereza, esa ar¬
monía de la mujer que puede pasar largas
horas ante el tocador...

Y debatiéndose en esas luchas contradic¬
torias, el guía se reunió con sus amigos
para entrenarse en su compañía.

Y mientras tanto, en casa de Charlie, la
madre de éste y Annie comentaban con me¬
lancolía el cambio de carácter experimen¬
tado por el joven.

—No es el mismo, tía, no es el mismo.
—Vamos, no te llenes de quebraderos la

cabeza... ¿Tienes acaso celos de esa mu¬
chacha de París? ¡Qué tontería! Ella se
marchará y no volverá a acordarse jamás
de que Charlie exista.

—Pues tengo miedo, tía... ¡Charlie es
un hombre tan distinto a todos los que ella
conoce !

—Por eso mismo es absurdo tu temor...

Charlie está preocupado por el campeonato
de "skis", no por otra cosa.

Annie calló para no amargar a la vieje-
cita, pero en su corazón de enamorada, las
dudas ponían una pincelada de amargor.

Entretanto, María y el ingeniero habían
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llegado al hotel... Había en la conserjería
un telegrama urgente para Milacs. Éste lo
tomó y leyólo con la venia de María.

El despacho decía simplemente:
Date prisa. No puedo aguardar más.
Su frente se contrajo, marcándose en

ella numerosas arrugas. Guardóse el tele¬
grama en su bolsillo... María se había sen¬
tado en un sillón y leía una revista ilus¬
trada.

Estuvo Milacs paseando varios minutos
por el "hall" como si se dedicase a la bus¬
ca y captura de una idea importante... Al
fin hizo un movimiento brusco con la mano,
y avanzó sonriente hacia el "bureau".

—Haga el favor de avisar al guía Char¬
lie que me venga a buscar mañana, a las
cinco —dijo.

María dejó de leer y le contempló pro¬
fundamente sorprendida...

El conserje tomó nota en un libro de los
deseos del cliente, pero dijo moviendo la
cabeza con aire de duda:

—Y si Charlie no está libre, le enviaré
otro guía, ¿verdad?

—No! —respondió secamente—. Nece¬
sito precisamente a Charlie.
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—Bien, señor.
María se acercó a él.
—Pero ¿dónde va usted tan temprano?

Y listed me decía hace poco que no le gus¬
taba madrugar.

—No se asombre. Usted me ha hecho to¬

marle gusto a las excursiones montañeras.
¿Quiere venir conmigo?

—¡Oh, no! Estoy cansada. Otro día en

que formemos un numeroso grupo.
—Pues yo no le cedo a nadie mi excur¬

sión matinal. Solo, con el guía en el campo,
respirando ampliamente ese aire magnífico
de la nieve... Quiero ir a lo alto de las
cumbres.

—Pues... buen viaje... Milacs.
Y con una sonrisa dulzona salió del

"hall" subiendo al ascensor. Iba a su cuar¬

to a cambiarse de traje... Todas las noches
llevaba un vestido nuevo y joyas magnífi¬
cas... Era como un campeonato de elegan¬
cia y de vanidades... Las mujeres procu¬
raban vencerse con el lujo deslumbrante y
tentador, con las creaciones que París y
Viena, fábrica de armas de la moda, les
mandaban cada vez con nuevos perfeccio¬
namientos.
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* * *

A las cinco en punto de la mañana, el
guía Charlie se presentó en el hotel... Todo
el mundo reposaba aún... Sólo los pobres,
las fregonas, los criados de servicio mati¬
nal, se dedicaban a las urgentes tareas de
limpieza.

Charlie tenía pocos deseos de realizar
una excursión acompañando a aquel hombre
que sabía cortejaba a María. Pero la nece¬
sidad de ganar dinero y de no negarse tam¬
poco, no teniendo ningún otro compromiso,
le obligaron a aceptar la invitación.

Minutos más tarde de las cinco, bajó,
vestido ya con traje de alpinista, los "skis",
dos bastones y una gruesa mochila, el inge¬
niero Milacs.

Los dos hombres quedáronse un momen¬

to en mutua observación como si quisieran
escudriñar cada uno el fondo tenebroso de
sus pensamientos.
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Milacs se limito a decir al guía:
—¿Tendremos buen tiempo?
—No lo aseguro, señor... Hay por el

Oeste unos nubarrones densos. Tal vez no
sea muy conveniente la excursión.

—La quiero hacer de todos modos. Si te¬
nemos tempestad será un nuevo aliciente.
¿No le parece?

—No le aconsejo que lo piense así.
—No le temo a nada. Charlie, aguár¬

deme usted-un momento.

Se sentó ante una mesa y escribió unas
breves líneas que luego metió en un sobre.

Tocó un timbre y apareció un "groom"
con un gran ramo de flores.

A las ochohaz el favor de entregar este
ramo y esta carta a la señorita María.

—Perfectamente, señor.
Milacs miró a Charlie como si se com¬

placiera en provocarle, en suscitar sus ce¬
los...

Sintió Charlie una picazón desagradable,
pero se contuvo ante su manifiesta imposi¬
bilidad de luchar... ¿A qué pensar más en
lo imposible, en lo absurdo?

—Estoy ya listo — dijo el ingeniero—.
Podemos salir.

33

—Cuando usted quiera, señor.
El conserje acudió a despedirles, de¬

seándoles una excursión excelente y los dos
hombres salieron del hotel desapareciendo
pronto en la lejanía entre la blancura le¬
chosa de la nieve apenas iluminada por el
sol tímido de las primeras horas .

* * *

El día estaba metido en agua y viento.
Un tiempo pésimo, con un frío cortante que
parecía desgarrar las carnes, obligó a los
turistas a refugiarse en los hoteles, buscan¬
do el solaz en los juegos de salón o bailan¬
do al son de las orquestas incansables .

María pensó varias veces en Charlie y
Milacs... ¿Dónde se habría metido? Era
peligroso encontrarse a solas en pleno de¬
sierto nevado con aquella lluvia que provo¬
caba frecuentes avalanchas de nieve, mo¬
mentos de gravísimo riesgo..,

Pero al propio tiempo sentía una confian¬
za grande y algo le decía que nada debía
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de temer. Charlie era el mejor guía de la
región y seguramente se habrían metido en
algún refugio en espera de que pasase la
peligrosa tempestad.

Al anochecer llegó chorreante de lluvia
y con el rostro fatigado a consecuencia de
la larga jornada, Charlie.

Bondadosamente, el conserje del hotel le
dijo sonriente:

—Mal tiempo en la excursión, ¿verdad?
—Horriblemente malo. El señor Milacs

ha preferido no regresar conmigo.
—¿Dónde está?
—Se ha quedado en el Refugio d ela Con¬

cordia.
—Pues aquí tiene un telegrama urgente.

Le telefonearé al Refugio.
—Oiga, ¿hay alguna nueva orden para

mí?
—Nada en absoluto.

—Mejor. Así me dedicaré a los entrena¬
mientos. ¡Adiós, amigo!

Iba ya a salir cuando encontró a María.
—Me tenía usted con cuidado—dijo la

joven—. ¡Has tardado tanto! Pero ¿dónde
está el señor Milacs?

—Se aficionó demasiado a la montaña.
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Se ha quedado en el Refugio de la Concor¬
dia. Dice que prefiere ver la tempestad des¬
de allí.

—¡Qué capricho!
—Bueno, buenas noches, señorita.
Y mirando tiernamente a la amada im¬

posible, más lejana cada vez, el muchacho
abandonó el hotel para dirigirse-a, su casa
y descansar allí de la larga y fatigosa jor¬
nada.

El conserje telefoneó al Refugio de la
Concordia, situada en las altas montañas.

—Aquí es el Hotel Cervin — dijo—.
¿Quiere hacer el favor de decir el señor
Milacs que se ponga al aparato?

—¿Milacs? Espere un momento.
Pasaron unos minutos y al cabo se re¬

anudó la conversación.
—Oiga... oiga—dijeron del Concordia—.

Aquí no hay ningún señor Milacs.
—Tiene que estar... El guía Charlie lo

ha dejado ahí.
—No es cierto. Aquí no ha llegado nin¬

guno de los dos.
—¿Cómo? ¿Tampoco han visto a Char¬

lie?
—No.
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—¡Qué raro!
Colgó el teléfono y preocupadísimo ante

lo que estaba sucediendo, adivinando en to¬
do aquello algo anormal, se dirigió a ver
al dueño del hotel a quien enteró de lo
que ocurría.

—¿Por qué habrá mentido Charlie? ¡Un
hombre tan honrado, tan leal siempre!

—¡Es incomprensible!-—dijo el dueño—.
Hay que avisar inmediatamente a la poli¬
cía.

La conversación sostenido por teléfono
había sido oída por María.

Esta presintió también que algo misterio¬
so, fatal, había sucedido entre el ingeniero
y el guía. ¿Por qué éste no había confesa¬
do la verdad? Instintivamente se sintió emo¬
cionada. Temió, tuvo la certeza de que era
ella la causa de todo aquel misterio. Mi-
lacs profesaba profimda antipatía a Char¬
lie. ¿No podría ser posible que los dos
hombres una vez en la alta montaña hubie¬
sen comenzado a discutir, y de las palabras
pasaran a los hechos? Acaso Charlie ha¬
bría, viéndose atacado por su rival, arro¬
jado a un precipicio a su adversario. Y
ahora, para disimular su delito, había ase-
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gurado que Milacs se encontraba en el Re¬
fugio.

¿Era posible, sin embargo, que Charlie,
hombre bueno, que parecía de tan gran co¬
razón, hubiese llegado a realizar un crimen?
Fuese lo que fuese era necesario saber, en¬
terarse, ir a preguntarle al propio guía
quien, ante su súplica cariñosa, no le sabría
mentir.

Y, poniéndose rápidamente su abrigo, de
"petit gris", marchó, procurando que no la
viesen, a la vivienda que cerca de allí te¬
nía el guía francés.

Profundamente emocionada, sintiendo
los violentos golpeteos de su corazón, em¬
pujó la puerta que estaba simplemente en¬
tornada.

Una mujer joven, Annie, se dirigió pau¬
sadamente a su encuentro, reconociendo en
ella a la parisiense que había visto algunas
veces hablando con Charlie.

La miró con una grande, honda tristeza,
que hacía más interesantes sus ojos negros
y rasgados. ¿Es que venía a quitarle a
Charles? ¿No tenía espacio suficiente para
hablar con él que iba a buscarle a su casa,
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Sin embargo, procurando reprimir el

odio de su corazón, dijo a María:
—¿Qué se le ofrece?
—Desearía hablar con Charlie ahora

mismo.

—Espere usted un momento. Mi prome¬
tido saldrá en seguida—dijo recalcando las
frases.

Aquella palabra "prometido" estreme¬
ció a María. Mujer de nobles sentimientos,
contempló con simpatía a la muchacha...
¡Ah, sí! Ahora menos que nunca, Charlie
podría inspirarle un sentimiento de amor.
Aquella otra mujer cuya existencia él ig¬
noraba, lo bacía sagrado ante sus ojos.
Ahogaría en su propia alma la existencia
de algunas tímidas ilusiones concebidas.
Para ella, Charlie no sería más que un
amigo, un buen amigo y compañero, digno
de estima, pero sin llegar a otra cosa.

Tristemente, Annie entró en la habita¬
ción donde se encontraba sentado y fuman¬
do su vieja pipa, el guía Charlie.

—"Ella" quiere hablarte—le dijo Annie.
—¿Ella? ¿La señorita María?—pregun¬

tó intrigado.
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—Sí.
—Pero ¿qué querrá de mí a estas horas?
—Tú sabrás...
Dando muestras de gran turbación, entró

en la vecina estancia. María se levantó al
verle. Junto a la puerta Annie les obser¬
vaba con inquietud.

A la vista de aquella mujer tan amada,
soñada en sus delirios de romántico, el guía
se estremeció y avanzó con la cabeza baja
y los ojos bajos como un delincuente.

María, procurando dar a su voz las ma¬

yores entonaciones de suavidad, le pregun¬
tó:

—Dígame la verdad. ¿Ha reñido usted
con Milacs? ¿Qué ha pasado?

—-Pero, señorita...
Se encontraba tan turbado, que apenas

sabía expresar sus conceptos.
Pero entonces dejóse oír una voz varonil

que surgía de la puerta en sombras.
—¿Por qué no contesta usted?
—Eh, ¿quién anda ahí?—dijo Charlie,

temblando.

—Agentes de policía.
Dos caballeros avanzaron por la estancia
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mostrando uno de ellos el distintivo de po¬
licía.

María y Annie contemplaron con espan¬
to a los recién venidos. El guía, como ano¬
nadado, murmuraba sordamente:

—¿Por qué me buscan? Yo no he he¬
cho daño a nadie.

—¿No sabe usted por qué le buscan?—
contestó un agente con insolencia—. Se lo
diré en pocas palabras, aunque lo conoce
usted mejor que nadie. Usted declaró ha¬
ber conducido al señor Milacs al Refugio
de la Concordia, y ha mentido. En el Re¬
fugio no hay noticia alguna de dicho señor.

—Yo no sé—dijo el guía—. No llega¬
mos juntos al Refugio.Poco antes el señor
Milacs me ordenó regresar, diciéndome
que ya no era necesario.

—Esto no me convence. Va usted a ve¬

nir con nosotros. Hay que buscar a ese se¬
ñor Milacs y descubrir el misterio de su

desaparición.
—Estoy a sus órdenes .

—¡Pronto! ¡Marchemos!
Charlie, pálido, pero sereno, cargó

con su mochila, se puso el sombrero y dijo
quedamente a María:
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—Le ruego crea usted todo lo que lie
afirmado. Yo no he hecho nada contra Mi-
lacs. ¡Lo juro!

Había tanta nobleza, tanta tristeza digna,
de -martirio, en aquellos ojos, que María
sintió que sus dudas desaparecían, y creyó
incapaz a aquel hombre de haberla menti¬
do.

—Lo creo—dijo—•. Vaya usted con toda
confianza. Todo se arreglará.

—Gracias, señorita.
Después adelantó hacia Annie, acarició

su carita pálida de diosa del dolor y le
dijo:

—Volveré, Annie... Pero te ruego una
cosa... No digas nada a mi madre.

—Te lo prometo.
Charlie desapareció entre los dos agen¬

tes. Annie dejóse caer en un sillón y empe¬
zó a llorar con un llanto silencioso, de trá¬
gica amargura.

Sintióse María invadida de una inmensa
compasión. Cogió las manos de aquella mu¬
jer y las acarició con una ternura de her-
manita buena, de hermanita menor.

—Vamos, no llore usted. Le salvaremos.
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La otra irguió su busto arrogante y fir¬
me.

—¿Usted? ¿Salvarle? Pero si desde que
la conoce a usted, a Charlie sólo le pasan
desgracias.

—No sea usted tonta. Soy su mejor ami¬
ga, y Charlie no es para mí otra cosa que
un compañero. Le prometo ayudarles, ha¬
cer todo lo posible para que resplandezca
su inocencia. No tema, no seré su rival. Se¬
ría una loca si me interpusiese entre uste¬
des.

Se afirmaba más y más en ella un ideal
de compañerismo y fraternidad hacia Char¬
lie. Si en algún instante había pensado en
la idea de que aquel hombre pudiera ser
el marido con que sueña toda muchacha,
este pensamiento estaba definitivamente
apartado. Deseaba que cuanto antes Char¬
lie y Annie pudiesen estar unidos.

—¡No llore usted!—repitió—. Soy su
mejor amiga.

Annie la miró a los ojos y leyó en ellos
la verdad, la amistad pura y sin vacilacio¬
nes. Y su mano amiga estrechó la de Ma¬
ría, libre de prejuicios, unidas las dos por
el mismo anhelo e ideal.
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* * *

Conducido Charlie a la jefatura de poli¬
cía, no le pareció muy clara su actitud al
señor comisario. Temió que los dos hom¬
bres hubiesen reñido, y en la excitación el
guía hubiese dado muerte al ingeniero. En
el Refugio de la Concordia no sabían el
paradero de Milacs. Era necesario buscar,
pues, el paradero del turista por aquellas es¬
carpadas montañas de tan difícil ascenso.

Y aquella misma noche se organizó
una expedición que, iluminada por antor¬
chas, siguió la misma ruta que habían se¬
guido por la mañana el guía y Milacs.

Charlie iba con ellos, volviendo a pisar
los mismos lugares que había recorrido
unas horas antes. Los agentes de policía
husmeaban como sabuesos sin encontrar ras¬

tro alguno del desaparecido.
Desde el hotel se divisaba en las monta-
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ñas vecinas la larga caravana con las en¬
cendidas antorchas como fantásticos llama¬
mientos de guerra. A su resplandor, la nieve
adquiría un pálido tono azul.

Charlie y otros guías, sostenidos por
cuerdas, bajaron a hondonadas y precipi¬
cios. En muchos sitios la nieve estaba cris¬
talizada y tenían que romper los grandes
bloques a hachazos.

Largas horas de pesquisas inútiles. Lle¬
garon al refugio de la Concordia. Nada...
ni un indicio... Regresaban ya cuando vie¬
ron en uno de los ventisqueros un bastón de
alpinista partido por la mitad. Lo recogie¬
ron. Charlie, turbado, aseguró que se tra¬
taba del bastón que llevaba Milacs, pero
que no podía comprender cómo se encon¬
traba allí.

Las sospechas contra él se acentuaron y
llegaron a su punto cuando otro de los guías
encontró junto a unas rocas que miraban a
un enorme precipicio, la mochila pertene¬
ciente al ingeniero, según atestiguaban los
documentos que en ella se encontraron.

Charlie, pálido y triste, murmuraba pa¬
labras incoherentes, asegurando que no
comprendía... Tal vez cuando él se marchó
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instado por Milacs, éste había resbalado
hacia uno de aquellos barrancos.

Registraron la mochila y encontraron
una libreta de notas escrita de puño y le¬
tra de Milacs, en la que había estas líneas:

"En un momento de descanso escribo es¬

ta impresión. La conducta de Charlie es

muy extraña. Trata de reñir conmigo a to¬
da costa. ¿Qué pasará? ¿Hasta cuándo ten¬
dré que aguantar sus provocaciones?"

—¡Ah, ah!—dijo uno de los agentes—.
Esta es la prueba más grave de la culpabi¬
lidad de usted, Charlie.

Intentó el guía defenderse, asegurando
que le parecían absurdas, desprovistas de
todo sentido de realidad, aquellas frases;
pero todo le acusaba, y las pruebas no po¬
dían ser más abrumadoras .

Bajóse a los barrancos en busca del cuer¬

po de Milacs, pero el resultado fué infruc¬
tuoso. Acaso uno de los aludes, de las ava¬
lanchas de nieve, habían arrastrado el cuer¬

po del desgraciado ingeniero, enterrándole
para siempre.

Una cosa era indiscutible: que Charlie
había dado muerte a Milacs. Y a pesar de
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fensa que hizo de sus actos, nada le valió.

Regresaron al valle y fué encerrado en
la cárcel del partido en espera de la reso¬
lución de las autoridades superiores, que
ordenarían, seguramente, su traslado a la
cárcel de la ciudad.

El pobre muchacho pasó una noche de
cruel dolor. Sus manos se agarraban a las
rejas, y gritaba con furor que era inocente.
Al fin, cansado de sus inútiles esfuerzos,
rendido por la serie de encontradas emo¬
ciones que venía sufriendo, se durmió pesa¬
damente, a tiempo que entraba por la ven¬
tana un suave rayo de sol, como anuncian¬
do el alegre triunfo de la Vida, la insensi¬
ble indiferencia con que la Naturaleza con¬
templa nuestras horas de desgracia.

* * *

I,a noticia del crimen la publicaron todos
los periódicos, que daban ya por realizados
los hechos con una fuerza probatoria abso¬
luta.
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"Crimen en la alta montaña".
"El ingeniero Milacs, asesinado por su

propio guía".
Y seguía una sucesión de detalles espe¬

luznantes que acreditaban la calenturienta
imaginación del repórter, pero que no se
basaban nada más que en la suposición o
en consecuencias dudosas.

Transcurrieron varios días. Todos los
concursantes a la gran carrera de "skis"
se sometían a un entrenamiento riguroso.
Faltaba sólo un día para el campeonato.
Los participantes de las diversas naciones
tenían legítimas esperanzas de alcanzar la
victoria.

En el equipo francés no eran tan firmes,
sin embargo, las ilusiones. La forzada au¬
sencia de Charlie, encerrado en la cárcel, y
sobre el que caía la responsabilidad de un
crimen envuelto en el mayor misterio, de¬
bilitaba extraordinariamente a los bravos
concursantes. c

El entrenador había puesto al alpinista
Bernard en sustitución de Charlie. Pero te¬
nía poca confianza en él.

Y bajo las sombras de ese amargo pesi-
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mismo, efectuaban los preparativos de la
gran carrera.

Entretanto, Charlie pasaba los días en
la cárcel... El guardia, un antiguo amigo
suyo, buen hombre a carta cabal, que se
condolía de la lamentable situación del pre¬
so, le hacía largos ratos de compañía.

—Tú aquí tocando el violón, acusado de
un extraño enredo, y mientras tanto la pa¬
tria por los suelos.

—No es culpa mía. Supongo que tú no
me creerás culpable.

—Te considero incapaz de matar una
mosca; pero... ¡demonio! ¿Por qué te ten¬
dría tanta tirria aquel señor?

—No lo sé.
Demasiado lo adivinaba, lo sabía. Por

celos, por celos que los había visto retrata¬
dos en los ojos del ingeniero varias veces,
en el comedor del hotel, en la montaña,
aquella mañana cuando escribió la carta
con las flores para María.

Calló todas estas amarguras, parecién-
dole que tal vez le sucedía todo eso por ha¬
ber olvidado a la pobre Annie. ¿Por qué
pensar en María, teniendo a aquella otra
mujer tan buena, tan de su clase, de su

gente, plena de sencillez y de bondad? An¬
nie, que seguía guardando como un secreto
a la madre de Charlie la prisión de éste,
atribuyendo su ausencia a una larga excur¬
sión por lejanas montañas.

Y sintió que el recuerdo de María iba
amenguándose también en su alma para re¬
surgir con la poética melancolía con que la
soledad envuelve nuestros recuerdos, la fi¬
gura dulce, algo maternal, de la verdadera
novia.

Mientras tanto, Annie y María, imidas
por el interés de salvar a aquel hombre, al
que las dos consideraban inocente, se diri¬
gieron al Juzgado, acompañadas del ban¬
quero parisiense señor Faure.

Suplicaron insistentemente la libertad
del detenido.

—Señor juez: si Charlie no toma parte
en las carreras, el equipo nacional será ven¬
cido.

—No se aceptan fianzas tratándose de
un criminal—respondió el representante de
la ley.

—Charlie no es un criminal—protestó
Annie—. Es inocente, es inocente...

Fué en balde que rogaran la libertad
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con la seguridad absoluta de que el guía no
tomaría parte en la competición.

Entretanto en París una elegante señora
la misma que había telefoneado a Milacs
se encontraba en la tienda de una famosa
modista haciendo desfilar ante ella varios
maniquíes enlutados.

Con un gesto triste fué escogiendo algu¬
nos de ellos haciendo atinadas observacio¬
nes.

—¡Pobre señora!!—le decía la modista.
—¡Debe estar usted muy apenada! Ha sido
terrible la muerte de su marido. ¡Pobre se¬
ñor Milacs! ¿Quién había de decirlo cuan¬
do marchó de París hace menos de un mes?

La dama hizo un gesto ambiguo y con¬
testó señalando a las modelos:

—Adquiero estos dos trajes, pero la fal¬
da un poco más corta y el adorno del som¬
brero de clase mejor.

—Los haremos a su gusto.
La viuda se despidió de la modista, que

la acompañó hasta la puerta. Allí vió unos
modelos de trajes color azul, color rosa, va¬
porosos, suavísimos.

■- —La semana próxinla salgo para Cannes

—dijo sonriendo—, y tendré necesidad de
algunos vestidos de primavera. Mañana o
pasado volveré para escoger los modelos
que más me gusten.

Y la viuda, que al parecer no tenía nada
de inconsolable, a juzgar por la brevedad
de su luto, abandonó la tienda, mientras la
modista comentaba con las dependientas el
poco caso que la señora Milacs había he¬
cho del asesinato misterioso de su marido.

♦ * *
•

Era la víspera del día de las carreras.
Aquella noche, ávido de libertad, Charlie
propuso a su amigo el guardia que le de¬
jase salir de la prisión. Tenía necesidad de
hacer algunas investigaciones para ver si
aclaraba los hechos. Si salía triunfante, po¬
dría tomar parte en las carreras y segura¬
mente el equipo nacional vencería.

El guardia, aunque con legítimos temo¬
res, aocedió a todo.



—Prométeme que volverás a las seis de
la mañana. Mira que soy padre de familia.

—Te lo prometo.
—Pues vete... y buena suerte.
Y protegido por las primeras sombras

nocturnas, el presunto delincuente abando¬
nó la prisión.

Ya libre, escribió unas líneas en un papel
y arrugándolo lo tiró por una ventana del
cuarto de su amigo Morel.

Este, sorprendido, leyó aquel misterioso
aviso, que decía así:

Esta noche necesito tu, ayuda y la de
Costes. Hacedme el favor de acudir ¡al re¬
fugio de Bellevue y esperadme. Yo voy a
ver si aclaro la desaparición del ingeniero.
Si tengo suerte tomaré parte en las carre¬
ras. Esperadme hasta las cinco. Si a 1esta
hora no he llegado os podéis marchar para
tomar parte en la competición.

Vuestro amigo.
Charlie

Asombrado ante aquella carta corrió Mo¬
rel a avisar a su amigo Costes, y a dar cuen¬
ta también de ello a la señorita María, y

Sí

a Annie que se interesaba tanto por el
joven.

María quiso ir al refugio, pero Annie
no pudo seguirle pues tenía que quedarse
con la madre de Charlie, a fin de que ésta
no tuviera la menor sospecha.

Los dos amigos se dirigieron al refugio.
María no tardó en efectuarlo y demostran¬
do una gran audacia, se dirigió hacia allí
en motocicleta que resbalaba sobre la nie¬
ve como un monstruoso "skis".

Entretanto, Charlie, saltando rápidamen¬
te sobre sus patines de acero, se dirigía
hacia las altas montañas.

Pasó largas horas realizando numerosas
investigaciones por todos aquellos montes,
buscando indicios, algo que le diera la cla¬
ve de la misteriosa desaparición. Entró en
varios refugios, desiertos a la sazón, con
la esperanza de encontrar vivo o muerto
a aquel hombre. Porque Charlie en sus ho¬
ras de meditación en la cárcel, había saca¬
do la conclusión de que aquel hombre ha¬
bía querido hacerle expresamente daño,
acusándole de un delito, instigado por los
celos.

Llegó al cabo de mucho andar ante otro
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refugio medio enterrado por la nieve. Se
acercó cautelosamente, tal como había he¬
cho con los anteriores, y le pareció oir unos
ruidos.

Abrió la puerta y retrocedió herido por
la más viva y fulgurante sorpresa.

El ingeniero Milacs estaba cómodamen¬
te sentado ante una mesa y leyendo un li¬
bro.

Al ver a Charlie dió un grito de sorpre¬
sa y avanzó hacia él con aire agresivo.

Estaban solos. Antes de que el ingenie¬
ro pudiera hacerle daño, ya Charlie, más
hábil y listo se había arrojado contra él,
impidiéndole todo movimiento y derribán¬
dole sobre una litera.

Poco le costó vencer a ese hombre es¬

cuálido e insignificante.. A los cinco minu¬
tos, Milacs, molido a golpes, estaba recia¬
mente atado, sin poder efectuar la menor
defensa.

—¡Miserable!—le gritó Charlie escu¬
piéndole todo su odio.— Y yo he estado
en la cárcel sufriendo por culpa de usted...
Confiese de una vez que se proponía con su
desaparición, porque sino...

Quiso negarse el hombrezuelo, pero
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Charlie le dió tan formidable puñetazo que
el otro no vaciló ya en confesar por enteio
la verdad.

—Todo fué una farsa—dijo—Mi vida
está asegurada por 50.000 dólares. La si¬
tuación mía y de mi mujer era gravísima.
Dificultades económicas nos ponían al bor¬
de de la miseria. Y entonces ideamos que
yo desapareciese por algún tiempo y se me
diera por muerto. De este modo mi mujer
cobraría la indemnización, marcharía al ex¬
tranjero y se uniría conmigo. Nuestra mi¬
seria quedaría solventada... Dentro de una
semana mi esposa hubiese cobrado ya el
seguro...

—¡Canalla! ¡Y no ha encontrado usted
mejor medio que el de acusarme a mí!

—No sé lo que hacía... Le odiaba... Me
enamoré de la parisiense y sentía celos de
usted... Por eso quise vengarme de esa ma¬
nera... doble... Pero... Charlie... perdóne¬
me el daño que le he hecho... Ayúdeme
usted a huir, a pasar la frontera... y le daré
la mitad de la fortuna.

—¡Ladrón! ¡No! Voy a entregarte a los
Tribunales.

Enfurecido, arrastró al ingeniero por el
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suelo, colocó su cuerpo atado sobre los
"skis" y arrastrándolo por medio de una
cuerda, se dispuso a volver con aquella
gloriosa presa hacia el pueblo para que
todos conocieran la verdad.

Eran ya más de las cinco. Costes y Mo¬
rel en vista de que su amigo no había ido
al refugio marcharon hacia el lugar donde
comenzarían las carreras. Tristemente, Ma¬
ría esperó aún, pero convencida de que el
guía no llegaba, se dirigió hacia el pueblo.

Y de pronto vió María con asombro y
emoción llegar a Charlie que la saludaba
con el brazo en alto como símbolo de vic¬
toria.

Numerosos pueblerinos salieron a su en¬

cuentro, extrañados de verle en aquel lugar
cuando todos le creían en la cárcel. Pero
Charlie dejó a un lado a Milacs, que apa¬
recía molido por los golpes y dijo:

—Aquí os dejo al "asesinado"... Yo yoy
a ver si llego a tiempo a las carreras.

María, sonriente, avanzó hacia él lan¬
zando después una mirada de desprecio al
ingeniero que aparecía como amodorrado.

Se estrecharon afectuosamente la mano.

—No puedo contarle ahora lo sucedi-
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do—dijo Charlie.— El tiempo apremia y
van a dar las seis, hora de comenzar la ca¬

rrera. El sitio donde se da la salida está

lejos. No llegaré a tiempo.
—Aquí tengo mi moto... Venga conmigo.
Ató María una cuerda a la motocicleta

y. Charlie cogióse detrás, al otro extremo
de ella. Y de esta manera empezaron a co¬
rrer, sorteando obstáculos, dificultades, ver¬
daderos abismos, pero María conductora
habilísima logró llegar a la meta en el ins¬
tante en que el equipo de Francia iba a

partir.
La llegada de Charlie fué acogida con un

grito unánime de alegría, y el joven sus¬
tituyó a Bernard en la alineación, partien¬
do acto seguido.

La lucha fué terrible, implacable, entre
los distintos equipos, pero finalmente des¬
pués de una pelea ruda con el equipo aus¬
tríaco, los franceses se adjudicaron la vic¬
toria. Charlie unív vez más llegó el prime¬
ro.

Le acogieron a la llegada con ovaciones
delirantes, pero él, feliz, desprendióse de
todos los brazos que le apretaban, corrió
hacia las dos mujeres, María y Annie.
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Vaciló un momento. Su corazón pareció
vibrar todavía por la señorita de la ciu¬
dad. Pero apagando este amor imposible,
desigual, se dirigió hacia Annie y la estre¬
chó fuertemente contra su corazón.

Se besaron ante todo el mundo, procla¬
mando su reconciliación y su cariño honra¬
do. Annie era feliz al ver junto a ella, re¬
conquistado, a su novio. También Charlie,
curado de aquel amor, se sentía dichoso
junto a la que sería su mujer.

Después fraternalmente estrechó la ma¬

no de María y contó a las dos mujeres la
odisea del malvado ingeniero...

Ahora Charlie sería libre, y a quien la
justicia iba a castigar era a Milacs... El
guía volvería a su hogar, " alejado para
siempre de castillos e ilusiones fantásticas
y ciñéndose a la realidad que a veces es
tan dulce como los ensueños.

* * *

Días después María y su padre abando¬
naban las montañas alpinas. La joven se
marchaba con alguna melancolía. ¡Había
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sido tan bueno Charlie y le había causado
tan extraña impresión!... Tal vez si ella se
lo hubiese propuesto el amor habría hecho
de las suyas.

También Charlie la vió alejarse con nos¬
talgia y durante unos días la recordó... Pe¬
ro a poco fué olvidándolá para dar paso
a las realidades sabrosas del amor... Annie
y él se casarían pronto y el amor, el verda¬
dero amor acabaría de llenar su vida con

la paz interior que aun le faltaba.

FIN
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