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¡Mujer, guarda tu corazón!

Argumento de la película

Escucha, mujer:
Así como tus manos se negarán siempre a

apoderarse de algo que ofrezca algún peligro,
así tu corazón debe rehuir el contacto de los
hombres que del amor hacen mi medio de lu¬
cro, dominados por el más cruel de los egoís¬
mos.

Te halagan las frases cálidas y no te detie¬
nes a analizarlas. No te dejes llevar de la ilu¬
sión. ¡ Corazón femenino, aprende a conocer a
ciertos seres!

*
* *

En míseras viviendas gime la pobreza. Los
desvalidos se lamentan de su suerte. No hay
pan en la alacena y en la fría cama vence el
dolor a niños y ancianos.
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La caridad no es siempre espléndida y no
llega siempre a tiempo.

El óbolo, por insignificante que sea, que me¬
rece más la gratitud de los (pie lo reciben, es
el que se entrega con el corazón en la mano y
participando de la pena que se trata de ali¬
viar.

Pero la caridad es digna de elogio en todos
los casos, practicada de un modo u otro: silba-
taneialmente 110 cambia.

Por esa razón, 110 debemos condenar esas
tiestas benéficas en que los poderosos se di¬
vierten ; en que las parejas tienen ocasión de
flirtear; en-que los galanes ciñen, en el tor¬
bellino del voluptuoso baile, la cintura de las

"lindas casadas... Todo sea por el bien del me¬
nesteroso. No liará sonreír a éste el placer (pie
con su pretexto se proporcionan aquellos que
le socorren, pero al fin y al cabo unas mone¬
das llegarán hasta él, y aunque el alma 110
sane, el cuerpo puede hallar consuelo...

Henos, pues, en una kermesse. El salón de
baile, inundado de luz, sumerge a la sociedad
frivola en 1111 vaho de oro. Se han preparado
varias atracciones, una de ellas el impresio¬
nante y "malicioso" toboggan. Los jóvenes tie¬
nen a su alcancé el medio de contemplar las
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encantadoras piernas de las primorosas "ni¬
ñas", (pie rivalizan en sedas y joyas... y co¬
quetería. Reina en todo la nota picaresca. En
los festejos actuales de nuestra brillante so¬
ciedad, la monotonía es vencida por la picar¬
día.

Entre la selecta concurrencia se contaba la
viuda y milionària Mabel Wilton. La belleza
y el tiempo luchaban en ella. El artificio pre¬
tendía ocultar la realidad, como injerto de ju¬
ventud ; pero pasó va para ella la estación flo¬
rida, y la nota gris del otoño atenuaba el bri¬
llo de sus ojos.

.Sin embargo, Mabel se resistía a considerar¬
se "pasada de moda".

No podía faltar en el festival el niño mi¬
mado de los salones, Edmundo Lamont, un

donjuán relativamente joven y con una habi¬
lidad pasmosa para enamorar a las románti¬
cas... y para dar considerables sablazos a sus
amigos.

Para sus. conquistas femeninas, bastábale a
Edmundo su buen tipo, su impecable frac y
su' elocuencia. Para lo demás, su frescura. E11
efecto, debía dinero a casi todos sus conocidos.
Hoy pedía uña suma a fulano, y se la devolvía
al cabo de algún tiempo con otra suma solici-



t ada a men gano ; y así siempre. Hasta que la
noticia de su "idea financiera" fué del domi¬
nio de sus acreedores.

—¡Ali! ¿De modo que a usted también le
debe una fuerte cantidad ese "pollo"?—pre¬
guntaba, aquel día, una de las víctimas de la
amistad con Edmundo a otro acreedor.

—¿Que si me debe? Como que soy su ban¬
quero y ya son varias las veces que le he te¬
nido que sacar de apuros y ahora me vuelvo
loco por cobrar —- respondió el interpelado,
Ilarvey Craie, que maldecía la hora en que
conociera a su "cliente".

Mientras, Edmundo veíase rodeado de lin¬
das muchachas portadoras de canastillas de
flores, que ofrecían a los caballeros a cambio
ele unas monedas para los pobres.

-—Señor Lamont, ¿nos compra usted una
flor?

-—¿Una solamente? ¡Oh! Muchas, muchas,
para perfumaros a vosotras con su poesía —

respondió Edmundo cogiendo varios ramos y
esparciéndolos sobre las lindas cabezas de las

postulantes, a cambio de unos billetes.
La generosidad del vividor mereoió la ad¬

miración de los que la presenciaron... si que
también la indignación de sus aci'eedores.
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Craie, el más perjudicado de éstos, se acer¬
có a Edmundo, mas éste, al verle, se puso en
salvo, deslizándose por el toboggan. Pero la
suerte no le acompañó, pues otro acreedor acu¬
dió a recibirlo al término de la pendiente.

—¿Una solamente? ¡Oh! Muchas, muchas,
para perfumaros a vosotras con su poesía.

—Amigo Lamont, ¿cuándo se acordará us¬
ted de mi antiguo crédito? .. ¡El pobre está
envejeciendo !



8

— Pues es verdad, señor Briand... Uno de
estos días iré a verle.

—¿Y el mío?—inquirió otro.
—¿ Y el pago de este cheque rechazado por

el Banco por carencia de fondos en su cuenta
corriente?

—Sí... sí... tienen ustedes razón... Todo se

pagará... Esperen unos días más... Estoy ulti¬
mando un gran negocio...

.Craie se reunió con las demás víctimas y el
culpable, y dijo a éste, malhumorado :

—¿Qué negocio es ese?... ¿No será otra fan¬
tasía tuya?

—Vamos, hombre. ¿Osas poner en duda mi
palabra, tú, mi mejor amigo?

En tanto, Mabel contemplaba, al lado tie dos
respetables caballeros, como las atolondradas
muchachas se divertían en el toboggan.

—Este deporte es el favorito de la gente
joven, ¿no es ciert< eñora Wilton?—díjolc
uno de ellos.

Mabel sintióse ofendida, y aunque quiso di¬
simular su enojo, el compañero del ingenuo
señor echó de comprender la metida de pata
de éste, a quien enteró de la ilusión de juven¬
tud que todavía conservaba la rica viuda.
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¡Caramba! Si lo llego a saber... Esa se¬
ñora ya no me podrá ver ni en pintura.

Impelida por el deseo de demostrar que aun
era ágil y capaz de lo que hicieran sus ami-
guitas, Mabel quiso tomar parte en la diver¬
sión sensacional. Los jóvenes ocultaron su
asombro riéndose a hurtadillas, y uno de ellos
ofreció galantemente una esterilla para que la
viuda se deslizara por el reluciente descenso.

—A la una, a las dos, a las tres—dijo el
mismo, soltando a Mabel.

El rápido juego, desconocido para Mabel,
impresionóla de modo tal, que seguramente
hubiese caído al suelo al llegar al final, pues
cerrara los ojos en el centro, de no haber acu¬
dido Edmundo a recibirla en sus brazos.

—Oracias...—murmuró Mabel, sonriente.
-El agradecido soy yo, señora.

Alejóse la rica mujer, y al reunirse Edmun¬
do con sus acreedores le dijo uno de ellos;

—Ha tenido usted un momento entre'sus
• manos tres millones.

—¿Cómo? ¿Ha dicho usted TRES MILLO¬
NES? ¿Quién es esa dama?

Pronto lo supo, y la idea de cazar esa enor¬
me fortuna acaparó su espíritu. ¡ Ahí era nada
un capital de esa cuantía !
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Craie adivinó la intención de Edmundo, y
frotándose las manos de satisfacción, exclamó :

—¡ Tal vez cobremos !
Durante el resto de la fiesta, Edmundo es¬

tuvo de continuo muy atento con Mabel, bailó
con ella y demostróle con su peculiar savoir
faire que su compañía le era muy grata.

Ci'aie, que conocía a Mabel, protegió a Ed¬
mundo, puesto su'interés en la liquidación de
sus cuentas, y al salir del festival procuró que
ella le invitase a ir a su casa.

—No, 110, gracias, señora Wilton. Mi amigo
Lamont debe tener prisa... porgue se resiste a
venir con nosotros — contestó intencionada¬
mente el banquero.

—¡ Oh ! El señor Lamont 110 se negará a

acompañarme con usted, ¿verdad?
Edmundo no deseaba otra cosa, pero la pre¬

sencia de Craic le molestaba. No comprendía
que éste quería ayudarle a enamorar a la viuda
para cobrar, y temía que le descubriese a ella
que no tenía un céntimo. Pero, al fin, tanto
insistió Craic, aceptó.

Acomodáronse los tres en el magnífico au¬
tomóvil de Mabel, y a poco llegaron al pie de
la suntuosa morada de la soñadora viuda.

—¿No pasarán ustedes a tomar algo?
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Edmundo volvió a resistirse.
—No seas así, Edmundo—le dijo Craic con

inusitada amabilidad—. La señora,Wilton tie¬
ne el gusto de invitamos a platicar un ratito
con ella, y debemos demostrarle nuestro agra¬
decimiento aceptando.

Edmundo, cada vez más perplejo, entró en
la casa, y mientras Mabel se separaba ele lo:
dos amigos para cambiarse de ropa y ordenar,
a su doncella que ofreciese unos dulces y ex¬
quisita bebida a sus invitados, paseó : u vista
en torno al salón, cual si hiciera inventario
del valor que contenía, y mostrábase satisfe
cho.

Craic bostezaba como si luchase con el sueño
que le invadía, y fingió que se dormía. Ed¬
mundo, aprovechando- esta circunstancia, astu¬
tamente provocada por el acreedor, resolvió
apelar una vez más a su audacia. ¡Le tenta¬
ban tanto los TRES MILLONES!

Cautelosamente abrió la puerta del salón que
comunicaba con el maravilloso boudoir de la
viuda, que acababa de retocar su rostro para
aparecer lo más interesante posible ante sus
invitados, y presentóse a ella cuando se dis¬
ponía a salir.

—¿Qué hace usted, señor Lamont? — pre-
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«untóle, sorprendida, ai ver que cerraba tras
sí la puerta del íntimo retiro.

—Tranquilícese... Mi amigo duerme... Que¬
ría hablar con usted a solas... Perdone mi atre¬
vimiento... En este momento no sé lo que ha¬
go... Nunca me sentí tan insignificante delan¬
te de una mujer... Sus ojos hablan de tal mo¬

do... Experimenté tal sensación en el baile,
cuando la tuve a ¡usted entre mis brazos... Ma
sido el perfume què he aspirado al entrar en
esta casa lo que ha hecho revivir en mí aquel
instante de dicha incomparable... ¿Sabe usted
que estuve a punto de portarme como un in¬
sensato delante de todos?... Me temblaban los
labios... Señora Wilton... Mabel... es usted en¬

cantadora...

Reverdecieron con bríos primaverales las
flores del jardín de ilusión de la viuda, y Ed¬
mundo, percatado de que callando y resistién¬
dose torpemente Mabel otorgaba, acercó sus
labios acostumbrados a Ta ficción, y besóla en
el brazo.

—¿Qué hace usted? — protestó ella dulce¬
mente.

Edmundo apretó aun más sus labios -en la
suave y perfumada piel, y con nuevas caricias
ahogó toda resistencia. La victoria estaba "g'a-
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nada. Mabel se convencía de que la juventud
110 había huido de ella, y entregaba su cora¬
zón al hombre arruinado (pie confiaba en su
salvación con su dinero.

Craie, encantado de que su deudor no apa-

—¿Qué hace usted:> — protestó'ella dulce¬
mente.

reciese en el salón, con lo (pie quedaba demos¬
trado que Mabel le había recibido "cariñosa¬
mente",'se hartaba de "pasteles, vaciando la
postrera en que fueron colocados.



De pronto se abrió la puerta del salón, y
Craie volvió a dormirse, con la boca llena,
para que la pareja no sospechara que él se
había dado cuenta de su larga ausencia.

Sonrió Edmundo, orgulloso de su triunfo,
y despertó a sit amigo.

—No te hemos molestado antes, porque dor¬
mías muy a gusto. Pero... ¿hasta durmiendo
no dejas de comer?—le dijo al comprobar que
no quedaba ni un dulce.

—Inconscientemente me los fui comiendo.
Como no tenía más que alargar el brazo... De
todos modos, es algo inexplicable.

—No, amigo Craic... Nada es misterioso...
Usted se ha comido los dulces porque tenía
apetito. Esto es como el que se enamora... Por
más incomprensible que le parezca el hecho
de entregar su corazón, no deja de ser cierto
que lo estaba deseando... ¿no es usted de mi
opinión... señor Lamont?

—Completamente natural... señora Wilton.
Ahora, con su permiso, nos vamos a retirar mi
amigo y yo.

—Adiós, señor Lamont. Espero que esta no
será su última visita...

—Muchas gracias, señora Wilton. Volveré.
Craic comprendía que sobraba... y colocán-
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dose entre la pareja acortó la duración en
perspectiva de los saludos de rúbrica.

Y Mabel, cuando se encontró sola, aislóse en
su boudoir, y después de acariciar la parte de

—Adiós, señor Lamont. Espero que esta no
será su última visita.

su brazo besada por Edmundo, rozóla suave¬
mente con la borla de polvos...
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Mabel tenía una hija. Precisamente aquel
día en que el amor llamabii a las puertas de
su corazón, había recibido una carta suya. De¬
cía así :

Aumentu por momentos mi deseo de pasar
una temporada a tu laelo. Contéstame pronto
y dime cuándo quieres que emprenda el viaje.

Se acerca el día en que cumpliré dieciocho
años y creo que mi compañía te será muy agra¬
dable.

Tu hija que te adora
Juanita■.

-• ' «

líl recuerdo de su hija ensombreció por un
momento la mente de Mabel. Da revelación de
que aquélla ya no era una niña, sino una mu¬

jer en la época más risueña de su existencia,
le hizo establecer una comparación consigo.
Era vieja a su lado. Teniendo a Juanita con¬

sigo no podría vencer con artificio alguno al
tiempo, porque un hecho irrefutable demostra¬
ría la realidad aplastante.

¿Qué hacer?
Pasaron unos días. Allá en la universidad
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de Berkeley, Juanita se entregaba, desde ha¬
cía algunos años, a variados estudios.

La gentil muchacha habitaba una linda ca¬
sita de campo en compañía de una anciana
amiga de su familia.

Su carácter risueño y bondadoso le había
granjeado las simpatías de la que ella llamaba
"Peña Fraternal", compuesta por estudiantes,
de ambos sexos, en la edad de los amoríos.

Uno de los miembros de la "Peña" se había
enamorado apasionadamente de Juanita, y si
bien no se declarara aún, los amigos y la in¬
teresada confiaban en que el tímido galán se
sinceraría el día del cumpleaños de la amada,
fiesta que se preparaban a celebrar con derro¬
che de buen humor.

Llego ese gran día. Los estudiantes irrum¬
pieron en la casita de Juanita con ansia de
divertirse locamente.

Faltaba uno: el novio.
—¿Dónde está Federico, tu compañero pre¬

dilecto? ¿Se ha escondido en un día como el
de hoy?—preguntóle a Juanita el que hacía
de jefe.

—-No sé... no sé-
No faltaría Federico a la fiesta. Si se retra-'

saba era porque, careciendo de fondos, bus-
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caba una solución al anhelo de hacer un re¬

galo a Juanita. El único medio que se le ofre¬
ció fué el de vender su reloj de bolsillo para

completar con el producto de la venta el pre¬
cio de un brazalete de oro.

Cuando llegó a la casita de su amada, les
estudiantes se disponían a ponerse a la mesa.
Fué recibido con grandes exclamaciones de jú¬
bilo. Todos sabían que si Federico hubiese fal¬
tado, Juanita no habría estado contenta.

El griterío con que fué acogida su presen¬
cia en el umbral de la casita, hizo retroceder
al "héroe", y Juanita tuvo que ir a bucearlo
en el jardín.

Los estudiantes se volvieron de espaldas pa¬
ra que Federico y Juanita, ya en el comedor,
se acariciasen, no porque estuvieran seguros
de que iban a hacerlo, sino a fin de incitar¬
les, a fuerza de maliciosos detalles a que se
decidieran de una vez a decirse las cuatro pa¬
labras que revelarían su mutuo amor.

Fué inútil. Federico continuó callando.

Después de la comida, hubo baile. Federico
consiguió, después de intentarlo varias veces
en vano, aislarse con Juanita eir el jardín. Es¬
ta vez sí que le diría lo que sentía. Al entre-
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garle el brazalete le hablaría de su amor. Jua¬
nita lo estaba deseando, y le dejó hablar.

•—Qué día tan hermoso, ¿verdad Juanita?
Todo pai'ece haberse asociado para festejar tu
cumpleaños... y para animarme a decirte que

Qué día tan hermoso, ¿verdad Juanita?

yo... hace tiempo que...
No pudo terminar su declaración. Acababan

de entregar a Juanita un paquetito contenien¬
do el regalo de su madre.
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—IOh! Mira, Federico, lo que me manda
mamá. Es precioso, ¿verdad?

Federico palideció. En el preciso instante en

que él se disponía a regalarle el modesto bra¬
zalete que le comprara renunciando a su reloj,
la madre de Juanita le mandaba uno de gran

Valor, circundado de brillantes.
—Es muy bonito — respondió sobreponién¬

dose a su pena.
Juanita también se había puesto triste. La

carta que acompañaba el regalo de Mabel de¬
cía lo siguiente:

M.uclio me complacen tus deseos, pero este
año debes pasarlo en la Universidad prosi¬
guiendo tus estudios.

La negativa de su madre causó profundo
disgusto a Juanita, que 110 estaba dispuesta
a que se le prohibiese ir aquel año a Nueva
York. A pesar de todo, efectuaría el viaje.

—¿Qué hora es, Federico?
Azorado, el estudiante no pudo complacer¬

la, ¡110 tenía reloj ! Si ella supiese la causa de
ello...

Juanita entró en la casa, enteró a sus ami¬
gos de su decisión de partir en el primer tren
hacia la capital, y al poco rato se despedía de
la "Peña Fraternal" en la estación.
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Antes de poner pie en el estribo del coche
de primera, Juanita preguntó cariñosamente
a Federico:

—Hace un momento, en el jardín, ibas a
decirme algo. ¿Qué era?

Y le invitaba a. declararse de palabra.
—Cuando regreses, a o tal vez hasta que sea

doctor no te lo diré.

—Adiós, pues. Adiós a todos.
Y partió el tren.
Federico no pudo, moverse del andén. Con¬

templaba el alejamiento de la inmensa serpien¬
te que se llevaba preso en su seno su amor, y
cuando desapareció en una de las sinuosidades
del férreo camino, dos lágrimas se desprendie¬
ron de sus párpados. ¿Volvería?
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En la gigantesca capital, Edmundo triun¬
faba en su carrera de invencible donjuán. Ma¬
bel había depositado en él toda su confianza,
y además de su corazón le entregara su dine¬
ro, para que—según promesa del vividor—lo
duplicase en brillantes operaciones financie¬
ras.

—Ya sabes que estoy bien relacionado en la
Bolsa, y que tu dinero producirá intereses fan-

Hástieos. Déjame a mí y ya verás. ¿Quieres fir¬
mar este documento?-—le dijo aquel día, des¬
pués de un pequeño preámbulo dedicado a per¬
suasivas ■caricias. Y le puso debajo de los ojos
este escrito:

La otorgante, Mabel Wilton, autoriza a Ed¬
mundo Lamont a invertir en valores comercia¬
les la suma de cien mil dólares.

—Toma; ya está.
—Si te parece puedo comprar...
—Por favor, 110 hablemos de acciones, va¬

lores, dividendos, o lo que sea. Compra el pa¬

pel qué te parezca. Tîablemos de nosotros.
Y así siempre, usando Edmundo, de conti¬

nuo, el ardid de la' falsedad, arrullando con
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sus frases de engaño a la incauta enamorada.
Juanita estaba al llegar. Edmundo visitó a

Mabel, como todos los días, aquella tarde, para
proponerle otro "gran negocio".

—¡ Oh, Edmundo ! Siempre nuevos negocies.
Inversiones continuas de capital. Haz lo que

quieras... pero háblame de otra cosa—lcmen-
tóse Mabel—. ¿Iremos al teatro esta noche, o

te empeñas en venir a que te firme el con¬
trato? tí é -'4~j

;—Creo necesario ultimar está operación hoy
mismo. Dejemos para mañana el teatro.

—Como quieras.
Marchóse Edmundo y por la noche llegó Jua¬

nita a la cara. Los criados se habían marcha¬
do.' Mabel les regaló las dos butacas que ad¬
quiriera para ir al teatro con el hombre que
le ofrecía amor cuando ella lo creía perdido
para siempre.

—¡Mamá!—exclamó Juanita sorprendiendo
a su madre en su boudoir.

—¡ Tú, Juanita !
La respuesta de Mabel denotaba dolorosa

sorpresa.

—¿No me besas, mamá?
—¡ Qué cambiada te encuentro, Juanita !—

no pudo menos de decir Mabel, examinando a
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su hija, envidiando, a pesar de todo, su clara
belleza.'

Se besaron en un impulso de ternura, y en

aquel momento apareció ante ellas Edmundo,
con la cartera portadora de los documentos de

los grandes negocios, como los financieros de
postín.

—-¡ Ah ! Perdón...
Edmundo inició el gesto de retirarse, dis¬

culpándose de su brusca entrada.

—¡Qué cambiada te encuentro, Juanita!
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—No se marche usted, Edmundo. Es.., mi
hija—pronunció Mabel, mirándole fijamente,
para leer en sus ojos la impresión que le cau¬
saba la noticia, y sin tutearle, para que Jua¬
nita no sospechase nada.

—¿Su hija?... ¿Lo dice usted en serio?
-—Creo que no lo puedo negar. Nos parece¬

mos mucho. Juanita, te presento a mi admi¬
nistrador, don Edmundo Lamont.

—Señorita...
Juanita correspondió al saludo de Edmun¬

do, y ni ella ni su madre vieron en la sonrisa
del vividor la satisfacción que le producía el
conocer a tan bella criatura que tenía todos
los encantos que un día debió tener la madre.

—Volveré mañana. Comprendo que tienen
ustedes muchas cosas que decirse. Con su per¬

miso, trabajaré un momento en el despacho.
Retiróse Edmundo, y Mabel, celosa de la ju¬

ventud de Juanita, y temiendo que su presen¬
cia la perjudicase, le reprochó el haberla des¬
obedecido.

—No he de ocultarte lo que me disgusta este
viaje, hecho sin mi consentimiento.

—Tenía tantas ganas de verte, mamá. Voy
a cambiarme de ropa y hablaremos. Ya verás
como me perdonas.
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Edmundo vi'ó- a Juanita salir del boudoir
de su madré, y fué a su encuentro, con la son¬
risa en los labios.

—Señorita...

—¿Qué desea usted, señor Lamont?
—Me había parecido que me llamaba 'sted,

señorita.

—No, 110...
—Perdone... Buenas noches... lie tenido mu¬

cho gusto en conocerla... En efecto, se parece
usted mucho a su mamá...

Juanita cruzó sus miradas con las de Ed¬

mundo, y, turbada, subió de prisa la escalera
del piso superior.

Apenas desaparecida aquélla, Mabel abrió
la puerta de su boudoir y encontróse a Edmun¬
do, que se apresuró a justificar su presencia
en el salón.

—¿Cómo iba yo a marcharme sin despedir¬
me de mi Mabcl?

La incauta mujer se abandonó en sus bra¬
zos, mas recordando que su hija podía verlos
musitó :

-—Entra.

Y cerróse tras ellos la puerta del gabinete
íntimo, durante algunos minutos.

Partió Edmundo de la casa, y ya en la ca-
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lie, al volverse para saludar a Mabel, que le
despedía desde una ventana, vió en la habi¬
tación superior a Juanita, y agitó de nuevo su
sombrero, considerándose là asombrada don¬
cella objeto de aquel doble saludo.

Sucediéronse algunos días. La juvenil be¬
lleza de Juana fué un motivo más para las
frecuentes visitas de Edmundo, que tcon su
habilidad de conquistador adulaba a la hija
sin ofender a la madre, que vigilaba, valién¬
dose Edmundo más de miradas y sonrisas que
de palabras, pues tras éstas habría podido Ma¬
bel adivinar el interés creciente que él sentía
por la doncella.

Cierta noche, Juanita, que no había encon¬
trado a su regreso de la Universidad, ni amor
de madre, ni calor de hogar, se enteró de que
ésta cenaba también fuera de í u casa, y de¬
cidió protestar de la indiferencia en que la
tenía. Arreglóse y fué a su encuentro.

Mabel se arreglaba coquetamente en su bou¬
doir consultando su belleza otoñal con su cóm¬
plice el espejo. Juanita se sorprendió al ob¬
servar la meticulosidad con- que su madre se
componía, discutible, según ella, a sus años.

—Mamá, quisiera ir contigo esta noche, a
donde sea, con tal de estar a tu lado. Tengo
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muchas cosas que contarte, y es rara la vez

que me concedes algunos momentos.
—No te he presentado aún en sociedad, hi-

jita—repuso Mabel como excusa.

Juanita se sorprendió al observar la meticu¬
losidad con que su madre se componía.

—Eso no importa, mamá. Yo estoy segura
<1« que no te haré quedar mal en ninguna par-
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te. Conque quédate... o llévame contigo. Yo
creo que a mi edad puedo ir a todas partes,
contigo...

-—Iíoy no puede ser, Juanita. Pero si quie¬
res salir sola...

La respuesta de su madre disgustó a Juani¬
ta, y ésta, llevada de su despecho, decidió sa¬
lir, para divertirse en cualquier restaurant
con alegre jazz-hand.

Edmundo, que iba al encuentro de Mabel,
para acompañarla a cenar con él y después al
teatro, encontró casualmente a Juanita, salu¬
dóla rendidamente, y se propuso olvidar a la
madre para ocuparse de la niña, que valía un
Perú.

-—Bendigo el azar que me proporciona el
placer de verla, señorita Juanita. ¿Soy indis¬
creto preguntándole a dónde se dirige tan
sola?

Juanita confesó ingenuamente que iba a ce¬

nar, sin ocultarle a Edmundo su extrañeza
por la conducta que. observaba con ella su ma¬

dre, que salía siempre sin ella.
Edmundo puso entonces en práctica la idea

que se-le había ocurrido al tropezarse con Jua¬
nita.

—¡Maravilloso, señorita Juana! Yo también
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busco un sitio donde cenar. ¿Me será permi¬
tido, como buen amigo de su mamá, enseñarle
a usted los restaurants de buen gusto de este
complicado Nueva York?

Las atenciones de Edmundo no le eran des¬
agradables a Juanita, que si bien se resistió
un poco a aceptar la gentileza de su compañía,
cedió ante la insistencia que él empleó.

Mabel esperaba impacientemente a Edmun¬
do, y en su lugar recibió la siguiente comuni¬
cación telefónica:

—¿Eres tú, Mabel? Oye. JJna junta de ac¬
cionistas inesperada-... Este Consejo no me
suelta... ¡Estoy indignado!... No sahes cuán¬
to lamento no poder ir a recogerte para cenar

juntos. Mañana nos veremos... Buenas noches,
y no te enfades, ¿eh? Bien sabes que sólo asun¬
tos importantes pueden alejarme de ti.

Mabel resignóse a quedarse en casa, y pensó
en la alegría que daría a Juanita, a la que di¬
ría que se sacrificaba por el gusto de compla¬
cerla.

—La señorita Juana ha salido, señora—le
dijo la doncella.

Mabel tuvo que cenar sola, muy ajçna a
la infidelidad de que le hacía víctima, con su

propia hija, el falso enamorado.
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En efecto, Juanita y Edmundo habían ido
a uno de los más elegantes restaurants de la
capital. La alegría que reinaba en el animado
establecimiento y el opíparo menú que Ed¬
mundo ofreció a la paloma desconocedora del
mundo, estimularon a ésta a divertirse. Bailó
con Edmundo, entusiasmándole la maestría con
que éste dominaba a la pareja. Encantado de
la muchachita, Edmundo estuvo elocuentísi¬
mo, y gradualmente insinuóse en su candoroso
corazón.

-—Es usted encantadora, Juanita. Baila us¬
ted como un ángel. Todos los hombres me tie-° \

nen envidia porque la estrecho a usted en mis
brazos. Jamás me sentí tan ufano de ir al lado
de una mujer. ¿Y no ve usted, Juana, en nues¬
tro encuentro de esta noche, la mano del des¬
tino que se empeña en ponernos frente a fren¬
te? ¿A qué oponernos a esta fuerza misteriosa
que tan dulcemente nos aproxima?

Juanita le escuchaba aturdida, y cuando las
notas estridentes de los músicos negros volvie¬
ron a invitar a las contorsiones a los danzari¬
nes, Edmundo y su nueva conquista bailaron
de nuevo, y durante el baile, mirándola fija¬
mente a los ojos y estrechando sus manos còn
frenesí, obedeció audazmente al deseo de be-
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sarla... y Juanita no le reprochó su atrevi¬
miento.

Al marcharse de la esplendente boîte de nuit
la doncella y el gavilán, Craie, el banquero de
éste, los vió y le indignó la ostentación que
Edmundo hacía, burlándose de todos sus acree¬

dores, que seguían sin haber cobrado un cén¬
timo.

De regreso a su casa, Juanita encontró a su

madre muy triste y esperándola en su rica al¬
coba.

—¿No has salido, mamá?
—Me quedé por ti, Juanita, y me pesa que

hayas salido.
—Pero si tú me dijiste que ibas a salir...
—No, no salí...
—Pues yo he seguido tu consejo, mamá. He

visto cómo goza la juventud en Nueva York.
He bailado sin cansarme una docena de dan¬
zas muy moviditas. ¡ Oh ! Me he divertido mu¬

cho. ¿Te extraña?... ¿Te contraría, acaso?...
—No, no. ¿Por qué me haces esas pregun¬

tas?

—¡ Oh ! Por nada. Me pareció que te moles¬
taba escucharme... Buenas noches.

Al día siguiente, Craic, convencido de que
Edmundo se estaba burlando también de Ma-
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bel, se presentó en casa de ésta y se entrevistó
a solas con ella.

—Señora Wilton, motiva esta visita mía un
asunto delicado. Se trata de Edmundo La-
mont. Usted ha depositado en él toda su con¬

fianza, y le entrega todas las sumas que él le
pide para sus negocios. Yo tengo mi opinión
acerca de mi amigo, y me permito preguntar
a usted si cree que él emplea el dinero de us¬
ted en operaciones financieras.

—Naturalmente, señor Craic. ¿Duda usted,
acaso, de la honorabilidad de Edmundo?

—Me limitaré a decirle, señora Wilton, que

Edmundo, personalmente, no tiene ni un dólar,
y, sin embargo, está derrochando el dinero a
manos llenas.

—¿Dónde? ¿Cómo?...
—Es asiduo de todos los lugares aristocrá¬

ticos, y juega sin consideración. Anoche le vi
en el restaurant de moda, con una jovencita.

—i Ah ! ¿ Ha dicho usted anoche ? ¡ Bah ! Eso
110 tiene nada de particular. Es muy dueño de
divertirse. ¿ Conque acompañado de una joven-
cita, eh?... Le agradezco su noticia, señor
Craic, por lo que pueda interesarme, aunque,
en verdad, estoy satisfecha de las gestiones que

por mi cuenta lia estado realizando Edmun-
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do hasta ahora. Tengo, además, en regla, los
documentos.

—He creído cumplir con un deber de amis¬
tad, señora "Wilton, avisándola de la conduc¬
ta anormal que he venido observando en mi
amigo. Adiós, señora.

Mabel había disimulado delante de Craie las
sospechas de que sus palabras llenaban su co¬

razón. ¡ Acompañado de una jovencita ! ¿ Se¬
ría, pues, verdad que Edmundo se burlaba de
ella, y que sólo buscaba su dinero para gas¬
tarlo en fiestas con otras?

A la puerta de la casa de la viuda, Craie
encontró a Edmundo, que le detuvo, sorpren¬
dido de verle salir de ella.

—¿Has visto a la señora "Wilton? ¿Qué le
has dicho?

Todo lo podía temer Edmundo de Craie,
pues que, a pesar de los requerimientos de
éste, no le había pagado im céntimo a cuenta
de sus crecidas deudas.

—No te alarmes, Edmundo... Mi visita ha
sido puramente de cortesía... Ni te he nombra¬
do...—repuso Craie con naturalidad.

En esto pasó junto a ellos Juanita. Craie
reconoció en ella a la jovencita con la que Ed¬
mundo cenaba la víspera, y al enterarse por
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éste de que ella era la hija de la viuda, a quien
saludaba cariñosamente, imitándole el banque¬
ro, exclamó :

—j Magnífico partido !... En realidad, la for¬
tuna de los Wilton es de esta muchacha. La
madre sólo es usufructuaria del capital.

Edmundo abrió desmesuradamente los ojos.
¡ Caramba ! No era cosa de dejarse escapar
aquella estupenda ocasión de "pescar" el bien¬
estar para toda la vida. Casarse con la viuda
tenía el inconveniente de delatar al marido

mo interesado; mientras que haciéndolo con
. hija, que era muy linda y muy joven, po¬

día justificarse el matrimonio con el amor que
la muchacha era muy digna de hacer sentir.
De modo que, de entonces en adelante, tenía
que procurarse el medio de hacerse tan suya
a Juanita que 110 le cupiera a ésta otro reme¬
dio que casarse con él.

Craic 110 perdió las esperanzas de cobrar,
pues el hecho de haber visto a Edmundo en
compañía de Juanita, le daba , a suponer que
el matrimonio de su acreedor con ella no era

un imposible.
Mabel esperaba a Edmundo dispuesta a des¬

cubrir la verdad de modo encubierto.
Le recibió como siempre, con cariño, pues
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a pesar de todo le amaba y no estaba dispues¬
ta a consentir que le fuese arrebatado.

Edmundo le habló de números y más nú¬
meros, mostrándose preocupadísimo por los ne¬

gocios en perspectiva.
• —Todo va bien, mi Mabel... Si todo sale con¬

forme a mis deseos, tu dinero ganará intere¬
ses increíbles.

—¡Qué fastidio! No sabes hablarme de otra

cosa. ¿Por qué no te preocupas un poco más
de mí?

—Eso quisiera yo, mi bien ; pero no me es

posible. Bien sabes que yo deliro por estar a
tu lado... pero los negocios se oponen a mis
ansias, y lo que es peor, estas reuniones se pro¬
longarán varias noches aún.

—Mientras no me engañes, Edmundo, no me
atrevo a censurarte el olvido en que me tie¬
nes. Sin embargo, estoy un poco celosa de tus
negocios, porque a ellos dedicas más atención
que la que a mí prestas...

—¿A quién podría yo querer más que a

ti, mi Mabelita?
Mabel se fijó en la demacrada tez de Ed¬

mundo, prueba evidente de su agotamiento fí¬
sico recorriendo por las noches los cabarets, y
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maliciosamente, pero con cierta tolerancia, le
objetó :

—Escucha un buen consejo : esas juntas aca-
baráu eon tu vida... ¡Trabajas demasiado!

—¿Te burlas de mí?

—¡Qué fastidio! No sabes hablarme de otra
cosa. ¿Por qué no te preocupas un poco más
de mí f

—¡Dios me libre de tal cosa, Edmundo!
Cuando hay amor no puede haber mofa... ¿no
es verdad?
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Edmundo no comprendió la alusión. Mabel
le dejó solo un memento, y durante este tiem¬
po ec recibió en la caca una carta para Juani¬
ta. Edmundo leyó cl sobre, vió que precedía
de la universidad, que la remitía un tal Fe¬
derico Armstrong, y presintiendo que se tra¬
taba de un pretendiente de la muchacha que
él confiaba hacer su esposa, no respetó escrú¬
pulos, de ninguna clase y rasgó dicho envolto¬
rio para leer su contenido. Decía' así:

Mi cariñosa Juanita:
No sabes cuánto te he echado de menos du- ■

ramie tu ausencia. Como lo esperabaI por fin
lie logrado el título de doctor, no sin dificul¬
tad.

Ahora, podré decirte lo que no me atreví a

comunicarte el día de tu cumpleaños...
¿Seré afortunado?...
Ya sé que no ignoras lo que personalmente

te diré dentro de poco.

Tuyo,
Federico

—¿De moda que la niña se dejó en Berke¬
ley un novio tímido? •— se dijo Edmundo—.
Conviene obrar de prisa para impedir que ese
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bobo llegue a tiempo de desbaratar mis pla¬
nes.

¿ Qué haría ? ¿ Qué no iba a ccurrírsele a un
hombre que violaba la correspondencia ajena?

Entretanto, Federico, en casa de su madre,
allá en una tranquila provincia, se entregaba
en cuerpo y alma a su primera operación qui¬
rúrgica; recortaba un retrato de Juanita y lo
colocaba junto a una silueta suya, simbolizan¬
do de este modo la unión a que él aspiraba.

La madre de Federico no experimentaba
otra alegría que la que leía en el rostro de su
hijo, y lo estimulaba en sus esperanzas de ca¬
sarse con Juanita.
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Ignorando que Federico le había escrito una
carta que venía a ser una declaración antici¬
pada a la que verbalmente se disponía a ha¬
cerle, Juanita le olvidaba involuntariamente
bajo la influencia de Edmundo, y aceptó ir a
visitar a éste en su casa, para cenar con él.
Esta era la idea pecaminosa que se le había
ocurrido al cínico para que Juanita aceptara
casarse con él.

Mabel, acuciada por los celos, en vista de
que a pesar de su indirecta advertencia se¬
guía Edmundo pretextando tener que asistir a
Consejos de Administración por las noches
para no ocuparse de ella, fué a su casa, y ni
el criado, que sabía su obligación, ni él mis¬
mo, pudieron evitar que descubriese que Jua¬
nita, su hija, estaba allí, oculta en una habi¬
tación. El abrigo de pieles dejado encima de
una silla junto a la puerta, había delatado la
presencia de la incauta en casa del miserable
vividor. Mabel, horrorizada, gritó con desespe¬
ro el nombre de la tierna víctima :

—¡Juana! ¡¡Hija mía!!
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La desgarradora lamentación de su madre
conturbó a la muchacha, que, abriendo enér¬
gicamente la puera de su escondite, se arrojó
en sus brazos, sollozando avergonzada.

—¡Oh, Juana! ¿Tú?... ¿Eras tú?...

...y Juanita aceptó ir a visitar a Edmundo
en su casa- Esta era la idea...

—¡ Mamá ! ¡ Mamá ! ¡ Qué locura la mía vi¬
niendo aquí! Pero yo...

—No llores, nadie más que yo tiene la culpa
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de lo sucedido, porque te dejé en la vida sin
mi cariño.

Juana seguía llorando y miraba a su ma¬
dre. Entonces Mafcel vió brillar en les ojos dp
su hija un amor y una juventud que ella ha¬
bía perdido para siempre. ¡ Amaba a Edmun¬
do ! ¡ Sí, le amaba !

"El ladrón dé corazones, seguro de sí mis¬
mo, con un aplomo desconcertante, intervino,
conciliador :

—Supongo, 'señora, que no se opondrá usted
a nuestro casamiento.

Mabel clavó sus miradas en el villano que
de tan grotesco modo hacía befa de sus teñi¬
das canas, y atada a la realidad por la reali¬
dad misma, repuso, atenta a que Juanita no

sospechase nunca nada:
—Es cierto, así debe ser para que quede us¬

ted como un perfecto caballero.
Concertóse la unión en el acto, y pocos días

después, pues buena prisa se dió Edmundo en
realizar :su proyecto, los recién casados me¬

cían su amor en los trenes de lujo, en viaje de
bodas.

Y llegó para Federico su "grañ día". Se
había trasladado con su madre a Nueva York,
y se disponía a declararse personalmente a
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Juanita. Como no se sintiera con fuerzas para
presentarse a la amada y decirle lo mismo que
le dijera en la carta interceptada por Edmun¬
do, ideó dirigírsele por teléfono. A tal efecto,
buscó su número en el listín, pero su madre le
hizo renunciar a tal idea.

—Por teléfono, 110, hijo mío.; cara a cara y
con firmeza, le preguntas si quiere ser tu es¬
pora.

Armóse de valor el tímido muchacho, y di¬
rigióse a la casa de Mabel.

Juanita y au marido habían regresado, aquel
día, de su viaje, y la primera visitó en segui¬
da a su madre. Edmundo tuvo la delicadeza
de no pre: entarse, ni se presentaría jamás, de¬
lante de Mabel, simulando a Juanita que am¬
bos estaban muy resentidos de lo que había
ocurrido; es decir, que Mabel estaba disgus¬
tada con Edmundo porque obligó a su hija a
casarse con él (Comprometiéndola en su propia
casa, y qué Edmundo no olvidaba la dureza
con que Mabel le trató, por haber conseguido
que Juanita fuese a su casa sin que ella su¬
piese siquiera las relaciones que ambos sqstc-
nían de unos días a aquella parte.

Mabel se acordaba de aquel día en que Ed¬
mundo, con su audacia inaudita, la besó en
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el brázó, pero aj anunciar su doncella a su
hija, recordó que era madre, y el recuerdo que
resurgió en aquella hora de infinita tristeza,
desapareció para que, al abrazar a su hija, el
pensamiento de Mabel estuviera limpio de im¬
purezas.

A poco, la misma doncella anunció que un
joven deseaba ver a la señora Lamont, es de¬
cir, a Juanita.

—Que pase al salón reservado — dijo la
interesada, que estaba lejos de suponer que era
Federico el visitante.

Cuando le vió esperándola en el salón de
referencia, al que ella fué sola, aceleró el paso
para alcanzarle antes, y sonreía.

—¿ Pero eres tú, Federico ? ¡ Qué alegría !
—He terminado mis estudios, y mi primera

visita es para ti.
—Muchas gracias. Tú siempre has sido un

buen muchacho y por eso siempre has mere¬
cido mi aprecio. Bien lo sabes. ¡ Cuánto me
alegro de que ya hayas dado cima a tu anhelo !

—Sí, Juanita, mi situación es brillante. Hoy
puedo pensar en casarme...

—Es una cosa muy natural. ¿Y quién es la
novia?

¿Por qué le dirigía Juanita esta pregunta?
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¿Ignoraba, acaso, que Federico la había mi¬
rado siempre con amor, o es que, cosa lógi¬
ca si se tiene en cuenta que ella podía recri¬
minarse el no haber sabido esperar, preten¬
día, haciéndose la desentendida, darle a supo¬
ner que sus vacilaciones eran la. causa de lo
que ya no tenía remedio?

Federico fijóse en el anular de Juanita or¬
nado de una sortija de matrimonio, y quedó
perplejo.

—¿ Demasiado tarde ?—murmuró.
—Yo me casé hace pocos días...
—¿No sabías que era para ti que yo ambi¬

cionaba mi título de doctor?
—Federico, tú no me hablaste nunca en con¬

creto. Y ahora...
—No importa que yo haya llegado tarde—

prosiguió Federico ocultando su emoción—. Lo
esencial es que tú seas feliz, Juana. Este es
mi más ferviente deseo.

—Gracias, Federico... Y no me guardes ren¬
cor... Quiero que seamos siempre buenos ami¬
gos... ¿verdad que sí?

Federico no pudo contestar. Se le anuda¬
ron las palabras en la garganta, y al salir a
la calle llevóse el pañuelo a los ojos. Descon¬
gestionaba su oprimido corazón en llanto.
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Como Edmundo no fuera al matrimonio eon
amor más que supei'ficialmsnte, al poco tiem¬
po de casado, y valiéndose de hábiles pretex¬
tos, había logrado reconquistar sus noches. Las
caricias de. Juana eran soportadas como algo
pesado por Edmundo, y alguna que otra vez
hubo de reprocharle ella la indiferencia que
le demostraba. Prestaba el marido más aten¬
ción a la limpieza de sus uñas que a la esposa
que buscaba siempre sus mimos.

—¿Terminará también al amanecer la se¬

sión de esta noche? — preguntóle, aquel día,
Juanita a Edmundo al decirle éste que tenía
que salir.

Edmundo era un lince en materia de enga¬
ñar a las mujeres, y a fin de no infundir la
menor sospecha a Juana, le dijo, cuando ella
le preparaba el frac:

—No precisa traje de etiqueta, los demás
irán de americana.

Y salió de su casa vestido de calle... para ir
a cambiarse en casa de su "amiga", Nini, una
locuela al servicio de los hombres de fortuna
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dispuestos a sacrificar, sino toda, buena parto
de ella para satisfacer todos sus caprichos a
cambio del orgullo de pasearla por los salo¬
nes.

—Mi idea ele mandarte mi nuevo frac es

excelente, Nini. Figúrate que mi mujer se ha
quedado muy tranquila al verme salir de casa
co:i este vestido gris—le dijo al llegar.

—Tu esposa no es una excepción... Hay tan¬
ta mujer tonta...-¿A dónde me llevas esta no¬
che?

—A cenar, a bailar, a donde tú quieras.
El amor, cuando no puede olvidar, sabe es¬

perar. Federico cumplía como los buenos, y de
su tristeza fué a arrancarle el que en Ber¬
keley hacía de jefe de la "Peña Fraternal".

—Hace unos días que te veo muy triste, y

por fuerte que sea el dolor que hiera a un
hombre, no debe éste desfallecer. Ven conmi¬
go, te invito al restaurant de moda. Pasare¬
mos un rato agradable.

Federico se dejó llevar y, casualmente, en
aquel templo del jazz se encontraba Edmun¬
do, a quien él no conocía, con Nini.

La Empresa del establecimiento, durante un
intermedio de la música, ofrecía a los concu¬
rrentes, por medio de "mariposas" que los
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tendían atados a guisa de anzuelo en cañas de
pescar, unos muñecos de trapo. Todos querían
apoderarse de los obsequios, y Niní, en su afán
de coger uno de ellos, cayó sobre un pacífico
consumidor sentado a una mesa, el cual, lejos

—Mi idea de mandarte mi nuevo frac es ex¬

celente, Niní. Figúrate- que mi mujer se ha que¬
dado muy tranquila...

de enfadarse, la ayudó a alcanzar un muñeco,
aupándola animosamente. Edmundo, que esta¬
ba bebido, creyó que el galante desconocido
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obraba por "cuenta propia", y lo abofeteó sin
mediar explicación alguna. El ofendido, ce¬
gado por la estupidez de Edmundo, sin enco¬
mendarse a nadie, descargóle en la cabeza una
botella de champaña y Edmundo cayó sin sen¬
tido al suelo.

—¡Un doctor! ¡Un doctor! — gritaron al¬
gunos clientes.

l·ll amigó de Federico pensó en éste, y el
joven practicó la primera cura del herido.

Niní se aproximó a Federico, y quedamente
1c dijo:

—Por favor, doctor, acompáñelo a su casa.
Yo 110 puedo... Yo no soy más que su "amiga"...

Y sin saber que en casa de Edmundo iba;- a.
encontrar a .Juanita, Federico condujo allí al
herido.

Lo primero que vio Juanita fué que Edmun¬
do no llevaba el mismo traje que cuando salió
de su casa.

Asustóse al verle regresar herido, y cuando
fué a preguntar al medico si el estado de su
esposo era grave, su sorpresa no conoció lími¬
tes al reconocer a Federico.

—¿Eres tú? ¿Cómo-fué que, -le hirieron?
¿ Dónde cambió de traje? ¡ Cucntamelo todo,
Federico !
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—No podía suponer que tú eras la esposa
de este hombre—repuso pasmado el joven—.
Te ruego que dirijas todas esas preguntas a
tu marido. El sabrá explicarte la verdad. Mí¬
rale. Ya vuelve en sí.

...pretendió separarla a la fuerza de Federi¬
co, mas éste, repugnándole ser tocado por él...

—Habla tú, Federico. ¿Qué ha acontecido?
Inconscientemente, Juanita se había abraza¬

do a Federico, suplicándole que hablase, y Ed¬
mundo, al sorprender a su mujer en tal pos-

"
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tura, bebido como estaba, pretendió separarla
a la fuerza de Federico, mas éste, repugnándo¬
le ser tocado por él, le dio un empujón y lo
apartó de ellos,' marchándose luego.

Juanita al quedar a solas con su marido,
imaginando que su esposo se había disputado
por una mujer, pues en la negativa de Fede¬
rico vió qiie no era otra la causa, le exigió que
le dijese la verdad, pero Edmundo, rendido
por el cansancio y vencido por el sopor del
alcohol, durmióse groseramente.

Y Juana, desesperada, recurrió al consuelo
de su madre, a la que contó lo sucedido.

—Hija mía, debes averiguar la verdad, y
obrar en consecuencia—fué el consejo de Ma¬
bel
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Al día siguiente, Juanita, queriendo a todo
trance saber la verdad, fué. a casa de Federi¬
co, para suplicarle que le refiriese los sucesos

de la víspera.
MI doctor, no queriendo influir con su de¬

claración en la desavenencia de los esposos, se
mantiivo firme en su criterio de guardar el
secreto, y fué por demás (pie su madre inter¬
cediera en favor de Juanita, (pie estaba resuel¬
ta a proceder contra su marido con arreglo a
su conducta; pero la casualidad vino en ayuda
de Juanita, pues Niní telefoneó a casa del doc¬
tor para enterarse de cómo seguía el herido,
y ella se puso al aparato a pesar de la opo¬
sición de Federico.

Iluminado el camino que conducía a la ver¬

dad, Juanita se trasladó a casa de la "amiga"
de su marido.

üió su nombre a là doncella y entró con
ella en la habitación particular de la frivola.

—¿Qué es lo que usted desea de mí, se¬

ñora ?

—He venido a saber lo que ocurrió anoche...
¿Cómo fué herido mi marido?
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—¿A mí qué me cuenta usted de su mari¬
do, señora ?

El traje de calle de Edmundo estaba aún
en una silla, y delataba al culpable y a la
causante de la culpa.

...y fué por d&iñás que su madre intercedie¬
ra en favor de Juanita.

—¿Negará usted que mi marido estuvo aquí-
anoche ? Es usted una mujer peligrosa. _A. las
mujeres como. Usted debían castigarlas ejem-



—¿legará usted que mi marido estuvo aguí
anoche?

mundo a su madre de usted?

—¿ Qué dice usted, mala lengua ? i A mi ma¬
dre? ¿Ha dicho usted a mi madre?
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plarmente, para que fuese respetada la paz de
nuestros hogares.

—¡ Qué graciosa ! Me recrimina usted que yo
le haya quitado el cariño de su esposo, pero
¿acaso usted no hizo lo propio robando Ed-

'am
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—Sí. No es ningún secreto. Todo el mundo
sabe que la señora Wilton estaba enamora¬
da de...

—¡ Cállese, cállese !
* Aquella revelación espantosa alteró a la frá-

—No me asustan tus palabras. Te engañas
si crees que puedes obligarme a algo.

gil esposa. ¡Qué horror! ¡Juanita quería ver
en seguida a su madre, tener una explicación
con ella! Le dijeron, al llegar a su casa, que

dejara dicho que se dirigía a la suya.
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Eli aquel momento, Mabel se entrevistaba
cotí Edmundo.

—i A qué has venido ? Tu hija te habrá con¬

tado mil fantasías, y claro, tú, la mamá, vie¬
nes a defenderla, ¿no es eso? •

—Vengo a exigirte que devuelvas a Juana
su libertad, sin obstáculos, condiciones,
nada !

—No me asustan tus palabras. Te engañas
si crees que -puedes obligarme a algo. Conser¬
vo tus cartas de amor. Ellas serán mi mejor
a fnia.

—¡ Canalla !
—Bastaría la publicación de una de ellas

en este periódico, por ejemplo, en la primera
página, con tu fotografía en el centro...

—¡ Oh ! ¡ Dame mis cartas !
—Tu cólera es solamente la máscara de tus

celos... porque aun me amas.

—¿Amarte yo, miserable? ¡Te odio, te odio
por el mal que a mí me lias hecho y el que es¬
tás haciendo a mi hija ; a mi hija, ¿lo .oyes
bien? Es a la mujer despechada y a la madre
ofendida a quien tienes delante, dispuesta a

todo. ,'i ?
. . » • t

Juanita acababa de llegar y se detuvo a es¬
cuchar lo que decían su madre y Edmundo.

57

La confirmación de los amores de ambos la

enloquecía.
—¡ Dios mío ! ¡ Esta situación es insoporta¬

ble! ¡Prefiero morir!—gemía.
Edmundo se reía cínicamente. Estaba per-

¡Oh! ¡Dame mis carla.s!

suadido de que tenía en su poder a Mabel y de
que la hija haría lo que se le antojara a él.
Pero de súbito se oyó una detonación, y Ed¬
mundo, llevándose las manos al corazón, cayó
pesadamente al suelo.
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Juanita lanzó un grito, apareciendo ante
su madre.

—¡ Mamá !
—¡ Hija mía !
—¿Qué has hecho, madre mía?
—He cumplido con mi deber. Yo motivé el

que este cínico se cruzara en tu vida.
—¡ Oh, mamá ! ¡ Qué horroroso es esto !
Pero había desaparecido el obstáculo... Ya

podían, en un abrazo supremo, juntar sus co¬
razones lacerados...
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*

# ♦

Algún tiempo después, Mabel fué juzgada
en sesión pública, y declaró magníficamente
la verdad, terminando así:

—No me arrepiento de mi acción. Era a mí
a quien correspondía librar a mi hija de aquel
hombre sin dignidad.

—No me arrepiento de mi acción... Era a
mí a quien correspondía librar a mi hija de
aquel hombre sin dignidad.
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Y fil veredicto Pué de inculpabilidad, a sa¬

tisfacción de todos.
Y parecióle a Mabel que el tiempo repetía :

"Mujer, por qué no me escuchas cuando le
digo: Esto yo no es para ti?"

Federico no esperó en vano: Juanita buscó
consuelo en su amor, y mientras los dos for¬
jaban el molde de su eterna dicha, una madre
sencilla y cariñosa experimentaba el mayor
goce de su vida vislumbrando la época en que
en su regazo mecería a los traviesos nieteci¬
tos... que la vida es dulce cuando nuestra te¬
meridad no nos aparta del buen sendero...

FIN
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