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La cancion del Ritz

Argumento de (o pelicuia

Dwolores Fenton ae presentd en la agen-
cig con su composicidn en 1z omano ¥ el
COrdZon en su puiio,

Se - gupeba su Altima carea. Habia to-
cado ya todos los resortes y en minguna
habia encentrado la solucidn apetecida,

El porvenir se le presentzba tan negra
como o tinta chins,

Sabla’ un poco de midsica v se le aeuEris

orober s inapiracion,




Compuse uni cuncioncilia que le pare
cid agradable yoalli fué ¢on su ohra a ung
de esas agencias gue anto abundan en los
Estados Unidos v que lo mismo sacan una
Raquel, Meller de una fregona, que un
Beethoven de wn murgoisia callejern.

Timidamente, porque Dolores, a pesar
de-1a- durisima lucha que venia mantenica-
do con la vida no habia aprendido. & te-
nér vilor, pregunts al n;:rnplmdr:- fque EHar-
dala el westibulo:

— Puedo ver gl gerente? Vengo a gfres
cerle una CANCION = ver SLOUIEre encafgar-

- de explotarla,

—| Ah! Perfectamente. Las explosonca
sOn continuas en esta casa, B puede us-
ted esperar, wciso consiga bo gue desed.

—Fapeeare tode el ricmpe gue sea né
cesarin, Precisamente mo teago que hacer
ot COs.

— Pues espere usted sencads. Fase usted
a lw salita de al lado. Ahi hay huenos
aalantos.

Dolores pasé a Iy salits, Pero nu llegn
4 senmtarse, Algo estaba surediendo  alli
gie le lamd poderosamente la atencitn,

En otra estancia mas espaciosa; dedi-
cada u bien scpuro a los.gue querian pro-
har sus facultades de bailarines, ono son-
rida: al piane que habia en un extremo ¥
&l otro de - pie al lade delpianisea,-esta-
bar Luis Raymond v Andres ‘Lierney, dos
MEEEETUS du Ta audacia que s habian em-
pefiado en nublar Ta gloria de Caruso 3 de
Wagtier, pues Luis cantiba v Andrés to-
calrd.

Fnla sala no habin mas gue ung per-
sana, Voo piblico, Andreés se acercd al
Gnigo auditor pera prepontarle:

JoOme fe hin parow il a usted !

__Supiamente  molesto,. Me revientan
lis berridos.

— 'I:_uml.t- herrides ! 4 linticnde usted de
IT'LLb-.I.'“"l 1 Bg usted artistud

3oL [Dics me lbrel Hoy inspector rrni-

cipal,




Y se fue & inspeccionar = otra patte.

LfEro 1:n.:mrn-rw_<. con un telegrama. Lo
cogid Andres, La cars se Ie puso mas tris-
té gue-un concierto de bapdonedn coando
Ly

Iuformes pésimos robre su nimera, {m-
postode procyyaried confratos,

.fffﬁ:th' Coedrber

—jAdios usiones l—exclamo.

—a e pasa F—pregunté Luds.

—Toma 7 lee.

Luis toma v leyd,

—¢ ¥ quéF—pregunto con tono - Arro-
gante.

—Owe hemos de conservara toda cos.
ta €l empleillo que tenemos en esta casa.
[ Nosotros gue habiamos sofzdo con eme.
prender el smeln esta gsemana mismal

—i ¥ lo emprenderemos! 1 Por qué not

—Porgue no es s0lo cosa de volar, Es
NECesdrid Comer. dungue soloosed de vez
en cusmdo.

—Que materialisea eres] — exclamao
Luig lanzando un descomunal bostezo al

-]
oir mombrar -l comida—, Pam obtener
el triunfo I primero que hay gue hacer ea
desearlo vivamente,

—le advierto qoe en desearlo no me
quedo carfo. Puestn 2 desear, desearis
descubrir doce pozos ' de petrdlen, Y jerees
sinceramments que cso me bastaria para des
eubeiclost

—MNo te bastaria pero seria on preciosa
clemento para ¢l logro del fin. Flay que
tener amhiciones y tonhanza en las pro-
pias fuerzas, El hombre que no las tiene
harie bien en morirse en el acto. Es un es-
torbo en fa wida.,, (Sigue mi ejemplol
| Ahors veras|

Cogia ‘el papel de masice que estaba
aun sohre el atril y selio del amplio salon
de pruehas con paso. resusleo ¥ erpuido
comibirerbe,

oe encdntro. con &f sefor Wapner, ol
gerente, en el pasillo;

—i Mi querido director l—exclamd co.
;-__';Eéllf[l.'.l:.l.' |||"|_ ||I':'|.;.-'||- \ "r"l'r|_j_1;i| usted -;_'I;;-n.mi-
go v prepirese para lorar de alegria.

Lo condujo a la prquena salitg de es-
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pera; le hize: sentar en un sillam yoocopo
£] Jas hanqueta: del piane

—Tin su vida ha nidonada semejantc—
exclamis ef-héroe—. 15 m altima cancion,
Brsenshe usted.

Y comenzi @ cantar acompifdndose
can ¢l prano:

En cste momento entrd Dalores- Fen-

tom en Lo 2afite de eupera,

1

Digsde ¢l primer momento le fué sinpd
tico vl mspectos del cantante v agridable

s modn de cantar:

Pero el senor Wapner debia” de apinar
e modo muy, distinco, pucsto gue, no bien
habin langado Luis el scpunda do de nanz
v de peeho, se levintd sigilosamente v se
esenrricc fuera de la estancia como una an-
poila.

Dolares, en cambio, so acecco al pianis-
ta, v cuando éste, después del caldevon li-
nal, se volvid para preéguntar al director:
“i Verdad gue cs una maravilla?, se gue-
di perpleje al ver que la figura volumino-
aa, masculing v peloda «del sefiar Wagner,




52 habia convertido en la de un Precioso
hibelot, de carne de nacar, cabellog de ora
y mirada deliciosa.

Respondiendo a su mirada interroga-
dora, manifesto Dolores:

—H¢ eserito ona cancidn y he- venido
aqui para ver de colacarla.

—{ Bravo; pequenal Precisamente soy
vo el encargade de examinar lo que se nos
afrece. A vel ega cancion. T'raige oated
aca,
Le quitd ¢l papel de la mano, 1o colod
sobre ¢l atril v leva la primera paging.

— ' Larar, tarara| [ Do, do, del ;5§ la;
sof [ 381, e, soll 155, la, sofl...

Torcid el gresto.

—Flsto no sirve m1 para desvelar a los
VECinUs.

Diolores st puso tan triste, qoc & Lois le
parecid que iha a romper a Jlorar,

Y un caballero como &l no podin con-
gentir que una muchacha tan linda Horara
en AU presencis,

—{ Pero se puede arreglar! Todo en es:
te mundo tiene: arreglo, A ver.

Siguid leyendo:

L3}

—iFa, ta, ta, ta, tal (Tarariud! | Chim
pum!.. Mapnifico. Esto, cantado, ha de
resulint estupendo, f Sabe usted tocar?

5i, senor,

— Pero mujer de Dins, haberlo dicho
antes| | Usted tocard ¥ vo cantaré] Vamaos
a ver, Probemas;

L.a prucha satisfizo en extremo: a Luis.

—r O pstamos salvados|... Espere us-
ted | Yoy a ponerms de acuerdo con mi
socioy el gerente e esta casa.

Entrd como ong tromba en el despacho
del senor Wagner v did on manotazo en
la mesa,

—i L& felicito, seiior Wagner]l Yoy a
ofrecerle una opostunidad de ganar onos
milloncejos. He agud la clave.

Y le mostrd el pliege de papél pautada.

El sehor Wagner descargd en o mesa
un terrible puiictazo.

—1 Yu estoy harto de sus impertinén-
rias—rugio—. [Ahor mismo s va nsted
a ir a1z calle para no volver & poner los
pics en cata casal

Entonces s¢ abrid ls puerta ¥ aparecio
Andrés,
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—5i & se va—dijo—sientn participar-
le gque yo tambicn me yoy.

—i Pues mentida alegria me da gated!
i A los dos tes detesto ignalmente |

—Muche cuidado, amigo mio — dijo
Lutg eon areaganc Piense dsted que
estn hablando con una gloria del futaro.
Fintonces wendra usted 8 mploratme- de
radillas que le escriba unz cancion ¥ yo le
diré quie se entienda con Ml SecTetario:

e zerd pn servidorito—anadio
L.

— Al diablo los dos!

— | Limpiese que esti de huevol

Y una ver pronuncada esta frase lapi-
dama, Luis cogo del brazo s Andrés § lo
condujo foera del despucho.

Alli ‘esraba Dolozes, esperando el resul-
tado <deda cntrevista,

[.o primers que Hizo Luois fue pressn-
tarle @ su-amgo Andeés, Pespués le dijo
eon tono altEonnnee:

El horizonte se nos presenta despe
jado. Acabamos de pisar ¢l caming de |a
ploria. Mo nog hemos entendidoen fa coes-

1%

tion del precio. &1 encontraramos un lacal

donde hubiera piano.
— Lo hay en mi casa—dija Dolares.

—Hatupende| {Es muy numerosa

Familia.

—t Al diakle los dos !

—Vivo sala con unw aniga de ki infan-
Citks _

— Magnifica coineidencia | Dos lamigos
v dos amigas: Corramos-a darle'la alegra
§ su companers de febicidad
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Flora, gque asi se Hamaba 1z amtigs de
Bralotes, estaba lavanda v bosterinda.

Lo primero lo hacls para limpiar la
eopas lo sepundo, porgue su EstOrmamF o
taba eompletamente limpio,

Cozpdo via legar 2 Dalores ECOMPidLa-
da de dos caballervs una esperanza nacic
€n: s corazan, Avaso lss convidaran a ol
mMarzar,

A Flora le pareciii estupenda |z idzs de
teempaiar i aquellos dos jvenes por el
caming del crionfo y en semiida acoediron
dividir la casa en dos mitades incomuni-
czhles. para:-gueen und vivieran los dos
caballeros v en la otra las dos damas,

1y

[Tha wes ultimadas L EA R |||:E:'.-:zI F!_l'&-'ﬂ
dits un bostero fenomenal

— Tlacedes me |'-|:r|i|'s||:||':':||I [ it dia-
punia’ & almorzit en este momentds,

Andres ¥1a el aslo abierta,

—i Bravo! Comenzaremos por recon-
tortarmos pare emprender la locha,

— Tl casn 3 que no tenemos en Casm
nada de chmer: :

Entonees  como es que se disponin us-
ted & almoreir ?

—1:'1::\-.—;4'_'-:_- t't|.!!': e (ue ..r:l-.:-.]:.'.'\. [R5
vidarign. Donde hay caballeros nopagin
a8 RCOOTAs,

—Ticne. usted razon—<dio Luis que
tando o Andrés su falso perd wiscosn al-
filer de corbata y clavandoselo £l dehajo
del nudo—, Esperad. Dentro de cinea mi-

nutns estoy de vuelta,




Canocia al tendero de ultramarinos mas
importante del barrio v entro sin vaolar
en el establécimiento.

—iHolz, joven |—exclamo ¢l tendero—,
[ Cudnto tiempo sin veele |

—ITe estado ocupadissme: Los editores
i me dejan vivir, Creg vsted que no se
Que &8 1mejor ;s vivie pobra, pero trangui-
lo; © rico sin tener un rinalo de descanso.

—+ Carambal t Mo sabia gue habia pro-
gresadn usted tanto]

—=8i, he tenido un poco de suerte, Pdn-
game algunas cosiflas. Rosbif, fole-zris,
jamon, longaniza, algunis conservas. En
fin, usted ya sabe fas cosss bucnas que
ticne.

Le tovo que hacer viltios piquetes, pues
no dispanta de papel lo bastante grande

para enyvolver las cosas en wno i en dos,

15

wandy estzba rodo listo, se detuve un
guto & lu poerta v entrd el chofer.
Luis tave una subits inapiracin,

—¢ Qutere dyudarme a llevar lus pague-
tes &] auto?

—i %2 lo coenl 1 Na faltiba mis)

Cuando estuva: instalado en el ancoma-
vil, exclamd. el artista:

—i Caramba | Uren gue me hie olvidado
de paparle,

—ij Bah{ No sc preacupe de eso ahora.
T le mandaré 1a faceurs,

i Vayal Pues hastg la PO

fpenas valvid el tendére o fu estable
camienta,-ahria Luis la portezoela del Tado
del arroyo ¥ se aped

Fero eran muchos log puguetes para las
dog manos Gue tenin 7 se le caveron lu
mitach

Mientrazs los recogia, ol choler wolyid
al ‘ot ¥ lo pusa en marcha, de modo que
desde 1a tienda, pudo ver el tendero la lu-
cha que Luis manteénin en medio del arro.
iy con los paguaetes.

Lon.su gstucia de comercipnte, adivind
inmedidtamente que el joven compositor
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le babin tomado ¢l pelo v salio de 1o ten-
da dando gritos,

Pera Tnis va teniz bien aseguridos: Ths
ing loe paquetes v desaparecia de 1z vists
del tendern cn menos tiempo del que $e
emplea parii nzir oo st oo

Coando llegd = casa de sos amigas con
tan sbundanies y ‘exguisitas provisiones
tadas g¢ quedaron estupetiactos, ¥ con una
m:-_‘ll'l‘::_-:i-:l' deoduda en los '\.ljl."b' (ue '_Zl'ZII'.'EiI
tradiccirse por fa tan conocide frages Y No
puede ser verdad tanta bellexe”™

La que mis parecio impresionarse fué
Flors, que tuve yue sentarse en ung 812
parg ne caer ¢n el suele taa larga como
wra, pues el oforcille delas viandus Libia
producido en su organisme G5 eIty ma-
reante-que s veoes producen los pertumes
demisiadi exquisitos ¢n Lo que no estamos
geastumbrados & pasturncs cincuenta du
Fog enoun frasquito de extricto,

Comieron o dos carnillos, v porguesna
tenian cuatre, v, il mismo tempe, Fas o
mumicando Andres o Tuiy el nlfmero gie
hahinn pensado componer eatre los cua:
irh, Es deciy, los compondrian encre los

ar
cuatro, pero lo habinn pensado entre los
tres mientras Luols permanecia susente.

A éste e parecio cstupenda la ides.
Finé-no le parecerin a6 estapendo, ¥
|r|:i:-'- & ;ql_]u-.'”l:-": felicas i||=\.rF.'I1I-:'§ B e s
cida mordmses se Hevaba dosrientaz gra-
mos de Jamen T

De pronto, sond repetidamente el tim-
bre de lo puerts. Foé vna Namada mpa-
centes demostrative de que el wisitante
nte estalie pari que le eontaren chascirsi-
s

Dolores, que era la gue estaha mas cer
¢, foe woabac, voalver la cara de hocror
Lie teniz el visitante no se le ocurrin pen-
sar mada peor qoe on o dolor de ‘muoelss b
le dejie

—F1 dentista es el pise de abajo, caba-
Hers,

—Oué dentists m qué zanshoriasi—
replicd el caballere con voz mas avinagra-
da aun que sn semblante—, Yengo en bus-
co de un joven que ho entrado. sgoi ar
sado de pagueres. No me diga gue 1,
porqoe yo le he visto,

Y, como al migmo tiempo. empnjabe 3
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Datores, puda rasponer el umbral ¥ veér
a Lans, que permanecia von medio-kilo de
siajchichon en o ming, sin streverse o hin-
carle el ‘dienre.

Tuid se i _;lm'd_i.-}”_. PEED- 2 wAaG de Tir
FepeRlings iuspiraciones. ..

—j Ese, ese es|—exclama,

Laiz 8¢ vio perdido, pera en una de sus
repentinas inspiraciones, quitd 1 Andrés el
alfiler-de corhata que v le habin devuelto

L L]
v fué al encuentra del dueno del colmado,
gue no era otro el indignado wsitance.

Le empujd hacia el pasillo, cerrd erae €l
la- puects y alli se arreglo todo, quedan-
dose el tendero con el albler de corbata
v ellos con los comestihles. Convienc hacer
constar que oz comestihles valfan alrede.
dor de scsenta pesctas, v el alfiler lo hiahia
adquirida Andrés por siete,

Y oasi fué como pudieron terminar de
comer tranquiliments v degpued, confor
tado el cuerpo v ulépre el ammuo, prepa-
rat el namero con eF que se prometian hi-
cerse millonarios en poco tiempa,
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Las parejas se formaron como era na-

tural gue se formaran, saliendo el logo de
simpatin gue, desde el primer momento,
unie o Dolores voa Tais. Esta pareja no
codin va deshacerse ¥, por consiguicnte,
a- otra 1o formaren Andrés v Flora.

Por ciertn que también Andréa y Flora
|.IiI.rEI.:fl-rl hechos el wna pand el otro. Taos
dos eran jgualmente frincos ¥ joviles ¥
poeo falto para que se tutearan la milna-
Am e fue se CnoieEron.

El unico inconveniente gue Andres ene
contraha & Flore ¢ra el de su insaciable
apetite, Con una compafiera de trabajo
ast nunca tendria - un céncimo, Pero gque

LF
impargan  estas  infimas  malerialidades
cuando los espiritus. ¢ han puesto va de
arnerdo?

Un dia, después de pasar alpunos de
dura- luche con los empresarios, Luos sc
presentd en cusa con 12 gran notcm de Qo
hzbia abtemido on eontouto.

La alegria lcs hizo: bailar, saltar v can-
rar, Se repartieron -algonos abruzos... ¥
ramhién alpunos golpes:

i que decir ticne como aumentiron
los himos e T.Ilii i -:'i.‘.lllﬁl!‘:l:“ul:l'l-\'.'i:-| de este
exito. Lo goe el no consiguierz ],

El teatro donde tenian gue trabajor,
pertencoa o fog barrios bajos v tenla tanto
de coliseo como de cuchitreil, pero Florua,
Dolores v Andrés se dijeron floséficamen-
te: "Por algo se empiéra.”

Taiz. en cambio, vo: hablas lormado e
proposito de enviar & sguel groserd pu-
blico 4l diablo una ver fes habiers dejado
ron la boca ablerta con su arte inimiteble.

Reelmente, el €xito de 1o noche del de-
but fue para Luois gue; al final del mimero,
salic a escena g0lo ¥ canth unas cuinias
CRNCINNES,
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El piblice mplaudio frenéricaments ¥
Lnis tuvo que repetir el repertorio.

El patic de butacas—aque o sran tales
butacas sino modestas sillus e ezas que
s¢ [abrican en scrics—estaba leno de un
publico de coyos aleances artisticos se po-
din esperar muy poed. Predominabz ¢l ele.
mento alparpatésil v sbundaban los ros.
tros sin afeitat.

Realmente era facil conquistar u un pi-
blico 'de:esta categaria, ¥ por eso lo con-
siguio Luis tan ripidamente, pero el Ca-
ruse del pequeno derecho errd al crees gue
se le podia tratar de cualguier maodal

A cada nueva ovacion crecizn Ins humos
de Lais v esto se reflejaba en sud acritn-
des v en lis sonrisas con que parecia que-
rer pérdonar la vidz al pablico,

Uno de los espectadores, que tenfa cara
de:labo de mar v que masticaba el tabaco
por pastillaz enteras, se did cuenta del des-
precio de que el “capletisto™ les estaba
haciendo-objeto v, como gracias a Dios no
tenla gue wgmantar impertinencias de ns-
die, en vez de aplandir, comenzd o hacer
chistes & costa del artista que arrancaban




1
carcajacas e los que estaban-a so alrede-
dor.

Por bn Luis se negd & seguir cantando
von estas pidabras.

1 cada nreva-ougoon crectan {or fnmos
Ao Lais .,

Aoptpprendo gue vuestTos gusto sEriE
gue 05 estuviern recreandn el oido hasta
mafand,, pero me o5 impostble commlace-
ros.

B0

[Enconces el lobo de marc lensd ung es-
truendasa carcajada.

—Supongo que es3 carcajadd S0k Do
ITH J_i—il_'iJ.._ i |||i—|:.:_i|'.- el artistn con tono
de amenki,

—Pero fquieres callar de una vex, -
hrvTa Y

Fl publico acogin estas palabras con

una carcajada unanime:y Luis, cada vez
mas fuéra de & cxclamd:

—Lg culpa s rengo yo por trahajar ante
un [:-|_'||_1|i|_'|:| de tan ]‘l‘lj:'l esto s

[0 que entonded e armd tovo l'nﬂ-:'-"t_ los
caracterss de una sublevarion -anarquista

El empresario, con fnucho aciecto, man-
doceehar el telon, P de no hocerlo -ash
aoaso hubieran tenide-que sagar a Luis de
paveng en uns camilla.

¥ ni pard:abl la aventura.

El r.m}.}.-:uqriu. ndignadisima, mllf'u del
patro @ Luis y & todos sus scompananics
ean cajus destempladas,

Tl huen homhre decia, v con rizon que
& contrataby i los ‘artistas para divertr
al piblico v no pars provocario.




Siguieran unns dids cormentosos. Boste-
208, Semblantes agrics. Dolores estabs
apenidisima, Flora, en vez de pena, sentia
indignacion,

Estahan las ‘dos en su deparcamenta,
pensanida en el negro potvenic que se les
presentiba, ciando entro Andrés, el cual,
pari despejar el pmbiente; comenzd a bro-
tnear con Flora, broma que consistic en
alargar log brazos de moda que laz manos
tropezaron con la enfurecida rubiz;

— Ove, mical [Chie no estis en ol cinel

—-Lo he hecho para alegrarte, Florita,

—Muchas gracias, pero no quicro ale
grias de esa clase. La aleprin nos lo did
W amiguito con su estiipido desplante.

-

it

—La culpa nn fue solo suya—dijo Do-
iores ssliendo en defensa de Tais—. FEl
cants muoy bien v no iba & consenfic gque

E . i .
. caands enivd - Andrés, el cual, para
despeiar of ambicnle, comienzd 4 bromear

ot Il .

aquel hirbaro que cstaba entre el piblico
le pusiera en ridiculo con sus burlas.
__No trates de  defenderle—replico




Flora—porque no tisne perdion de Dios.
El.ge ha creido que.es un Bismack v mo
% Ml gue un aspisidte i artstz. 59 no

—Eres admerable, Logs, Crer gue te en-
corirarig oranda. v. ..

e | batfan los bhumod le presapo un triste
fir.

Cuando Andres paso & su depiartamen-
to, quedd estupefacto a] wer que el culps-
ble ezraba mis alegre que unns pRsouRs.

L

—bres - admirable; Lws Crei gue te

encontrariz lorando vy pareces ! homhre
mas feliz de la cread

—D0Mis  motivos © tengo—replics Lais
mostrandole un telegrama—. ™o creas
que me ha surprendido. Lo esperaba. Me
hasta ver la hrma para compeender que
g trata de oo conerata. Mo 1o he leido,
Quiere que todos parricipéis de la alegre
SOTRTESR; Yamos & reanirnags con e ochi-
cus v oentonces le duaromes Tecturs,

St;{uidn de-Andris, Luts entréd-en la ha-
bitacion «e las pacieseire: blaandiendo el
refegrama ¥ dando gritos de victoria,

Comio era de esperar, Dolorés v Flora
se abalanzaron sobre €l para arrebatirse.
la, pern Luis les detova.

—iCalma, colmi! Ahora lo leere on
vor. alta, Yeremos que teatro de Broud-
way nos han déstinado.

Y con vov altizonante. comenzooa leer:

El agenre Bavres s e fijede o0 nite-
des. Pewgan o Noeps Fork tara lomar
fhrrite ens revecla de e Brondwoay,
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— v o5 parece? ; Tenla yo razdn o
an al detiros que nuestra carrern seria
fevgil de sers v oocha diasy

-—1 Buena, hombre; bueno [-—eielimd
["lora—, Todos reconocemos que eres adi-
vino. Pera sigue,

Luis continud:

Esle coriralo er para Lty i Yparte-
waive’ . Pare Flora y Tierney he coniegui-

a0 fambien wng en el PSlar Theatre™, de

Clicago, que comenzara la semang . pro-

T

Una: profunda v dolorosa desilysidn - se
posesionn de los semblantes de Andrés y
Flara, (Ellos gue habian sofiade va con
tr 3 Broadway! | Muy poco. deblan de ha-
ber: pustudo al agente Barnes' coando se
afrevin a propener |z fragmentacion del
numer |

Buolores v Luls s¢ miraron tamhbién,
comprendiendo 1o que estaria pasando por
lzs almas de sus amigos.

LY

Y en un srrangue de generosidad Tuls
exclamio;

= Pues s creen gue vamos arepiitr
eatan muy equivocados| 10 vimos las eua-
tro a Broadway o nevemos Mg |

— [ Naturalmente |—corrobord Tholores.

Pera  Andrés, esforzindose par emplear
un tonc alegre v animoso exclamd

—|Qué tonterial {No es cosa de gue
perdais esta excelente oportunidad par
nosotroa! 1 Verdad, Flora?

—j Clarol—comfirmd 18 rubiz  consi-
guizndo sonreit alegremonte—, Vosotros
id delante, haceos un nombee, Desntds os
sera facil obligar a las empresas a '-:L'“l' s
contraten d los coatro juntos,

La discusion se prolongd en tonos cade
vez mis vivos, pero Flora v Andreés acer
FATON & uszr fales Girgumentos, gue aca-
baron par ennvencer a la feliz parcja de
ue partieran mmedatamente pare Nueva
York.

La despedida fué emocionance, Sin 2a-
ber comao, al estrecharse a4 mana, vieron
que-hiabian formado con fos toerra hrawos
uni- ctuz ¥ entonces exclamo Flora:
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- Mirad, senal de hodaz!
- Cierto '—dijo Luis alegremente—:
i Muocho cmdado Andresz|
—i Lo mismo digo, camarada |

Escaban a punto de salir ol brillante es.
cenarin de] famopsa {eatro de Broadway,
cuanda Luls advirtid que el semblance de
Dolares parecin nublado por la cristeza,

2 Que csignifice eso. Dolores? i No
pxbis vontentar

—; Como nao heo de cstarlo? Fstoy con-
tentisima. Pera sientn ona fnquictid que
empang mi felicidad.

—i Por qué catsa?

—Luis, vop a gerte France. Temo que
hava alpo en tu caricter gue sea un obs.
facubb: para tu podvenir. Bseendiosamien-
to, esa vamded desmedida puede hacerce
imsopartable pare ¢l piablico, o Verdad que




¢
no te ofendes por gue te diga esta verdadT

A1 contraria, Dolores, e cstas-dan-
do una’ prueba de estimacion, Me has
abierto los ooz Procurare correpirme,

Sin darse coenfe, 1z habia rodeado con
aig hragos v la miraba dulcemente.

Una emocion profunda los dominzba.

Tras una pausa en que no hicieron sino
mirarse hjamente & los ojos, Lus muar-
TTILLD

—Te prometo, Dolores, que procurare

2ot el hombre que tu quieres. ai lo logro
3

Jqguerris casaric conmigo

Y ells contesta:
—Arepto sin condiciones,  porgue  te

Ao,

Tuvieron un gran exita, Me 1ar dicho,
Luis tuvo un gran éxita, pues Dolores no
hizo mis que -acompafarle modestamen.
L, 80 preceaparee To mids minimo. de sy
lucrmientoe v tin encantuda como of paik-
bfico viendo evoluciomur a Luais on ol es-
Cemariosy nyendo sy RTEciosis cancianes,

Pero donde se desbordd el sntusiismo
de oy "'G_[':-I.Llnll'_:l-.'lll...b fué en “La Cancion
del Ritz", un mimern de gran vistosidad
que permitic 5 Luis lucie plenamente sus
facultades,

Nao tedos aplavdieron sl nuevo artista
con el mismo ealor, En una de las prinye-
ras filas de buracas estaby Tercsa Van
Rtnn.ﬂf&r con sl @ndgs inlime el sefor

rocks, ura parejz elegante, i uisit,
muy siglo ¥x. Kl no s¢ conmovid ante T




Lo

méritos del arcista, pero clla se entusias-
mé por les dos, sin gue el senor Brooks
pitreciery muy enojado por ello.

Su belleza ¥ el brillo de sus joyas des
lombraron & Luis, el cual ceeyo reventir
de vanidad -al° ver ¢l ardor con gue ague-
Has delicadas manos le aplavdian

Al retirirse al CARECTIOG, SEOtisE CED

embriagado por ¢l éxito como s se ho-
eri hebidn varias betellas de champatia,
pard celehrar el triunfo, se dirigio con Do
hores uoun cabaret elegunte, donde guiso
la fatalidad que estuviera Teress’ Van

Rennsler con sy amigo Brooks.

Al entrar el urtista, Teresa inicio un
aplawse gue arranco inmedintamente una
ovACion unanime, ¥ Lois, para coTrespon:
der a aquellas demost raciones de simpatin,
ciintdh -algunas cunciones que hicieron las
delicias de Ja concurrencia,

Al cintar, se fue seercando poca a poco
4 Teress, voma @ sus brillantes ojos: le
hipnotizaran § ¥a no se movio de alli g
ta Bnzar la dltima nocz. Ela sonreia sa-
tisterha v Dolores comenzo @ compren-
der y a sufrir.

[

fro : : .
it demottractones de simpal

o fari correspomiler g sy

SR T T
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Se_hitieron muy amigos.
Cuando, de madrugada, se sepatrarom,
Brooks dijo a su infima amiga:
—Parece interesarte ese joven mis de

la cugnta.
—Fs muy agradable, Un gran artista
— Pabre muchacha y pobree de mil Po-
hre de & porgue & vas a convertir en un
manece de tus caprichos, pobre de mi pors
yue woy & sburrirme mucho hasta que te

pase-esta  Tacha.

Esraba Luois en su cumering, cuando en-
trie un empleado con unas ¢uintas cartas
y otros tantos telegramas,

Pero Luois aparts aquellos papeles con
la. mano,

—aAhors o tengo tiempo de leer nada,

Y un telegruma que estabe mal pepado
cayo il suelo y se zhrid, guedando al des-
cobierio Jas signicntes frases:

“Acabamos tournée esta semana, Fstae
remos con  vosalros: Mavidades, Floga
siempre hambrienta. Preparad banguete,

Andres,”

Y este telegrama quedd alli, desdefado
entre las patas del tocador, para ser ba-
rrido.

Entrd Dolores,




o

—Has estado megistral, Lum—Ile diyo
como de costumbre.

Era una prucha de amor qué nmgun dia
dejabp de divigir a-su prometido -pars
alentirle.

Al volverse para dar las gracias s Do-
lores, vio -a Barnes; €l empresario,

—Dinlores siempre me encuthl FH mags-
trul—te dija.

—Pues yo no soy de la misma opinidn—
repuso Barnes :

Luis se guedd wsombrado. Era da pri-

mern: persons que - le encontraba un de-

[ecto,

——Hay gue cambiar, Raymond—anadio
Burnes—, E| teatro hasta mediz noche.
B1 cabgret hasta la madrugada. bso no
es vida, Asi, pronto-scabari usted con su
arce v cbn so salud.

—+(pé tendrd que ver mi AITE CO0 GUE
quicra distrierme un poco después del
trabajn! Eso son ganzs de guerer speoar
bag cosas de guiio,

— Fx una distraccion peligrosa sibusar
de lu bebida como abusa usted, No hay
gargants (Ue resista eso.

45

Luien le oifrn & usted Crescd que Ime
tlimento de aleakal,

Lin vista ‘de que Ia discusion se ngriaba,
Dolares intervino:

—i Eay bastal Se tratan ustedes como
# no s hubleran estimade nunca.

El gue parcee olvidar los pasaddos
atectos—diio el empresario—es ¢él, Con
usted misma no ‘se porta como debiers,
En camhia, &5 un jugoece en manas de e
“racolle” con ribetes de gran sefiord que
w0 lama Van Rennzler.

Lams tiene que cultivar sus celucioe

. nes—se apresora - replicar Dolores antes

de gque Liia Lo hivieraode otte modo menos
discreto—, Lo exige su trebajo. Eso no
quicre decir gue me abundone,

Hablaba en tono concilisdor v alegre;
pera. [Mos sabia lo que estaba sucediendo
dentro de ells anee |n certera alesion del
ETIPCEsaTIo,

[Late mirn con udemiracion s ;|.;__||,||_!I;| z2h-
||-:‘:£:'h‘]'.‘|. crEalur, CUNOE s cEra. fan des-
mteresado v oprolumdo gue seeribcaba in-
cluso la correspondencia,

Vanto satishza sl srtiste oir hablar asi
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& 8u pirtenaive, Qg contestd a Barnes sin
ln- menor samhbra de cencor:

—T¥a sabe Dolores que vo no dejo de
pensiat nunci en ella ¥ se- lo- demucsiro
reservandole un pueste de lionor en la co-
mida que daré on mi cisn el dinde Nawi-
dadi f¥erdad, Dolores que ti tienes con-
Fanza epn omif

—-MNatutilmente—repuso. ella: con ond
explosion de slegria que alli en su interior
eri mis bien cxplosidn de flanto.

—5in duda estabs equivocadn—decla-
ra Barnes—, ez pido perdon & los doai:
Y ahors vamonos o tomar alguns cosille
Celebraremas asi el feliz $inal de este
peguéne meidents,

Pere Luts no-demestto el menor enty-
sigsmo ante 1o tdea de salic con Barnes
v ocon Dolores,

—Clarn qoe si tienes algon compromi-
siye—inginnn Dolores Facilitandole 2lla
misms lu salida.

—Pues... verias... Resulea,

Sonaron unos golpes gn la pucrtsd ¥ uni
vor [emening pregontd:

47

—¢ Viene usted, Luia? Le estamaos espe-
rando,

Era lz voz de & sefiora de Van Reons:
lep.

Celebratemos asi of feliz Fial de wsie
PegueRo mcidente.

8¢ orging una situacidn, violentisima
que Luis resolvit despidiéndose precipiva-
damente de Dolores y de Barnes v galien-
do del tamering, :
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L.a mesa estaba tmagnificamente prepa
rada en el suntuoso comedar. ]
[ i
Msiutta 2 T2 festa lo mejor de la High

Life" ’
Al lado de Linis se sentd Dolores, pero

come tenfa dos tados; el otro lo ocupa ia
senora de Van Rennsler, gue desde el pre-
mer momento hizo caso wmiso -_."n'?' su Hh.n-
Nern, =l senar Brooks, y se dedico o Rir-

tear eon el anfitrion, : »

Stempre ackbaban lo musmo aqm:_::lm

i I; ‘Teress, perdida

fhires. Luts, embriagado. Leress, .F i
toda discrecion v emsmorande a Luis-abi

camente.

L5

Como e de suponer, la fiests estaba

tesultando un calvario pers la piciente
Lralares,

Llegaron Flors v Andrés vestidos con
dos trajes @ cmdros que habian armade
una revolueiin en los puntos céntricos de
@ cudid. Wo eran muy de moda, pero
POT 80 precisamente pudieron adquirirlos
& un precio rezonghle,

Iban lhaciendo cibalas acerca de los
preparativos que habrian hecho sus L=
gos para vecibicles v comentanda 1z ale-
i Con que acopetian log regalos goe les
Heviban,

Al entrar.en la suntiuosa marisitn de Luis
quedaron boguinbiertos,
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— Vaye puluciol—exclama’ Andres.

—i¥a, val Como se nota guoet correh
los ddlares.

Hi criado les salidoul encuentro, mitan-
do- con extrafera la pintoresca indumen-
raria de los yisicantes,

— Oué desean ustede:? Los senores
estin cenando-en ¢ste MOmERLo,

;1 Oh l—exclumd Andrés— Nao han
tenido paciencia para esperar. Realmente,
nns hemos Fetrasado un poco... | Yames i

sorprenderies!
Y apartando al crinde, se dirygieron A

la-puerta-del comedar, la abrieron depron-
to; v Andres se planto deoun saito ante loy
romensales exclamandi:

—Fuitad

Estupcfuccion general, Por'fin, algunos
invitados creyeron comiprencet.

—Bs que Lois tenfa preparado este
himiero: de. cxcéntricos y no. ha dicho nada
vars darnos: uva - sorpresal | Muy inge-
nEoE0 :

Fistis palabras hicieran muly poct: gris
Gana Floray que estuvo. 2 punto- de desir

i
un par de fregcas a li peesons e las
hzhia: pronunciado.

Sl Lh 5 r . r

-1Pero siison Flarg v Asdrési—ex

clamg Dplores sacodiende 1 Luis

I corrio a abrazar & sus AL DS,

—| Pero, hombra! ; Por qué no habéis
ivigado ¢

—dAcaso no revibisteis puestro tele:
Ee T

=—=Aqui nose ha recibido la menor no-
ticia vuestra, Pero todo tiene urrepla. Os
preparitan dos sitios en la mess inmedia-
tamente. Voy u disponerls yo mispg,

Mientras esperaby, aparecid Luis un
Poen vaoilante,

— M Logs l—exclamib Flors—. Tene
[0S que daras unn gran noticid, Nog hes
mos eagads. (Y vosatpos?

— Tudavia no.

—I%ro i que esperiis?

~—Ya hablevemos. Ahors necesitdis la-
varos. (3 llevaré a voestra habitacion.
Pedid u los criados Jo gue os haga falta.

L.os condujo a un aposento fue pArecit
A IA parcja magnifico ¥ se gpresurt 3 re-
gresir a) comedor,
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—Me. parece que Luis vive con un lujo
exagerado—dijo Andrés

—~Ciertamente—repuse Flora un tonto
pensativa ante el empeno de Luis de en-
cerrarlos en unmi habitacion.

De pronto se abinid la poerta v entraron
dos criados. transpotando tna mesits re-
bosante de manjares,

— Qo significa csto F—pregunto Flo-
ra.

—FEl sefior lia ordenado que les airvic-
ramog la cena en sepnida.

—Pero... gaqui?

—As lo ha mandado el sefior,

S¢ miraron Flora y Andrés. Habia en
<5 semnblantes unz nube de desolacidn.

Flara despidio 2 los criados y exrlamn
gncolcrizadas

—1¥aya un modo de recibir & dos dnt-
puos anipos !

— | Perddnale, mujer! ;No has notadd
que esta un poco embridpadoe?

— Lo que he notado es goe nooes el
mismo para nosotros. | Yamonos inmedia-
tatente de esta casal

Entretanto, Dolores, al ver que no lle-

[
g:’ﬂ'-a.u 50 amigos, fué a buscarlos & so ha-
bitacian v quedd muy sorprendida al ver
los en pluin de masrcha.

W} s ] v
Al enterarse de To gue ocurelz les dis

toda clase de explicaciones v les pidid per-
don en nombre de Luis, pero Flora, que
no- acostumnbraba a volverse atris en sus
resoluciones, replics :
: r—‘\.u quercinos nada con tu prometido,
I, en cambio; tendris de nosobros Cluan-
fo quicras, i para algo nos necesitis te-
lefonea al Hotel Yandis,

Y salio altivamente de aquella casa, ti-
rando del brizo de Andrés,




Continuaba s hesta,

Diolores sufria en un rincdn, ceres e
la mess donde los erizdos servian eb chaimn.
pang.

Chyeo de pronto que una. viee decia

—'I'e aburres; querrdo?

— Cuando uno hace ¢l ridiculo no sicle
aburrirse, Teresa.

—1Qué tonto eres! Luis me divierte
como me divertiria un “elowa’. Puedes
estar seguro de que nada significy para mi.

Y haciendo llenar dos copas de cheme

pafiw, "entrego und & s amante, ¢l coal
brindo:
—Por tu “clown™ |

L}

Aligir estey Dolores se aceredr o Brooks
v detuves su braza coando ibae & levarse
T o o R i o

—LTh momenta, Haga el favor

Y limo & Duis, con 13- consigmiente: ess
mupelaccion de Brooks v Teresa.

|-J'!_|-!"55' Chtrtista ¥ Balaresle of reels dps
ropa-al mismo tiempnogue lesdecias

—listos - sefiores, (o amigos, han to-
menzaie & brindar ¥ono geiers que termi-
nen el brindis sin que estés ty presents, ..
2 e repetir Jo gque ha dicho, senor
Brooks?

Brookz estabs perpleio. Ueresy acudid
en Au ayuda.

—TY 0 répetre sus palabras: (Por Luis
Raymond, ef héroc de Broudway!

— [ Nvo mienta gsted |—dijo. Dalores—:
Riga lo que Brooks v usted han dicho an-
tess Llamenle elown™

—¢ Oué sipnifica ese, Dolores?—pre:
wuatd: Luts con extrafieza,

— Pues significa, que estos sefores que
ti ticnes por amiges solo te gquieren para
msultirte;

—{ Bastal—exclamd Luls—, | Sen: 1




gk
diculos tus celos! Me arrepienta de ha-
berte traido a [a festa.

—Y yo de haber creida en ti—replics
Dolores con desbordants furia, v anadio
arropindale el anillo de prometidie; [To
mal | MNo guicra nadz tuyol (No quiers
nada tuyal | No quiero ni siquiera verte |

Y salioopara siempre- de aguella casa,
migntras Luis pedin: s sus "amigos” perdo-
naran # la exaltada Dolores.

Se-fué uf Hotel Yandis, o resnirse con
sus amigos. Flora le dijo que habia he.
tho. muy bien enviando a Luis g paseo,
pero Andréd se prometio arreglar las oo
RS,

Al dia siguiente, cuando con esla nkcn-
cion sc dirigio al teatro, boi triste ‘notica
le: sorprendid.

: i¥
Lllm-. 8 conseclencia del wisky habfa
p-’.:l':‘lu]:l la wizea, No podiz cantar, ¥,
mienlras se le buscaba un substituto, el
endermo fué conducida a wna cliniga.
_Dir::-' negros, de dolor y de desengano,
Nadie, nadie fuf 4 visicarle, S50 Andrés
permanccia farpas horas al lade de sy
lecho.

—¢ ¥ ella?—se atrevio un diz a pre-
funtar.

—uoigue trabajando en el teatro de Bar-
NCH.

—llero..: yme odia todavia ?

_ —MNunea te ha odizdo, Te ama como
sttmpl'e.

— dabe que no tengo cura? § Que me
he quedado ciego para slempre 7

L'na pausa. Par fin repuso Andrés con
vor empaiida por la angustia,

—No me he atrevido g decirle nada.
Te guiere tanta.

—Uhie necio ful Andrés. Ahora que vive
tecogido ¢n mi mismo me doy coenta de
to muchoe que ella vale v de lo despreciable
gue 28 eva desalmada de Van Rennsler.




Un exito graade. El publico pedia I
cancion “Contigo”, Pero Dolores cantaba
ntras cosas. No.podriz entonar aguel him.
no de amar que siempre cankd 1 dio con

Luzs.

Pero: el piblico estaba cmipenado y &c
vid precisads w complacerfe.

Comehzo & cantar, Pronto la voz se le
rompid en fa garganta v unsolloro la hizo
enmudecer.

Pero entoncey sgcedio algo inesperado,
magnifico,

Alla arnba se {I_'r'lll- la woz de Luis, qu<
tetmint 1z cancidn gue efla no podia ¢on-
EiALELE,

Tamas babia cantado Lpis con fanto
sentimiento. Jamis habia sentido Drolores
una emocion tan Lionda.

3
<{Es el (Es cll—exclame enlogue-
vl

Y ‘hajo del escenaric v corrig en sy
bizsca.

Como ef pretendiess hoir, e encanera-
rom en &l pasillo.

—jLuis, mi Luis!—exclamd  Dolores
lorando de alegria,

Y, al arrojorse en suz brizos, se did
cuents de gue aguellos ojos no 1z podizn
FEE. 2

Huba

ubil una paussy empapads de anmar-
et

—iMi pobre Luws! jPPor qué ng me

i £ q
o dijiste?

Pera ¢l cambio de pronto de expresion
y dijo alegremente:

-0 me compadezcas, Me parece que
solo swhora podre verte tal comao eres. por-
gue te miraré con- [os ojos del alma.

¥ sz ahragaron estrechameénte, ton un
abrazo gue hacla indtiles los juraimentos
e fidelidad eterna.

FIN
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=g usted coleccionista de
LA NOVELA SEMANAL CINE-
MATOGRAFICA MODERNA

Confinuacitn, “como scgunda dpoca, de la
més popular de las novelas cinematngraficas,
transformada
Portada a 1odo oolor
Precio: 28 cis

Bella pustal-regalo.
Mimeros poblicados;

Amor audaz
Bandido por excelencia
Tenor y Tenorio
La evadida
Amor
La indomable
Alta sociedad
El iiltimo de los Vargas
El amor en el ring
Fama tragica
La isla misteriosa
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[Atencibnl

f:,n-:a_-rmm desde ahora a sy librero
las siguientes novelas de las seleetas

EDICIONES ESPE CIALES

El precio de un besg

(Segunde sdician h]

Del mismo barro

(Torccrm Ll T

MAMBA

\Por Elcanor Boardman, Ralph Forbes, efe.
que acaba de aparecer.

Esta semana:

El Fornsidebie &xlin del [dolo del clne
sonoro. JOSE MOJIGA

Ladron de amor

fcon todas 1as cancldnesk
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Grandlosa hxlls da lo Ausva S0loseldn
ESTRELLAEBE DEL AMOR

Bingeefian nocdsdes J¢ 18k grandes smndoras. ¢ fe Higtorla

Nimero I LA DU BARRY
T MESALINA
" E LOCREGCIA BORGIA
- 4 FRINE

TR T R e e

Gran Axito da 18 nueva publicacion

Novela Teatral

Aparece los midrenles
pahlicandomoveladas, s mejores abras ce feaira

Precio: 30 cts.

CERLIOR T PR PN TR TR
Formidable éxito de

La Novela Cinematodrdiica del Hogal

fiparece <o gran exiic iodas o8 sdbhedosg.
48 pAginas de AamEnd Vo EONA lireratura.

Poalal-regalo en bicolor
Precho: 30 ¢éntimos
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Fida en enalquier qQuigsuo o libresia; lo mids
rapiio posible, por estar agotindose, 1a

Biogralia novelada
de José Mojica

s ]
protagoneata de las prandes pelfoulas

El precio de un beso

1as edicdpnes)

Ladron de amor

[(Pramimas & ApATeaaE)

i .
todas las canciones  de ambas’ pellenlas.

."un.tal-['e[:;a.n ool dedicatorta

Preio: 50 edntimos
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Exito verdad de

La Novela ADAN

Compafera de [o no menos atractiva EVA
Publlcacldn semanal

Precio; 50 cta.

Formidable é&xito de

La Novela EVA

Publicncitn semanal
de novelas modermas

Precio: 30 céntimos
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EXCLIUSIVA DE VENTA PARA ESPARA

Socieded Oenerel BepaZols & Librerla,
{Herios, Herimtms v Psblicaclesa, 5. A

Barcelona: Barbard, 16 Maddd o Canon, 1
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