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ARGUMENTO DE LA PELÍCULA

En tina taberna de cierto pueblecillo italia¬
no situado en las cercanías de la frontera,
triunfaba, entre canciones y bailes gitanos, la
belleza bravia y el donaire picaresco de la gen¬
til Malva, hija y nieta de contrabandistas.

Sola en el mundo por los azares de la vida,
Malva trabajaba para vivir.

Como la barbiana Carmen inmortizalada en
el pentagrama por el genio de Bizct, Malva
reinaba entre las mujeres y era tirana de los
hombres.

Como aquella inolvidable cigarrera que cegó
de amor a Don José, el pundonoroso militar,
Malva había herido con el puñal de la pasión
a Alfredo Tassilo, arrogante teniente de gen¬
darmes.

Desde que la conociera, Alfredo era un pa¬
rroquiano más de Panderolli, el taimado bo¬
degonero; enriquecido lo bastante para con¬
vertirse en expendedor de bebidas, en afortu¬
nados alijos.

La gente moza acudía, como abejas al panal,
a tratar de hacer su conquista ; y así llegaron
a odiarse los que antes de conocerla habíau
sido buenos amigos.
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No se le conoció nunca a la deseada, aven¬
tura alguna de trascendencia. Los mismos ri¬
vales desbarataban siempre los proyectos del
exaltado que tenía esperanzas de poseerla.

Por tal razón, las asiduidades de que el te¬
niente le hacía objeto molestaban sobremane¬
ra a los demás muchachos.

...triunfaba, entre canciones y bailes gita¬
nos, la belleza bravia y el donaire picaresco
de la gentil Malva...

Temiendo que Malva se dejase apresar en
las redes que le tendía Alfredo, sus galantea¬
dores evitaban en lo posible que el gendarme
la acaparara a su mesa.
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Todos los pretextos para tal fin eran bue¬
nos: ora sacarla a bailar, sin importarles la
presencia del teniente ; ora invitarla a ayudar¬
les a apurar una jarra de buen vino...

Alfredo, a quien los celos roían sin piedad,

...Màlva reinaba entre las mujeres y era
tirana de los hombres.

se censuraba a sí mismo el fracaso de sus asal¬
tos sucesivos a esa plaza tan frágil á la par
que tan fuerte, para rendirla.

"
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Atolondrada e impía, Malva gozábase de su
triunfo, y para agrado de todos se cimbreaba,
subida a una mesa, al compás de unas pal¬
madas de sus "vasallos".

Una noche, encontrándose el teniente, como
de ordinario, en la taberna de Panderolli, con¬
templando presa de punzante angustia la in-

■ ■■y así llegaron a odiarse los que antes de
cucocerla habían sido buenos amigos.

diferencia de Malva, que se separara de él
para bailar, con uno cualquiera de sus innú¬
meros pretendientes, la jovial tarantela, un
gendarme vino a darle importantes noticias:

—Mi teniente, la batida de esta noche ha
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dado por resultado el descubrimiento de que
el contrabandista Radzio anda por las rocosas
montañas fronterizas. ¡Venga usted, teniente!
Le seguimos la pista con los perros.

Alfredo, cuyos ojos no podían apartarse de
Malva, que seguía danzando en el centro del
bodegón, se resistió a obedecer a su concien -

Alfredo, a quien los celos roían sin piedad...

cia, que le llamaba al deber; mas al fin, do¬
minándose a sí mismo, empujó la puerta y
salió.

Radzio, el terror de los gendarmes, por su
inigualable habilidad en burlar su persecu¬
ción, había sido herido de un tiro en un brazo
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al arrojarse, en sU desesperada fuga, al mar,
y sólo a la vuelta de grandes esfuerzos lograba
ocultarse en la primera casita que le vino a
tiro.

Nadie daba señales de vida en ella, y la pre¬
ocupación de Radzio era la de contener la he¬
morragia de su herida.

Sobre esto llegó Malva a la casa, pues era
la suya, y Radzio hubo de ocultarse. Sin em¬
bargo, pronto fué descubierto, pues las puntas
de sus pies se asomaban por debajo de su es¬
condite.

Al verse descubierto, Radzio desprendió del
cinto su puñal y con él redujo al silencio a
Malva, a quien dijo:

—¡Me persiguen!... ¡Escóndeme!
La muchacha miró de arriba abajo al con¬

trabandista, con ansia de ver como por arte
de su fascinación se desviaba el arma blanca
que rozaba su pecho, y Radzio Ijurbósé.

—¡ He dicho que me escondas !—insistió és¬
te.—¿No oyes el golpear de los; cascos de los
caballos de los gendarmes?

Malva, deseosa, por enigmático capricho fe¬
menino, de hacerse de rogar por aquel hombre
desconocido para ella, no parecía querer tomar
ninguna determinación.

Entonces Radzio, acuciado por su gana de
salvarse de la inminente captura, hizo un nue¬
vo esfuerzo para amedrentar a Malva, sacu¬
diéndola, e. hiriéndola si fuera preciso, pero
sus fuerzas le traicionaron y desplomóse a]
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suelo, descubriéndose, en la posición en que
quedó en tierra, su ensangrentado brazo.

Malva apresuróse a desinfectar la herida, la
vendó luego, y cuando los gendarmes llamaron
a la puerta de su casa, levantó la trampa de

un sótano y le hizo desaparecer por ella.
El grito de la sangre le había hecho tomar

tal resolución.
Apenas desapareció el contrabandista, el te¬

—¡He dicho que me escondas!

niente Alfredo y un subordinado entraron en
la casa, creyendo firmemente encontrar en ella
al fugitivo.

—¿Dónde está Radzio?... Sus huellas ter¬
minan ahí fuera—preguntóle Alfredo a la mu¬
chacha, deseando en el alma que en realidad
no lo supiera.

...pero sus fuerzas le traicionaron y desplo¬
móse al suelo...

—Yo no conozco a ese Radzio que me nom¬
bráis... ni hombre alguno ha penetrado en mi
retiro. A la vista está—respondió Malva.

Alfredo hubiera querido creerla, mas el de¬
ber se impuso... y los celos también... para pro-
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ceder a un minucioso registro de aquel inte¬
rior.

En sus pesquisas descubrieron los gendar¬
mes la trampa por donde se había ocultado
Radzio en el sótano, y Alfredo, sin tomar en
consideración los deseos de Malva de que no
se abriese dicho paso, lo hizo franquear al gen-

...y Alfredo, sin tomar en consideración los
deseos de Malva de que no se abriese dicho
paso...

darme que le acompañaba y a otro que apa¬
reció después con los perros auxiliares.

Acorralado, Radzio hubo de entregarse sin
resistencia, y al verle salir del subterráneo,
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amenazado por los gendarmes, que iban tras
de él, y de Alfredo, que lo esperaba en la boca
de la trampa, Malva, que le había tomado al
contrabandista cierto inexplicable cariño, tu¬
vo una idea.

Sugerida tal idea por el interés pasional que
le demostraba Alfredo, Malva la ejecutó sin
vacilar, dejando caer la trampa encima de los
gendarmes que subían aún la escalerilla del
sótano, y cerrándola luego se encaró con Al¬
fredo, que no cesaba de encañonar su revólver
en dirección al pecho de Radzio.

—¡Tres contra uno!... ¡Puedes sentirte or¬
gulloso de esta hazaña!

El teniente, incorruptible, pretendió en va¬
no instigar a Malva a abrir de nuevo la tram¬
pa, y la muchacha, además de no obedecerle
en tal sentido, hizo desaparecer de la mente
de Radzio toda duda de su complicidad en su
captura, cubriéndole con su cuerpo, para pro¬
teger hasta la puerta de la casa su fuga.

—1 Eso no !—gritó Alfredo.—¡ Aparta o dis¬
paro !

Pero Malva, convencida de que el teniente
no se atrevería a cumplir su amenaza en ella,
retrocedió más y más, hasta que el contraban¬
dista pudo echar a correr a campo traviesa.

Alfredo, impotente para castigar a Malva,
abrió la trampa que le imposibilitó la ayuda
de sus subordinados, y éstos, enterados del
suceso, detuvieron a la culpable a falta de
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Radzio, pues éste huyó veloz montando un
caballo de los gendarmes.

El teniente, mal que le pesara, hubo de per¬
mitir la detención de la mujer que amaba,
ya que lo contrario le hubiese comprometido.

—¿Sabes lo que has hecho, muchacha?...
¿Sabes que esto puede costarme el destino?—
murmuróle al oído con pesar.

Conducida a presencia del capitán de gen¬
darmes en el cuartel de la Gendarmería, Mal¬
va fué reducida a prisión por haber protegi¬
do la fuga de Radzio, burlándose de la Jus¬
ticia en su propia casa.

Desde luego, Alfredo desvirtuó la verdad
de los hechos para que no se supiera que sólo
fué por amor a Malva que él presenció, desar¬
mado moralmente, la huida del contraban¬
dista.

Y la sentencia de cárcel contra Malva llenó
de amargura el corazón del teniente.

•

Curada su herida, de primera intención, por
Malva, Radzio, cobrando milagrosamente nue¬
vas fuerzas al conjuro del recuerdo de su sal¬
vadora, trepó como un lince hasta la cima de
la sierra, donde él tenía su refugio en una
cueva, nido de águilas desconocido y peligro¬
sísimo para los servidores de la justicia.

Con Radzio compartía la guarida su com¬
pinche Humberto.

—¡De buena acabo de escapar!—dijo aquél
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a éste, tumbándose en completo abandono a
reponer sus agotadas fuerzas.

—¿Qué ha sido eso?—inquirió Humberto.
—Los gendarmes me echaron el guante... y

ya me despedía de ti y de nuestros amigos,
cuando una mujer, una preciosa muchacha,
me salvó a riesgo de su vida.

—¿Quién es esa buena hada?
—No lo sé. Mas nunca la olvidaré.
—¿La habrán detenido, por cómplice?
—Sí, en eso estaba yo pensando. Es indu¬

dable que a estas horas esa generosa mucha¬
cha se halla ya a la "sombra".

1—¡Muy romántico!
—¡No tolero bromas sobre este asunto!
—Bueno; ¿qué vas a hacer?
—¡Hay que sacarla de la cárcel, cueste lo

que cueste!... ¿Quieres ayudarme?
—Por de contado, Radzio.
—No esperaba menos de ti. Escucha...
Mientras los dos camaradas fuera de la ley

preparaban el golpe del rescate de Malva, ésta,
en la cárcel, en cuya celda la negrura de la
noche ponía una nota de muerte, recibía la
visita de Alfredo.

La lumbre de la linterna de que era por¬
tador descubrió en el rostro de Malva huellas
de lágrimas.

—¿Por qué ayudaste a ese hombre, Malva?
—preguntóle el teniente, hondamente emocio¬
nado.
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—No sé... fué algo más fuerte que mi vo¬
luntad...—rumoreó ella.

—Esto es muy raro... ¿Acaso te une a él
algún lazo de amistad... o de amor?

—Pero si 110 le conozco... si no lo he visto
en mi vida...

—Mientes, Malva... Leo en tus ojos que me
engañas... ¿No comprendes que yo necesito sa¬
berlo ?

—Déjame en paz con mi pena.
—¿Lo ves? Te aflige no poder ir a reunir te

con él, ¿verdad?
—Eso es falso.
—Tu excitación te vende. Necesitas dormir

y descansar. Quizá mañana te muestres más
razonable... Adiós, Malva...

—Adiós...
Alejóse el teniente, presa del tormento de

los celos, y Malva, en tanto, se repetía:
—Me ama... me ama...

Y luego :

—¿Se habrá salvado Radzio?
Unas horas más tarde, los dos contraban¬

distas abandonaban su escondrijo para descen¬
der al valle, camino de la cárcel.

Humberto se había enterado un poco antes
de que, en efecto, Malva encontrábase en pre¬
sidio, y también de la reja que ocupaba.

Cerca ya de la cárcel, Radzio y su "socio"
se detuvieron, y aquél le di.jo al segundo que
se adelantase y le preparase el terreno en la
forma que habían convenido.
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Se separaron.
La misión de Humberto consistía en dis¬

traer al centinela, y su astucia de gitano iba
a hacerle salir airoso de la empresa.

—¿Qué, no se duerme?
—¿Dormir? ¿Dónde ha visto usted que un

centinela cierre los ojos? Y usted, ¿cómo anda
a estas horas despierto?

—Hase una caló... y me dije digo: "Yete a
ver si encuentras a alguien que te tolere un
rato". Oiga: ¿tié uzté perras?

—Algunas llevo... ¿por qué?
—¿ Qué le parece si yo se las ganase a los

dados ?
—¿Es usted adivino? Porque yo, le advier¬

to que soy muy afortunado.
—Eso lo querría ver por mis propios ojos.

Yo también le aviso que gano siempre.
—Probemos.

—Prencipio yo. ¡ Siete ! A uzté, compare.
—¡Diez! Gané.
—Eso será una vez. Ahora yo. ¡ Nueve !
—Bonita cifra. ¡Yo doce! ¡Eh! ¿qué tal?
—Hoy tengo la negra.
Entretanto, Radzio se hacía con una esca¬

lerilla de mano y al poco repiqueteaba en los
cristales de la ventana de la celda en que se
hallaba Malva sin poder conciliar el sueño.

La muchacha vió con sorpresa al contraban¬
dista, comprendió que iba a salvarla, y llena
de ilusión dejó hacer a Radzio.

Abierta la ventana, él la tomó en sus bra-
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zos y huyeron febrilmente para distanciarse
lo más posible de la cárcel.

Humberto, por su parte, cesó su juego con
el centinela cuando comprendió que su com¬
pinche había tenido tiempo de sobra para li¬
bertar a Malva.

No tardaron los gendarmes en echar de ver
la fuga de su presa, y un piquete de los mis:
mos, al mando del teniente Alfredo—comple¬
tamente descorazonado—, salió a recorrer los
montes vecinos en busca de Radzio y Malva.

El contrabandista, ya lejos del peligro, ha¬
bía preguntado a la muchacha si quería ir
con él a la soledad de la cúspide de la mon¬
taña para ser reina de su corazón prendado
de ella, y Malva, impulsada a Radzio por un
sentimiento ignorado hasta entonces, aceptó.

Y en vano los gendarmes buscaron a los
fugitivos...

A la mañana siguiente, cuando el retorno de
la alegría de la naturaleza despertó a Malva
y a Radzio en la cueva, que fué mudo testigo
de su loco idilio..., en el cuartel de los gen¬
darmes el capitán censuraba al teniente su de¬
ficiente servicio de vigilancia estando él de
guardia.

—Teniente, si usted tiene interés en conser¬
var su puesto—añadió el jefe—, le aconsejo
que no tarde en capturar a ese contrabandista
que se ríe de todos nosotros... y a la mujer
que escapó con él esta noche.

Dispuesto Alfredo a poner en alto su pres-
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tigio de servidor de la justicia, decidióse a no
cejar un momento hasta dar con aquéllos, y
pidió ayuda a un subalterno íntimo amigo su¬
yo, que no supo negárselo.

Radzio, enamorado por vez primera de una
mujer, habíale entregado a Malva todo su co¬
razón, y ella le ofreció el suyo lleno de él.

Por el amor de Malva, Radzio resolvía no
exponerse más a la saña de los gendarmes, y
le dijo sinceramente a aquélla :

—Una sola vez, la última, voy, cuando ano¬
chezca, a atravesar la frontera... Con lo que
saque de este contrabando tendremos para vi¬
vir tranquilamente una temporada. Después
huiremos a un sitio donde no nos conozcan, y

trabajaré para vivir sin sobresaltos ni inquie¬
tudes.

—¡ No me dejes sola ! ¡ Tengo miedo !... ¡ Me
da el corazón que va a ocurrimos una des¬
gracia !

—¡ Por fuerza tengo que marcharme ahora !
Humberto me está esperando en la garganta
de la montaña. Así quedó convenido con él
ayer.

Partió Radzio en busca de su compinche, y,
como lo presumiera Malva, la venganza de los
gendarmes acechaba.

—El tiene que pasar por aquí forzosamen¬
te... No nos movamos de este sitio, y así po¬
dremos cogerlo desprevenido—le decía el te¬
niente a su amigo, ocultándose para sorpren¬
der a Radzio en cuanto apareciese.
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Y acaeció que, ajeno a ello, el contraban¬
dista fué conminado sin remedio a rendirse.

¡ Esta vez sí que no me escapas !—le dijo
Alfredo—. Pero falta Malva. ¿Dónde está?
¡Contesta, maldito!... ¿Dónde está Malva?

—¡Jamás delaté a un amigo, teniente! ¡Si
Malva, a lo que veo, te interesa tanto, búscala !
¡Pero no es para ti esa gloria!

El arresto de Radzio le valió a Alfredo mu¬

chos elogios de su jefe, pero su corazón de
enamorado recibió un nuevo golpe, rudo como
ninguno.

♦
♦ *

Después de una noche de insomnio y de
inquietud para Malva, vió ésta llegar a la
guarida a Humberto, a quien ella desconocía.

—¿Qué hace Radzio que no ha venido en
toda la noche?... ¡Buen plantón me ha dado!
—gruñó.

—¡Ah! Es Humberto—di jóse Malva; pero
acordándose de súbito que éste se quejaba de
haber esperado en vano durante toda la no¬
che a Radzio, clamó:—¡Dios mío, qué le ha¬
brá ocurrido!

Humberto, fijándose en la belleza de Mal¬
va, sintió, aunque viejo y grasiento, preten¬
siones de conquistador, y la echó unas flores:

—¡Caramba! ¿Sabes que mi compadre no
tiene mal gusto? ¿Tú eres la chica que an¬
teayer salvamos, eh? ¿Cómo te llamas?

—Malva.
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—Yó soy Humberto.
—Lo supuse.
—¿Dónde está Radzio?... Yo creía encon¬

trarlo aquí...
—¡Pero si fué a su encuentro ayer noche!

¡ Ay, qué angustia !
—Malo, malo... Seguramente habrá caído en

el garlito.
—¡ Oh, pobre de mí !
—No te desesperes, muchacha. No sabemos

nada todavía... A lo mejor ha tenido un mal
encuentro y anda huido por las montañas.

—¡ Virgencita Santa, devuélveme a mi Rad¬
zio!

Pasaron los días, y llegó al fin el de la vista
de la causa contra Marcelo Radzio, convicto
y confeso del delito de contrabandismo, con¬
denándosele a la pena de cinco años de tra¬
bajos forzados.

Al oír el fallo del tribunal, Radzio gritó a
sus jueces, loco de desesperación:

—¡Cinco años!... ¿Pon qué no me matáis, y
así acabo antes de sufrir?

Estas palabras encerraban el secreto de sus
amores con Malva.

La vida, que no se detiene nunca ni ante
lo bueno ni lo malo, continuó triste para Mal¬
va, que supo por Humberto la condena ira-
puesta a Radzio.

Todos los días, acuciado por la esperanza de
encontrar a Malva, volvió a recorrer Alfredo
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los lugares donde se apoderó del contraban¬
dista, logrando su propósito al fin.

—¡ Alfredo !—pronunció ella al verle. Y cu¬
brióse el rostro.

■ —¡ Ya conseguí encontrarte, Malva!... Te he
buscado tanto, había perdido de tal modo las
esperanzas de volver a verte, que me parece

—¡ Oh, si supieras lo que lie sufrido por ti!

imposible que estés a mi lado...—suspiró Al¬
fredo dando libre salida a su amor hacia ella.

Malva clavó sus bellos ojos en la nada, y
Alfredo la contemplaba con unción.

—J Oh, si supieras lo que he sufrido por
ti!
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—Perdóname, Alfredo...
—Tú sabías cuánto te amaba e hiciste siem¬

pre burla de mi amor. Gozabas martirizándo¬
me... porque era tímido y te hablaba como un
niño. Sigo amándote, Malva, tal vez con más
fuerzas que nunca... ¿Qué piensas hacer?

—Esperar a Radzio...
—Malva, tú eres digna de mejor suerte. No

es mi propio egoísmo quien habla, sino tu va¬
ler. Piensa que a mi lado puedes ser feliz...
lie pedido el traslado a Delbranje, y allí na¬
die te reconocerá...

—No, Alfredo. Llévame a la cárcel. Así, al
menos, sufriré con el hombre que amo.

—Sé razonable, Malva... Reflexiona... Ma¬
ñana salgo para Delbranje y antes de partir
vendré a saber tu contestación definitiva. Abri¬
go la esperanza de que al fin comprenderás
que en mi cariño sin límite encontrarás el ca¬
lor que necesitas para' ser dichosa.

Malva quedó pensativa, y, alejándose, Al¬
fredo le repetía, con los labios y con los ojos,
que ella era su vida...

A la mañana siguiente, el teniente se des¬
pidió de sus compañeros de armas.

Humberto, que había logrado ponerse en co-
municación con Radzio, leía un papel en que
éste le decía: "Proporcióname una lima y una
escala de cuerda. Vile a Malva que me espere.
Radzio"; pero como la belleza de Malva era
un obstáculo para cumplir sus deberes de amis¬
tad, Humberto destruyó esa nota y escribió
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esta otra: "Malva: no -puedes esperar por mi
cinco años. Olvídame. Humberto velará por ti.
Radzio".

Con los propósitos fáciles de suponer, lle¬
vóle Humberto a Malva ese falso manuscrito
de Radzio, y el dolor por que pasó ella fué
inmenso.

Humberto, para confirmar los "deseos" de
su compinche, agarró por la cintura a Malva
para estrecharla contra sí y besarla, mas ella
se desprendió de sus brazos con repugnancia.

El desprecio de Malva exasperó a Humber¬
to, y mal la hubiera pasado ella con el falso
amigo de Radzio, de no haber llegado en aquel
momento a la cueva el teniente.

Humberto se abalanzó al gendarme, pero fué
derribado y, molido a golpes, quedó fuera de
la guarida.

—Gracias, Alfredo...—musitó Malva.
—¿Comprendes ahora que no puedes que¬

darte aquí?... No te pido de momento amor.
Deja que el tiempo se encargue de sanar tu
herida, y entonces quizás llegues a quererme
un poco.

—Eres demasiado bueno conmigo, Alfredo.
Yo nó sé si debo escucharte...

—Ven, Malva... Sé mi compañera... Esta ha
sido la ilusión de toda mi vida.

—I Oh, Alfredo !
Y aquel mismo día, en Delbranje, Malva,

Amor, se enseñoreaba de la casa del teniente.
—Malva mía, te debo la inefable dicha de
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haber aceptado iluminar con tu presencia mi
vida sin afectos, y creo que mi conducta con¬
tigo te acercará a mi corazón haciéndote olvi¬
dar lo que fuiste y lo que hiciste antes de be¬
sar tus plantas el suelo de esta casa. Aquí
hay un hombre, que será el tuyo, si quieres,
dispuesto a procurar que seas feliz.

—Alfredo, yo no merezco tanto amor...
—Tú eres buena, Malva; por eso te quiere

mi corazón. Tu pasado de frivolidad y de aven¬
turas, lejos está ya. Era el ambiente en que
te puso el destino. Hoy empieza una nueva
existencia para ti... y para mí es la tranquili¬
dad que vuelve...

•
♦ ♦

Un año después, Malva, la gitana, la émula
de Carmen la española, era la amante y ama¬
da esposa de Alfredo.

El hogar de ambos era comparable al nido
más feliz, y la inminente llegada de un don
del cielo, que se agitaba en el sagrado misterio
de Malva, alborozaba a los padres.

Nació un niño. La cara, de su padre, que no
cabía de gozo en sí; y la boca, de su madre,
boquita de fresas.

El bautizo de Alfredín constituyó un acon¬
tecimiento en Delbranje, y todo parecía con¬
fortar el ánimo de Malva para rehuir la sos¬
pecha de futuros nubarrones en el clarísimo
cielo de su felicidad.

Pero a aquella misma hora, en la guarida



24

de Humberto se reunían eon éste varios con¬

trabandistas, uno de los cuales informó a los
demás de una gran noticia que había de asom¬
brarlos: ¡Radzio se había escapado del presi¬
dio!

Humberto frunció el ceño y se llenaba de
temores pensando en las consecuencias'que pa¬
ra él mismo, para Malva y para el teniente
podía tener la reaparición de Radzio.

A media tarde, encontrándose Humberto
solo en la eabaña, Radzio se presentó en ella.

—¡ Tú, Radzio !—exclamó el traidor a su
amistad, al verle.

—Sí, yo. ¿No sabías que iba a venir?
—Giuseppe nos dijo que te habías fugado

de la cárcel... pero yo no pensé que te atreve¬
rías a venir aquí.

—Debía venir... aunque sólo fuese por ella,
por Malva. ¿Dónde está?

—Estás fatigado. Descansa un poco, Rad¬
zio... y luego hablaremos.

—¡Eh!, ¿qué quieres decir? ¡Habla, Hum¬
berto! ¡Habla, por tu vida!... ¿Dónde está?

—No te sulfures... Suelta ya... Malva... se
ha casado...

—¿Que se ha casado? ¿Que me ha olvidado?
¡ Acaba, Humberto ! ¡ Dime con quién !

—Sucedió lo que tenía que suceder... Se
marchó de aquí con el teniente Tassilo, el que
te prendió.

—¡ Miserables ! Pero no se reirán de mí. Tú
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sabes dónde viven... debes decírmelo. Suéltalo
todo de una vez.

—Están en Delbranje.
—¡ Pronto nos veremos frente a frente !
—No vayas a hacer alguna barbaridad, Rad¬

zio... Déjalos en paz y pon el pellejo a salvo
pasando la prontera.

—Antes he de verlos... luego... luego, Dios
dirá...

—Mira que te volverán a prender.
—Ello te afligiría, ¿verdad? También a ti

te debo pedir cuenta de tu inexplicable con¬
ducta conmigo. ¿Por qué no me proporcionas¬
te la lima y la escala de cuerda que te pedí
un día?

—No pude, Radzio...
—¿Por qué no viniste más a verme?
—No me fué posible. Temía...
—¡Mientes! Nadie te conoce a ti y sólo fué

tu ruindad lo que te hizo renegar de un ca¬
marada que necesitaba de ti. Eres un bribón.
¿Te debe ir bien en tu nuevo empleo de jefe
de la banda, eh? Mi regreso no te resulta
agradable, ¿verdad?

—Hablas ppr hablar, Radzio... Yo nunca
dejé de considerarte como mi mejor compa¬
ñero. Yo jamás podría hacerte una traición.

—Bien, no hablemos más. Me visto como
quien soy, y me marcho ahora mismo. Si me
has dicho la verdad no volverás a verme... pero
jay de ti si me has mentido!

En medio de la fiesta en el hogar venturoso
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con motivo del bautizo del niño de los ejem¬
plares esposos, llegó un gendarme que, de ocul¬
tis, entregó a Alfredo un aviso de los amigos
de su antiguo puesto.

Decía aquél :
Radzio se ha fugado del presidio. Ponte en

guardia, porque sin dxida irá a Delbranje en
cuanto se entere de tu matrimonio.

Nicolai y Luigi.
Alfredo dió parte en el acto de lo que ocu¬

rría a sus nuevos compañeros, en su casa re¬
unidos, y éstos se dispusieron a vigilar por
si Radzio se presentaba en el pueblo.

Malva, sin sospechar el peligro que se cer¬
nía sobre su hogar1, abrazóse a su esposo, al
quedar sola con él, y agradecida exclamaba :

—¡ Qué dichosa soy a tu lado, Alfredo !
¡ Nunca podré pagarte la felicidad que me has
dado !

Alfredo aunó sus esfuerzos para disimular
la intranquilidad que lo dominaba, y al poco
exculpóse de marcharse:

—Voy a hacer mi ronda... No te inquietes.
Dentro de un par de horas estaré de vuelta.

Malva acostó a su hijito y sentóse al lado
de la cuna para mecerla.

No lejos de ella andaba Radzio.
Perseguido por los gendarmes anduvo lar¬

go trecho entre zarzas que desgarraban su
carne, y olvidándose a sí mismo salvó morta¬
les peligros.
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De pronto, guiado por un campesino, Rad¬
zio hizo irrupción en el hogar del teniente.

Malva acudió al comedor donde habíase de¬
tenido el contrabandista, y si bien su asom¬
bro fué intenso, no turbóse lo más mínimo en
su presencia.

Radzio, desconcertado por la actitud de Mal¬
va, rebelóse y le recriminó duramente lo que
él creía su infamia.

—¡ Por amor a ti he pasado en la cárcel
un año de horror y de tortura !... ¡ Por amor
a ti me persiguen como un perro rabioso!...
Y mientras tanto, tú...

—¿Pero te has escapado, Radzio? ¿No com¬
prendes que pueden matarte?

—¿Y tú 110 Comprendes que es por ti, para
conocer tu deslealtad, por lo que me he eva¬
dido?

—¡ Pero si tú mismo me devolviste la li¬
bertad !

—¡ Qué dices !
—Tú me escribiste que no te esperara.
—¡ Eso es falso !
—No miento, Radzio. Puedo probarte que

recibí tu nota. La he guardado siempre en un
coírecito. ¡Mírala! Léela.

Radzio, temblando de coraje, devoró con
los ojos las letras del papel, obra del villano
Humberto: "No puedes esperar por mí cinco
años. Olvídame. Humberto velará por ti. Rad¬
zio".

—¡Ah, bandido!—clamó el contrabandista.
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¡Adivino sus ruines propósitos! ¿Y tú, qué
hiciste?

—-Alfredo me llevó consigo antes de ser víc¬
tima de Humberto.

—¡Con cuánto placer reconozco que tú no
tienes culpa en esto! Yo que había perdido ya
la esperanza.

—Ya no es posible deshacer lo hecho, Rad-
zio. Pertenezco a Alfredo...

—¡A mí sólo perteneces, porque en mis bra¬
zos aprendiste a amar !

—No, Radzio, 110...
—Huye conmigo, Malva... Iremos muy le¬

jos,, muy lejos y todavía podremos ser felices.
—No insistas, Radzio, te lo suplico... No

puedo traicionar a quien me dió noblemente su
nombre.

—¡Le amas! Lo prefieres a mí, ¿no es eso?
¡Pues no volverás a verle nunca más! ¡Te lo
juro !

—¡Radzio, apiádate de mí!
—¡ Estoy loco. Malva !... ¡ O huyes conmigo...

o no respondo de mí!
—¡Mátame si quieres ! ¡Yo no me muevo de

esta casa!
Radzio había levantado un brazo armado

sobre Malva, y como por encanto cayósele el
arma al suelo al oír llorar al tierno ser que
descansaba en la eunita.

Malva tomó al niño en sus brazos, y lo pre¬
sentó a Radzio, diciéndole :
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—Vete, Radzio, por favor... Tú eres bueno
en el fondo...

—¿Es tuyo este niño?—preguntóla él con
ojos extraviados.

—Sí, Radzio... es mi hijo... el hijo de Al-

—¡A mí sólo perteneces, porque en mis bra¬
zos aprendiste a amar!

fredo...
Acogotado por la emoción, Radzio cayó de

brucés sobre la mesa y rompió a llorar. '
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Por su lado, Alfredo, enterado por sus
subalternos de la huida de Radzio hacia el
pueblo, puso al trote su caballo y, revólver en
mano, pues temía encontrarle en ella, entró
en su casa.

—¿Es tuyo este niño?

—¡Manos arriba! ¡Esta vez, Radzio, cono¬
cerás la amargura del presidio en tierras leja¬
nas!—le dijo el teniente.

Pero Malva, poniéndose de parte de Radzio
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eomo un año atrás cuando iba a ser detenido,
exclamó :

—¡Vete, Radzio!... ¡Adiós!
Alfredo, inmovilizado por la enérgica acti¬

tud de Malva, permitió la fuga del contraban¬
dista.

Ya fuera de la casa Radzio, pudo preguntar
el teniente a su esposa:

—¡Malva!... ¿qué has hecho?
Sin inmutarse, consciente de su acción, Mal¬

va contestó:
—Cumplir con mi deber, Alfredo. Ese hom¬

bre no vino aquí en son de guerra... y yo te
prometo que no volverá más. Recuerda que me
quiso... y que yo creí en él como hoy sólo creo
en ti.

Alfredo inclinóse ante la razón de su cara

compañera, de la adorada madre de su hijo,
y cuando juntos pensaban que Radzio se sal¬
varía de la cárcel huyendo al extranjero, so¬
naron varios disparos.

—¿Qué es eso?—gritó Malva.
El teniente salió al campo y vió caer, alcan¬

zado por las balas de los fusiles de los gen¬
darmes que acababan de llegar y de descubrir¬
le, a Radzio.

—¡Dios mío, pobre Radzio!—gimió Malva.
Alfredo acercóse al moribundo y éste rezó:
—Lléveme a su casa... teniente... Déjeme

morir cerca de ella...
Accedió piadosamente a ello el gendarme,

y en su hogar, el herido, antes de expirar, bal-
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búció, apretando entre las suyas las manos de
Mab"1 :

—Malva... te quería tanto... tanto...
Al poco, la fatalidad cumplía su sentencia

mortal...
Y Alfredo y Malva, abrazados el uno al

otro, sintieron, a través del frío de la muerte
que inundó la estancia, como sus corazones se
anegaban en lágrimas...
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