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Era el mes de Junio de 1808, de aquel 
año de tan triste recuerdo para España, 
pero que, sin embargo, tan altos dejó la 
hidalguía y el heroísmo españoles. 

Las lropas de Napoleón. el mago de la 
eslrategia, habían puesto silio a Zaragoza. 

No sabía el Emperador cnn quién se 
jugaba los cuartos. Las tropas sitiadas, al 
mando del general Palafox, eran muy po· 
cas y muy numerosos los ejércitos de Na­
poleón. Sin embargo, la victoria no llega· 
ba nunca. ImpO!::ible penetrar en aquella 
plaza donde toda la poblaeión combatia 
como un solo hombre. 
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En tnnto estos tristes sucesos se desarro­
llaban, en el mesón "Él Catalan" los ofi­
ciales de las tropas españolas pasaban sus 
horas de recreo. 

Era el me~ón mas famoso de Zaragoza. 
Después cle una jornada de ~angre y de 
póh ora, corría allí el vi no y la alegría. 

Se hospedaba en el mesón el alférez 
Buendía con sus dos hijos, Santica y Juani­
to. Era un oficial que estaba demostrando 
durante el sitio p;randes condiciones de 
paladín. A buen seguro que cuando la gue­
rra terminara lc asccnclerían. 

También sc hospeclaba en el hostal el 
cura de San Gil, tan bueno y dado a l as 
rosas de Dios, como ministro suyo que era, 
como valicntr y buen guerrillera. 

Otroo; mnchos personajes de importancia 
Pn la historia de aquelJa guerra memora­
ble, se alojaban en el mesón, pero el mas 
importante de todos era A~ustina Zarago­
za y Dom~nech. moza de la posada que con­
tribuía con sn~ ris11s animosas a hacer me­
nos dura la vida d, aquellos soldados, que 
del mesón pa!:iahan al campo de batalla. 

Era una moza fuert~ y hermosa. En sus 
ojos luminosos hahfa un resplandor de fe 

' y de esperanza en el triunfo que se conta-
giaba a todo el que los mirase. Era toda 
decisión y energía. 

Este era el escenario y estos los perso­
najes de la verídica historia que vamos a 
relatar. 

* * * 
Todo el pu~'hlo estaha excilado y en ten­

sión. Sólo se veían mozos limpiando sus 
armas y mujerrs qw.'' se aprestaban a ayu­
darles en los preparativos de guerra. 

~=n su cuarlo del mesón, ]uanilo, el me­
nor de los hijos del Alférez Buendía, se 
entretenia en un juego que deci'a bien claro 
los sentimienlos que animaban su almita de 
niño. 

Habia colocado sobrf' una silla un mu­
ñeco que representaba a Napoleón y otro 
que representaba a su ayudante. Sobre ellos 
clisparaba con furia su pelota, pero no te­
nía buena puntería y erraba todos los dis­
paros. 

Al fin, irritado al ver que por aquel sis­
tema no podía batir a Napoleón, se fué 
hacia los muñecos, les cogió por los pies 
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y comenzó a golpear con ellos la silla has­
ta que Napolcón quedó decapitada. 

Entró en esto Santica, la hermana de 
J uanito. Sant ica había confeccionado los 
trajes del enemigo y le pareció una irreve­
rencia el tralo que su hermanito les daba. 

Se entabló una lucha en la que si bien 
Juanito salió derrotado, porque su berma­
na era mayor y mas fuerte, Santica llevó 
la pe or part e, tal f ué el número de patadas 
y puñetazos que recibió. 

Santica era una joven de unos diez y 
?cho años a vcinte años, magnifica por su 
JuvenLud y su belleza. Tenía unos ojos ne­
gros, grandes y apacibles. Su rostro era un 
deliciosa conjunto de perfecciones. Se la 
veía muy delicada, pcro con una delicadeza 
sana y jovial. 
~tes de que la lucha concluyera, apa­

reCio en la cslancia Agustina, la cuàl in­
tervin? inmediatamente para separaries. 
Agustma había tornado afecto a los hijos 
del Alférez aunque hacía muy poco tiem­
po que les conocía. No tenían madre y su 
padre andaba ahora muy ocupado con las 
cosas de la guerra, de modo que Juanito y 
Santica estaban muy escasos del calor fa-
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miliar. Por eso Agustina, compadecida de 
e11os, hacía todo lo que pudiera hacer una 
madre. 

'\sí las cosas, llegó aquella noche al me­
són un aviso urgente. que ]a misma Agus­
tina tra~ladó a su destinatario. 

- \lf~rez Buendía, hav orden de incor· 
poración inmediata. El ~f'ducto del Pilar 
e:;La r¡uedando ~in hombres. 

Tnmcdiatamente se dispuso a salir el Al­
ff>rez Burnclíu, pero antes dijo a su buena 
nmi:·a \p:ustina cle Zaragoza: 

Tcrl'~o p] presentimiento de que no vol­
verr a ver a mis hijos. 

Y hahía en sus oj0s una nuhe de inflni­
ta Lristeza al pronunciar estas palabras. 

- Mat'Chad tranqui]o -- repuso Agusti­
na-. Por la memoria de mi madre os juro 
r¡ue si llegara el caso yo sería como otra 
madre para ellos. 

Tranquilizado por esLas palabras, el Al­
férez sa]ió de] mesón. 

;,lba ha cia la muerte? ¡ Quién sah e! Iba 
a la guerra, iba a luchar por la indepen­
dencia de su patria. 

Y le si~uieron todos sus subordinados. 
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II 

El cura de San Gil tenía lambién una 
magnífica escopeta. Todo el día estuvo lim­
piandola y arreglandola. Ahora, después 
de probar su perfecto funcionamiento, si-

Y le siguieron todos sus subordinados. 

guió el mismo camino que el Alférez Buen­
día y todos sus subordinados. -

Antes de salir se tropezó en el vestíbulo 
con Agustina. 

... 
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-¿, Tienes miedo? - le preguntó inge-
nuamente. . 

-¿Miedo a qué? Mientras la Virgen 
esté sobre su Pilar los franceses no entra­
ran en Zaragoza. 

-Eres admirable, Agustina. 
Y con estas palabras el cura de San Gil 

salió del mesón. 
Fué una noche memorable. 
La ciudad se aprestaba heroicamente a 

la defensa. Sus murallas eran tapiales de 
tierra, sus viveres escasos. Pero no impor­
Laba. Todo lo suplirían el valor y la fiere­
za de aquellos homhres. 

No eran sólo soldados los que guerrea­
ban. Eran hombres del pueblo, hombres sin 
uniforme y que acababan de aprender a 
manejar la escopeta. Por cada militar ha­
bía diez batut·ros de calzón corlo. Unos 
eran tan 'iejos, que apenas podían con el 
peso de sus años. Otros eran tan jóvenes, 
quf: niños parecían. 

Tampoco faltaban las mujeres . ...Al aire 
los brazos, peinado el cabello hacia atras 
para Lener bien despejada la vista, sus ojos 
se veían relampaguear a la luz de las an-



12 

torchas. Estaban hcrmosas, con una her­
mosura imponente. 

Toda la noche duró el asedio. Returo­
baba .el estampido del cañón. Atronaba el 
espac10 el tahleteo de las escopetas. 

En el hueco de cada peña, en el tronco 

Toda la noche duró el asedio. 

de cada arbol, detras de cada prominencia 
Y e~ el fondo de cada depresión, hahía un 
valiente que defendía la banòera de Es­
paña. 

Cayeron muchos, arroyos de sangre co· 
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rrieron, pero nada pudo el francés contra 
la bravura de aquellos homhres de aspecto 
humilde y corazón de paladín. 

El odio al invasor, generalizado entre 
chicos y grandes, hizo el milagro de una 
victoria. 

* * * 
A la mañana siguiente el bullicio bélico 

se convirtió en alegría de fiesta. Bailaban 
de júbilo las mozas, cantaban los mozos 
sentidas jotas. 

En rcjas y portales hablaban lo:3 novios. 
Ellas les felicitaban y los animaban para 
la nucva embestida. 

- Por esta vez los franceses han de es-
perar. 

¡ Chúpale esa, Bonaparte! 
- A bona parte has ido esta vez, Na· 

po león. 
Estas y otras frases semejantes circula· 

ban de boca en boca en tanto los franceses, 
dcspués de la derrota preparaban un nue· 
va ataque. 

* * * 
Pero no todo era alegría en Zaragoza. 
En el mcsón de "El Catalan" se había 

desarrollado una dolorosa escena. 
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El cura de San Gil hahía vuelto con su 
escopeta al hombxo, muy satisfecho de los 
acontecimientos dc la noche. 

Juanito, que, con Santica y Agustina, 
estah,a en el comedor de la hostería, pre­
gunto anhclante al sacerdote: 

-¿ Quién ha ganado, padxe? 
- ¡Quién ha de ganar! ¡Nosotros! ¿Tú 

crees que hay alguien capaz de vencer a los 
maños de Zaragoza? 

J uanilo comcnzó a saltar r a palmotear 
de alegría. 

-¡Viva el cura de San Gil! 
-¡Calla, Juanito! ¡Que viva otro! Yo 

no s~lgo a guerrear para conquistar fama 
de heroe. Y o dcfiendo a la Vir(l'en del Pilar 

. l b 
Y a mis ter_manos de raza y de religión, 
porque es m1 deber. Di viva Zaragoza por­
q~e el1a sí que lo merece. El héroe no ha 
Sl~o uno sólo. Toda la población se ha 
umdo para conquistar el galardón de he­
roica. 

. pespués se accreó a J uanito y le acari­
CIO la cabeza. Lo mi~mo hizo con Santica. 

Lue?o, se dirigió lentamente a su cuarto. 
Iba tnste Y su tristeza llevó una amarga 
sospecha al corazón de Agustina. 

I 
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-Padre- -le diio en voz baja-. ¿Por 
qué no ha vuclto eÍ Alférez Buend~a? 

- El .\lférez Buendía se ha 1do para 
siempre, hija mía. ¡Era un valiente! 

\1 ver que lloraba, pese a sus esfuerzos 
para evitarlo, tamhién Santica lloró. 

- ¿, Dónde esta mi padre? 
En este preciso momento · una voz bi,en 

timbrada lanzó al aire, cerca del meson, 
el canto hrioso de una jota y sus notas 
tuvieron para Santica un !'abor tragico. 

--¿, Dóncle esta mi padre? . , 
- No llores, Santira. Tu padre sal1o de 

scrvicio para Epila. Re:r.a mucho por él 
para que vuelva pronto. . 

Comprendió Santica toda la hornble ver­
clacl. Calló porque Juanito estaba delante, 
pero, al emprender el camino de su 'cuarto, 

cayó desvanecida. 

III 

Como había promrtido, Agustina fué, 
desde entonces, una madre para los huér-

fanos. 
Los franceses segu.ían su tenaz asedio. 

I 

I 

I 
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No podían retirarse con un fracaso. Napo­
león no admitía las dcrrotas. Así lo decía 
escuetamente en sus partes. 

Una mañana, estahan Santica y Juanito 
esperando en e] mP.són noticias de la bata­
lla que se estaba librando, cuanclo entró 
el cura para decir : 

-¿ Hacéis la caridad de recoger un he­
ri do? 

-Sí, padre. Que lo lleven a una de nues­
tras habitaciones. 

Así lo hicieron. 
En sep;uirla quedaron Santica y Juanito 

a solas con el infortunada. 
El enarto en que lo habíau dejado daba 

a una espaciosa sala y allí permanecieron 
Santica y .T uanito un instante sin saber qué 
hacer, sin resolverse a penetrar en el dor­
mitorio. A Santica Ie daba miedo la san­
gre. 

Pero Juanito era hr>mbre. un homhre de 
doce años, pero por al~o se empieza. 

-Ven, Santica. No tengas miedo. 
Y echó a andar de1ante. 
Cuando Santica, paso a paso, c;e acercó 

al umbra], vió que su hermano examinaba 
detenidamente al herido. 

j • 
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Era un homhre joven y arrogante. A pe­
sar de que la sangre cuhría su .rostro, se 
adivinaba su nariz recta, su barbilla firme, 
sus grandcs ojos, su cabel1o rizado: 

-¿Esta muerto ~·--p.reg~tó SantiCa. 
-No. Esta vivo y bien VlVO. Me parece 

que su herida es poca cosa. . 
- Ilay que curarlo-dijo San.t1ca. . 
Pero en esle momento Juamto exami­

naba la bocamanga de sn destrozada gue-
rrera. . . 

- ¡Es un f rancés !-di jo, desprec1at1Va-
mentc. 

Pcro Sanlica fué en busca de agua Y · 
vcndajes. . 

r:uando pcnetró en la estancia con estas 
co::;as. Juanito la detuvo: 

- Te di•ro que es un francés. 
~ , I -No importa. Es un hornbre y esta 1e-

--

rido. Hay que curarle. 
y había tal ener~ía en Pstas palabras, 

que Juanito sr encogió de hombros y ]n 

dejó hacer. 

* * * 
l'na hora después el herido estaba com­

pletamcnte transformada. \Ten dada la 
., 

I 

I 

I 

I 
I 

I 

i 
I 

I 

I 
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frente, lavada la cara y las manos, peina­
do el cabello. 

El sensible corazón de Santica adquiria 
en aquel trance palpitaciones de materni­
dad. Por el hecho de haberlo cuidado y 
protegido ya le parecía algo suyo: su her­
mano o su esposo ... 

No se separó un momento del lado del 
herido. 

Al quitarle, con sumo cuidado por cier­
to, la destrozada guerrera, vió que un pa­
pel caía en el suelo. 

Con inocente curiosidad, Santica lo co­
gió y lo desdobló. 

Era una carta, una carta que decía así: 

.si lograis entrar en Zarago:::a, visita de 
mz parte a la Virgen del Pilar. Coloca en 
su altar dos velas para que ella no te aban­
done en los peligros de la guerra. No olvi­
des que, aunque tú seas francés, mi patria 
es esa bendita tierra de España. 

Tu madre. 

, Quedó perpleja la muchacha. La simpa­
tia y la compasión que el desdichado Ie 
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inspiraha, aumentó ahora, al saber que era 
hijo de madre española. 

"Coloca en su altar velas para que ella 
no te abandone en los peligros de la gue­
rra ... " 

Estas palabras quedaron grabadas en la 
mente de Santica y antes de dejar al he­
rido cayó de rodillas junto al lecho y rezó 
fervorosamente por la salvación de aquel 
homhre. 

*** 
A la mañana siguiente, se hallaha San-

tica en la sala cuando oyó a sus espaldas 
una voz de hombre. 

Se volvió sobresaltada. Era el herido. 
-Y a veo que estoy prisionero, señorita. 

Pero si mi carcelero es usted habré de ben­
decir mi desgracia. 

-¿,Por qué SP ha levantado? Ha come­
tido usted una imprudencia. Le conviene 
reposo absoluto. 

-Es usted muy amable, señorita, pero 
no puedo obedecf"rla. Y a estoy bien. Debo 
volver al campamento. 

-¿Ve usted? l a fi ebre le ha ce dE> li rar. 
¡A 1 camp amen to!... i. Cree usted que le de-
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jarían marchar? Esta usted en Zaragoza, 
entre sus enemigos. Le harían prisionero 
inmediatamente. 

-Entonccs no me explico por qué estoy 
aquí. 

-Lc trajeron creyendo que era usted 
cspañol. 

-Aunque agradezco a Dios que me ba­
ya puc:.to ante usted, no puedo menos de 
lamentar la equivocación. Seria una cohar­
día que me aprovechara de ella. Déjeme 
usted mal'char, se lo ruego. Si me hacen 
prisioncro que me hagan. Es to es como 
estar fuera de la ley. 

Santica se vió perdida. Aquel hombre 
hablaba con una nobleza y una energía que 
nada poclrían doblegar. 
. Y ella, no !'abía por qué, no quería de­
Jar marchar a aquel hombre. 

Tuvo una rcpentina ocurrencia. Conser­
vaba la carta que hahía caído de entre los 
jirones de su guerrera. 

Se la entregó. 
- Hñgalo usted por ella, por su madre. 
El argumento produjo el efecto apeteci-

do. ~\1 recordar a la querida madre, el 
· s~ldado consideró un deber hacer todo lo 
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posible para v1v1r. Su pobre vieja moriría 
de pena si perdía a su hijo. 

En efecto, tenia fiebre. Hahía cometido 
una imprudencia levantandose. 

- La voy a obedecer, señorita. Me voy 
a acostar. La lectura cle Psta carta me ha 
producido una emoción que sólo puedo 
comparar a la qu<> me causa el saberme 
protcgido por usted. 

* * * 
Ante la Virgen clel Pilar dos seres esta-

ban humilladns: uno era Juanito, el otro 
Santica. 

Esta lleYaba dos velas al brazo ~ aquél 
una banderola. 

- Virgencita mía - c;uspiraba Santica 
con susurro impr:>netrahle-. Estas dos ve­
las son las qur la madre de él te ofrece. 
Tú que todo lo puerles, ayúdame a devol­
verle la salud y haz que acaben pronto los 
odios de esta maldita gue1r:1. ¡Que vuelva 
la paz! ¡Que los corazone~ nuedan amarse 
a tra\·c's de las frontt-ras!. .. Hazlo porque ... 
¡le amo! 

-;.Qué lrae;: a la virgen?-le preguntó 
Juanito. 
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-Y a lo ves, estas dos velas. 
-Pues yo le traigo esta banderola que 

les hemos quitado a los franceses. 
-La Yi rgen no qui e re banderolas. 

Ante la Virgen del Pilar ... 

- Oye la cop]a que se canta por ahí: 

"La vir~en del Pilar dice 
que no quiere ser francesa 

que quiere ser capi tana 
de la tropa aragonesa." 
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-Calla, J uanito. No bables así. La Vir­
gen no entiende de odios ni de guerra y 
quiere por igual a toclos sus hijos. 

Y, mentalmenlc, repitió: 
"Haz que nos podamos amar a través 

de las f ronteras. '' 

IV 

Transcurrieron algunos días. Santica 
guardaba secrelamente a su prisionero. Si 
se hubieran enterado de que era francés, 
le habrían prendido inmediatamente. 

Ni la misma Agustina se había enterado 
de que Santica ~uardaba en una de sus 
habitaciones un soldado francés. Había 
conseguido que Juanito guardara silencio 
y que el herido fuera prudente. Recurrió 
a todos los medios ima~inahles por propor­
cionarle alimento. Pero he aquí que un 
dia ... 

Estaba Agustina en el comedor hablan­
do con un camarada, cuando pasó Santica 
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con las manos ocultas. Llevaba en elias la 
comida del soldado. 

-\guslina tuvo la mala ocurrencia de 
ofrecerle una manzana y le extrañó que 
Santica la tornara con los clientes. 

Después nó como la muchacha abría 
una ¡merta con el codo y desaparecía tras 
de ella. 

¿,Qué empríío tendría Santica en conser­
var las manos ocultas? 

Sc levanló y fué tras de eJla, sot·pren­
dirndola en p] momento en que daba al 
herido una taza de caldo. 

Attustina la miró scverarnente. 
b . 

- ¿Des dc cuando has aprend1do a men-
tit·, Santica? 

- Os suplico dc que no la riñiiis- dijo 
el francés. 

-Te explit:ttr~, Agustina-balbuceó la 
muchacha- . r .~ trajeron herido... ¡Si lo 
hubieras visto !... Daba mucha pena... Yo 
sabía que ¡,.;j lo descuhrían los nuestros lo 
harían prisionrro y acaso lo fusilarían. 

l\luy noble pareció esta conducta a Agus­
tina, pero su rostro continuaba mostrando 
una expre~ión severa. 

- \gradecrd mucho a Sanlica su bon-

2!> 

daci; pero a partir de este instante, no me 
hago responsable de vuestra vida. 

* * * 
El dí a 2 de Juli(\ amaneció ba jo la ame-

naza de un nue,·o ataque, y con los prime­
ros ful~ores de l a aurora los franceses en­
viaron el anuncio dP sus granadas. 

Fna l ucha desesperada se había enta­
hlado rn la habitaci6n del herido. 

Este al oír las descar~as saltó del lecho 
y f u{> a ab ri r la pucrta de la sala, pero se 
f'nrontró con que . f'staha cerrada con llave. 

En un rinrón vió a Santica y se dirigió 
n r 11 a ansiosamente. 

- Dame la llave clel cuarto. No puedo 
permanccer aquí un minuto mas. Df'bo re­
unirmr con los míos (l morir. 

- ¡Si no hay guerra ! Todo ha terminado 
va. Lo que oyes son cohetes que el puehlo 
rli~onra para divertirsP. 

Pero el prisionero estaba decidido a sa­
lir. 

-Prefiero l a muerte a quedarme, San­
ti<'a. T~ juro que volveré si no me matan. 
te iuro que te amo. pero déjame sali r . 

Y 11oraba por ella, y lloraba por su an-

I 
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helo de reunirse cuanto antes con los su­
yos. 

Sin6ó Santica como le arrebataha la lla­
ve v oyó el ruido de la puerta. 

Se había marchado el prisionero. Se ba­
bía marchado el elegido de su corazón. 

Y cayó de rodillas y una vez mas pidió 
a la Vir~en del Pilar que conservara su 
vida y lc hiciera volver. 

*** 
Anclaba Juanilo por la calle cuando vió 

que un homhre se deslizaba a ras de las 
paredes. 

Sospechó que era un espía y le si~uió. 
El era un niño, y no le podría detener, 
nero a buen se~uro hallar:ía ocasión para 
hacer que olros le prendieran. 

En efecto, en el momento en que el pri­
c:.ionero sc ocultaha en una encrucijada, 
pasó por e] lado de .Tuanito una patrulla 
y la aYisó. 

Un minuto de~pué~. el espía hahía caído 
en poder de los españoles. 
-; Ouién eres?-Je pn~guntaron. 
- El teniente Duval-respondió. 
- ¿ Y adónde i bas? 

1.1 

-A reunirme con los míos, con los fran­
ceses. 

Juanito habia oído aquel nombre, pero 
no sabía que su huésped se llamaha así y 
fué muy grande su sorpresa, cuando al 

... pasó por el lado de ]uanito una pa-
trulla y la avisó. • 

volverse el detcnido, advirtió que se trataba 
del protegida de Santica. 

Se arrepintió de haherle delatado, pero 
ya era demasiado tarde. 
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El tcnienle Duval fué entregado al alto 
mando y encerrada en un calabozo. 

v 
Momentos después Ja infantería intenta­

ba su asalto al Portillo. El punto mas débil 
de la muralla } su ataque había sido tan 
furioso que agotó la resistencia y el nú­
mero dc los defensores. 

En las casas inmedialas del Portillo, 
una de las cualcs era el mesón, reinaba la 
mas completa confusión, debido a que ofre­
cían un ma~nífico blanco a la artillería 
enemiga. 

No quedaba narlie en el mesón_ Todo e] 
mundo había salido, no para huir, sino para 
guerrear. 

El último en aparecer fué Juanito y con 
tan mala fortuna que el casco de una gra­
nada le hirió mortalmente en la cabeza. 

J uanito sc dcsplomó con el rostro ensan­
gn•ntado. Llamó a Santica, pero nadie le 
respondió. La confusión era tremenda. 
¡ Quién sabí a dónde estaria su hermana! 

Poco después un hombre llegó al mesón 
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tambaLeandose. Iha en busca de agua. Tam· 
bién estaba herido de gravedad. Ese hom­
bre era el cura de San Gil. 

Al ver a J uanito ten dido en el suelo, se 
arrodil1ó a su lado, advirtiendo en seguida 
que Loclo intento de ayuda era inútil. 

Al ver a ]uanito tendido en el suelo .. . 

Se levantó, le echó la bendición y ya iba 
a entrar en la hosteria cuando una segunda 
granada le alcanzó. 

Cayó de rodillas y sólo tuvo tiempo par::. 
implorar: 
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-¡Virgen del Pilar, un milagro para 
salvarnos! 

*** 
La desesperada demanda del cura de 

San Gil debi6 de llegar al cielo, porque 
cuando todo se consideraha perdido) una 
mujer, una hcroína, fué a engrasar las de--
bilitadas tropas de defensa. -

Era Agustina. Todo el valor heroico de 
la raza parccía haberse concentrado en 
aquella mujer. Iba crguida, magnifica, in­
difc.renle a la lluvia de balas, que ponía 
en su frcnte un nimbo amenazador. 

En sus ojos habia un fulgor extraño. Iba 
recta hacia el enemigo, el cual e~taba ya al 
pi e de la muralla. 

Se vió rodeada de heridos y de cadave­
res. Se vió a dos pasos de las tropas fran­
cesas. El enemigo avanzaba con el enar­
decimiento de la victoria. 

A sus pies hahía caído un artillero, el 
único artillero que hasta entonces había 
logrado permanecer con vida. 

En su mano ardía la encendida tea que 
servia para prender la mecha de las gra­
nadas. 

i' 
! 

, 
i 

31 

No Yaciló A¡?;ustina. Se inclinó, cogió la 
tea y la aplicó al cañón. Disparó una y otra 
vez. Una extraña animación bélica, una 
in~piración misteriosa, un algo de poder 
sohrehumano, animaha sus ojos. 

Era de ver aque1la mujer con el cabello 
suelto, al aire la frente magnífica, soberbio 
el continente e indiferente a los millares de 
halas que si1baban junto a sus oídos. 

Cien veces disparó. De un ?isparo a otro 
apenas medió un segundo, tan afanosamen-

• trabajaba. 
Las tropas franresas, desconcertadas pri­

mero y menguadas después, se hahían de­
tf'nido. 

Agustina, sin dejar de cljsparar, se vol­
vió a sns soldados y les alentó con l as si­
~uirntes palabras: 

- ¡A mi, soldados! ¡La victoria es nues­
tra ! 

El tono en que aquellas palabras fue­
ron pronunciadas y 1~ mirada fascinadora 
de 1\gustina, electrizaron a los soldados es­
nañoles. 

nn segundo después el boquete de l a 
muralla por drmde los franceses ~ban a pe-
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nrlrar y desde donde disparaba Agustina, 
se vió cuajado de escopetas. 

Un minuto después, los franceses co­
menzaban la retirada. 

Fu~ una victoria inexplicable, pero una 
victoria completa. 

* * * 
Don José Palafox, el caudillo del sitio 

de Zaragoza, admirable por su brillante 
tactica, por su valor frío y sereno y por 
s u espí ri tu de organización, siguió desde 
RU caballo la acción maravillosa de Agus­
tina. 

- Sin el hrroismo dc esa mujer- dijo 
a su ayudante-Zaragoza estaría perdida. 
Haceclla venir, y traedme la jineta del sar­
gento de artilleria a quien ha sustituído. 

Asi lo hizo el ayudante, y, momentos 
después, oía Agustina de labios de Palafox 
estas halagadoras palahras: 

- En nombre de la patria te entrego esta 
ÍnRignÍa, para perpetuar asÍ la méÍs grande 
hazaña de valor v de ciudadanía. 

Y ]e colgó la jineta del artillero. 
Después se volvió a los. oficiales que le 

rodeaban, ) les clijo: 
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Saludad a esta mujPr. Desde hoy es 
como vosotros: un oficial del ejército es­
pañol. 

VI 

\1 enlerarse Santica de que el oficial de 
~uardia era aquel día Agustina, se dirigió 
al cuartel y solicitó hablar con ella. 

La clejaron rasar, y lo primero que hizo 
Santica fué arrojarse en brazos de su se­
gunda madre. 

- Cuando mc he enterado de que esta­
has hoy de guardia y que, por lo tanto, el 
tcniente Duva] se halla hajo tu poder, me 
ha parecido como si las puertas del cielo 
se me abricran. 

Una nuhe de disgusto nubló el semblau­
te dc Agustina. 

-Vete, Santica. Lo que tú quieres no 
puede ser. Mañana hablaremos. 
-¡ 1\llañana! ¿,No sabes que mañana a 

pr i mera hora Yan a matar1o? 
Y rompió en amargos sollozos, sin des­

enlazar sus brazos del çu~Uo dç AgustinÇ~,, 
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Esta concluyó por sentirse sm fuerzas 
para seguir resistiendo. 

Alzó el rostro de la cuitada y, mtran­
dola maternalmente a los ojos, le di jo: 

-Nada puedo hacer por vosotros, San­
tica: pero si puede senrirte de consuelo 
despedirte de Pl, rntra conmigo. 

La rondujo al calahozo que el teniente 
Duval ocupaba. 

A 1 verse, se arrojaron el uno en bra­
zos del otro. Y Santica, incapaz de resis­
tir emoción tan inten~a, se desvaneció. 

El tenientr la depositó en su camastro 
y se arrodilló iunto a ella. -~-

Santica había perdido el conocimiento, 
pero en el fondo de sn conciencia la ob-
sesión mantenia un àtomo de lucidez. 

Como en SUC'ños vió el patio de la car­
cel. Era el amanecer. En un rincón estaba 
formado un piquf'te. Lle~ó el teniente Du­
val. fué colocado junto a la pared y los 
soldados dispararnn. 

Volvió en !'Í en una convulsión v echó 
los hrazos al ruello del prisionf'ro. al ver 
aue estaba vivo todav{a. 

-\gustina, entretanto, había recordado la 
promesa hecha al teniente Buendía: 

\ 
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"Sería para ellos como una madre." 
¿Era de una madre dejar morir de pe­

na y dolor a aquella pobre criatura? 
Tomó una súhita resolución. Se dirigió 

al prisionero ¡, mirandole fijamente, le 
di jo: 

-¿Me jurais no intervenir, directa ni 
indireclamente, en la guerra mientras dure 
el silio de Zaragoza? 

Vaciló el prisionero; pero al ver la sú­
plica desesperada que había en los ojos 
de Santica, abatió la caheza y dijo: 

-Lo juro. 
-Entonces, mañana al amanecer, te 

abriré la pucrla de la prisión. En las ta­
pins dc San José encontraras un caballo. 

Y no le dijo mas. Era bastante. Tarribién 
ahora Jloró Santica, pero fué de júhilo. 

' 

* * * 
A la mañana siguiente, cuando las semi-

claridades del amanecer comenzaban a dis­
persar las sombras de la noche, una mano 
blanca y fuerte abrió la puerta del calabozo 
del teniente Duval. 

Este se dirigió hacia la salida. Antes 
de trasponer el umbra! besó la caritativa 
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mano. En seguida se dirigió hacia l as ta­
pias de San José. 

Se encaramó a elias y vió al otro lado 

... una mano blanca J fuerte abrió la 
pnerta del calabo::o. 

el caballo. De un saltó cayó en sus lomos 
y la cabalgadura salió al galope. 

Y a es taba en la carretera cuando oyó 
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un alegre griLo de adiós, pronunciada por 
una voz inconfundible. 

Detuvo el caballo y al ver que, en efec­
to, era Santica, volvió atnís, se inclinó, ro­
deó con sus robustos brazos el talle de la 
muchacha y la depositó sobre el caballo, 
reanudando la carrera en su compañía. 

* * * 
Llegó la hora de l a ejer.ución. En el p~­

tio de la prisión estaba ya formado el pi­
queLe, al mando de un oficial, en e~pera 
de que Agustina les llevara el sentenCJado. 

Pero se presentó Agustina sol a. Iba con 
los bra1.os cruzados y l a cabeza abatida. 

Se detuvo {rente al que mandaba el pi ­
quete. 

-Oficial: ¿ Cómo se castiga a un solda­
do que proporciona la evasión a un pri­
sionero de guerra? 

-Con la pena de muerte. 
-Entonce~, disparad sobre mí. 
No dió el oficial la voz de fuego, pero 

sí detuvo y redujo a prisión a Agustina, 
dando inmediatamente parte de lo ocurri· 
do. 
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VII 

El tenien te Du, al había llegada con su 
preciosa carga al campamento francés. 

Santica se alojó en una casa amiga y 
el oficial se dirigió al campamento. Se le 
recibió con gran júbilo. Le creían muerto 
y he aquí que ahora le veían reaparecer. 

Al saber que hahía estada dentro de la 
ciudad si tiada, el general se apresuró a in­
terrogarle, acerca de los planes· de guerra 
del enemiga. 

Y su asomhro no tuvo límites cuando oyó 
de labios del teniente la siguiente res­
puesta: 

-Nada puedo deciros, general. 
-¿Por qué? 
-~o puedo decirlo, ~eneral; no puedo 

decir nada. 
El ~eneral dió orden de que se le de­

tuviera. 
Permaneció arrestada en su misma tien· 

da hasta que variara de modo de pensar. 
Contrarió a Duval este arresto, especial-

; 1-

t 
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mente porque estaha citada con Santica pa­
ra dos horas después. 

Santica, en efeclo, esperó y !'e impa<"ien­
tó. Determinó al fin averiguar lo que ocu­
rría y se diriuió al campamento francés. 

~ l , 
Preauntando a tmos y a otros, ogro ave­

t> 

riauar que el teniente Duval estaba arres­
" tado y en peligro de muerte. 
Otra vez su amor le sirvió para vencer 

todas las dificultades que se interpusieran 
entre ella v el oficial y consiguió llegar 
hasta la ti~nda donde el teniente estaba 
arrestada. 

Con él se hallaba, cuando volvió a for­
marsc el tribunal que había de interro­
garle. 

Fué conducido el presa a presencia de] 
~eneral y desde su rincón oyó Santica co­
mo lr rreguntaban: 

- Por segunda y última vez, Duval: ¿,O_s 
negais a proporcionarme datos de los SJ­

tiados? 
- No pucdo hacerlo, general. Ha¡ ~or 

media un juramento y a él debo m1 VIda 
y mi libertad. 

El ueneral le miró severamente. 
t;"> 

I 

I 
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-Para un militar es primero el honor 
que la libertad y la vida. 

-El honor no permite faltar a un ju­
ramento. 

-Vuestra actitud, teniente Duval, es 
parecida a la de un traïdor a su patria. 

Las palabras habían sido certeras. Sabía 
el ~eneral que había de llegar directamente 
al honorable corazón de su suhordinado. 

Ahatió el teniente la cabeza. La vergüen­
za le quemaba el rostro. Huhiera prefe­
rido una puñalada a semejante censura. 

Al hajar la cabeza su vista tropezó con 
algo que habfa sobre la mesa. Era una pis­
tola ... una pistola cargacla. 

Se ohndó instantaneamente de Santica 
y de su madrc, se olvidó de todo para 
pensar solamente l"n su honor ofendido. 

Y tendió la mano y empuñó la pi:;tola. 

Lentamente la alzó hasta su cabeza y 
apoyó en la sien la punta del cañón. 

Pero allí cstaba Santica, allí estaba 
quien velaba por su vida y por su salva­
ción. 

Lanzó un grito desesperada, un grito 
que atrajo la atención de todos1 .corrió ha-

t· 

41 

cia su prometido e impidió que consuma­
ra la locura. 

-¡No! 
Había en sus ojos una eÀ-presión de ho­

rror que todos los presentes clesconocían . 
Ellos sólo sahían del terror de ser venci­
dos y, los meno s valien tes, del terror de 
morir de un hal azo o una cuchillada. 

Aquello era algo inusitado para ellos. 
En la dureza de la ¡:!Uerra, se habían ol­
vidado ya de aqueiJas voces del a]ma. 

El gl!neral contempló a la muchacha. 
Después al teniente Duval. En seguida pa­
seó una mirada por toda la sala y com­
probó que en Lodos los rostros había una 
exprcsión dc emoción y de sorpresa. 

-Os habéis callado la razón principal 
de vueslra negativa. Ello os honra, tenien­
te Duval. En alención a ello, reduciré el 
castigo en cuanto me sea posihle. Estaréis 
arrestado hasla que- Zaragoza se rinda. 

Y luego, di rigiéndose a la Sala: 
- -Este es un caso extraorclinario, seño­

rcs. Que no sin·a de precedente. 

¡ 

I 
i 
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* * * 
Entretanto, en Zaragoza se celebraha el 

consejo de guerra qu,. hahía de fallar so­
bre el caso de Agustina de Aragón. 

Entretanlo, en Zarag<iza se celebraba el 
consejo de guf'rra contra Agustina. 

Era Palafox el que presidía el Consejo. 
Lo mismo el caudillo que los demas que 
formaban la Sala !'ran en aquella ocasión 
poco partidarios de la justícia. 

Había que condcnar a la heroína por-
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que habfa cometiclo una falta grave.· Sin 
embargo, ¿,quién podía ~er enemigo de 
aquella mujer que les había salvado a to­
dos? 

To do 7 aragoza estaba pendiente de 
aquel emocionante proceso. Agustina, la 
heroína que habia detenido por sí sola a 
todo el ejército francés, iba a ser juzgada, 
acaso condenada a muerte. 

-¿,Por qué?-preguntaba algún entu­
siasta de la heroína. 

-Porque ha cometido una falta grave 
-rcspondi'an los mas inflexibles. 

-¡.Qué falta grave es esa? 
-IT a abierto la puerta de su encierro 

a un prisionero de guerra, a un francés, 
a un enemigo. 

- ¡ Y a ve usterl! ¡Ha da do suelta a un 
prisionero de guerra! F.n cambio, hace un os 
día~ ha deteniclo a millares de franceses 
y ha dado ocasión a hacer docenas de 
prisioneros. Reste usted si sabe. Suelta a 
uno y co~e a cien. Esto quiere decir que 
tiene noventa y nueve a su favor. Sin em­
hargo, la ley sólo repara en ese uno en 
contra. 

-La lcy es así y no puede ser de otro 
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modo. Ser un héroe no da derecho a nadie 
a ser despnés un traïdor. 

-¡Alto ahí! Agustina no puede ser una 
traïdora. Sólo un miope de inteligencia 
podría dejar de verlo. Me parcce que bien 
ha demoslrado que la patria esta para ella 
por encima de todo. 

-Sin embargo, ahí tiene usted la prue­
ba tremenda, evidentísima. A~ustina abrió 
la puerta drl calahozo. Ella misma lo con­
fesó. 

Estas cran las conversaciones que en 
aquellos días se mantenían en Zaragoza. 
Reinaba la con f usión. Tenían razón unos 
y tenían razón otros. Agustina era una he­
roína, pero había cometido un acto que 
la acusaba de traïdora. 

Y es que nadie sabía la verdad, nadie 
había podido ver el drama de amor que 
se había desarrollado en torno de .!\,aus­
tina. 

Y esto mismo surcdía al general Pala­
fox, presidente del Tribunal que hahía de 
juzgar a la acusada. ¿,Era culpable? Sí. 
i. Pero merecía ser condenada? No. Agus­
tina tenía una deuda con la justícia, pero 
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la justícia Lenía con ella otra deuda ma­
yor. 

Sin embargo, el Tribunal se había re­
unido para juzgar aqnel caso concreto de 
la traición de Agustina. Y en aquel caso 
concreto, el fallo se dejaba entrever. No 
podía ser olro que u!l fallo desfavorable. 

¡Pe ro no era justo! ¡No era justo! Era 
para vo]verse loco. 

Se hahía reunido el Tribunal y el fallo 
fué el que dcbía sf'r. 

El secretario del Tribunal, rígido, con 
una emoción que se comunicaba a los sem­
hlanles elf' todos los presentes, dió lectu­
ra a la sentencia. 

Y su emoción llegó al límite cuando lm­
ho df' leer cslas palabras de una dolorosa 
y terminanlc c1aridad : 

"Y en su consecuencia, el consejo de 
guerra presidido por el general Palafox 
condena al al férez de Artillería Agustina 
Zaragoza y Doménech, a la pena de muer­
te." 

Nadie alzó la vista del punto donde la 
había fijado. Todos los rostros permane­
cieron impavidos, aturdidos por la misma 

[ 
I 



46 

emoción. Y en todos se leía este rmsmo 
pensamiento: 

"¡Qué se le va a hacer! No hay otro re­
media." 

Diri~úóse el c;ecretario a la me¡:;a del pre­
sidente y puso ante él el pliego donde es­
taba escrita la sentencia. 

El general Palafo, tomó la pluma que el 
secretaria lc ofrecía y fué a firmar. 

Pero de pronto algo se rebeló en su 
alma, no en sn alma de soldado, sino en 
su alma de hombre. 

No hizo nada, pero hizo sonar la cam­
panilla y dió orden de que compareciera 
la acusada. 

Entró 1\guslina ron la vista fija en el 
suelo. Se la veía reconcentrada en su pro­
fundo dolor, rn un flolor desesperada de 
fataliclad. 

Tarnbién ella parecía pensar: 
"¡Qué se le va a hacer! No hay otro re­

medi o. 
El general Palafox yo]vió a entregar el 

plie~o al secretaria y le dijo: 
-Vuelva uc;tf"d a leer. 
Y espió el rostro de Agustina, sobre to-
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do en el momento culminante de la sen­
tencia. 

"Y en su consecuencia, el consejo de 
, guerra presidido por el general Palafox, 

condena al ·\Jférez de Artilleria Agustina 

Pern, de pronto, algo se reveló en su 
alma. 

Zaragoza y Doménech a la pena de muer· 
te." 

Por los ojos de A~stina pasó una pro­
funda tristeza. No era la tristeza del co­
barde que se ve cerca de la muerte. Era 
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la tristeza de ]a persona de honor, rlel dig­
no militar que se ve envudto en un proce­
so vergonzoso. 

Por eso el general Palafox, sabiendu leer 
en el fondo de aquella alma, lampoco alio­
ra firmó la sentencia, sino que, por d con­
trario, dió orden de quf' le dejaran a ~olas 
con la acusada. 

* * * 
Cuando qurdaron solos Agustina perma-

neció con la cabeza baja y el general Pa­
lafox comenzó a medir la estancia con sus 
pasos. 

-¿Qué causa s te han lleva do a faltar a 
una ley dc guerra? 

-Una ley mas f uerte que la de guerra. 
-Pero la patria esta por encima de to-

dos los sentimientos, y en nombre de e1la 
te condeno. 

Ahora sí que parecía decidida a firmar 
la sentencia. Sin embargo, detuvo su mano 
al oír que ·\gustina le decía con voz sa­
lida del fondo del alma: 

-¿Por qué me habéis hecho soldado, si 
no podia dejar de ser mujer? 

Por un momento ,.J general la contempló 
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fijamente. Aquella mujer que días antes no 
había vacilado en jugarse la vida con cien 
probabilidades contra una de perderla, 
ahora lloraba. 

Y el invicto caudillo cogió con ambas 
manos el pliego en que estaba escrita la 
sentencia y lo hizo pedazos. 

- Eres libre, Agustina. Vuelve a ceñir 
tu espada. 

VIII 

La guerra seguía. La heroína zaragozana 
continuaba cubriéndose de gloria con el sa­
crificio de sus hijos. Ante la insospechada 
resistencia de aquel pueblo, el ejército 
f.rahcés multiplicaba sus esfuerzos, cons­
ctente de que cada dia de estacionamiento 
nublaba mas los fulgores gloriosos del in­
victa Napoleón. 

• 
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Y no cesaban cle llegar refuerzos. Los 
ataques eran cada vez mas continuos Y en­
carnizados. El ambiente de la ciudad no se 
veía un minuto libre del estampido de los 
cañoncs. No cesab:l dc oh·se el grito béli­
co de: ¡Guerra! 

Pero Lambién la hcroicidad de los ara­
aoneses aumt!ntaba v los franceses eran 
~iempre rechazados, siempre humillados, 
sirmpre ven<'iclos. 

Napolt>ón no cesaha de emriar partes tan 
escuf"tos como terribles: 

"Ne<'esi Lo a toda costa que venzais, Y 
pronto." 

Pcro ni pronto ni tarde llegaba la vic-
toria. 

Y pasaron los días. 
Y surp;ió d verdadera enem1go de los 

sitiados: el hamhre. 
Y cuanclo el mordisco de P.ste monstruo 

era mas horrible, c;ur~ió otro enemigo mas 
feroz a un: la peste. 

\.omenzó a pa~arse el pan a peso de oro. 
Se comit>ron mas tarde incluso l as ratas. 
También las ratas llPgaron a pagarse a 
nrecios altísimos. Y también las ratas se 
concluyeron. ~ 
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El cuadro era desolador. El deseo de lu­
char no falLaba. En cacla zaragozano seguía 
habicndo un hrroe. ¿Pero cómo pelear si 
~a no tenían f uerzas ni siquiera para sos­
tener la escopeta? l\Iédicos si había algu­
nos, pero ¿de dónde sacar las medicinas? 
Zaragoza estaba comp1etamente rodeada 
por las tropas francesas y nada ni nadie 
podría lraspasar sus umrallas. 

Y succdió lo que tenía que suceder. 
Los zaragozanos habían aprendido a lu­

char con los hombres, pcro no con la des­
gracia, no con el hamhrc y con la peste. 

Un dia. vieron los franceses que nadie 
o pon ta resi stcncia des de las mm·allas. Las 
trop as se f ucron acercando y al ver que 
nadic las detenía comprendieron que esta­
ba veucida la ciudad. 

Era cicrlo: Zaragoza se hahía rendido, 
pero no a los franceses, sino a la peste y 
al hamhre. 
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* * * 

Entretanto, en un pueblecito cercano a 
la capi tal, el tenien te Du val era relevado 
de su arresto. 

Lo primero que hizo fué ir a dar a su 
Santica la noticia. 

La muchacha seguia en el pueblo, cerca 
de su prometido, aunque sólo le podía ver 
a través de las rejas de sn encierro. 

Dos sentimientos distintos luchaban en 
ella: el deseo de recuperar a su amado Y 
el de que su ciudad no fuera vencida. 

Sin embargo, Santica, poco partidaria de 
la guerra, se inclinaba por lo primero, a 
pesar de que sabía que el teniente Duval 

.. 
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sólo saldría de su prisión cuando Zarago­
za se hubiera rendído. 

Ahora, aJ verlo llegar, se olvidó de todo 
para pensar en la dicha de tenerlo a su 
lado, en el placer de verle lihre. 

Pero pasados los primeros transportes 
de alegría, cayó en la cuenta de lo que 
su libertad significaba. 

-¿Se ha rendido Zaragoza? 
-Sí, Santica. Para luchar con los fran-

ceses lc sobran bríos, pero êontra el ham­
bre y la peste no sirven de nada los hom­
bres. 

En esto, detras de ellos oyeron una voz 
anciana que declamaba: 

"Virgen del Pilar hermosa, 
¿qué has lwcho que te has dormido? 
¡que han entra do los franceses 
por la puerta del Portillo!" 

Y de los ojos del viejo cayeron dos la­
grimas que surcaron las rugosas me~i11as. 

-¿Qué le pasa a usted, tío Roque ?-­
le preguntó solícitamente el teniente Du­
val. 
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-Que Zaragoza ha capitulada. 
--No, tio Roque, los pueblos corne• el 

tuyo no se rin den: mueren. 

Pero Santica sólo tenía un pensamiento. 
-¿Se acabaran para siempre las gue-

rras? 

-¡ Quién sa be, Santica! 

-¿ Y qué 'amos a ha cer ah ora? 
-Irnos a Zaragoza en seguida. Tengo 

una deuda co¡1 \gustina y la quiero sal­
dar cuanto antes. 

Y a pie, cnlazado:::. por el talle, empren­
dieron el camino cir Zaragoza. 

Llegaran ('11 el momento culminante de 
la capil~la,...ión: el de la salida de los pri­
sioneros y la entrega de sus armas . 

Uno a uno fueron pasando los pocos 
que habian sobre\ i vi do a la dolorosa epo­
peva. 

En todos los semblantes se leía el mJs­
mo pensamiento: 

"Hubiera sido preferible morir.'· 
Pero aqucl Lri-,te episodio lle' aba en si 

una aureola triunfal. _\nte el desfile de ba­
turros heridos, hambrientos, maltrechos, la 
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historia nos recuerda que supieron contener 
el avance de los invasores, y la sangre de 
aquellos héroes daba frutos de victoria en 
Bailén y en los .\rapiles, cimentando f'ntre 

('n el mnmento culminante de la ca­
pitulaóón. 

todos gloriosamentP, eternamente la inde­
pendencia d<' España. 

El mariscal Lannes, jefe de las tropas 
f rancesas hizo justi cia a aquellos \'alien tes, 
reconociendo: 
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-Nunca podremos blasonar de haher 
Yencido a estos héroes. 

Y en un arrebato de justicia, de entu­
siasmo hacia el ardor hélico de sus ene­
migo:>, en rez de humiliar a los prisione­
ros que desnlaban rntregando sus armas, 
gritó: 

-¡Soldadol'o ! ¡Honor a los héroes! ¡Pre­
:senten annas! 

) el triste desfile se convirtió en desfile 
tri un f al. 

* * * 

Esta e::.cena había sido presenciada por 
Santica y su prometirlo. 

Santica lloraha de emoción, pero el te­
niente Duvalla tranquilizaba: 

i 
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-No llores, Santica. Nuestro amor sení 
el símbolo de una pronla y definitiva paz 
entre los dos grandes pueblos latinos. 

En este momento entregaba sus armas 
un prisionero conocido. 

¿Se habían olvidado de ella? 

'\o cstaban allí espení.ndola. Ya había ' , . 
dicho d L!'nientr DuYal que tema pnsa 

lwr 1leaar a Zaragoza para saldar con 
n d. Agustina una cucnta que tenía pen 1eutc. 

Era Agustina. Pero no la Agustina. de 
antrs, aquella Agustina llena de ent~sl.~s­
mo que un día se olvidó de su condicton 
dt• mujcr para jugarse la vida: a] pie dc 
un cañón. 

Ahora el brillo bélico de sus ojos había­
se troca do en indefinible tristeza. Pensaba 
en lo inúlil de su sacrificio. Todo el pue­
hlo rstaba devastado. Hahian muerto los 
::wres mús queri dos por ella. 1 uanito f ué 
una víctima dr la guerra. De Santica no 
sabía nada desde que dejara marchar al 
teniente Duval. 

Por eso en vez de agradecer los honores 
que las tropas francesas les rendían, en­
tregó su espada y procuró rscabullirse. 
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Pero una voz la detuvo: 
- ¡Agustina! 
Se volYió. Vió a Santica y al teniente 

A hora ,.¡ brillo bélico de sus ojos había­
se trocado eu índefinib!P tristeza. 

Duval. Corrió hacia eilos y se arrojó en 
brazos de la muchacha. 

-¡Tenías razón, Santica! ¡Malditas sean 
las guerras! 

-Ahora ya no hemos de hablar de gue­
rra, Agustina. 1 Iemos ven i do para algo mas 
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importante. Santica y yo \'amos a casarnos. 
¿ Quiere ustecl c:cr la madrina de nuestra 
boda ?-lc di jo el tenien te Duval. 

Agustina sonrió entre las lagrimas y re­
puso : 

-¡Acepto! 
Y volvió a ahrazar a Santica, pero esta 

\CZ compartió el abrazo el teniente Duval. 

FIN 
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