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Argumento de la pelicula

I

Era el mes de Junio de 1808, de aquel
afio de tan triste recuerdo para Espana,
pero que, sin embargo, tan altos dejo la
hidalguia y el herofsmo espafoles.

Las tropas de Napoledn, el mago de la
estrategia, habian puesto sitio a Zaragoza.

No sabia el Emperador eon quién se
jusaba los cuartos. Las tropas sitiadas, al
mando del general Palafox, eran muy po-
cas y muy numerosos los ejércitos de Na-
poleén. Sin embargo, la victoria no llega-
ba nunca. Imposible penetrar en aquella
plaza donde toda la poblaeion combatia
como un solo hombre.




En tanto estos tristes sucesos se desarro-
llaban, en el meson “El Catalan™ los ofi-
ciales de las tropas espafiolas pasaban sus
horas de recreo.

Era el mesén mas famoso de Zaragoza.
Después de una jornada de sangre y de
polvora, corria alli el vino y la alegria.

Se hospedaba en el mesén el alférez
Buendia con sus dos hijos, Santica y Juani-
to. Era un oficial que estaba demostrando
durante el sitio grandes condiciones de
paladin. A buen seguro que cuando la gue-
rra terminara le ascenderian.

También se hospedaba en el hostal el
cura de San Gil, tan bueno y dado a las
cosas de Dios, como ministro suyo que era,
como valiente vy buen guerrillero.

Otros muchos personajes de importancia
en la historia de aquella guerra memora-
ble, se alojaban en el mesén, pero el mas
importante de todos era Agustina Zarago-
za y Doménech, moza de la posada que con-
tribuia con sus risas animosas a hacer me-
nos dura la vida de aquellos soldados, que
del mesén pasaban al campo de batalla.

Era una moza fuerte v hermosa. En sus
ojos luminosos habia un resplandor de fe

/

y de esperanza en el triunfo que se conta-
giaba a todo el que los mirase. Era toda
decisién y energia.

Este era el escenario y estos los perso-
najes de la veridica historia que vamos a
relatar.

% k %

Todo el pueblo estaba excitado y en ten-
sién. Solo se veian mozos limpiando sus
armas y mujeres que se aprestaban a ayu-
darles en los preparativos de guerra.

En su cuarto del meson, Juanito, el me-
nor de los hijos del Alférez Buendia, se
entretenia en un juego que decia bien claro
los sentimientos que animaban su almita de
nifio.

Habia colocado sobre una silla un mu-
neco que representaba a Napoleén y otro
que representaba a su ayudante. Sobre ellos
disparaba con furia su pelota, pero no te-
nia buena punteria y erraba todos los dis-
paros. :

Al fin, irritado al ver que por aquel sis-
tema no podia batir a Napoleén, se fué
hacia los mufecos, les cogié por los pies
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y comenzé a golpear con ellos la silla has-
ta que Napoleon quedé decapitado.

Entré6 en esto Santica, la hermana de
Juanito. Santica habia confeccionado los
trajes del enemigo y le pareci6 una irreve-
rencia el trato que su hermanito les daba.

Se entablé una lucha en la que si bien
Juanito salié derrotado, porque su herma-
na era mayor y mas fuerte, Santica llevo
la peor parte, tal fué el namero de patadas
v punetazos que recibié.

Santica era una joven de unos diez y
ocho afos a veinte afios, magnifica por su
juventud y su belleza. Tenia unos ojos ne-
gros, grandes y apacibles. Su rostro era un
delicioso conjunto de perfecciones. Se la
veia muy delicada, pero con una delicadeza
sana y jovial.

Antes de que la lucha concluyera, apa-
reci6 en la estancia Agustina, la cudl in-
tervino inmediatamente para separarles.
Agustina habia tomado afecto a los hijos
del Alférez aunque hacia muy poco tiem-
po que les conocia. No tenian madre y su
padre andaba ahora muy ocupado con las
cosas de la guerra, de modo que Juanito y
Santica estaban muy escasos del calor fa-

SIS0

miliar. Por eso Agustina, compadecida de
ellos, hacia todo lo que pudiera hacer una
madre.

Asi las cosas, llegé aquella noche al me-
sén un aviso urgente, que la misma Agus-
tina trasladé a su destinatario.

—Alférez Buendia, hay orden de incor-
poracion inmediata. El reducto del Pilar
estd quedando sin hombres.

Inmediatamente se dispuso a salir el Al-
férez Buendia, pero antes dijo a su buena
amira Agustina de Zaragoza:

—Tenso el presentimiento de que no vol-
veré a ver a mis hijos.

Y hahia en sus ojos una nube de infini-
ta tristeza al pronunciar estas palabras.

— Marchad tranqguilo —- repuso Agusti-
na—. Por la memoria de mi madre os juro
que si llegara el caso yo seria como otra
madre para ellos.

Tranquilizado por estas palabras, el Al-
férez salié del mesén.

;Tha hacia la muerte? jQuién sabe! Iba
a la guerra, iba a luchar por la indepen-
dencia de su patria.

Y le siguieron todos sus subordinados.
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El cura de San Gil tenia también una
magnifica escopeta. Todo el dia estuvo lim-
pidndola y arreglindola. Ahora, después
de probar su perfecto funcionamiento, si-

Y le siguieron todos sus subordinados.

gui6 el mismo camino que el Alférez Buen-
dia y todos sus subordinados.

Antes de salir se tropezé en el vestibulo
con Agustina.

e 11

—;Tienes miedo? — le pregunté inge-
nuamente. ]

—;Miedo a qué? Mientras la Virgen
esté sobre su Pilar los franceses no entra-
ran en Zaragoza.

—FEres admirable, Agustina.

Y con estas palabras el cura de San Gil
sali6 del meson.

Fué una noche memorable.

La ciudad se aprestaba heroicamente a
la defensa. Sus murallas eran tapiales de
tierra, sus viveres escasos. Pero no impor-
taba. Todo lo suplirian el valor y la fiere-
za de aquellos hombres.

No eran sélo soldados los que guerrea-
ban. Eran hombres del pueblo, hombres sin
uniforme y que acababan de aprender a
manejar la escopeta. Por cada militar ha-
bia diez baturros de calzén corto. Unos
eran tan viejos, que apenas podian con el
peso de sus afios. Otros eran tan jovenes,
que nihos parecian.

Tampoco faltaban las mujeres. Al aire
los brazos, peinado el cabello hacia atréas
para tener bien despejada la vista, sus ojes
se vefan relampaguear a la luz de las an-
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torchas. E ;
Estaban hermosas, con una her-

mosura imponente.

Toda la noche duré el asedio. Retum-
baba el estampido del cafién. Atronaba el

espacio el tableteo de las escopetas.
En el hueco de cada pefia, en el tronco

Toda la noche duré el asedio,

de cada arbol, detras de cada prominencia
y en el fondo de cada depresién, habfa un
valiente que defendia la bandera de Es-
pana.

Cayeron muchos, arroyos de sangre co-
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rrieron, pero nada pudo el francés contra
la bravura de aquellos hombres de aspecto
humilde y corazén de paladin.

Fl odio al invasor, generalizado entre
chicos y grandes, hizo el milagro de una
victoria.

* k& K

A la mafiana siguiente el bullicio bélico
se convirtié en alegria de fiesta. Bailaban
de jabilo las mozas, cantaban los mozos
sentidas jotas.

En rejas y portales hablaban los novios.
Fllas les felicitaban y los animaban para
la nueva embestida.

__Por esta vez los franceses han de es-
perar.

—Chiipate esa, Bonaparte!

__A bona parte has ido esta vez, Na-
poleon.

Estas y otras frases semejantes circula-
ban de boca en boca en tanto los franceses,
después de la derrota preparaban un nue-
va ataque.

* ok ¥

Pero no todo era alegria en Zaragoza.

Fn el mesén de “El Catalan” se habia
desarrollado una dolorosa escena.
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El cura de San Gil habia vuelto con su
escopeta al hombro, muy satisfecho de los
acontecimientos de la noche. i

Juanito, que, con Santica y Agustina, SIOtPTEs b
estaba en el comedor de la hosteria, pre- a L q‘ue -Orcbién Santica lloré.
gunté anhelante al sacerdote: para evitarlo, tam :

: 4 mi padre?
. . —_;Dénde estd mi pad !
—Quién ha ganado, padre? D eciso momento una voz bien
; .~ . T sl B pefe TreClsl #
—jQuién ha de ganar! ;Nosotros! ;T : in  este. prec .1 aire. cerca del meson,
crees que hay alguien capaz de vencer a los limbrada 1‘13”5_0 a.l Cun; jota y
marios de Zaragoza? el canto brioso de sabor tragico
= _a fid 2 i s : -\.'_l un sabor ag1Co.
Juanito comenzé a saltar y a palmotear tuyieron para S;l"f‘lt?tlc .
do dlsnii : -—;Dénde estd m1 pe Ire s
Vi 1 le San Gil! __No llores, Santica. Tu padre s P
—iViva e cura de San Gil! st wora Epila. Rera mucho por
—iCalla, Juanito! (Que viva otro! Yo SeEVIGLOZTIE L]‘ 1 pronto
. ar: 1€ Vuelve 2 . Jedl:
no salgo a guerrear para conquistar fama DT g8 1i6 Santica toda la horrible ver-
de héroe. Yo defiendo a la Virgen del Pilar Comprenc 1010 - ]1_13n‘;t0 estaba delante,
y a mis hermanos de raza y de religién, dad. Call6 pmqlliler el camino de su cuarto,
porque es mi deber. Di viva Zaragoza por- pero, al empren '

que ella si que lo merece. El héroe no ha
sido uno sélo. Toda la poblacién se ha
unido para conquistar el galardén de he-
roica.
Después se acereé a Juanito y le acari-
ci6 la cabeza. Lo mismo hizo con Santica.
Luego, se dirigi6 lentamente a su cuarto.

Iba triste y su tristeza llevé una amarga s franceses seguian su tenaz asedio.
sospecha al corazén de Agustina. i e

il y ja—. ¢Por
— Padre—le diio en voz hajza’ : ;
ETes at
qué no ha vuelto el Alférez Buen ?1 =
—_Fl Alférez Buendia se hal 1(0Tp
hija mia. jEra un valiente!
a, pese a sus esfuerzos

sus notas

e

1

cavé desvanecida.

11

: ; P

Como habia prometido, Agustina hfu’ 5

; ; : ér-
desde entonces, una madre para los hu
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No podian retirarse con un fracaso. Napo-
leén no admitia las derrotas. Asf lo decia
escuetamente en sus partes.

Una mafiana, estaban Santica y Juanito
esperando en el mesén noticias de la bata-
lla que se estaba librando, cuando entrd
el cura para decir:

——¢ Hacéis la caridad de recoger un he-
rido?

—Si, padre. Que Io lleven a una de nues-
tras habitaciones,

Asi lo hicieron.

En seguida quedaron Santica v Juanito
a solas con el infortunado. :

El cuarto en que lo habian dejado daba
a una espaciosa sala y alli permanecieron
Santica y Juanito un instante sin saber qué
ha_cer, sin resolverse a penetrar en el dor-
mitorio. A Santica le daba miedo la san-
gre.

Pero Juanito era hombre, un hombre de
doce afios, pero por aleo se empieza.

—Ven, Santica. No tengas miedo.

Y eché a andar delante.

Cuando Santica, paso a paso, se acerco
al umbral, vi4 que su hermano examinaha
detenidamente al herido.

17

ra un hombre joven y arrogante. A pe-
sar de que la sangre cubria su rostro, se
adivinaba su nariz recta, su barbilla firme,
sus grandes ojos, su cabello rizado.

—; Estd muerto?-—preguntd Santica.

—No. Esti vivo y bien vivo. Me parece
que su herida es poca cosa.

—Hay que curarlo—dijo Santica.

Pero en este momento Juanito exami-
naba la bocamanga de su destrozada gue-

rrera.
—iIis un francés!—dijo, despreciativa-

mente.
Pero Santica fué en busca de agua y .

vendajes.

(uando penetré en la estancia con estas
cosas. Juanito la detuvo:

—Te digo que es un francés.

—No importa. Es un hombre y esta he-
rido. Hay que curarle.

Y habia tal energia en estas palabras,
que Juanito se encogié de hombros y la
dej6 hacer.

* k%

Una hora después el herido estaba com-
pletamente transformado. Vendada la
9
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frente, lavada la cara y las manos, peina-
do el cabello.

El sensible corazén de Santica adquirié
en aquel trance palpitaciones de materni-
dad. Por el hecho de haberlo cuidado y
protegido ya le parecia algo suyo: su her-
mano o0 su €esposo...

No se separé un momento del lado del
herido.

Al quitarle, con sumo cuidado por cier-
to, la destrozada guerrera, vié que un pa-
pel caia en el suelo.

Con inocente curiosidad, Santica lo co-
216 y lo desdoblé.

Era una carta, una carta que decia asi:

Si logrdis entrar en Zaragoza, visita de
mi parte a la Virgen del Pilar. Coloca en
su altar dos velas para que ella no te aban-
done en los peligros de la guerra. No olyi-
des que, aunque ti seas francés, mi pairia
es esa bendita tierra de Fspaiia.

Tu madre.

Quedé perpleja la muchacha. La simpa-
tia y la compasién que el desdichado le
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inspiraba, aumenté ahora, al saber que era
hijo de madre espafiola.

“Coloca en su altar velas para que ella
no te abandone en los peligros de la gue-
rra...”

Estas palabras quedaron grabadas en la
mente de Santica y antes de dejar al he-
rido cay6 de rodillas junto al lecho y rez6
fervorosamente por la salvacién de agquel
hombre.

* K k

A la manana siguiente, se hallaba San-
tica en la sala cuando oy6 a sus espaldas
una voz de hombre.

Se volvié sobresaltada. Era el herido.

—Ya veo que estoy prisionero, sefiorita.
Pero si mi carcelero es usted habré de ben-
decir mi desgracia.

—;Por qué se ha levantado? Ha come-
tido usted una imprudencia. Le conviene
reposo absoluto. '

—FEs usted muy amable, sefiorita, pero
no puedo obedecerla. Ya estoy bien. Debo
volver al campamento.

—; Ve usted? La fiebre le hace delirar.
1Al campamento!... ;Cree usted que le de-
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jarian marchar? Estd usted en Zaragoza,
entre sus enemigos. Le harian prisionero
inmediatamente.

—Iintonces no me explico por qué estoy
aqui.

—Le trajeron creyendo que era usted
espafiol.

—Aunque agradezco a Dios que me ha-
ya puesto ante usted, no puedo menos de
lamentar la equivocacién. Seria una cobar-
dia que me aprovechara de ella. Déjeme
usted marchar, se lo ruego. Si me hacen
prisionero que me hagan. Esto es como
estar fuera de la ley.

Santica se vié perdida. Aquel hombre
hablaba con una nobleza y una energia que
nada podrian doblegar.

Y ella, no sabia por qué, no queria de-
jar marchar a aquel hombre.

Tuvo una repentina ocurrencia. Conser-
vaba la carta que habia caido de entre los
jirones de su guerrera.

Se la entregé.

—Hagalo usted por ella, por su madre.
El argumento produjo el efecto apeteci-
do. Al recordar a la querida madre, el
soldado consideré un deber hacer todo lo

21
posible para vivir. Su pobre vieja moriria
de pena si perdia a su hijo.

En efecto, tenia fiebre. Habia cometido
una imprudencia levantandose.

—T.a voy a obedecer, senorita. Me voy
a acostar. Id lectura de esta carta me ha
producido una emocién que sélo puedo
comparar a la que me causa el saberme
protegido por usted.

K uckok

Ante la Virgen del Pilar dos seres esta-
ban humillados: uno era Juanito, el otro
Santica.

Esta llevaba dos velas al brazo; aquél
una banderola.

—Virgencita mfa — suspiraba Santica
con susurro impenetrable—. Estas dos ve-
las son las que la madre de él te ofrece.
T que todo lo puedes, ayidame a devol-
verle la salud y haz que acaben pronto los -
odios de esta maldita guerra. jQue vuelva
la paz! ;Que los corazones puedan amarse
a través de las fronteras!... Hazlo porque..:
ile amo!

—;Qué traes a la virgen?—le pregunt6
Juanito.
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—Ya lo ves, estas dos velas.

—Pues yo le traigo esta banderola que
les hemos quitado a los franceses.

—La Virgen no quiere handerolas.

Ante la Virgen del Pilar...

—Oye la copla que se canta por ahi:

“La virgen del Pilar dice
que no quiere ser francesa

que quiere ser capitana
de la tropa aragonesa.”

—Calla, Juanito. No hables asi. La Vir-
gen no entiende de odios ni de guerra y
quiere por igual a todos sus hijos.

Y, mentalmente, repitio:

“Haz que nos podamos amar a través
de las fronteras.”

v

Transcurrieron algunos dias. Santica
guardaba secretamente a su prisionero. Si
se hubieran enterado de que era francés,
le habrian prendido inmediatamente.

Ni la misma Agustina se habia enterado
de que Santica guardaba en una de sus
habitaciones un soldado francés. Habia
conseguido que Juanito guardara silencio
y que el herido fuera prudente. Recurrié
a todos los medios imaginables por propor-
cionarle alimento. Pero he aqui ‘que un
dia...

Estaba Agustina en el comedor hablan-
do con un camarada, cuando pasé Santica
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con las manoes ocultas. Llevaba en ellas la
comida del soldado.

Agustina tuvo la mala ocurrencia de
ofrecerle una manzana y le extrafii6 que
Santica la tomara con les dientes.

Después vi6 conmo la muchacha abria
una puerta con el codo y desaparecia tras
de ella.

;Qué empeiio tendria Santica en conser-
var las manos ocultas?

Se levant6 y fué tras de ella, sorpren-
diéndola en el momento en que daba al
herido una taza de caldo.

Agustina la miré severamente.

—;Desde cuande has aprendido a men-
tir, Santica?

—Os suplico de que no la rinais — dijo
el francés.

—Te explicaré, Agustina—balbuceé la
muchacha—. [e trajeron herido... ;Si lo
hubieras visto!... Daba mucha pena... Yo
sabfa que ¢ lo descubrian los nuestros lo
harian prisionero y acaso lo fusilarian.

Muy noble parecié esta conducta a Agus-
tina, pero su rostro continuaba mostrando
una expresion severa.

—Agradeced mucho a Santica su bon-
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dad; pero a partir de este instante, no me
hago responsable de vuestra vida.

% k. K

El dia 2 de Julio amanecié bajo la ame-
naza de un nuevo ataque, y con los prime-
ros fulgores de la aurora los franceses en-
viaron el anuncio de sus granadas.

Una lucha desesperada se habia enta-
blado en la habitacién del herido.

Este al oir las descargas salté del lecho
y fué a abrir la puerta de la sala, pero se
encontré con que estaba cerrada con llave.

En un rineén vi6 a Santica y se dirigi6
a ella ansiosamente.

—Dame la llave del eunarto. No puedo
permanecer aqui un minuto més. Debo re-
unirme con los mios o morir.

—151 no hay guerra! Todo ha terminado
va. Lo que oyes son cohetes que el pueblo
dispara para divertirse.

Pero el prisionero estaba decidido a sa-
lir,

—Prefiero la muerte a quedarme, San-
tica. Te juro que volveré si no me matan,
te juro que te amo, pero déjame salir.

Y lloraba por ella, y Horaba por su an-
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helo de reunirse cuanto antes con los su-
yos. ‘

Sintié6 Santica como le arrebataba la 1la-
ve v oy6 el ruido de la puerta.

Se habia marchado el prisionero. Se ha-
bia marchado el elegido de su corazon.

Y cay6 de rodillas y una vez mas pidi6
a la Virgen del Pilar que conservara su
vida y le hiciera volver.

% %k %

Andaba Juanito por la calle cuando vié
que un hombre se deslizaba a ras de las
paredes.

Sospeché que era un espia y le siguid.
El era un nifio, y no le podria detener,
pero a buen seguro hallarfa ocasion para
hacer que otros le prendieran.

En efecto, en el momento en que el pri-
sionero se ocultaba en una encrucijada,
pasé por el lado de Juanito una patrulla
y la avisé.

Un minuto después, el espia habia ('mdo
en poder de los espafioles,

—;Quién eres?—le preguntaron.

—F1 teniente Duval—respondié.

—,Y adénde ibas?

2/

—A reunirme con los mios, con los fran-
ceses.

Juanito habia oido aquel nombre, pero

no sabia que su huésped se llamaba asi y

fué muy grande su sorpresa, cuando al

. pasé por el lado de Juanito una pa-
trulla v la avisé.

volverse el detenido, advirtié que se trataba
del protegido de Santica.

Se arrepintié de haberle delatado, pero
ya era demasiado tarde.
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El teniente Duval fué entregado al alto
mando y encerrado en un calabozo.

v

Momentos después la infanteria intenta-
ba su asalto al Portillo. El punto més débil
de la muralla y su ataque habia sido tan
furioso que agoté la resistencia y el ni-
mero de los defensores.

En las casas inmediatas del Portillo,
una de las cuales era el mesén, reinaba la
méas completa confusién, debido a que ofre-
cian un magnifico blanco a la artilleria
enemiga. '

No quedaba nadie en el mesén. Todo el
mundo habia salido, no para huir, sino para
guerrear.

El altimo en aparecer fué Juanito y con
tan mala fortuna que el casco de una gra-
nada le hirié mortalmente en la cabeza.

Juanito se desplomé con el rostro ensan-
grentado. Llamé a Santica, pero nadie le
respondié. La confusién era tremenda.
iQuién sabia dénde estarfa su hermana!

Poco después un hombre llegé al meson
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tambaledndose. Tha en busca de agua. Tam-
bién estaba herido de gravedad. Ese hom-
bre era el cura de San Gil.

Al ver a Juanito tendido en el suelo, se
arrodillé a su lado, advirtiendo en seguida
que todo intento de ayuda era inftil.

Al ver a Juanito tendido en el suelo...

Se levantd, le eché la bendicién y ya iba
a entrar en la hosteria cuando una segunda
granada le alcanzo.

Cay6 de rodillas y sélo tuvo tiempo parz
implorar:
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—iVirgen del Pilar, un milagro para
salvarnos!

* kK

La desesperada demanda del cura de
San Gil debié de llegar al cielo, porque
cuando todo se consideraba perdido, una
mujer, una heroina, fué a engrosar-las: de-
hilitadas tropas de defensa. -

Era Agustina. Todo el valor heroico de
la raza parecia haberse concentrado ‘en
aquella mujer. Iba erguida, magnifica,in:
diferente a la lluvia de balas, que ponia
en su frente un nimbo amenazador.

En sus ojos habia un fulgor extrafio. Iba
recta hacia el enemigo, el cual estaba ya al
pie de la-muralla. i

Se vi6 rodeada de heridos y de cadave-
res. Se vi6 a dos pasos de las tropas fran-
cesas. El enemigo avanzaba con el enar-
decimiento de la victoria.

A sus pies habia caido un artillero, el
tinico artillero que hasta entonces habia
logrado permanecer con vida.

En su mano ardia la encendida tea que
servia para prender la ‘mecha de las gra-
nadas,
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No vacilé Agustina. Se incling, cogi6 la
tea y la aplicé al canén, Disparé una y otra
vez. Una extrafia animacién bélica, una
inspiracién misteriosa, un algo de poder
sobrehumano, animaba sus ojos.

Era de ver aquella mujer con el cabello
suelto, al aire la frente magnifica, soberbio
el continente e indiferente a los millares de
balas que silbaban junto a sus oidos.

Cien veces disparé. De un disparo a otro
apenas medi6 un segundo, tan afanosamen-

. trabajaba.

" Las tropas francesas, desconcertadas pri-
mero y menguadas después, se habfan de-

tenido.

Agustina, sin dejar de disparar, se vol-
vi6 a sus soldados v les alenté con las si-
suientes palabras:

—1A mi, soldados! jLa victoria es nues-
tra!

El tono en que aquellas palabras fue-
ron pronunﬁiar_]ziﬁ y la mirada fascinadora
de Aoustina, electrizaron a los soldados es-
pafoles.

Un sezundo después el boquete de la
muralla por donde los franceses iban a pe-
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netrar y desde donde disparaba Agustina,
se vi6 cuajado de escopetas.
Un minuto después, los franceses co-
menzaban la retirada.
Fué una victoria inexplicable, pero una
victoria completa.

%ok ok

Don José Palafox, el caudillo del sitio
de Zaragoza, admirable por su brillante
tactica, por su valor frio y sereno y por
su espiritu de organizacién, siguié desde
su caballo la accién maravillosa de Agus-
lina.

—Sin el heroismo de esa mujer — dijo
2 su ayudante—Zaragoza estaria perdida.
Hacedla venir, y traedme la jineta del sar-
gento de artilleria a quien ha sustituido.

Asi lo hizo el ayudante, y, momentos
después, oia Agustina de labios de Palafox
estas halagadoras palabras:

—En nombre de la patria te entrego esta
insignia, para perpetuar asi la mas grande
hazana de valor y de ciudadania.

Y le colg6 la jineta del artillero.

Después se volvié a los oficiales que le
rodeaban, y les dijo:
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Saludad a esta mujer. Desde hoy es
como vosotros: un oficial del ejército es-
pafiol.

VI

Al enterarse Santica de que el oficial de
guardia era aquel dia Agustina, se dirigi6
al cuartel y solicité hablar con ella.

La dejaron pasar, y lo primero que hizo
Santica fué arrojarse en brazos de su se-
gunda madre.

—Cuando me he enterado de que esta-
bas hoy de guardia y que, por lo tanto, el
teniente Duval se halla bajo tu poder, me
ha parecido como si las puertas del cielo
se me abrieran.

Una nube de disgusto nublé el semblan-
te de Agustina.

—Vete, Santica. Lo que td quieres no
puede ser. Mafiana hablaremos.

—iMafiana! ;No sabes que mafiana a
primera hora van a matarlo?

Y rompi6é en amargos sollozos, sin des-
enlazar sus brazos del cuello de Agustina,
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Esta concluyé por sentirse sin fuerzas
para seguir resistiendo.

Alz6 el rostro de la enitada v, miran-
dola maternalmente a los ojos, le dijo:

—Nada puedo hacer por vosotros, San-
tica; pero si puede servirte de consuelo
despedirte de él, entra conmigo.

La condujo al calabozo que el teniente
Duval ocupaba.

Al verse, se arrojaron el uno en bra-
zos del otro. Y Santica, incapaz de resis-
fir emocion tan infensa, se desvanecio.

El teniente la deposité en su camastro
v se arrodillé junto a ella.

Santica habia perdido el conocimiento,
pero en el fondo de su conciencia la ob-
sesi6n mantenia un dtomo de lucidez.

Como en suefios vio el patio de la cér-
cel. Era el amanecer. En un rincén estaba
formado un piquete. Llegé el teniente Du-
val, fué colocado junto a la pared y los
soldados dispararon.

Volvié en si en una convulsién y eché
los brazos al cuello del prisionero. al ver
aue estaba vivo todavia.

Agustina, entretanto, habia recordado la
promesa hecha al teniente Buendia:
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“Serfa para ellos como una madre.”

;Era de una madre dejar morir de pe-
na y dolor a aquella pobre criatura?

Tomé una siabita resolucién. Se dirigié
al prisionero y, mirdndole fijamente, le
dijo: : £hit
—;Me jurais no intervenir, directa ni
indirectamente, en la guerra mientras dure
el sitio de Zaragoza?

Vacilé. el prisionero; pero al ver la si-
plica desesperada que habia en los ojos
de Santica, abatié la cabeza y dijo:

—Lo juro.

—FEntonces, manana al amanecer, te
abriré la puerta de la prisién. En las ta-
pias de San José encontrards un caballo.

Y no le dijo méas. Era bastante. También
ahora lloré Santica, pero fué de jibilo.

R i S

A la mafiana siguiente, cuando las semi-
claridades del amanecer comenzaban a dis-
persar las sombras de la noche, una mano
blanca y fuerte abrié la puerta del calabozo
del teniente Duval.

FEste se dirigi6 hacia la salida. Antes
de trasponer el umbral beso la caritativa
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mano. En seguida se dirigié hacia las ta-
pias de San José. '
Se encaramé a ellas y vié al otro lado

una mano blanca y fuerte abrié la
puerta del calabozo.

el caballo. De un salté cayé en sus lomos
y la cabalgadura sali6 al galope.

72

Ya estaba en la carretera cuando oyé
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un alegre grito de adiés, pronunciado por
una voz inconfundible.

Detuvo el caballo y al ver que, en efec-
to, era Santica, volvié atrds, se incling, ro-
de6 con sus robustos brazos el talle de la
muchacha y la deposité sobre el caballo,
reanudando la carrera en su compariia.

ok ok

Llegé la hora de la ejecucién. En el pa-
tio de la prisién estaba ya formado el pi-
quete, al mando de un oficial, en espera
de que Agustina les llevara el sentenciado.

Pero se presenté Agustina sola. Iba con
los brazos cruzados y la cabeza abatida.

Se detuvo frente al que mandaba el pi-
quete.

—Oficial: ;Cémo se castiga a un solda-
do que proporciona la evasién a un pri-
sionero de guerra?

—Con la pena de muerte.

—FEntonces, disparad sobre mi.

No di6 el oficial la voz de.fuego, pero
si detuvo y redujo a prisién a Agustina,
dando inmediatamente parte de lo ocurri-
do.




VII

El teniente Duval habia llegado con su
preciosa carga al campamento francés.

Santica se alojé en una casa amiga y
el oficial se dirigié al campamento. Se le
recibié con gran jibilo. Le crefan muerto
y ke aqui que ahora le veian reaparecer.

Al saber que habia estado dentro de la
ciudad sitiada, el general se apresurd a in-
terrogarle, acerca de los planes de guerra
del enemigo.

Y su asombro no tuvo limites cuando oy6
de labios del teniente la siguiente res-
puesta:

—Nada puedo deciros, general.

—;Por qué?

—No puedo decirle, general; no puedo
decir nada.

El general di6 orden de que se le de-
tuviera.

Permaneci6 arrestado en su misma tien-
da hasta que variara de modo de pensar.

Contrarié a Duval este arresto, especial-
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mente porque estaba citado con Santica pa-
ra dos horas después.

Santica, en efecto, esperé y se impacien-

Determiné al fin averiguar lo que ocu-
rria v se dirigi6 al campamento francés.

Preguntando a unos y a otros, logré ave-
ricuar que el teniente Duval estaba arres-
tado y en peligro de muerte.

Otra vez su amor le sirvi6 para vencer
todas las dificultades que se interpuqiemn
entre ella v el oficial y consiguié llegar
hasta la tienda donde el teniente estaba
arrestado.

Con él se hallaba, cuando volvié a for-
marse el tribunal que habia de interro-
carle.

Fué conducido el preso a presencia del
seneral y desde su rineén oy6 Santica co-
mo le preguntaban:

—Por segunda y tiltima vez, Duval: ;Os
negis a proporcionarme datos de los si-
tiados?

—No puedo hacerlo, general. Hay por
medio un juramento y a él debo mi vida
y mi libertad.
~ El general le mir6 severamente.
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—Para un militar es primero el honor

que la libertad y la vida.
El honor no permite faltar a un ju-

ramento.

—Vuestra actitud, teniente Duval, es
parecida a la de un traidor a su patria.

Las palabras habfan sido certeras. Sabia
el general que habia de llegar directamente
al honorable corazén de su subordinado.

Abati6 el teniente la cabeza. La vergiien-
za le quemaba el rostro. Hubiera prefe-
rido una pufialada a semejante censura.

Al bajar la cabeza su vista tropezé con

algo que habia sobre la mesa. Era una pis-
tola... una pistola cargada.

Se olvidé instantineamente de Santica
y de su madre, se olvidé de todo para
pensar solamente en su honor ofendido.

Y tendié la mano v empufié la pistola.

Lentamente la alzé hasta su cabeza y
apoy6 en la sien la punta del cafién.

Pero alli estaba Santica, alli estaba
quien velaba por su vida y por su salva-
cién.

Lanzé un grito desesperado, un grito
que atrajo la atencién de todos, corrié ha-
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cia su prometido e impidié que consuma-
ra la locura.

—iNo!

Habia en sus ojos una expresién de ho-
rror que todos los presentes desconocian.
Ellos sélo sabian del terror de ser venci-
dos y, los menos valientes, del terror de
morir de un balazo o una cuchillada.

Aquello era algo inusitado para ellos.
on la: dureza de la guerra, se habian ol-
vidado ya de aquellas voces del alma.

El ceneral contemplé a la muchacha.
Después al teniente Duval. En seguida pa-
se6 una mirada por toda la sala y com-
prob6 que en todos los rostros habia una
expresion de emocién y de sorpresa.

- —O0s habéis callado la razén principal
de vuestra negativa. Ello os honra, tenien-
te Duval. En atencién a ello, reduciré el
castigo en cuanto me sea posible. Estaréis
arrestado hasta que Zaragoza se rinda.

Y luego, dirigiéndose a la Sala:

—-FEste es un caso extraordinario, seno-
res. Que no sirva de precedente.




1

W ok Xk

Entretanto, en Zaragoza se celebraba el
consejo de guerra que habia de fallar so-
bre el caso-de Agustina de Aragon.

Entretanto, en Zaragoza se celebraba el
consejo de guerra contra Agustina.

Era Palafox el que presidia el Consejo.
Lo mismo el caudillo que los demas que
formaban la Sala eran en aquella ocasién
poco partidarios de la justicia.

Habia que condenar a la heroina por-
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que habia cometido una falta grave. Sin
embargo, ;quién podia ser enemigo de
aquella mujer que les habia salvado a to-
dos?

Todo Zaragoza estaba pendiente de
aquel emocionante proceso. Agustina, la
heroina que habia detenido por si sola a
todo el ejército francés, iba a ser juzgada,
acaso condenada a muerte.

—Por qué?—preguntaba algfin entu-
siasta de la heroina.

—Porque ha cometido una falta grave
—respondian los mas inflexibles.

—;Qué falta grave es esa?

—Ha abierto la puerta de su encierro

un prisionero de guerra, a un francés,
a un enemigo.

—iYa ve usted! {Ha dado suelta a un
prisionero de guerra! En cambio, hace unos
dias ha detenido a millares de franceses
y ha dado ocasién a hacer docenas de
prisioneros. Reste usted si sabe. Suelta a
uno y coge a cien. Fsto quiere decir que
tiene noventa v nueve a su favor. Sin em-
hargo, la ley s6lo repara en ese uno en
contra. :

—La ley es asi y no puede ser de otro
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modo. Ser un héroe no da derecho a nadie
a ser después un traidor.

—iAlto ahi! Agustina no puede ser una
traidora. S6lo un miope de inteligencia
podria dejar de verlo. Me parece que bien
ha demostrado que la patria estd para ella
por encima de todo.

—Sin embargo, ahf tiene usted la prue-
ba tremenda, evidentisima. Agustina abrié
la puerta del calabozo. Ella misma lo con-
fesd.

Estas eran las conversaciones que en
aquellos dias se mantenian en Zaragoza.
Reinaba la confusién. Tenian razén unos
y tenian razén otros. Agustina era una he-
roina, pero habia cometido un acto que
la acusaba de traidora.

Y es que nadie sabia la verdad, nadie
habia podido ver el drama de amor que
se habia desarrollado en torno de Agus-
tina.

Y esto mismo sucedia al general Pala-
fox, presidente del Tribunal que habia de
juzear a la acusada. ;Era culpable? Si.
;Pero merecia ser condenada? No. Agus-
tina tenfa una deuda con la justicia, pero
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la justicia tenfa con ella otra deuda ma-
yor.

Sin embargo, el Tribunal se habia re-
unido para juzgar aquel caso concreto de
la traicién de Agustina. Y en aquel caso
concreto, el fallo se dejaba entrever. No
podia ser otro que un fallo desfavorable.

iPero no era justo! ;No era justo! Era
para volverse loco.

Se habia reunido el Tribunal y el fallo
fué el que debia ser.

El secretario del Tribunal, rigido, con
una emocién que se comunicaba a los sem-
blantes de todos los presentes, di6 lectu-
ra a la sentencia.

Y su emocién llegé al limite cuando hu-
bo de leer estas palabras de una dolorosa

~y terminante claridad:

“Y en su consecuencia, el consejo de
guerra presidido por el general Palafox
condena al alférez de Artilleria Agustina
Zaragoza y Doménech, a la pena de muer-
te.”

Nadie alzé la vista del punto donde la
habfa fijado. Todos los rostros permane-
cieron impévidos, aturdidos por la misma
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emocién. Y en todos se leia este mismo
pensamiento:

“1Qué se le va a hacer! No hay otro re-
medio.”

Dirigiése el secretario a la mesa del pre-
sidente y puso ante él el pliego donde es-
taba escrita la sentencia.

El general Palafox tomé la pluma que el
secretario le ofrecia y fué a firmar.

Pero de pronto algo se rebelé en su
alma, no en su alma de soldado, sino en
su alma de hombre.

No hizo nada, pero hizo sonar la cam-
panilla y di6 orden de que compareciera
la acusada.

Entré Agustina con la vista fija en el
suelo. Se la veia reconcentrada en su pro-
fundo dolor, en un dolor desesperado de
fatalidad.

También ella parecia pensar:

“1Qué se le va a hacer! No hay otro re-
medio.

El general Palafox volvié a entregar el
pliego al secretario y le dijo:

—Vuelva usted a leer.

Y espié el rostro de Agustina, sobre to-
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do en el momento culminante de la sen-
tencia.

“Y en su consecuencia, el consejo de
guerra presidido por el general Palatox,
condena al Alférez de Artilleria Agustina

Pero, de pronto, algo se revelé en su
alma.

Zaragoza y Doménech a la pena de muer-

2

te.

Por los ojos de Agustina pasé una pro-
funda tristeza. No era la tristeza del co-
barde que se ve cerca de la muerte. Era
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la tristeza de la persona de honor, del dig-
no militar que se ve envuelto en un proce-
SO VEergonzoso.

Por eso el general Palafox, sabiendo leer
en el fondo de aquella alma, tampoco aho-
ra firmé la sentencia, sino que, por el con-
trario, di6 orden de que le dejaran a solas
con la acusada.

ko K

Cuando quedaron solos Agustina perma-
neci6 con la cabeza baja y el general Pa-
lafox comenzé a medir la estancia con sus
pasos.

—Qué causas te han llevado a faltar a
una ley de guerra?

—~Una ley mas fuerte que la de guerra.

—Pero la patria estd por encima de to-
dos los sentimientos, y en nombre de ella
te condeno.

Ahora si que parecia decidido a firmar
la sentencia. Sin embargo, detuvo su mano
al oir que Agustina le decia con voz sa-
lida del fondo del alma:

—; Por qué me habéis hecho soldado, si
no podia dejar de ser mujer?

Por un momento el eeneral la contemplé

49

fijamente. Aquella mujer que dias antes no
habia vacilado en jugarse la vida con cien
probabilidades contra una de perderla,
ahora lloraba.

Y el invicto caudillo cogié con ambas
manos el pliego en que estaba escrita la
sentencia y lo hizo pedazos.

—LEres libre, Agustina. Vuelve a cefiir
tu espada.

La guerra seguia. La heroina zaragozana
continuaba cubriéndose de gloria con el sa-
crificio de sus hijos. Ante la insospechada
resistencia de aquel pueblo, el ejército
francés multiplicaba sus esfuerzos, cons-
ciente de que cada dia de estacionamiento
nublaba més los fulgores gloriosos del in-
victo Napoleén.
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Y no cesaban de llegar refuerzos. Los
ataques eran cada vez mas continuos y en-
carnizados. El ambiente de la ciudad no se
veia un minuto libre del estampido de los
cafiones. No cesaba de ofrse el grito béli-

co de: ;Guerra!

Pero también la heroicidad de los ara-
coneses aumentaba y los franceses eran
siempre rechazados, siempre humillados,

siempre vencidos.

Napoleén no cesaba de enviar partes tan
escuetos como terribles:

“Necesito a toda costa que venzais, Y
pronto.”

Pero ni pronto ni tarde llegaba la vie-
toria.

Y pasaron los dias.

Y surgié el verdadero enemigo de los
sitiados: el hambre.

Y cuando el mordisco de este monstruo
era mas horrible, surgié otro enemigo més
feroz aun: la peste.

Comenz6 a pagarse el pan a peso de oro.
Se comieron més tarde incluso las ratas.
También las ratas llegaron a pagarse a
precios altisimos. Y también las ratas se
concluyeron. R
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El cuadro era desolador. El deseo de lu-
char no faltaba. En cada zaragozano seguia
habiendo un héroe. ;Pero cémo pelear si
va no tenian fuerzas ni siquiera para sos-
tener la escopeta? Médicos si habia algu-
nos, pero jde dénde sacar las medicinas?
Zaragoza estaba completamente rodeada
por las tropas francesas y nada ni nadie
podria traspasar sus murallas.

Y sucedi6 lo que tenfa que suceder.

Los zaragozanos habian aprendido a lu-
char con los hombres, pero no con la des-
gracia, no con el hambhre y con la peste.

Un dia vieron los franceses que nadie
oponia resistencia desde las murallas. Las
tropas se fueron acercando y al ver que
nadie las detenia comprendieron que esta-
ba vencida la ciudad.

Fra cierto: Zaragoza se habia rendido,
pero no a los franceses, sino a la peste y
al hambre.




Entretanto, en un pueblecito cercano a
la capital, el teniente Duval era relevado
de su arresto.

Lo primero que hizo fué ir a dar a su
Santica la noticia.

La muchacha seguia en el pueblo, cerca
de su prometido, aunque sélo le podia ver
a través de las rejas de su encierro.

Dos sentimientos distintos luchaban en
ella: el deseo de recuperar a su amado y
el de que su ciudad no fuera vencida.

Sin embargo, Santica, poco partidaria de
la guerra, se inclinaba por lo primero, a
pesar de que sabia que el teniente Duval
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s6lo saldria de su prisiéon cuando Zarago-
za se hubiera rendido.

Ahora, al verlo llegar, se olvidé de todo
para pensar en la dicha de tenerlo a su
lado, en el placer de verle libre.

Pero pasados los primeros transportes
de alegria, cay6 en la cuenta de lo que
su libertad significaba.

—;Se ha rendido Zaragoza?

—Si, Santica. Para luchar con los fran-
ceses le sobran brios, pero contra el ham-
bre y la peste no sirven de nada los hom-
bres.

En esto, detrds de ellos oyeron una voz
anciana que declamaba:

“Virgen del Pilar hermosa,
cqué has hecho que te has dormido?
jque han entrado los franceses
por la puerta del Portillo!”

Y de los ojos del viejo cayeron dos la-
grimas que surcaron las rugosas mejillas.

—;Qué le pasa a usted, tio Roque?—
le pregunté solicitamente el teniente Du-
val.
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—Que Zaragoza ha capitulado.

-—No, tio Roque, los pueblos como el
tuyo no se rinden: mueren.

Pero Santica sélo tenia un pensamiento.

—¢Se acabardn para sierapre las gue-
rras?

—iQuién sabe, Santica!

—¢ Y qué vamos a hacer ahora?

—Irnos a Zaragoza en seguida. Tengo
una deuda cop Agustina y la quiero sal-
dar cuanto antes.

Y a pie, enlazados por el talle, empren-
dieron el camino de Zaragoza.

Llegaron en el momento culminante de
la capitulacion: el de la salida de los pri-
stoneros vy la entrega de sus armas.

Uno a uno fueron pasando los pocos
que habfan sobrevivido a la dolorosa epo-
peva.

En todos los semblantes se leia el mis-
mo pensamiento:

“Hubiera sido preferible morir.”

Pero aquel triste episodio llevaba en si
una aureola triunfal. Ante el desfile de ba-
turros heridos, hambrientos, maltrechos, la
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historia nos recuerda que supieron contener
el avance de los invasores, y la sangre de
aquellos héroes daba frutos de victoria en
Bailén y en los Arapiles, cimentando entre

. en el momento culminante de la ca-

pitulacion.

todos gloriosamente, eternamente la inde-
pendencia de Espana.

El mariscal Lannes, jefe de las tropas
francesas hizo justicia a aquellos valientes,
reconociendo:
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—Nunca podremos blasonar de haber
vencido a estos héroes.

Y en un arrebato de justicia, de entu-
siasmo hacia el ardor bélico de sus ene-
migos, en vez de humillar a los prisione-
ros que desfilaban entregando sus armas,
aritd:

—iSoldados! jHonor a los héroes! ;Pre-
senten armas!

Y el triste desfile se convirtié en desfile
triunfal.

Esta escena habia sido presenciada por
Santica y su prometido.

Santica lloraba de emocion, pero el te-
niente Duval la tranquilizaba:

57

—No llores, Santica. Nuestro amor sera
el simbolo de una pronta y definitiva paz
entre los dos grandes pueblos latinos.

En este momento entregaba sus armas
un prisionero conocido.

;Se habian olvidado de ella?

No, estaban alli esperdndola. Ya habia
dicho el teniente Duval que tenia prisa
por llegar a Zaragoza para saldar con
Agustina una cuenta que tenia pendiente.

Era Agustina. Pero no la Agustina de
antes, aquella Agustina llena de entusias-
mo que un dia se olvidé de su condicion
de mujer para jugarse la vida al pie de
un canon.

Ahora el brillo bélico de sus ojos habia-
se trocado en indefinible tristeza. Pensaba
en lo inttil de su sacrificio. Todo el pue-
blo estaba devastado. Habian muerto los
seres mas queridos por ella. Juanito fué
una victima de la guerra. De Santica no
sabfa nada desde que dejara marchar al
teniente Duval.

Por eso en vez de agradecer los honores
que las tropas francesas les rendian, en-
tregé su espada y procurd escabullirse.
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Pero una voz la detuvo:
—1Agustina!
Se volvié. Vié a Santica y al teniente

Ahora el brillo bélico de sus ojos habia-
se trocado en indefinible tristeza.

Duval. Corrié hacia ellos y se arroj6é en
brazos de la muchacha.

—iTenias razén, Santica! {Malditas sean
las guerras!

Ahora ya no hemos de hablar de gue-

rra, Agustina. Hemos venido para algo més
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importante. Santica y yo vamos a casarnos.
;Quiere usted ser la madrina de nuestra
boda?—Ile dijo el teniente Duval.

Agustina sonrié entre las lagrimas y re-
puso:

iAcepto!
Y volvié a abrazar a Santica, pero esta
vez comparti6 el abrazo el teniente Duval.
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