00000

Ediciones BISTAGNE

EL CUENTO SELECTO

Inmejorable presentacion

115 centimosl|

L L R 11

LA NOVELA SE -
- CINEMATOGRAFI¢ .

Hambre

e amor

v Lawrence |

Fllmngg%

dCt!y 1




Befupm &, Widliam

LA NOVELA SEMANAL
CINEMATOGRAFICA

EDICIONES BISTAGNE

DIRECCION: | Dasaje de la Paz, 10 bis
Francisco-Mario Bistagne ( TELEFONO 18551

Ano VIII BARCELONA N.° 443

POEPIPPIITIIPPIOPPIPIPIPPIPOPIPIOPOTRTTYS

}n"fdﬁ‘é’é c&vee/ 7922

Hambre de dimer

Delicioso asunto
Interpretado por ’
* Lois Moran, Lawrence Gray /=
y Marjorie Beebo o

¢ Sertrodd
Eﬁc( Aeyreon _____.MO,Q#?N

*

EXCLUSIVA DE
HISPANO FOXFILM, §. A. E.

Valencia, 280 BARCELONA

Con esta novela se regala la postal-fotografia de
PAUL VINCENTI




Hambre de amor

Argumento de la pelicula

I

John Robert era un probo empleado que le-

vaba mas de la mitad de su vida trabajando en
una gran entidad, sin que la menor falta empa-
fiara su hoja de servicios.

Su esposa, mujer nacida para la dulzura y para
la resignacion, alquilaba habitaciones de su piso
para que los huéspedes le ayudaran a pagar el
alquiler. -

Ahora sélo tenia uno, el joven escritor Tomas
Randall, muchacho tan honrade y discreto que
se habia captado ripidamente las simpatias de los
duernios de la casa.

Una tarde la sefiora de Robert recibi6 el si-
guiente telegrama:

Querida mama: Compania suspendio funciones.

Llegaré hoy con mi amiga. Abrazos.
Juana.
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La sefiora de Robert se alegrd, a pesar de lo
que la llegada de su hija representaba.

Si su hija no tenia trabajo, significaba que no
tenia ingresos. Y buenos estaban ellos para dar
en vez de recibir.

La amiga que mencionaba en el telegrama era
una joven huérfana gue no se habia separado de
su hija desde que ésta comenzara a probar for-
tuna en el teatro. Ella fué la que le consiguié
el primer contrato.

“Lo doy todo por bien empleado con tal de
volver a ver a mi hija”, se dijo 1a sefiora de Ro-
bert.

* & ¥

Llegaron a poco el duefio de la casa, Juan
Robert, y el huésped Tomas Randall.

Este acababa de recibir un sobre de mano del
portero.

—>Seguramente, me devuelven otra vez el ar-
ticulo que esta temporada ha recorrido todos
los periédicos. Pronto serid el articulo que dié
la vuelta a América del Norte.

Pero abrié el sobre y vio que al articulo acom-
panaba una carta €oncebida en estos términos:

Estimado Sr. Randall.

Tendremos mucho gusto en publicar su ar-
ticulo titulado “De cémo sostener una esposa
con un sueldo de 40 délares al mes”, si se sirve
corregirlo de acuerdo con las sugestiones ano-
tadas al margen de las cuartillas, mandindonos
al propio tiempo otro articulo que se titule “;Im-
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posible!” y cuyo tema comprenderd dsted
necesidad de explicaciones.
Quedamos de usted attos. y S. S.
q. e. §. m.
“Revista de Variedades”.

No es para dicha la alegria que recibic To-
mas.

—j Me han aceptado el articulo, sefior Roberts!
Pronto me veran ustedes en automovil.

Y corrié hacia su cuarto, que estaba en el
primer piso y se senté a la maquina para comen-
zar a corregir el articulo, de acuerdo con las
sugestiones anotadas al margen de las cuartillas.

* k

También el sefior Roberts tenia una carta en
el bolsillo, muy interesante y halagiiefia, y se

apresurd a ir a mostrarsela a su mujer:
La carta decia asi:

Estimado sefior Roberts.

Como recompensa a sus 25 afios de fieles ser-
vicios prestados a esta Compania, nuestra nueva
directiva ha decidido presentar a usted una
prueba de su estimacion y recogocimiento.,p{ue-
ba que pondrd en sus manos el jueves proximo,
a las cinco de la tarde.

Editorial Tourne
El gerente,
T. J. Walker.

—{Qué felicidad, Juan! — exclamé la buena
mujer—. Esto quiere decir que te van a hacer
un regalo. Ahora si que no vamos a dejar mar-
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char a Juanita. Que deje el teatro. Lo que le
hace falta es encontrar un buen marido, un hom-
bre que sea honrado y trabajador como tfi.

—¢ Acaso viene Juanita?

—=81, eso dice en un telegrama que de ella
he recibido.

—Hoy, pues, es dia de fiesta para nosotros.
Ademas de estas dos alegrias, tenemos la de que
hoy ha sido dia de cobro.

—Entonces vamos en seguida a hacer las com-
pras que teniamos en proyecto. Cuanto antes,
mejor.

—Es verdad. Para luego es tarde.

Se arreglaron y, antes de salir, la sefiora de
Roberts dijo desde el pie de la escalera:

—iTomas! He publicado un anuncio ofrecien-
do la habitacién del centro. Si alguien viene a
alquilarla mientras yo estoy fuera, higame el
favor de atenderlo.

Tomias habia dejado de escribir para atender
a la buena sefiora de Roberts,

—Vaya usted tranquila. Defenderé sus inte-
reses.

Bien habia comenzado la tarde en casa de
Juan Roberts.

1T

Juana Roberts y su amiga Mary “la Rubiales”
eran dos artistas que distaban mucho de satis-
facer al piblico y, menos afin, a los empresarios.

Juanita tenia cara de colegiala. Se veia a la
legua que no le tiraba el arte escénico y que
preferia la paz del hogar al bullicio artistico,
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aunque se empeifara en hacer ver lo contrario.

No habia-en su rostro huella de pintura. No
habia en ella nada que acusara a la descocada
mujer de teatro. LK

Su amiga “Rubiales” era ya otra cosa. Aunque
muy generosa y sensible en el fondo, hubiera
sido capaz de cualquier atrocidad por un auto-
moévil de ocho asientos y, acaso, acaso por una
motocicleta. Pero la pobrecita no era todo lo
bella que una artista de teatro debe ser y ha-
bia de apechugar con los papeles grotescos que
invariablemente le destinaban.

Estas eran las dos muchachas que, segin te-
legrama recibido por la sefiora de Roberts, ha-
bian de llegar aguel mismo dia.

* & %k

Estaba Tomas luchando encarnizadamente con
el parrafo mas dificil de su articulo, cuando
sono el timbre de la puerta.

Muy contrariado, dejé la maquina y fué a
abrir.

Al ver a Juanita y a la “Rubiales” comprendid
que se trataba de dos muchachas que iban a
ver la habitacién del centro. Tomas era el Sher-
lock Holmes deduciendo.

Estuvo muy fino.

—Vienen ustedes a ver la habitacién, jverdad?
Pasen, pasen. Estdn ustedes en su casa.

Juanita hizo a la “Rubiales” un guifio de in-
teligencia y respondid:

—$S1, sefior; venimoes a ver la habitacidén. gAca-
so no estd en casa la sefiora de Roberts?

—No, sefiorita. En la casa no hay nadie més

que yo, pero puedo ensenarles el cuarto. Pasen...
vengan por aqui..

Aprovechando la circunstancia de que Tomas
se habia distanciado de ellas, Juanita explico a
“Rubiales” :

—Es el huésped de que mama me hablaba en
todas sus cartas. Vamos a reirnos un rato a su
costa. Parece muy presuntuoso y a los hombres
asi no los puedo tragar.

Llegaron a la habitacion.

—Esta es la habitacion.

—i¢ Su precio?

—Su precio son doce délares, pero como no
tienen ustedes cara de personas ricas se la de-
jaré por diez.

—OQiga usted, Vanderbilt—replic6 amoscada
la “Rubiales”—, nuestra cara serd de pobres,
pero la de usted es cara hasta por cincuenta
centavos.

—No he querido ofenderlas. Perdénenme.

—~Supongo que nos lavard usted la ropa por
diez délares.

Esto unido a que en el equipaje de “Rubiales”
habia visto un rotulito que rezaba: “Artista de
teatro”, fué causa de que toda la galanteria de
Tomas se desvaneciera en un segundo.

—Yo no lavo nada, sefiorita: sélo mi cara.

—Nadie lo diria.

—Ademas, hay una condicién. Los diez dé-
lares han de pagarse por adelantado.

Juanita, que habia visto a Tomas mirar hacia
el equipaje, dijo:

—¢Acaso no tiene usted confianza en las
artistas?

—No es desconfianza, sefiorita. Es que... va-




mos... usted ya me comprende.. Por lo demas,
todos mis respetos para el arte escénico. La
hija de la duefia de la casa es del gremio de
ustedes. ;

—jAh!, ¢si? ¢(Como se llama?

Tomas se echd a reir.

—Es inftil que lo diga porque no la conoce-
ran ustedes. Tiene menos fama que un apren-
diz de carpintero.

Juanita se puso muy seria y “Rubiales” se
echo a reir.

—~ Tiene mucha gracia.. Y diga usted: ¢como
es, ¢bonita o fea?

Tomas se llevé las manos a la cabeza.

—FEl esperpento mayor que he visto en mi
vida. Ahora la veran.

Se fué y volvié con un retrato de cuando
Juanita tenia once afios.

Por debajo de la faldilla le salian las punti-
llas de los pantalones. Llevaba unas medias a
listas y el pelo recogido por un lado. Mas que
pelo parecia una cresta.

“Rubiales”, al ver aquello, se desternillé de
risa.

—Después de esto—dijo Tomas—, nadie me
negara que descendemos del mono.

Se fué a colgar el cuadro, pero el clavo se
habia caido y lo dejo al lado de la escalera,
apoyado contra la pared .

Mientras, Juanita daba suelta a su enojo.

—A ese tipo lo voy a fastidiar yo.

Y cuando regres6 Tomis, le dijo:

—La habitacién nos gusta, pero la disposi-
cién del mobiliario no.

—Eso tiene facil arreglo.

—Siendo asi... jquiere usted poner ese sillén
al lado de la cama?

El sillon pesaba cerca de media tonelada. To-
més se vié negro para trasladarlo de un lado a
otro,

Se fué y volvio con un retrato de cuando Jua-
nita tenia once anos.

Después entré.en turno la cama y las mesi-
llas de noche, después, el armario.

Una de las veces gue Tomais se incling se
oy6 ese ruido caracteristico de la ropa al des-
garrarse.
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Tomas dié un salto y salié corriendo de la
habitacién, para buscar el roto en los pantalo-
nes.

No encontré roto ninguno, y, al volver a la
habitacién, pudo ver el verdadero motivo de
aquel ruido alarmante.

Juanita mostraba a la “Rubiales” un trozo de
tela desgarrada y las dos muchachas reian.

Tomas irrumpié en la habitacién enfurecido.

—_:De modo gue estamos de broma? Pues
ahora veran ustedes lo que hago yo con los
bromistas.

Cogi6 las maletas y las eché escaleras abajo.
Después asié por un brazo a Juanita y a la “Ru-
biales” y las arrastré hacia la puerta.

Pero en este momento la puerta se abrié y
entraron los sefiores de Roberts.

—Hija mia!

—{Mama!

Y Juanita se eché en los brazos de la sefiora
de Roberts. =

Tomés quedé un momento estupefacto. Des-
pués eché a correr escaleras arriba y se metid
en su cuarto, cerrindose por dentro con dos
vueltas de lave.

ITI

Todos los miembros de la casa Towne estaban
sentados alrededor de una gran mesa.

La importante entidad iba a premiar a Ro-
berts sus buenos y largos servicios.

El sefior Roberts estaba rodeado de su esposa,
su hija, y su amigo Tomis.

Después de un enfitico discurso, el gerente
hizo entrega al sefior Roberts de un estuche.
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—Este es el regalo de sus compafieros, sefior
Roberts.

El digno empleado abrié el estuche y vid
que contenia una hermosa medalla de cobre.

El ‘estuche pasé de mano en mano, en tanto

Cogio las maletas y...

el sefior Roberts pronunciaba palabras de gra-
titud.

Después el mismo gerente le entregd un so-
bre.

—Y este es el obsequio personal de nuestro
presidente.

El sefior Roberts comenzé a desgarrar el so-
bre procurando disimular su emocion.

¢ Quinientos? ¢Mil?
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También la sefiora de Roberts miraba ansio-
samente.

Y he aqui que lo que el probo empleado ex-
trajo del sobre fué simplemente un papel que
decia:

Sirve el presente documento para atestiguar
que yo, presidente de la Casa Editorial Towne,
agradezco los servicios del empleado Juan Ro-
berts.”

La familia Roberts recibié la desilusién con-
siguiente. | Treinta afios de buenos servicios para
aquello!

El sefior Roberts comenzé su discurso de gra-
cias. Pero no pudo terminarlo. Una hora des-
pués habia consejo y habia de estar la sala lim-
pia.

Asi lo manifestd, y no con muy buenos mo-
dos, el encargado de la limpieza.

£

Como de costumbre, Tomas se dirigié a la
cocina con el paquete de su cena, lo dejé sobre
la mesa y se fué a su cuarto a cambiarse de
ropa.

Segundos después, entraron en la casa Jua-
nita y la “Rubiales”. Estaban de un humor de
mil demonios. La compafiia no reanudaba sus
funciones, v ellas tenian un apetito, que en modo
alguno podia saciarse con las existencias de la
casa Roberts.

—Me parece que no voy a cambiar de sombre-
ro en todo el afo.

—Eso es lo de menos. Con tal de que en la
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despensa haya algo ya me daria yo por satis
fecha. ‘

¥ se dirigieron a la cocina y comenzaron a
revolver en ollas y platos.

{Nada! No habia nada.

Juanita se resignd facilmente. Preparo la ta-
bla de planchar y colocé sobre ella unas pren-
das.

Pero la “Rubiales” no daba su brazo a torcer.
O encontraba algo o se comeria las patas de la
mesa.

Dié un grito.

—jAqui hay comida!

Habia dado con el paquete que Tomds se de-
jara sobre la mesa. Lo destapé y comenzo a
extraer los manjares.

Aquello era el delirio. Hasta jamén habia.

Acudié Juanita al lado de la mesa y comenzo
a disponer sobre ella los diversos platos de que
el menii se componia.

Y ya se habian sentado, ya se disponian a dar
gusto al estémago, cuando se present6 Tomas.

—Hagan el favor de no tocar mis cosas.

Juanita, avergonzada de la equivocacidén, se
fué hacia la tabla de planchar.

La “Rubiales” puso la misma cara que si le
hubieran arrancado de pronto el estémago de
un zarpazo.

Otra vez los tres juntos. Otra vez enemigos.
Aquella casa comenzaba a convertirse en la
frontera ruso-china.

* k %

Tomés se calenté las judias y comenzo a co-
mer mientras Juanita planchaba y la “Rubiales”
miraba al comensal con avidez.




14

Tomaés habia sacado del bolsillo el articulo,
corregido ya y lo releia al mismo tiempo que
cenaba,

A la “Rubiales” se le agrandaban los ojos.

—iQué ricas son las judias!, gverdad?

Toméas se encogié de hombros por toda res-
puesta y continud comiendo y leyendo el ar-
ticulo.

—¢ Es serrano ese jamon?

—Si.

Y después:

—Ahora dan muy buena cerveza, ¢verdad?

—Le agradeceré, seforita, que no vuelva a in-
terrumpirme. jNo ve usted que estoy ocupado?

Pero la “Rubiales” no estaba dispuesta a se-
pararse de aquella mesa que en aquel momento
valia para ella mas que el escaparate de una jo-
yeria.

Cogio una de las cuartillas que Tomas se ha-
bia dejado sobre la mesa y leyo:

De como mantener una esposa con cuarenta
dolares al mes.

—i Qué bonite! ¢ Va usted a hacer una novela?
Una vez lei una que hablaba de un rey y un
carbonero. ¢ Tiene también carbonero su libro?

Tomas se mostraba cada vez mAas impaciente.
Cometio la desatencién de no contestar a las
preguntas de la “Rubiales”. Pero ella no se in-
mutdé y comenzo a leer en voz alta el articulo.

—Es precioso, ¢verdad?—pregunté a Juanita
que no dejé de prestar atencién,

; —A mi no puede parecerme preciosa una cosa
alsa.
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—No digas eso, Juanita—replicé la “Rubia-
les”, que deseaba simpatizar con Randall antes
de que diera fin a la cena.

—Completamente falso—insistié Juanita—. Se -
habla en ese articulo de una vida dulce y tran-
quila en medio de la escasez.. de una escasez
de 40 délares mensuales. Por muy bien admi-
nistrados que sean esos 40 ddélares, /crees, Mary,
que se puede vivir dulcemente?

—Claro que si—repuso Tomds sin poder con-
tenerse.

—s0ué va a decir usted? Usted no tiene mas
remedio que defender la tesis de su articulo, ¥
es posible que la defensa sea muy elocuente.
Pero eso no restarid a su hipotesis un dtomo de
falsedad.

—TLe aseguro a usted—insistié Tomas levan-
tindose y yéndose al lado de Juanita—que con

cuarenta délares no sbélo se puede wvivir, sino
vivir felizmente.

—FEs infitil que trate usted de convencerme,
sefior Randall. Tengo el ejemplo bien cerca.
Ahi tiene usted a mi padre. Treinta afios tra-
bajando honradamente para recibir una medalla
de cobre. ¢Es eso la felicidad?

—:Por qué no? Su padre de usted tuvo la
suerte de hallar la mujer indispensable para ser
feliz con poco dinero. Ya habrd visto usted que
en mi articulo hablo de esa condicién, de la
condicién de encontrar una mujer que no tenga
delirios de grandeza. Precisamente esa mujer
la hallé su padre y por eso ha sido feliz. Su
vida se desliza apaciblemente, llena de una paz
que no se logra con riquezas, llena de un mutuo
afecto que es la perfeccién suma en los amores
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conyugales. Creo que ha elegido usted un mal
ejemplo, Juanita.

—Esta usted en un error, sefior Randall. Mis
padres han sido felices con su mutuo amor y con
su perfecta bondad, pero esa felicidad se ha visto
turbada muchas veces por la llamada del casero,
por la falta de aceite para hacer la comida y
por otros muchos inconvenientes que llevan
consigo los cuarenta o cincuenta délares men-
suales.

—Me parece que estds equivocada, Juanita
—dijo la “Rubiales” cogiendo el plato de las
judias gue TomAas habia dejado casi lleno ¥y
comenzando a comer.

—iNaturalmente que esti equivocada!—con-
vino Tomis.

—Equivocada o no, no haré la tonteria de
casarme con un hombre pobre para traer a casa
més miseria de la que hay.

—¢Se casard usted con un hombre rico?

—Si puedo, si.

—¢De modo que usted no duda de que un
hombre rico ha de darle la felicidad?

—iCuando menos, tendré con él el 90 por 100
de probabilidades de ser feliz!

—Yo, en cambio, creo que tiene el 99 por 100
de probabilidades de ser desgraciada.

—iY yol—convino la “Rubiales”, metiéndose
en la boca un tarugo de jamodn.

—i0Ojald encontrara mafiana mismo el hom-
bre rico que necesito y necesitan mis padres!

—¢ Quiere usted un hombre rico?—preguntd
Tomés resueltamente.

—Si, senior, ahora mismo.

—Pues yo se lo proporcionaré, Mafiana al
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morzaremos con Leoncio Ledn. Su padre es uno
de los banqueros més fuertes de Norteameé-
rica.

—Aceptado y agradecida. Pero digame us-
ted: jqué interés tiene en que me case con
un hombre rico?

—El de saber la verdad de un modo indu-
dable. Si usted es feliz, s6lo con que usted
se decida a casarse con €l después de un mes
de relaciones, yo habré de cambiar radicalmen-
te y escribiré otro articulo que se titule: “Con
cuarenta duros al mes no se puede ser feliz”.

—De acuerdo. Ahi va mi mano.

—iY la mia—dijo la “Rubiales”.

Y como la tenia ocupada por un pedazo de
queso, tuvo que llevarselo a la boca con corteza
y todo.

Iv

Aparecié Leoncio. No era mal parecido, pero
todo en él pregonaba vacuidad.

Hablaba mucho y sabia mover los brazos con
mucha distincién. Pero sus ideas parecian es-
tancadas.

Toméas dijo en seguida que tenia una cita
urgente y dejo solos a sus amigos.

Estaban en un restaurante de moda. Leoncio
y Juanita se enredaron en seguida a hablar y
la “Rubiales” aprovechdé su aislamiento para
engullir a dos carrillos.

Como  Leoncio no tenia apetito, la “Rubia-
les”, para que no hiciera el ridiculo dejindose-
lo todo en el plato se comid -su cubierto y el
de €l
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De pronto se presenté el botones. En la
ruerta esperaban al sefor Leoncio.

—Un segundo, amigas mias. Vuelvo en se-
guida.

Sali6 v vié que era un guardia el que le
llamaba.

—:Es de usted este automovil?

—Si, sefnor.

—¢Por qué lo ha dejado usted junto a una
boca de riego? Quitelo inmediatamente.

—;Sabe usted quién soy yo?—pregunté Leon-
cio con arrogancia.

Y el guardia, que, fiel cumplidor de su deber,
sabia respetar el principio de autoridad, lo co-
gi6 de un brazo y lo arrastré hacia el automo-
vil haciéndole ocupar su puesto de conductor.

—En seguida voy a saber quién es usted..
cuando el juez se lo pregunte.

Y Leoncio no tuvo mas remedio que poner
el coche en marcha en direccién del juzgado de
guardia.

# ok %

En el restaurante de moda comenzé a des-
arrollarse la tragedia consiguiente.

Fué pasando el tiempo y Leoncio no volvia.

El restaurante se fué vaciando y el camarero
comenzd a mostrarse receloso.

Deposité la cuenta al lado de la “Rubiales”
y ésta estuvo a punto de desvanecerse.

—Trece délares—dijo a Juanita sonriendo.

—iQué barato!—repuso Juanita en el mismo
tono.

—Trajga usted mis café.

El café significaba diez minutos de tregua.
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Pero los diez minutos transcurrieron y hubo
que pedir otro café, y otro, y otre, y otro.

Pero llegd un momento en que el dueno del
restaurante se negd a servirles si no pagaban
y hubieron de confesar lo que les habia suce-
dido. & : .
Reunieron todo lo que tenian entre las dos, un
dolar y medio y la “Rubiales” afadio su reloj
de pulsera. No marchaba, pero era de oro. Por
eso fué aceptado por el duefio del restaurante.

La wuelta a casa fué epopéyica. Cada una
llavaba en el cuerpo un barril de café.

Tardaron dos horas y media en llegar a casa,
aungue ésta no estaba muy lejos.

E S 3

A la manana siguiente la “Rubiales” se apre-
suré a dar a Tomas la noticia poniéndole como
un trapo. ; \

—Cuando tenga usted algiin amigo hambriento
no nos lo endose a nosotras: lo manda usted
a un asilo. i :

—No me explico qué pudo sucederle—replico
Toméis asombrado—. Pero no se preocupe us-
ted. Yo les daré los quince délares y asunto
concluido. Asi, podra ir usted a recoger su
reloj.

Recibié la “Rubiales” los quince dolares, pero
no por eso dejo de seguir insultando a Tomas.

Y Tomais acabo por enfadarse y le quitd los
quince ddélares,

—¢Conque un majadero, eh? Ahora no ten-
dra motivo para llamdrmelo. jVayan ustedes a
explotar a Rokefeller.

Y la dejé plantada en el pasillo, que era donde
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se hallaban, didndole con la puerta de su cuarto
en las narices.

“La Rubiales” le puso como un trapo desde la
puerta, pero parece ser que Tomdis se tapo los

La vuelta a casa fué epopéyica.

oidos con una arroba de algodén porque se le
oyd silbar y cantar tranquilamente.

Poco después se presenté Leoncio con dos
cajas llenas de flores.

Devolvié el relojito a la “Rubiales”, entregd
las flores a Juanita y les pidic mil perdones a
las dos.

Después se empefidé en que Juanita le acompa-
niara a cenar. Durante la cena le explicaria de-
talladamente todo lo ocurrido.

Y ‘Juanita le vido tan sinceramente contraria-
do, se expresaba Leoncio con tanta correccion y
caballerosidad, que no tuvo wvalor para recha-
zar su ofrecimiento a pesar de que guardaba
tan mal recuerdo de su primera cena con un
muchacho rico. :

v

A nadie puede extrafiar lo que ocurrié con el
transcurso de los dias.

Juanita, a pesar de su empefio de casarse con
un hombre rico—empefio gque no sabemos tu-
viera otro objetivo que el de salvar a sus pa-
dres de una vejez angustiosa—era un alma toda
pureza y abnegacion.

La nobleza y la espiritualidad de Tomas eran
también evidentes. ¥ uno y otro fueron viendo
estas hermosas realidades y se fueron enamo-
rando.

Leoncio, que soniaba con llevarla a su casa de
soltero, acompanaba frecuentemente a Juanita,
pero tal compafiia no servia a la muchacha sino
para comparar la diferencia que habia entre el
muchacho rico y Tomas.
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Este, en cambio, no veia en Leoncio sino el
rival poderoso gue iba a arrebatarle a la mu-
jer mis encantadora que habia encontrado en
la vida.

Por eso se abstenia de demostrarle su amor
y sufria en silencio, inconsciente de que con
su actitud hacia sufrir también a. Juanita.

..que sonaba con llevarla a su casa de soltero...

¥ & ¥

Una tarde se fueron los cuatro de excursién.

La “Rubiales” formaba pareja con Tomis,
para suplicio de éste, que ni siquiera se podia
consolar con la soledad de la amargura que le
producia - el ininterrumpido flirt de Juanita y
Leoncio,
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Después de la merienda, el escritor aprove-
ché la primera oportunidad para escabullirse,
dejando a la “Rubiales” sola y aburrida.

Por cierto que ello fué motivo de una peque-
fla catastrofe.

Para entretenerse comenzo la solitaria a co-
rretear por el campo, llegando a las proximida-
des de una choza de donde surgi6 de pronto
un perro que por sus instintos era una mezcla
de ledn, pantera y toro de Miura.

Sélo tuvo tiempo de encaramarse a un Ar-
bol. Pero tampoco alli pudo considerarse a sal-
vo. El perro saltaba como un tigre y en menos
que se cuenta hizo a banderas el pendiente ves-
tido de la “Rubiales”.

A los gritos de ésta, acudié Leoncio. Ahu-
yenté al animal y ayudd a bajar del arbol a la
“Rubiales, apresuridndose a entregarle su ame-
ricana para que se cubriera lo que los ojos de
los hombres solo pueden ver en las revistas
teatrales.

Pero esto no tiene para nosotros importan-
cia. Lo importante es que Juanita, al quedarse
sola se fué en busca de Tomas y lo hallo re-
clinado en el tronco de un arbol y escribiendo
cuartillas.

—:Qué escribe usted, Tomas?

—FEI1 articulo que le prometi escribir si usted
se enamoraba de Leoncio.

—Creo que no debe usted escribirlo.

—:Por qué?

—Es... prematuro.

—He adquirido la conviccién de que con cua-
renta délares al mes un hombre no puede ser
feliz en la vida.
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—¢Ni encontrando una buena compafiera?

—Los tiempos han cambiado mucho. Hoy es
preciso tener dinero para hallar una buena es-
posa. He aqui mi nueva tesis.

—No escriba usted ese articulo, Tomas: se lo
ruego.

—Pero, ¢por qué?

No sabemos lo que iba a contestar Juanita,
cuando llego hasta ellos una llamada de Leon-
cio.

Se hacia de noche. Habia que emprender el
regreso inmediatamente.

* xR

A la noche siguiente, durante la cena ya casi
cotidiana, Leoncio falt6 a la ley seca y purgd
su delito.

Su embriaguez le hizo empefiarse en entrar
en casa de Juanita en vez de despedirse a la
puerta como de costumbre,

Y no s6lo entré sino que comenzé a tocar el
piano, despertando a toda la familia.

Acudié Tomis extrafiado y Juanita recurrié
a €l segura de que se prestaria a protegerla.

—Higale marchar, Toméis. Esti embriagado
y no puedo con él.

Tomdis hizo levantar a Leoncio del piano, y,
con energia, pero sin rudeza, le obligé a tomar
el camino de la puerta.

—Ya lo creo que me voy. Buena la haria si
me casase con una mujer de teatro.

Tomés, al oir el insulto, lo hizo salir de
casa a empujones.

Juanita estaba llorando. Habia acudido
*Rubiales”,

—¢Por qué lloras?

—Leoncio me ha insultado.

—Imposible. Nada de lo que diga un millona-
rio puede considerarse un insulto.

—Perdone si me he entrometido, Juana; pero
no podia consentir que la insultaran en mi pre-
sencia. E

—Gracias, Tomas, gracias. Cada vez me pare-
ce mas indigno de mi ese Leoncio.

— Verdad?—pregunté Tomas ilusionado.

—Verdad.

Se cogieron las manos y quién sabe cémo ha-
bria concluido aquello de no estar presente la
“Rubiales”.

* % *

Momentos después la “Rubiales” llamaba al
cuarto de Tomas. s

—Aunque me llame usted entrometida, quiero
decirle que haria usted muy mal en desviar a
Juanita de Leoncio. Leoncio es para ella la
riqueza, el bienestar de sus padres, la vida
tranquila. ¢No lo comprende usted?

Toméas estaba pensativo. Comprendia, si, com-
prendia .

Y tristemente, sin decir nada, entré en su
cuarto y cerrd la puerta.

VI

Al dia siguiente estaba Tomis invitado a ce-
nar con la familia Roberts.

El huésped, olvidando los razonables conse-
jos de la “Rubiales”, habia ayudado a Juanita
a cocinar.
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La cena prometia ser inolvidable.

Pero he aqui que apenas se hubieron sentado
a la mesa, sono el timbre del teléiono y al acu-
dir Tomas a la llamada pudo advertir, con la
consiguiente contrariedad, que era Leoncio el
que hablaba.

Queria a toda costa dar una explicacion a
Juanita. Si no obtenia su perdén se habria aca-
bado para él la tranquilidad.

Tomais estuvo tentado de contestar que Jua-
nita no estaba en casa, pero se dié cuenta de
que aquella conducta era impropia de un hombre
noble y dié a la muchacha el recado.

—Es preciso que la vea a usted ahora mismo
—oyo0 Juanita que le decia Leoncio—. Estoy en
la esquina. Ademas de excusarme he de hablar
a usted de un asunto de gravedad.

Juanita resolvio acudir a la llamada para ter-
minar de una vez aquel asunto y al ver que se
ponia el abrigo y el sombrero, Tomas resolvio
marcharse también. No podia seguir siendo tes-
tigo de semejantes escenas.

Pero Juanita le detuvo.

—No se vaya usted, Tomis. Vuelvo en se-
guida. Prométame que me esperard. Tengo mu-
cho interés en que cenemos todos juntos esta
noche.

El estado de 4nimo de Tomas cambio instan-
tAneamente.

-—Vaya tranquila, Juanita. L.a esperaré aunque
se mude de mundo.

Apenas se hubo marchado la muchacha, Tomis
se apresurd a salir, pero fué para volver en se-
guida.

Estaba muy contento. Bailaba de gozo.
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Entretanto la comida seguia esperando sobre
la mesa.

La “Rubiales”, con su intuicion femenina,
creyo descubrir la causa.

Se acercd a él y le pregunto:

—:Qué le ha dicho Juana que esta usted tan
contento?

..y dié a la muchacha el recado.

Tomas se limitdé a mostrarle un anillo que
acababa de comprar.

La “Rubiales” puso el grito en el cielo.

— No haga usted eso, Tomés. ¢ No comprende
que si impide usted que se case con Leoncio le
quita usted la ocasién de ser rica y feliz? Deje
usted de una vez la idea de los cuarenta délares
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mensuales. Aqui tiene usted un ejemplo de las
desdichas que un sueldo asi produce.

Y sefnalaba a los sefiores de Roberts.

Al oir esto la anciana se levantd de la mesa y
yendo hacia la “Rubiales” le dijo enérgica-
mente:

—¢Qué dice usted? ;Desdichados nosotros?
Ojald Juanita encontrara un marido como el
que yo encontré: pobre, pero que supiera res-
petarla y hacerla feliz.

Algo mas iba a decir la sefiora de Roberts,
pero Tomés se lo impidié arrojandose en sus
brazos y estrechandola contra su pecho en un
abrazo lleno de amor filial.

* * *

La alegre escena que siguidé fué interrumpi-
da por la aparicién de Juanita, la cual manifesté
inmediatamente:

—He de daros una gran noticia.

Extendié su mano izquierda mostrando a to-
dos los presentes un anillo con un hermoso bri-
Hante.

—Soy la prometida de Leoncio.

La “Rubiales” se mostré muy alegre. Los se-
fiores de Roberts se encogieron de hombros. Si
ella lo queria...

Pero Tomis acogié la noticia de modo muy
distinto. Estuvo un momento cabizbajo e inde-
ciso, pero de pronto vociferd:

—iNo puede ser! {No puede ser! Ni ti quie-
res a Leoncio, ni Leoncio te quiere a ti. Si te
casas con él vas a ser muy desgraciada. En
cambio, yo estoy seguro de hacerte feliz. Por
consiguiente...
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Y la cogié por un brazo, le quité el anillo
a viva fuerza, lo arrojé por la ventana y le
puso el que él habia comprado.

TLa Rubiales habia lanzado un grito de horror.
Toméas habia arrojado por la ventana lo menos
cuatro o cinco mil délares. Habia que ir sin
pérdida de tiempo a recuperar aquella fortuna.

Se fué acompafiada de los sefiores de Roberts
y logré encontrar la sortija. Pero al verla de
cerca se dié cuenta de que en vez de cinco mil
délares valdria poco mas de cinco centavos.

Cuando volvieron a la habitacién con el ani-
llo y con la noticia, Tomis y Juanita estaban
abrazados.

—Haces bien, chica, en aceptar a Tomas.
Ahora me he convencido de que ese Leoncio,
ni es millonario, ni tiene vergiienza. ¢Sabes lo
que vale este anillo?

—Medio délar — repuso Juanita rapidamen-
te—. Yo misma lo he comprado en el bazar de
la esquina, para ver si hacia hablar claro de
una vez al esposo de cuarenta dolares.

Y, como todos esperaban, la cena de aquella
noche fué inolvidable por lo feliz.

FIN

Ha sido revisado por la Censura
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