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Dambre de amor 
Argumento de la película 

I 

John Robert era un probo empleado que lle­
vaba mas de la mitad de su vida trabajando en 
una gran entidad, sin que La menor falta empa­
ñara su boja de servicios. 

Su esposa, mujer nacida para Ja dulzura y p~ra 
la resignación, alquílaba habitaciones de su p1so 
para que los huéspedes le ayudaran a pagar el 
alquiler. 

Ahora sólo tenía uno, el joven escritor Tomas 
Randall, muchacho tan honrado y discreta que 
se había captado ràpidamente las simpatías de los 
dueños de la casa. 

Una tarde la señora de Robert recibió el si­
guiente telegrama: 

Querida mama: Compañía suspendió funciones. 
Llegaré boy con mi amiga. Abrazos. 

]uana. 

3 

La señora de Robert se alegró, a pesar de lo 
que Ja llegada de su hija representaba. 

Si su hija no tenía trabajo, significaba que no 
tenía ingresos. Y buenos estaban ellos para dar 
en vez de recibir. 

La amiga que mencionaba en el telegrama era 
una joven huérfana que no se había separado de 
su hija desde que ésta comenzara a probar for­
tuna en el teatro. Ella fué la que Ie consiguió 
el primer contrato. 

"Lo doy todo por bien empleada con tal de 
volver a ver a mi hija'', se dijo la señora de Ro­
bert. 

* * * 
Llegaron a poco el dueño de la casa, J uan 

Robert, y el huésped Tomas Randall. 
Este acababa de recibir un sobre de mano del 

portero. 
-Seguramente, me devuelven otra vez el ar­

tículo que esta temporada ba recorrido todos 
los periódicos. Pronto sera el articulo que dió 
la vuelta a América del Norte. 

Pero abrió el sobre y vió que al artículo acom­
pañaba una carta ~oncebida en estos términos: 

Estimado Sr. Randall. 
Tendremos mucho gusto en publicar su ar­

ticulo t i tulado "De cómo sostener una esposa 
con un S!Ieldo de 40 dólares al mes", si se sirve 
corregir/o de acuerdo con las sugestiones ano­
tadas al margen de las cuartillas, mandandonos 
ai propio tiempo otro articulo que se titule "¡ I m-
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posible!" y cuyo tema comprendera usted sin 
necesidad de explicaciones. 

Quedamos de usted attos. y s. s. 
q. e. s. m. 

"Revista de Variedades··. 

No es para dicha la alegría que recibió To· 
mas. 

-¡ Me han aceptado el articulo, señor Roberts! 
Pronto me veran ustedes en automóvil. 

Y corrió hacia su cuarto, que estaba en el 
primer piso y se sentó a la maquina para comen­
zar a corregir el artículo, de acuerdo con las 
sugestiones anotadas al margen de las cuartillas. 

* * * 
También el señor Roberts tenía una carta en 

el bolsillo, muy interesante y halagüeña, y se 
apresur6 a ir a mostrarsela a su mujer: 

La carta decía así: 

Estimado señor Roberts. 
Como recompensa a sus 25 años de fieles ser­

vicios prestados a esta Compañía, nuestra nueva 
directiva ha decidido presentar a usted una 
prueba de su estimación y reconocimiento, prue­
ba que pondra en sus manos el jueves próximo, 
a las cinco de la tarde. 

Editorial Tourne 
El gerente, 
T./. Walker. 

-1 Qué felicidad, Juan! - e..cclamó la buena 
mujer-. Esto quiere decir que te van a hacer 
un regalo. Ahora sí que no vamos a dejar mar· 

s 
char a Juanita. Que deje el teatro. Lo que le 
hace falta es encontrar un buen marido, un hom­
bre que sea honrado y trabajador como tú. 

-¿Acaso viene Juanita? 
-Sí, eso dice en un telegrama que de ella 

he recibido. 
~H.oy, pues, es día de fiesta para nosotros. 

Ademas de estas dos alegrías, tenemos la de que 
hoy ha sido día de cobro. 

-Entonces vamos en seguida a hacer las com­
pras que teníamos en proyecto. Cuanto antes, 
mejor. 

-Es verdad. Para luego es tarde. 
Se arreglaren y, antes de salir, la señora de 

Roberts di jo desde el pi e de la escalera: 
-¡ Tomas! He publicado un anuncio ofrecien­

do la habitación del centro. Si alguien viene a 
alquilaria mientras yo estoy fuera, hagame el 
favor de atenderlo. 

Tomas había dejado de escribir para atender 
a la buena señora de Roberts. 

- Vaya usted tranquila. Defenderé s us in te· 
reses. 

Bien había comenzado la tarde en casa de 
Juan Roberts. 

li 

Juana Roberts y su amiga Mary "la Rubiales" 
eran dos artistas que distaban mucho de satis­
facer al público y, menos aún, a los empresarios. 

Juanita tenía cara de colegiala. Se veía a la 
!egua _que no le tiraba cl arte escénico y que 
prefena la paz del hogar al bullicio artístico, 

, 
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aunque se empeñara en hacer ver lo contrario. 

No había en su rostro huella de pintura. No 
había en ella nada que acusara a la descocada 
mujer de teatro. • 

Su amiga "Rubialcs" era ya otra cosa. Aunque 
muy generosa y sensible en el fondo, hubiera 
sido capaz de cualquier atrocidad por un auto· 
móvil de ocho asientos y, acaso, acaso por una 
motocicleta. Pero la pobrecita no era todo lo 
bella que una artista de teatro debe ser y ha­
bía de apechugar con los papeles grotescos que 
invariablemente le destinaban. 

Estas eran las dos muchachas que, según te· 
legrama recibido por la señora de Roberts, ha­
bían de llegar aquel mismo día. 

* ;¡; * 
Estaba Tomas luchando encarnizadamente con 

el parrafo mas difícil de su artículo, cuando 
sonó el timbre de la puerta. 

Muy contrariado, dejó la maquina y fué a 
abrir. 

Al ver a Juanita y a la "Rubiales" comprendió 
que se trataba de dos mucbachas que iban a 
ver la habitación del centro. Tomas era el Sher· 
lock Holmes deduciendo. 

Estuvo muy fino. 
- Vienen ustedes a ver la habi tación, ¿ verdad? 

Pasen, pasen. Estan ustedes en su casa. 
Juanita bizo a la "Rubiales" un guiño de in­

teligencia y respondió: 
-Sí, señor; ven i mos a ver h babitación. ¿A ca­

so no esta en casa la señora de Roberts? 
-No, señorita. En la casa no bay nadie mas 

a 
que yo, pcro puedo enseñarles el cuarto. Pasen ... 
vengan por aquí ... 

Aprovechando la circunstancia de que Tomas 
se había distanciado de elias, Juanita explicó a 
"Rubiales": 

-Es el huésped de que mama me hablaba en 
todas sus cartas. Varnos a reírnos un rato a su 
costa. Parece muy presuntuoso y a los hombres 
así no los puedo tragar. 

Llegaron a la habitación. 
-Esta es la habi tación. 
-o¿ S u precio? 
-Su p~ecio son doce dólares, pero como· no 

tienen ustedes cara de personas ricas se la de­
jaré por diez. 

-Oiga usted, Vanderbilt-replicó amoscada 
la "Rubiales"-, nuestra cara sera de pobres, 
pero la de usted es cat·a basta po¡· cincuenta 
centavos. 

-No he querido ofenderlas. Perdónenme. 
-Supongo que nos !avara usted la ropa por 

diez dólares. 
Esto unido a que en el equipaje ·de "Rubíales" 

había vis to un rotulito que rezaba: "Artista de 
tea tro", rué causa de que toda la galantería de 
Tomas se desvaneciera en un seg>...llldo. 

- Yo no lavo nada, scñorita: só lo mi cara. 
-Nadie lo diría. 
-Ademas, hay una condición. Los diez dó-

lares han de pagarse por adelantado. 
Juanita, que había visto a Tomas mirar hacia 

el equipaje, di jo: 
-¿A caso no tiene usted confianza en las 

artistas? 
-No es desconfianza, señorita. Es que ... va-
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mos... usted ya me comprende... Por lo demas, 
todos mis respetos para el arte escénico. La 
hija de la dueña de la casa es del gremio de 
ustedes. 

-¡Ah!, ¿sí? ¿Cómo se llama? 
Tomas se echó a reír. 
-Es inútil que lo diga porque no la conoce­

ran ustedes. Tiene menos fama que un apren­
diz de carpintero. 

Juanita se puso muy seria y "Rubiales" se 
echó a reír. 

- Tiene mucha gracia ... Y diga usted: ¿ cómo 
es, ¿bonita o .fea? 

Tomas se llevó Jas manos a Ja cabeza. 
-El esperpento mayor que he visto en mi 

vida. Ahora la veran. 
Se fué y volvió con un retrato de cuando 

Juanita tenía once años. 
Por debajo de la faldilla Je salían las punti­

llas de los pantalones. Llevaba unas medias a 
listas y el pelo recogido por un Jado. Mas que 
pelo parecía una cresta. 

"Rubiales", al ver aquello, se destemilló de 
ri sa. 

-Después de esto-dijo Tomas-, nadie me 
negara que descendemos del mono. 

Se fué a colgar el cuadro, pero el clavo se 
había caído y lo dejó al lado de la escalera, 
apoyado contra la pared . 

Mientras, Juanita daba suelta a su enojo. 
-A ese tipo lo voy a fastidiar yo. 
Y cuando regresó .Toma s, le di jo: 
-La habitación nos gusta, pero la disposi­

ción del mobiliario no. 
-Eso tiene facil arreglo. 

... 
I 

• 
--Siendo así... ¿ quiere usted poner ese sillón 

al lado de la cama? 
El sillón pesaba cerca de media tonelada. To­

mas se vió negro para trasladarlo de un lado a 
o tro. 

Se fué y volvió con un retrato de cuando ]ua­
nita tenia once años. 

Después entró en tumo la cama y las mesi­
llas de noche, después, el armario. 

Una de las veces que Tomas se inclinó se 
oy6 ese ruido característico de la ropa al des­
garra.rse. 
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Tomas dió un salto y salió corriendo de la 

habitación, para buscar el roto en los pantalo­
nes. 

No encontró roto ninguno, y, al vol ver a la 
habitación, pudo ver el verdadero motivo de 
aquel ruido alarmante. 

Juanita mostraba a la "Rubiales" un trozo de 
tela desgarrada y las dos mnchachas reían. 

Tomas irrumpió en la habitación enfurecido. 
-¿De modo que estamos de broma? Pues 

ahora veran ustedes lo que hago yo con los 
bromistas. 

Cogió las maletas y las echó escaleras abajo. 
Después asió por un brazo a Juanita y a la ·~Ru­
biales" y las arrastró hacia la puerta. 

Pero en este momento la puerta se abrió y 
entraron los señores de Roberts. 

-¡Hija mía! 
-¡Mama! 
Y Juanita se ech6 en los brazos de la señora 

de Roberts. 
Tomas quedó un momento estupefacto. Des­

pués echó a correr escaleras arriba y se metió 
en su cuarto, cerrandose por dentro con dos 
vueltas de llave. 

III 

Todos los miembros dc la casa Towne estaban 
sentados alrededor de una gran mesa. 

La importante entidad iba a premiar a Ro· 
berts sus buenos y largos servicios. 

El señor Roberts estaba rodeado de su esposa, 
su hija, y su amigo Tomas. 

Después de un enfatico discurso, el gerente 
bizo entrega al señor Roberts de un estuche. 

1 

u 
-Este es el regalo de sus compañeros, señor 

Roberts. 
El digno empleado abrió el estuche y vió 

que contenía una hermosa medalla de cobre. 
El estuche pasó dc mano en mano, en tanto 

Cogió /as maletas y ... 

el señor Roberts pronunciaba palabras de gra­
titud. 

Después el mismo gerente le entregó un SO· 

bre. 
- Y es te es el obsequio personal de nues tro 

presidente. 
EI señor Roberts comenzó a desgarrar el so­

bre procurando disimular su emoción. 
¿ Quinientos? ¿Mil? 
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También la señora de Roberts miraba ansio­

samente. 
Y be aquí que lo que el probo empleado ex­

trajo del sobre fué simplemente un pape} que 
decía: 

Sirve el presente documento para atestiguar 
que yo, presidente de Ja Casa Editorial Towne, 
agradezco los servicios del empleado ]uan Ro­
berts." 

La familia Roberts recibió la desilusión con­
siguiente. ¡ Treinta años de buenos servici os para 
aquello! 

El señor Roberts comenzó su discurso de gra­
das. Pero no pudo terminarlo. Una hora des­
pués había consejo y había de estar la sala !im­
pia. 

Así lo mani festó, y no con muy buenos mo­
do s, el encargado de la limpieza. 

* * * 
Como de costumbre, Tomas se dirigió a la 

cocina con el paquete de su cena, lo dejó sobre 
la mesa y se fué a su cuarto a cambiarse de 
ropa. 

Segundos después, t:ntraron en la casa Jua­
nita y Ja "Rubiales". Estaban de un humor de 
mil demonios. La compañía no reanudaba sus 
funciones, y ella!> tenian un apetito, que en modo 
alguno podia saciarse con las existencias de la 
casa Roberts. 

-Me parece que no voy a cambiar de sombre­
ro en todo el año. 

-Eso es lo de menos. Con tal de que en la 

I • 
l 
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despensa haya algo ya me daria yo por satis­
fecha. 

Y se dirigieron a la c.ocina y comenzaron a 
revolver en ollas y platos. 

¡Nadal No había nada. 
Juanita se resignó facilmente. Preparó la ta­

bla de planchar y colocó sobre ella unas pren­
das. 

Pero la "Rubiales" no daba su brazo a torcer. 
O encontraba algo o se comeria las patas de la 
mesa. 

Dió un grito. 
-¡Aquí hay comida! 
Había dado con el paquete que Tomas se de­

jara sobre la mesa. Lo destapó y comenzó a 
extraer los manjares. 

Aquella era el deliria. Hasta jamón babía. 
Acudió Juanita al lado de la mesa y comenzó 

a disponer sobre ella los diversos platos de que 
el menú se componia. 

Y ya se habían sentado, ya se disponían a dar 
gusto al estómago, cuando se presentó Tomas. 

-Hagan el favor de no tocar mis cosas. 
Juanita, avergonzada de la equivocaci6n, se 

fué hacia la tabla de planchar. 
La "Rubiales" puso la misma cara que si le 

hubieran arrancada de pronto el estómago de 
un zarpazo. 

Otra vez los tres juntos. Otra vez enemigos. 
Aquella casa comenzaba a convertirse en la 
frontera ruso-china. 

* * * 
Tomas se calentó las judías y comenzó a co-

rner mientras Juanita planchaba y la "Rubiales" 
miraba al comensal con avidez. 



-·- ------ ---- -= 

14 
Tomas había sacado del bolsillo el artículo, 

corregida ya y lo releía al mismo tiempo que 
cenaba. 

A la "Rubiales" se le agrandaban los ojos. 
-¡Qué ri cas son las judías !, ¿ verdad? 
Tomas se encogió de hombros por toda res-

puesta y continu6 comiendo y leyendo el ar­
tículo. 

-¿Es serrano ese jamón? 
-Sí. 
Y después: 
-Ah ora dan muy buena cerveza, ¿ verdad? 
-Le agradcceré, señorita, que no vuelva a in-

terrumpi rme. ¿No ve usted que estoy ocupado? 
Pero la "Rubiales" no estaba dispuesta a se­

pararse de aquella mesa que en aquel momento 
valía para ella mas que el escaparate de una jo­
yería. 

Cogió una de las cuartillas que Tomas se ha­
bía dejado sobre la mesa y leyó: 

De cómo mantemu una esposa con cuarenta 
dólares al mes. 

-¡ Qué bon i to! ¡Va usted a hac er una novela? 
Una vez leí una que hablaba de un rey y un 
carbonero. ¿ Tiene también carbonero su libro? 

Tomas se mostraba cada vez mas impaciente. 
Cometió la desatención de no contestar a las 
preguntas de la "Rubiales". Pero ella no se in­
mutó y comenzó a leer en voz alta el artículo. 

-Es precioso, ¿ verdad ?-preguotó a Juanita 
que no dejó de prestar atención. 

-A mí no puede parecerme preciosa una cosa 
falsa. 

• 
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-No di gas e so, Juanita-replicó la "Rubia­

les", que deseaba simpatizar con Randall antes 
de que diera fin a la cena. 

-Completamente falso-insistió Juanita-. Se 
habla en ese articulo de una vida dulce Y tran­
quila en medio de la escasez ... de una escasez 
de 40 dólares mensuales. Por muy bien admi­
nistrados que sean esos 40 dólares, ¿crees, MarY, 
que se puede vivir dulcemente? 

-Claro que sí-repuso Tomas sin poder con­
tenerse. 

-¿Qué va a dec i r usted? U sted no ti~ne mas 
remedio que defender la tesis de su articulo, Y 
es posible que la defensa sea muy elocuente. 
Pero eso no restara a su hipótesis un atomo de 
falsedad. 

-Le aseguro a usted-insistió Toma~ levan­
tandose y yéndose al Iado de Juanita-que con 
cuarenta dólares no sólo se puede vivir, sino 
vivir felizmente. 

-Es inútil que trate usted de convencerme, 
señor Randall. Tengo el ejemplo bien cerca. 
Ahí tiene usted a mi padre. T reinta años tra­
bajando honradamente para r_ecibir una medalla 
de cobre. ¿Es e so la felicidad? 
~¿Por qué no? S u padre de usted tuvo la 

suerte de hallar la mujer indispensable para ser 
feliz con poco dinero. Ya habra visto usted que 
en mi artículo hablo de esa condición, de la 
condición de encontrar una mujer que no tenga 
delirios de grandeza. Precisamente esa mujer 
la halló su padre y por eso ha sido feliz. Su 
vida se desliza apaciblemente, llena de una paz 
que no se logra con riquezas, llena de un mutuo 
afecto que es la perfección suma en los amores 
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conyugales. Creo que ha elegido usted un mal 
ejemplo, Juanita. 

-Esta usted en un error, señor Randall. Mis 
padres han sido felices con su mutuo amor y con 
su perfecta bondad, pero esa felicidad se ha visto 
turbada muchas veces por la llamada del casero, 
por Ja falta de aceite para hacer la comida y 
por otros muchos inconvenientes que Ilevan 
consigo los cuarenta o cincuenta dólares men­
suales. 

-Me parece que estas equivocada, Juanita 
-<lijo la "Rubiales" cogiendo el plato de las 
judías que Tomas había dejado casi lleno y 
comenzando a corner. 
-¡ Naturalmente que esta equivocada!-con· 

vino Tomas. 
-Equivocada o no, no haré la tontería de 

casarme con un hombre pobre para traer a casa 
mas miseria de la que hay. 
~¿Se casara usted con un hombre. rico? 
-Si puedo, sí. 

-¿De modo que usted no du da de que un 
hombre rico ha de darle la felicidad? 

-¡ Cuando menos, tendré con él el 90 por 100 
de probabilidades de ser feliz I 

-Yo, en cambio, creo que tiene el 99 por 100 
de probabilidades de ser desgraciada. 

-¡Y yo!-convino la "Rubiales", metiéndose 
en la boca un tarugo de jamón. 

-¡O jaia encontrara mañana mismo el hom­
bre rico que necesito y necesitan mis padres! 

-¿ Quiere usted un hombre rico ?-preguntó 
Tomas resueltamente. 

--Sí, señor, ahora mismo. 
-Pues yo se lo proporcionare. M~ aJ. 

( 
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morzaremos con Leoncio León. Su padre es uno 
de los banqueros mas fuertes de Norteamé­
rica. 
~Aceptado y agradecída. Pero dígame us· 

ted: ¿qué in te rés tiene en que me case con 
un hombre rico? 

-El de saber la verdad de un modo indu­
dable. Si usted es feliz, sólo con que usted 
se decida a casarse con él después de un mes 
de relaciones, yo habré de cambiar radicalmen· 
te y escribiré otro artículo que se titule: "Con 
cuarenta duros al mes no se puede ser feliz". 

-De acuerdo. Ahí va mi mano. 
-íY la mía-<lijo la "Rubiales". 
Y como la tenía ocupada por un pedazo de 

queso, tuvo que llevarselo a la boca con corteza 
y todo. 

I V 

Apareció Leoncio. No era mal parecido, pero 
todo en é l pregonaba vacuidad. 

Hablaba mucho y sabía mover los brazos con 
mucha distincíón. P ero sus ideas parecían es­
tancadas. 

Tomas dijo en seguida que tenía una cita 
ugente y dejó solos a sus amigos. 

Estaban en un restaurante de moda. Leoncio 
y Juanita se enredaren en seguida a hablar y 
la "Rubiales" aprovech6 su aislamiento para 
engullir a dos carrillos. 

Como Leoncio no tenía apetito, la "Rubia­
les", para que no hicíera el ridículo dejandose­
lo todo en el plato se cornió ·su cqbi~rto y el 
de él 
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De pronto se present6 el botones. En la 

ruerta esperaban al señor Leoncio. 
-Un segundo, amigas mías . . Vuelvo en se· 

guida. 
Salió y vió que era un guardia el que !e 

llama ba. 
-¿Es de usted este automóvil? 
-Sí, señor. 
-¿Por qué lo ha dejado usted junto a una 

boca de ri ego? Quítelo inmediatamente. 
-¿Sabe usted quién soy yo?-preguntó Leon­

cio con arrogancia. 
Y el guardia, que, fiel cumplidor de su deber, 

sabia respetar el principio de autoridad, lo co· 
gió de un brazo y lo arrastró hacia el automó­
vil haciéndole ocupar su puesto de conductor. 

-En seguida voy a saber quién es usted ... 
cuando el juez se lo pregunte. 

Y Leoncio no tuvo mas remedio que poner 
el coche en marcha en dirección del juzgado de 
guardia. , .... ..,. 

* * * 
En el restaurante de moda comenzó a des· 

arrollarse la tragedia consiguiente. 
Fué pasando el tiempo y Leoncio no volvía. 
El restaurante se fué vaciando y el camarero 

comenzó a mostrarse receloso. 
Depositó la cuenta al lado de la "Rubiales" 

y ésta estuvo a punto de desvanecerse. 
-Trece dólares-dijo a Juanita sonriendo. 
-¡Qué barato 1-repuso Juanita en el mismo 

tono. 
-Traiga usted mas café. 
El caf~ significaba diez minutos de tregua. 
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Pero los diez minutos transcurrieron y hubo 

que pedir otro café, y otro, y otrc, y otro. 
Pero llegó un memento en que el dueño del 

restaurante se negó a serviries si no pagaban 
Y hubieron de confesar lo que les había suec­
dido. 

Reunieron todo lo que tenían entre las dos un 
dólar y medio y la "Rubiales" añadió su r~loj 
de pulsera. No marchaba, pero era de oro. Por 
eso fué aceptado por el dueño de1 restaurante. 

La vuelta a casa fué epop.éyica. Cada \lila 
llavaba en el cuerpo un barril de café. 

Tardaron dos horas y media en llegar a casa, 
aunque ésta no estaba muy lejos. 

* * * 
A la mañana siguiente la "Rubiales" se apre· 

suró a dat· a Tomas la noticia poniéndole como 
un trapo. 

-Cuando tenga usted algún amigo hambriento 
no nos lo endose a nosotras: lo manda usted 
a un asilo. 

-:t:Jo me e1{plico qué pudo sucederle-q~plicó 
Tomas asombrado-. Pero no se preocupe us­
ted. Yo les daré los quince dólares y asunto 
concluído. Así, podra ir usted a recoger su 
reloj. 

Recibi6 la "Rubiales" los quince dólares, pero 
no por eso dejó de seguir insultando a Tomas. 

Y Tomas acabó por enfadarse y le quitó los 
quince dólares. 

-¿ Conque un majadero, eh? Ahora no ten­
dra motivo para llamarmelo. ¡ Vayan ustedes a 
explotar a Rokefeller. 

Y la dejó plantada en el pasillo, que era donde 

• 
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se hallaban, dímdole con la puerta de su cuarto 
en las narices. 

"La Rubiales" le puso como un trapo desde la 
puerta, pero parece ser que Tomas se tapó los 

La vuelta a casa fué epopéyica. 

oídos con una arroba de algodón porque se le 
oyó silbar y cantar tranquilamente. 

Poco después se presentó Le'>ncio con dos 
cajas Uenas de Bores. 

.u 

* * * 
Devolvió el relojito a la "Rubiales", entregó 

las flores a Juanita y les pidió mil perdones a 
las dos. 

Después se empeñó en que Juanita le acompa­
ñara a cenar. Durante la cena le explicaría de­
talladamente todo lo ocurrido. 

Y Juanita le vió tan sinceramente contraria­
do, se expresaba Leoncio con tanta corrección y 
caballerosidad, que no tuvo valor para recha· 
zar su ofrecimiento a pesar de que guardaba 
tan mal recuerdo de su primera cena con un 
muchacho rico. 

v 

A nadie puede extrañar lo que ocurrió con el 
transcurso de los días. 

Juanita, a pesar de su empeño de casarse con 
un hombre rico-empeño que no sabemos tu­
viera otro objetivo que el de salvar a sus pa­
dres de una vejez angustiosa-era un alma toda 
pureza y abnegación. 

La nobleza y la espiritualidad de Tomas eran 
también evideutes. Y uno y otro fueron viendo 
estas hermosas realidades y se fueron enamo­
rando. 

Leoncio, que soñaba con llevaria a su casa de 
soltero, acompañaba frecuentemente a Juanita, 
pero tal compañía no servía a la muchacha sino 
para comparar la diferencia que había entre el 
muchacho rico y Tomas . 
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Este, en cambio, no veía en Leoncio sino el 
rival poderoso que iba a arrebatarle a la mu­
jer mas encantadora que había encontrada en 
la vida. 

Por eso se abstenia de demostrarle su amor 
y sufría en silencio, inconsciente de que con 
su actitud hacía sufrir también a· juanita. 

... que soñaba con llevaria a sa casa de soltero ... 

• * * 
Una tarde se fueron los cuatro de excurston. 
La "Rubiales" formaba pareja con Tomis, 

para suplicio de éste, que ni siquie:a se podía 
consolar con la soledad de la amargura que le 
producía el ininterrumpido flirt de Juanita y 
Leoncio. 
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Después de la meríenda, el escritor aprove­

ch6 la primera oportunidad para escabullirse, 
dejando a la "Rubiales" sola y aburrida. 

Por cierto que ello fué motivo de una peque­
ña catastrofe. 

Para entretenerse comenzó la solitaria a co· 
rretear por el campo, llegando a las proximida­
des de una cboza de donde surgió de pronto 
un perro que por sus instintos era una mezcla 
de león, pantera y toro de Miura. 

Sólo tuvo tiempo de encaramarse a un ar· 
bol. Pero tampoco allí pudo considerarse a sal­
vo. El perro saltaba como un tigre y en menos 
que se cuenta hizo a banderas el pendiente ves· 
tido de la "Rubiales". 

A los gritos dt ésta, acudió Leoncio. Ahu­
yentó al animal y ayudó a bajar del arbol a la 
"Rubiales, apresura.ndose a entregarle su ame­
ricana para que se cubriera lo que los ojos de 
los hombres sólo pueden ver en las revistas 
teatrales. 

Pero esto no tiene para nosotros importan­
cia. Lo importante es que Juanita, al quedarse 
sola se fué en busca de Tomas y lo halló re­
clinado en el tronco de un arbol y escribiendo 
cuartillas. 

-¿Qué escribe usted, Tomas? 
-El artículo que le prometí escribir si usted 

se enamoraba de Leoncio. 
-Creo que no debe usted escribirlo. 
-¿Por qué? 
~Es ... prematura. 
-He adquirido la convicción de que con cua­

Tenta dólares al mes un hombre no puede ser 
feliz en la vida. 
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-¿Ni encontrando una buena compañera? 
-Los tiempos han cambiado mucho. Hoy es 

preciso tener dinero para ballar una buena es­
posa. He aquí mi nueva tesis. 

-No escriba usted est articulo, Tomas; se lo 
ruego. 

-Pero, ¿por qué? 
No sabemos lo que iba a contestar Juanita, 

cuando llegó basta ellos una llamada de Leon· 
cio. 

Se hacía de noche. Había que emprender el 
regreso inmediatamente. 

* • • 
A la noche siguiente, durante la cena ya casi 

cotidiana, Leoncio faitó a la ley seca y purgó 
su delito. 

Su embriaguez le hizo empeñarse en entrar 
en casa de Juanita en vez de despedirse a la 
puerta como de costumbre. 

Y no sólo entr6 sino que comenzó a tocar el 
piano, despertando a toda la familia. 

Acudi6 Tomas extrañado y Juanita recurrió 
a ét segura de que se prestaría a protegerla. 

-Hagale marchar, Tomas. Esta embriagado 
y no puedo con él. 

Tomas hizo levantar a Leoncio del piano, y, 
con energía, pero sin rudeza, te obligó a tomar 
el camino de la puerta. 

-Ya lo creo que me voy. Buena la haría si 
me casase con una mujer de teatro. 

Tomas, al oír el insulto, lo hizo salir de la 
casa a empujones. 

.Tuanita estaba llorando. Había acudido la 
''Eubiale:;". 

i 

-¿Por qué lloras? 
-Leoncio me ha insultado. 
-Imposible. Nada de lo que diga un millona-

rio puede considerarse un insulto. 
-Perdone si me he entrometido, Juana; pero 

no podia consen~ir que la insultaran en mi pre· 
sentia. 

-Gracias, Tomas, gracias. Cada vez me pare-
ce mas indigno de mi ese Leoncio. 

-¿Verd ad ?-<preguntó Toma s ilusionado. 
-Verdad. 
Se cogieron las manos y qUten sahe cómo ha· 

bría concluído aquello de no estar presente la 
"Rubiales". 

.,. * * 
Momentos después la "Rubiales" llamaba al 

cuarto de Tomas. 
-Aunque mc llame usted entrometida, quiero 

decirle que haría usted muy mal en desviar a 
Juanita de Leoncio. Leoncio es para ella. la 
riqueza, el bienestar de sus padres, la vtda 
tranquila. ¿No lo comprende usted? 

Tomas estaba pensativo. Comprendía, sí, com· 
prendía . 

Y tristemente, sin decir nada, entró en su 
cuarto y cerró la puerta. 

VI 

Al día siguiente estaba Tomas invitado a ce· 
nar con la familia Roberts. 

El huésped, olvidando los razonables con~e­
jos de la "Rubiates", había ayudado a Juamta 
a cocinar. 
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La cena prometía ser inolvidable. 
Pero he aquí que apenas se hubieron sentado 

a la mesa, sonó el timbre del telêfono y al acu­
dir Tomas a la llamada pudo advertir, con la 
consiguiente contrariedad, que era Leoncio el 
que hablaba. 

Queda a toda costa dar una explicación a 
Juanita. Si no obtenía su perdón se habria aca­
bado para él la tranquilidad. 

Tomas estuvo tentado de contestar que Jua­
ruta no estaba en casa, pero se dió cuenta de 
que aquella conducta era impropia de un hombre 
noble y dió a la muchacha el recado. 

-Es preciso que la vea a usted ahora mismo 
-oyó Juanita que le decía Leoncio-. Estoy en 
la esquina. Ademas de excusarme he de hablar 
a usted de un asunto de gravedad. 

Juarrita resolvió acudir a la Hamada para ter­
minar de una vez aquel asunto y al ver que se 
ponía el abrigo y el sombrero, Tomas resolvió 
marcharse también. No podía seguir siendo tes­
tigo de semejanles escenas. 

Pero Juanita le detuvo. 
-No se vaya usted, Tomas. Vuelvo en se­

guida. Prométame que me esperara. Tengo mu­
cho interés en que cenemos todos juntos esta 
no che. 

El estado de animo de Tomas cambió instan­
taneamente. 

-Vaya tranquila, Juanita. La esperaré aunque 
se mude de mundo. 

Apenas se hubo marchado la muchacha, Tomas 
se apresuró a salir, pero fué para voiver en se­
guida. 

Estaba muy contento. Bailaba de gozo. 
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Entretanto la comida seguía esperando sobre 
la mesa. 

La "Rubiales", con su intuición femenina, 
creyó descubrir la causa. 

Se acercó a él y le preguntó: 
-¿Qué !e ha dicho Juana que esta usted tan 

contento? 

... y dió a la mucbacha el recado. 

Tomas se limitó a mostrarle un anillo que 
acababa de comprar. 

La "Rubiales" puso el grito en el cielo. 
-No baga usted eso, Tomas. ¿No comprende 

que si impide usted que se case con Leoncio le 
qui ta usted la ocasión de ser rica y feliz? Deje 
usted de una vez la idea de los cuarenta dólares 

• 
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mensuales. Aquí tienc usted un ejemplo de las 
desdichas que un sueldo así produce. 

Y señalaba a los señores de Roberts. 
Al oír esto la anciana se levantó de la mesa y 

yendo hacia la "Rubiales" le dijo enérgica­
mente: 

-¿Qué d í ce us ted? ¿ Desdichados nosotros? 
Ojala Juanita encontrara un marido como el 
que yo encontré: pobre, pero que supí era res· 
petaria y hacerla feliz. 

Algo mas iba a decir la señora de Roberts, 
pero Tomas se lo impidió arrojandose en sus 
brazos y estrechandola contra su pecho en un 
abrazo lleno de amor filial. 

• • • 
La alegre escena que siguió fué interrompi­

da por la aparición de Juanita, la cual manifestó 
inmediatamente: 

-He de daros una gran noticia. 
Extendió su mano izquierda mostrando a to· 

dos los presentes un anillo con un hermoso bri­
llante. 

-Soy la prometida de Leoncio. 
La "Rubiales" se mostró muy alegre. Los se­

ñores de Roberts se encogieron de bombros. Si 
ella lo quería ... 

Pero Tomas acogió la noticia de modo muy 
distinto. Estuvo un memento cabizbajo e inde­
ciso, pe ro de pron to vociferó: 

-1 No puede ser! ¡No puede ser! Ni tú quie· 
res a Leoncio, ni Leoncio te quiere a ti. Si te 
casas con él vas a ser muy desgraciada. En 
cambio, yo estoy seguro de bacerte :eliz. Por 
consiguiente ... 

.-' 
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Y la cogió por un brazo, le quitó el anillo 
a viva fuerza, lo arrojó por la ventana y le 
puso el que él había comprado. 

La Rubiales había lanzado un grito de horror. 
Tomas había arrojado por la ventana lo menos 
cuatro o cinco mil dólares. Había que ir sin 
pérdida de tiempo a recuperar aquella fortuna. 

Se fué acompañada de los señores de Roberts 
y logró encontra~: la sortija. Pero al verla de 
cerca se dió cuenta de que en vez de cinco mil 
dólares valdría poco mas de cinco centavos. 

Cuando volvieron a la habitación con el ani· 
Ilo y con la notícia, Tomas y Juanita estaban 
abrazados. 

-Haces bien, chica, en aceptar a Tomas. 
Ahora me he convencido de que ese Leoncio, 
ni es milionari o, ni tiene vergiienza. ¿Sabes lo 
que val e es te anillo? 

-Medio dólar - repuso Juanita rapidamen­
te-. Yo misma lo he comprado en el bazar de 
la esquina, para ver si hacía hablar claro de 
una vez al esposo de cuarenta dólares. 

Y. como to dos esperaban, la cena de aquella 
noche fué inolvidable por lo feliz. 

FIN 

Ha sldo revisado por la Censura 
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