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EL CAPIT AN SORRELL 

Argumento de la ptHco'a 

I 

1914-1918. Días de luto, de sangre, de horrores 
sin fin. Días que dieron Jugar a millares de nove­
las basadas en el inagotable y desastroso tema del 
mayor de los desastres: la Gran Guerra. 

Pero a l año 1918 le cupo la sin par alegría de 
ver terminar el cruento confiicto, devolviendo, 
como un abuelo cansado de llorar, los restos de la 
hecatombe a sus hogares. 

Aqucl año, cuyas postrime,rías verí.an ciareu· 
el dia de la mutua comprension de anugos y con­
trarios fué también testigo de un acto de bravura 
de un hombre que había sabido adaptarse a la vida 
de soldado con el mismo temple de acero que era 
su no•·ma. dc conducta en todos los órdenes de su 
existencia de caballero. 

En la paz se debió a la paz; en la guerra se 
debía a la guerra. 

Por su comportami.ento, en todo momento noble, 
humanitario por encima de todo, hermanando per­
fectamente su en aquellos años de lucha espíritu 
bélico con los debercs que la rectitud de conci.en­
cia dicta para con el pr6jimo, el admirable capitan 
inglés Esteban Sorell, el soldado modelo por exce-
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lencia, se había hecho apreciar de todos sus jefes 
Y su nombre ora venerado por doquiera pasara. 

1'an pereg1·inas •irtudes clamaban un homenaje 
~ la luz del. <i;ía, de cara al sol y ante los campa­
neros que VIVlcron con él horas amargas dUl·ante 
las cuales la i'oluerte se dejaba rondar seducién­
dolos con los encantos de la mas fascinadora de 
las novias ... 

Y respondiendo al deseo que se albe1·gaba en mu­
chos pechos .qu~ se dilataran ante las magn1ficas 
proezas del mvtcto soldado que con tanta bondad 
Y fiereza a un tiempo mismo honró su uniforme 
una mañana del año de gracia de 1918, y en lo~ 
campos de bataJia de F1·ancia, la bella, la famosa 
la inmortal, hendieron el aire, con sus entusiasta~ 
toques, los clarines del regimiento del héroe: re­
doblaran, como en un acceso de frenética admi­
ración, los rumorosos tambores, y la mano del 
jefe, previa lcctul'a, por un oficial, de la última 
beroicidad del favorito de .l\1arte, clavó en la gue­
nera del capitim Sol'l'ell, y sobre su corazón, como 
un beso de la adorada figu1·a de la Patria la 
condecoración mas preciada: la Cruz Militar~ 

Las tropas y la oficialidad le rindieron honores 
con ve1·dadera Uitción, y el capitan SorreU, henchi­
do de legitimo orgullo, esforzóse en contener ante 
su jefe las traviesas lagrimas que se asoroaban a 
las ventanas de sus ojos ... 

Pero mas tarde, a solas con su alma, el braYo 
humedeció con la caricia de sus labios y de sus 
miradas la gloriosa insignia que resplandecia so­
bre su pecho. 

Y aquel día, aun a las mas altas horas de la 
noche, brilló el sol para él, y en el centro del do­
rado astro parecía ver SorreU, a juzgar por sus 
sonrisas, la dulce silueta de lo que él quería mas 
en el mundo y por lo que había aceptado ufano 
la r ecompensa ... 



* * * 

El desbordado rio volvió a su cauce. En la des­
enfrenada carrera de sus caudalosas aguas pere­
cieron millones de vidas, y las que escapar~n al 
naufragio tornaron doloridas a sus !ares, answsas 
de recostarse en las tiernas blandícies de la calm~. 

SorreU llegó a Londres, donde residia su faml­
Jia y en imaginación se veia ya en su casa, a la 
qu~ no tardaría en llegar. . 

Un automóvil lc conducía a ella. J?a en el ~­
peria! contcmplando con indescriptible regociJO 
las c~!les los edificios y los seres que cruzaba, 
y hablab~ con un compañero que estaba sentado 
a su lado. 

-¡Qué alegria vol ver al bogar _?.e nuestro 
amor!-exclamó de pronto el companero. 

SorreU sonrió y repuso: , 
-I Oh, sí, qué alegria!! y mas ~ar~. nu, PU:CS 

voy a sorprender a mi mujer y a m1 hiJO, a quie-
nes no anuncié mi llegada. . . 

Siguió a esas palabras un corto Silencio, Y _Iu e­
go Sorren, levantandose pl'estamente~ ~~argo __ su 
mano diestra al compañero y se desp1d1o carmo­
samente de él. ¡ Había llega~o a de~tino! ~ 

Precipitóse por la escalenlla del 1mpenal Y ya 
en la plataforma del coche esperó a que éste se 
detuviese en el punto de pa rad~ que_ !ra el SUY<?• 
y apeóse, mirando sin cesar en dn·ecc1on a ~u casi­
ta cuya fachada distinguiera desde el vehículo. 

'.Qué emoción sentia al aproximarse a su ~ogar! 
Al alcanzarlo empujó la puerta y sus IIUradas, 

que parecían querer horadar los muros para des­
cubrir antes a los amados seres, tropezaron en 
las de la. criada. 
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1 Cóm o se sorprendió Ja famula! 
Sorrell atribuyó el asombro de la sirvienta a su 

brusca 1·eaparición, pero su e>rtraño temblor le 
desconcertó. . 

-¿ Y la señora ?-preguntóle. 
Por m.omentos mas agitada, la criada respondió, 

rctroced1endo, como si 1·ehuyera su contacto: 
-La señora ... no ... no espera ba -a usted: 
Pensó Son·ell que su esposa estaria todavía en 

la cama y sub1ó de cuatro en cuatro las escaleràs 
que conducian a las habitaciones superiol'es; en 
tanto que la doméstica corria a esconder-se en su 
cuarto. 

Son·ell, agil como un chiquiiio, encontróse en un 
abrir y cenar de ojos aute la puerta de la habi­
tación conyugal y la franqueó con ci €l'ta ·brhsque- : 
dad, tan inmoderable era su ansia de estrechar 
a su mujcr entl·e sus bt·azos. ' 

Apenas traspuesto el umbra! de Ja tíbia ·camat·a 
Sorrell dló un grito de júbilo: . .. ' 

-1 Dora! · · 
Esta, la esposa amada, clavó còn dureza sus 

desorbit.ados y bell os ojos en -SorreH, y en .Jugar 
d<' arro)arse en sus brazos, cju(; sè -!e ofrecí-i:m -con· 
pasióll, dejó caer pesadamente esta s' palabras:.: . 

-¿Por qué no me comunicaste tu regres<t'r 
Sor~ell, sin saber lo que J.e oourría; quedó cla­

vado )unto a la puerta, que volvíó a c<!rrat1 y ob-­
servaba, presa de dolorosas dudas, a su mujer. 

Dora_ estaba atareadísima llenando una mal-eta, 
c?mo Sl se prepat·.ara a salir de viaje .y no dispu• 
s1era dc mucho tiempo para liar su equipaje 

Nerviosa ante la inesperada :rapida vuelta de 
Sorren, Dora cerró la maleta v, habiendo reac· 
cion~dp al punto con extraordiñaria sangre fría, 
explico lo que esta ba haciendo: ¡ huía del hogar! 

-¿Pet·o estoy soñando?-dijo -el capitan1 ate­
rrado. 

Ella repuso con pasmosa tranquilidaa, como la 
cosa mas natural de] mundo: 
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-De saber que volvfas, te hubiese ahonado 

este trance, Esteban. 
-Pero, Dora ... ¿qué estas diciendo? ¡ Esto no 

es posiblel 
-Me dejaste sola mucho tiempo ... Conocí la mi­

seria ... ¡No podí a sufrir mas! 
-Escucha, mujer ... Ya estoy aquí de nuevo ... 

Volveremos a ser felices ... Sosiégate, Dora ... 
-Es inútil, Esteban ... Me marcho ... Es cosa de­

cidida... ¡ Dejo esta casa para siempre! 
-¿Que te vas? ¿Qué me abandonas? ¡Espera! 

¡No te iras s in que medi e entre nosotros una ex­
plicación! ¡ Yo no consiento en que te vayas!! 

-Déjame salir libremente, Esteban. He encon­
trado un hombre que me dara la felicidad a que 
tango derecho. 

Esta revelación se clavó cual envenenado puñal 
en el corazón de Sorrell. 

¿Entonces Dora era perjura? 
Mas asqueado que afligido, el caballero apar­

tóse de la puerta y cedióle el paso franco. 
Dora no vaciló y desapareció de su presencia. 
Tambalcli.ndose bajo los l'udos efeC'tos de la 

grotesca l'ealidad, Sorrell acercóse a la ventana, 
para gozarse aún en el dolor de la fuga de la que 
fué adorada compañera, y vió con repugnancia 
como subía a un auto al pie del cua! la espera­
ba un hombre, "el hombre que le daría la ielici­
dad a que tenía derecho". 

¿Era éste el remate que la paz destinaba al cal­
vario de la guerra? 

¡ Mundo de miserias! 
¿ Y para eso habia sobrevivido a la !ocu ra uni­

versal? 
Pero d.e pronto Sorrell se recobró y correspondió 

con el olvido inmediato a la traición de la ingrata, 
para no pensar mas que en su hijo. ¿Dónde estaba 
su Cristóbal? ¡Ah! ¡ Este si que era un tesoro que 
nadi e podrí a arrebatarle! 

Sin embargo, asaltandole el temor de que Dora 
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lo hubiese sacado de la casa antes de su partida 
para llevarselo a vivir con ella, SorreU lanzóse ~ 
la habitacíón del niño ... 
, ¡Gra~ i as, Señor! ~ristóbal dormía aún y pare­

Cia un angel. Por mas que trató de no despertaria, 
Sorrell no pudo reprimir el deseo de acariciarlo 
y el niño abrió los ojos, asombrandose al ver in~ 
clínado hacía él a su idolatrado padre. 

Y los ojos, y los labíos, y las manos; todo su 
cucrpo latió al unisono ante el arrogante militar­
y gritó, completamente desperezado: ' 
-¡ Paparriño l 
Sorell, como si é~ también se despertase, pero 

en Jugar de un sueno tranquilo como el del niño, 
d? una horrible pesadilla, abrió sus brazos y apre­
so en ellos, con frenesí, a Cristóbal, besandole 
como su hijo Je besaba: con el alma. 

Largo rato duró Ja mutua demostración de su 
inmcnso cariño, y, de súbito, Sonen detuvo sus 
fm~etus afectuosos y permaneció gravemente pen­
satJVo. 

Cristóbal, extrañado de la repentina tristeza de 
su padre, lc ncarícíó las manos, estrechandoselas 
entre sus manecitas, y le preguntó, inquieto como 
un::t persona mayor: 

-¿Qué te pasa, mi papín? ¿ Ya no te alegras 
de verm e? ¡Tan contenta como yo estoy! 

Sonriendo con melancolia, Sorren posó sus Ja­
bios en sus mir&das para que éstas nQ cesaran de 
besar a s u hijo, y repuso: 

-¿No he de alegrarme, hijo núo? Es que pen­
saba ... 

Pcnsaba en la injusticia cometida por la madre 
de la inocente C'riatura y también en la necesidad 
que ésta tenfa de sus ternuras... Pero dejando 
para mas tarde, cuando él preguntase por ella, 
el tratar de la deserción de la insensata se limi-
tó a decir otra verdad: ' 

- ... pensaba en mi empleo. 
E)n efecto, careciendo de recursos para permli\-



necer jnactivo siquie1·a unos días, le era de suma 
urgencia reintegrarse al trabajo ab:mdonado al 
partir para la guerra. 

-Pues no te preocupes por tan }Joca cosa-le 
animó Cristóbal-. Estoy mas que seg11ro que tan 
]lronto como te presentes ante el director, te niel­
ve a tomar con mucha alcgría. Anda, ríete, papa. 

Sorrell había llegada a considcrarse solo al ver 
huir a la infiel esposa; pero ante s u hliito, su o tro 
yo, el yo que hace reaccionar a los vencidos, el que 
anima, consuela y promete, avergonzabase inclusa 
de haberle valorada en menor cantidad que la in­
digna esposa, cuando él era lo mas sagrada, lo mas 
g1·ande que él tenia en el mundo. 

¡Su hijo! 
¡Ah! ¡ Cómo i ba a quererlc! ¡Mas, mucho mas 

que si empre, si csto era posible ya! Todos s us 
afanes se dirigirían a él, para él y pol' él. En 
adelantet la misión d.c ser a la vez padre y madre 
de su hiiito, !e daría fue1·zas extraordinarias para 
lograr hacer de él un hombre en toda la acep­
ci6n •de la palabra. 

¡Su hijo! 
~ ¡ Alma de s u al ma! 

Y contento, muy l:ontC'nto dc impuners~> tan gra­
ta responsabilidad, SorrelJ, asiéndosc a su niño 
como ancora salvadora, a punto de ahogarse, cu­
·brió r;u rostro, simpíitioo y picarón, de delirantcs 
besos. 

¡Qué escena para un artista! 
¿Faltaba en ella la madre? 
¡No! 
Perdón, madrecitas. Faltaba una madre, sí, 

pero no Dora. Esta no mcrecía ver l!.!.s lagrimas 
de amargura y felicidad que simultaneamente 
vertía Sorrell, ni ' tan sólo recibir los mimos de 
Cristóbal. 
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* * * : . '. 
'Apenas trocado su uniforme militar, con el· que­

tan to lc admiraba Cristóbal, no cans:indose de con­
templar la gloriosa insígnia de la Cruz Militar, 
por el traje civil, que. consistía, de :at:uerdo _cton 
sus ar1stocraticas maneras ~- su emple~ de antes 
de Ja guerra, en una levita, pantalón de corte, 
chistera, bastón y guantes, como un perfecto gent­
lcman, Sorrell se dirigió a los grande,a_ almacenes 
de novedades en que prestara sus se1·vicios, para 
entrevistarse con el director de aquéllos y tratar 
dc .>u ningreso. 

Le recibió una antigua empleada de las oficinas, 
que le conocia y lc estimaba; y ella fué quien en­
tregó al director la. larjeta de visita- que l:lol'l'ell 
le die1·a. . · · 

-¿Quién es esc caballero?-inquirió el director.. 
después de lcer con indife1·encia el nombre i;mpre• 
so en la cartulina. 

-Antes de la guerra dirigió la sección de ven­
tas durante ocho años-manifestó ]a empleada, 
abogando en favor de Sorrell. 

-No jntcresa. Race mucho tiempo que se •cu-:: 
brió su vacante. Dígale que Jo siento y que le ~­
seo mejor suerte. 

La €'tnplcada trasladó, compungida, la desagra• 
dable respuPsta a Sorren, no ocu1tandole la pena 
que le producía su inmerecido fracaso, por cuanto 
rccordaba que el ex compañero de trabajo habia 
sido modelo de empleados y ejemplo de jefes. 

El capitñn, el héroe, som:ió con abatimiilnto. 
Este era otro descngaño con el qae no podía con­
tar. 

Agndeció la simpatía que le profesaba la em-

1 
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pleada y después de eshecharle con buena amis­
tad la mano àJstancióse lentamente de ella, cual 
si pusiera plomos a sus pies la meàJtación a que 
!e conduda el nuevo desdén de que era objeto. 

Y sucedió que, convencido de que el mundo no 
valoraba sus hazañas guen·eras, pues cada día 
añadíase una piedra mas a la tumba de sus 
esperanzas, SorreU, verdaderamente apurado de 
fondos, confió a la suerte la obtención de un em­
pleo decoroso. 

Sus múltiples gestiones dieron como resultado el 
recibo de la sigui en te carta: 

John Verity 
A ntigüeda<les 

Staunton 

Capitún Esteban Sor-rell 
24 Pelham Crescent 

Febrero 5, 1919 

Londres 
Muy seiiot míos Mis relaciones con Ja Asocia.­

ci6n de ex oficiales me J)(Wmiten lt/recer a usted 
el puesto de encwrgado de ventlts en nti tienda de 
Staunton · . 

Le salttda atentamente, 
John Verity. 

Inútil decir que no titubeó en trasladarse oon 
C:ristóbal a Staunton para acepta1· el empleo ofre­
cldo, 

En el tren, camino de aquella población padre 
e hijo hablaban como dos excelentes camar;das. 

-En estos tie~pos, querido Cristóbal, no hay 
nada como trabaJar en una casa de antigüedades. 

El niño asintió. Lo que hiciera su padre no po­
día estar mejor hecho. 

-El caso es trabajar, ¿ verdad, papa? 
-Si, ~jo mio: trabajar; ganar dinero para ti 

y para nu, ya que no es posible vivir sin él. 
Llegados a la estación de Staunton, un mozo 
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acercóse a ellos y se hizo cargo del equipaje. 
-Hagalo llevax· a casa del anticuario señor 

Vc1·ity-díjole Sorrell. 
Poco después, el ex capitan llamaba a la puerta 

de la tienda de antigüedades, no dejandole de ex­
trañar que estuviera cerrada a aquella hora: 

Apareció una mujer enlutada. 
- - ¿Qué desea usted, caballero? 
-El señor Verity me ha solicitado pua un em-

pleo. 
La mujer movió dolorosamente la cabeza y re­

plicó: 
-Por desgracia llega usted tarde: el señor Ve­

rity murió esta mañana. 
El rostro de Sorrell se contrajo en una mueca 

de viva contrariedad. 
-¡Con las esperanzas que yo fundé en es to!. .. 

He venido ex·presamente de Londres. En fin ... acep­
ten mi sincero pésame. 

¿Es to mas? ¿Es que todo se conjuuba contra él? 
Anonadado, empezando a creerse irremediable­

mente víctima de la fatalidad, oontra la cua! no 
hay voluntad posible, Sorrell echó a andar como 
un autómata hacia el banco circular de una pla­
zoleta donde, hajo la caricia de tres frondosos 
arboles, le estaba aguardando Cristóbal. 

F.l alegre rostro del peque:ño ensombrecióse al 
ver el desaliento que rcflejaba el de su padre. 

Este sentóse ~ud~mente a su lado y Cristóbal, 
respetando su sllenc10, se !e quedó mirando como 
invitandole a vaciar su amargor. ' 

Al fin pudo decir Sorren: 
-En Staunton no hay nada para mí... Ni el 

anticuario existe ya. 
Pronunció esas palabras con tanta desolación 

que Cristóbal, con un gran sentido de la benéftc¡ 
infl?encia que ejerce un corazón amigo en un co­
razon amargado, no pudo menos de salir al paso 
de su dolor, para atajarlo. 
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Apresó un brazo de su padre con sus manos, 
y le dijo: 

-Hay que tomar las cosas con calma, papaíto. 
Sorrell observó a su hijo y atenuada Ja abru­

mado~·~ realidad, por la encantadora ingenuidad 
oci n!no, des~c~o sus temores y siguió su buen 
cc•nseJo: .¡,egu1r1a <'Sperando. 

Alquilaron un cuarto <>n una modesta pensión 
y transcurrieron unos días. ' 

Para Cristóbal, la vida tenia el encanto de una 
aventura que se inicia; para el padre era uila 
lucha fatigosa, pero irrenunciable. 

, La situación tanto moral como material se ba­
bla he_cho extremadamente crítica, pronto Sarrell 
llegana a la desesperación. 

S_en.tado alrededor de una mesita con su hljo, 
1<.~ umca lm: en su tenebroso camino de aceradas 
zarzas, vació sobre el tapete el contenido de su 
monedcro de bol sill o; y con tan do las escasas mo­
Dl•das ¡non unció: 

--No hay ni para los billetes dc vuelta a Lon­
drf;'s. 
' Cristóbal miró alternativamente a su padre 
~ l~s moncdas,. y calló. Comprendía que Jo que 
ctec¡a su progem~o1· era grav;e, pero, sin embargo, 
no ~e apuraba. Todo sc arreglaria. ¿Por qué no 
ha?ta de arrcglarsc, si su papa era tan admirable 
haJO todos los conceptes? 

De pronto So;rell fijó~e en los gemelos que bri­
Haban en sus n1vcos puños, y' exclamó : 

-I:-os vend~ré, Cristóbal. Son buenos, y como 
neccs1ta~os ~mero y no puedo seguir manteniendo 
las aparJenctas ... 
• Y añadió, minindose a loc; ojos de su hijito que 
I e contempla ban con arrobo: ' 

-Desde ahot-a te lo diré todo. Ya no habra se­
cretos para ii. 

Çristóbal. palmotcó, y levantandose de su silla 
ÍU(' a premtar con un fuerte beso la confianza que 
le dcmostraba su padre; y contestó: 

I ~ 
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-Eso; que no haya secretos. 
Sorrell había estado Jeyendo los anuncios de 

un periódico y, recortando un cuadro de las ofer-
1as, dijo: 

-Aquí hay una agencia de colocaciones. Veré 
si consigo algo p1·actico. N ecesito emplearme, sea 
en lo que fuere. 

Sí; era preciso decidirse a todo. ¡ Fuera el or­
gullo! ¡F uer a la vanidad! Lo importante, lo dig-
1\J, ('ra trabajar. 

Haría de cualouier cosa, por miserable que 
íuera, siempre y éuando fuese decorosa. Los ali­
mentos no le caerían de la Luna, y el apetito de 
su chioo no entcndia de sentimentalismes. 

Pe ro ¿qué humillaciones debería imponerse? 
Aneglóse para salir, besó a su hijo, y cuando 

iba a desaparecer, Cristóbal le ofreció el bastón 
y los guantes, que él se olvidaba; y como viera 
que se r~;;istía a tomarlos, muy oportuna, exacta­
monte el otl,o yo de su padre, le animó con estas 
magnHicas palabras: 

-Aunque banas las calles, papaíto, para mí 
senís siempre el capitan Sorren, Cruz Militat. 

Se oxpresó con tanta fe, que SorreU, emocio­
nado, aceptó el bastón y los guantes y, muy er­
guido, orgulloso por el supremo bien de tener un 
hijo tan adorable, salió a. la calle, no como 1\lll 
hombre vencido, acorralado por la desgracia, sino 
como el glorioso capitan ante el cual un día la 
Nación, re}>resentada por un puñado de hombres 
armados, le rindió honores. 

¡Capi tan Sorrell, levanta la. frente! 
1 Paso al héroel 

I 
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Sorrell encontró un empleo en la agencia, y lo 
aceptó sin importarle el trabajo que tuviese que 
hacer. 

Dec¡de la agencia dirigióse directamente y sin 
pérdida de momcnto a la casa indicada en la di­
rección que lc entregaran ('n el centro de coloca­
ciones, y no iitubeó en entra1· 

Era un fonducho de tres al cuarto. La exquisi­
ta elegancia del e-x capltan contrastó extraordina­
riamentc ('on la negrura del ambiente de aquel 
establecimicnto, donde la limpieza no estaba, al 
r•arec('r, a la ordcn del dfa. 

Serrell, firm~ en su noble. p1·opósito de adap­
tarsc a las circunstancias, por su hij.o, ava11zó ha­
cia un hombre, tosco y barbuda, que limpiaba 
unas mesas, y, d<.'spués de saludarle con su habi­
tual cortesfa, 1<.' alargó una tarjeta que trafa de 
donde lo !'nviaban. 
. El zafio camarero pasó la vista por el escrito 
y, asomb:rado, miró de arriba aba.io a SorreU, no 
c~biéndole en el mag:ín que tan gallarda caballero 
pudiesc aspirar a obtener el empleo vacante en el 
mesón. 

Repitió t'l examen el buPn hombre, contemplan­
do a Serrell con aire embohado. y al fin determi­
nóse a tomar en serio aquella broma y, señahin­
dole una mujer que se peinaba, muy ligera de 
ropa. en un cuarto del fondo del comedor, dijo: 

-Tendra usted nue entf•nderse con mi mujer. 
Y acte se.sruido llamó a ésta: 
-¡Eh, !•'lora! 
La aludida levantó el rostro bacia el esooso 

y detuvo con curiosidad sus miradas en Serrell. 
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• Quién era aquel gxan señor? ¡Un cliente de 
pa~o, que deseaba pernoctar .allí!. 

-¿Qué quieres'?-respondió sm moverse. 
El hombre a quien SorreU tornara po1· un em­

pleada y que era nada menos qu~ el dueño del 
hostal, indicó con un gesto a ~que! que !u~se a 
hablar con Flora, y el ex cap1tan aproXlmose a 
ella con la tarjeta entl·e dos dedos, pronta a ofre­
cérsela. 

Flora le miró con descarada fijeza. i Buen tipo, 
a fel 

-Usted dira... . , 
-Yo soy ... Esta tarjeta se lo dira a us~ed. , 
Flematica, ella leyó el escrito, el cual dec1a as1: 

La Agencia de Co)ocaciones de Miss Ha1·gra1Je 
presenta a usted al Capitan Esteban Sorrell 

pwn~; ocnpa1· el e11L1Jleo dwponible 
en su eslal>lerimiento. 

Pero ¿era posible? ¿ Todo un capit~, 'w.1 .cle­
gante como aquel, mozo de hostal'? 1 Que ol'Igma-
lidad! , d · 

Riéndose pa1·a sus adentros, pero asoman ose 
a sus labios y a sus ojos. la burla, la ~escacada 
mujer que era de una betleza provocativa r .ar­
diente' como sus abismaticos ojos y su negrts1mo 
pelo, comentó: · 

-¿Es posible que un caballero como usted acep-
te un empleo de criado? . 

Sorrell, muy respetuoso, muy d1gno en su bu­
millante situación, rep uso: 

-¡Qué remedio! i Esta la vida tan dura para 
un ex soldada!... 

-Bien ... bien ... 
-Ademas ... tengo un hijo. 
-Malo, malo ... No lo trae1·a usted aquí... Los 

niños me molestan mucho. , 
Sorren iba a variar de actitud al on que. s~ le 

imponía la separación de su hijo, pero sus t1tu-
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beos fueron fugaces. Ante el temor de perder 
también aquella oportunidad por una exigencia 
mas o menos, accedió a no traer consigo a Cris­
t6bal. 

Complacida, y gozandose con morboso instinto 
del fracaso del ex capitan, Flora, encantada de 
tomar a su servicio a un hombre tan distinguido 
y tan ... interesante como SorreU, fué clavando en 
él las espinas de la humillación. 

-Tendra usted que subir baúles ... 
-Conforme. 
- ... y limpiar el calzado de los huéspedes ... 
-De acuerdo. 
- ... y hacer una ,porción de cosas que yo le 

mande. 
-Cumpliré con mi obligaci&n, no le quepa la 

menor duda. 
-Siendo así, creo que nos entenderemos. Y 

cuando me bable usted, me llamara "Señora". 
-Desde luego ... desde luego, señora. 
Luchando con au dolo1·, SorreU pronunció esas 

palabras con alegria. A todo estaba él dispuesto 
pa1•a quedarse con la plaza vacante. 

Ce.rrado el trato y quedando en empezar sus 
func1-ones de criado al dia siguiente, marchóse 
Sorren, y Flora, maravillada ante aquella original 
aventura, qued6 riéndose groseramente. 

Cri~tóbal esperaba el regreso de su padre sen­
tado Junto a la ventana desde la que se divisaba 
la calle. Al verlc llegar corrió a abrirle la puerta 
y le echó los brazos al cuello. 

-¿Qué, has tenido suerte? 
s.orrell dejó l~~; chistera, el bastón y los guantes 

e'?c1ma de una Silla, y abrazado a su pequeño sen­
tosc fr:~te a la mesita de la habitación cabalgan­
do a! nmo sobre sus rodillas; y, melancólico, mur­
muro: 

-Bueno, hijito... Tendré que buscarte un in­
ternada aquf, en Staunton. 

-¿Vas a separarme de tu lado, papa? 

1-
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-Sí, Cristóbal... No puedes venir conmigo ... 
Entro dc mozo en la Fonda del Ancora. 

El niño sintió deseos de llorar, pero ¡oh, pro­
digi o I, ¡oh, milagro del cariño! supc dominar 
su pena, y, risueño, con testó: 

-No nos desanimemos, paparriño. Tú vendras 
a verm e· a mehudo, ¿ verdad'? 

Por toda respuesta, SorreU se apretó contra el 
gran co1·az6n de su pequeño, y esta vez sí que 
Cristóbal no pudo menos de aliviarse dejando co­
ner libremcnte gruesos lagrimones. 

* * *. 

En su pap~l de c1·iado, Son·ell estaba tan admi­
rable como en cualquicra de sus anteriores pa­
peles. 

Hombrc dc conciencia, acataba todas las disci­
plinas pol' igual. Su sabio lema e1·a inalterable. 

A-que! día cumplíase la primera semana de su 
cmpleo en el fonducho. 

En ya avanzada la noche y todavía no se ha­
bía dado el mas ligero descanso. 

Flora apareció en el marco de su cuarto, situa­
do al final de una corta escalerilla, y contemplan­
do a Sor1·ell limpiando las mesas, le dijo, soberbia 
en su poder qe dueña: 

-Es la hora de cerral\ 
Acató Sorrell la orden, empezando a cerrar 

puertas y ventanas, y Flora se encargó personal­
mcnte dc meter ·en Ja calle a los últimos clientes, 
que purecían pegados a sus respectivas sillas. 

Gerrada ya la puerta principal, Flo1·a encargó 
a Sol'l·ell: 

-Ayudc a subir a ese borracho. 
Se l'efería a su ma1i.do, quien, en efecto, no 

podia tenerse en pie pol' si solo. 
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Y mientras ella iba a su cuarto, Sorrell acer­
cóse al beodo para conducirlo al suyo. 

El eb1·io, agradecido al nuevo mozo por sus 
bondades; le habló como a un hermano, aprove­
chando un memento de luz entre los densos va­
pores de su alcoholismo: 

-Huya de las mujeres, Esteban ... De ·h()mbtes 
mas fuertes que USted hacen una l'Uina. 

-Sí, sí ... ya sé ... pero hay que saber dominarse, 
patrón. Vamos a dormil·, vamos ... El sueño es el 
mejor balsamo pa1·a algwtos .. 

-Para mí ya no hay salvación, amigo. ¡Ya ve 
usted en lo que me ha convertido una mujer! 

-Bueno, bueno; no se ponga usted tragico, 
que no va a salh· ganando con ello. 

El beodo se encogió de hombros y dejóse con­
ducir como un chiquillo cansado al lecho; y colo· 
cado ya en éste, SorreU salió de la habitación, eJt­
caminandose a la suya. 

Pero Flora había estado obse1·vando al ex ca­
pitan, y le salió al paso, cubierto su bello cuerpo 
tan sólo con una vaporosa bata sobre u11a tenue 
camisa... · 

-Le buscaba a usted, Esteban-le dijo-. Mu­
cho le costó acostar al viejo. 

-Sin embargo, señora ... 
-Limpic usted inmediatamente el espejo de mi 

cua.rto. 
-Permitame que vaya a por el paño y el agua. 
Desapareció Sorell, y en tanto Flora, contem­

plandose V()luptuosamente al espejo,' hacía a éste 
confidencia de sus ansias con el arrogante criado. 

Al re.aparecer Sorrell vió a Flora pintandose 
los labios, y apartó su vista de ella, e hizo ruido 
para darle ticmpo, con el aviso de su presencia, 
a cubrirse el exagerado escote. 

Mas Flol'a, que estaba resuelta aquella noche 
a conquista1· a SorreU, apartóse tranquilamente 
del espejo, sin preocuparse de abrocharse la bata, 
dejando en completa libertad sus ebúrneas pie1'1las, 
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y fué a tumbarse en su lecho, con w1 descoco 
rayano en franca invitación ... 

Mordió un cigarillo, y dijo a SorreU, que estaba 
subido a una escalerilla de ma<lera. para limpiar 
mejor el borde superior del espejo: 

-¿ Verdad que esto es un poco distin to de la 
guerra, capittín So1·rell? 

-Un poco, señora; pero ... en· la guerra como 
en la guerra ... 

-Buen temple tiene usted, justo es reconocerlo. 
SorreU veía en el espejo enanto hacia F lora en 

el lecho, y esfo1·zabase, violentamente, en apartar 
sus ojos del cristal, pues sentia sobre sí las luju­
l'iantes miudas de la peligrosa mujer. 

Flora extremaba cada vez mas sus gestos sen­
suales, y dejando el cigarrillo que estaba mordien­
do, llamó a SorreU. 

Son·ell se acercó a la cama. 
Flora sacósc entonces del esco_te un sobre y se 

lo cntregó. 
Era s u primer sa.lario : 2 libras estel'linas y 10 

chelincs. · 
-Gracias, señora--dijo Sol'rell, con una tristc 

son ri sa. 
-Bien ganado lo tiene usted. 
Serrell iba a proseguir la limpieza del espejo, 

cuando Flol'a le detuvo cariñosamente. 
-¿ Quiere usted darmc un cigarrillo de esa mc­

si ta? 
Sc lo dió, es decir, acatando una seña de ellu, 

se lo puso en los labios. 
-¿ Quiere usted encendérmelo? 
Lo hizo, y al retirar Ja mano, ella la cogió entre 

las suyas y le murmuró, desenmascarandose deft­
nitivamente: 

-Trabaja usted demasiado, Esteban ... Y esta 
en su mano haccrse mas faci! la vida. 

-Señora ... 
-Si usted qws1e1·a ... 
La belleza liviana turbó unos instantes a So-

~ "' .. .. . 
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rrell, pero escudandose presto tras de su inma­
culada dignidad, rechazó a la adúltera discreta­
mente y salió de su habitación con paso firme y 
sereno. 

Y antc aquel desdén a su gran pasión, Flo1·;. 
vornitó, sola con su desesperación, improperios de 
mujer despreciable contra aquel bombre cuyo or­
gullo incomparable ella no 11egaría a comprender 
nunca. 

III 

A la Fonda del Ancora llegó un VlaJero que 
inquiría datos sobre los hoteles, con vistas a po­
sibles compt·as. 

Sorren le acompañó a la habitación que Flora 
le hizo destinar, y su perfecta educación llamó 
poderosamentc la atención del recién venido. , 

El f01·astero examinó las l'opas de la cama, y al 
hacerlo con Jas toallas del lavabo, hizo un movi­
miento de cabeza significativo de contrariedad. 
Sorr·ell se dió cuenta de ello y guitando las toa­
llas se apresuró a decir: 

-Disculpe alguna falta, señor; pero boy es 
día de salida de Ja camarera. 

La disculpa era buena, pero no era cierta, por 
cuanto en el fonducho no había mas mozo ni mas 
camarero que Sorren, que debía multiplicarse, así, 
tal como suena, para acudir a todàs partes. 

El viajero echó de ver que aquel hombre ya 
maduro era un excelente empleado y un negro 
trabajando, y sin que él Jo advirtiese lo observa­
ba con simpatia. 

El trabajo que pesaba sobre Sorren era tanto, 
que sólo una hora, una vez por semana, se !iber­
taba de él, y su hijo de Ja escuela, para h· a pa­
sear juntos y contarse mutuamente 1as muchas 

,¡ 

21 

cosas de que habían hecho acopio desde la última 
entrev;sta. 

Para respirar mejores aires que en la población, 
iban al campo, se sentaban en la hierba y plati­
caban y se daban animos. 

Pero, aquel día, Cristóbal encontro a su padre 
envejecido y, apenado, le preguntó: 

-Estas cansado... ¿Por qué trabajas tanbo, 
papa? 

Sorrell ahogó un suspiro y replicó jovial: 
-Lo Pxige mi empleo, Cristóbal.. Y como lo 

hago por ti, no me pesa. 
En aquellos momentos, cuando eiios se dispo­

nían a cmprender el regreso al pueblo, para deJar 
Sorren a su hijo en el pensionado y reintegrarse 
él al trabajo, ·vieron llegar hacia ellos al viajero, 
jinete en magnifico caballo. 

El criado saludó al cliente, y éste, apeandose 
de s u montura y después, de corresponder al sa­
ludo de SorreU, acarició al niño y preguntó al 
padrc: , 

-¿Es hijo de usted? 
-Si, seño1·; es mi queri do hijo. 
El viajero, señor Roland, miró a padre e hijo, 

y dandole una afectuo~a palmada en el hombro, 
dijo al primcro, con admiración: 

-Todo se explica ahora. 
¡Qué bell as palabras! 
"Todo se explicaba" al ver a Cristóbal junto 

a su padre. Este sufría humillación tras humilla­
ción en Ja fonda para que a su hijo no le faltase 
nada. El viajero habfa te1údo ocasión de ver cier­
tas cosas y no podía comprender por qué las to­
leraba tan sumisamente el valioso criado. Pere., 
ahora, la revelación de que aquel hombre tenía 
un hijo lo aclaraba. todo. SorreU era un caso, todo 
un caso digno del mayot· de los respetos y de Ja 
admiración mayor. 

Como era la hora de regreso y no era caso de 
provocar Ja indignación de Flora çon su tardan-
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za, pues no estaba el horno para bollos, como 
vulgarmente se dice, Sorrell indicó nJ señor Ro­
land que, aunque lamentandolo mucbo, tenía que 
separarse de él, y éste, montando a Cristóbal en 
el caballo, con testó al ex capitan : 

-Voy con ustedes. Al niño le gustara segura­
mente el paseito a caballo. 

-¡Ya lo creo!-exclamó Cristóbal tirando ma­
jestuosamente de las l'iendas del cuadrúpedu; 

* * * 

Desde aquella noche en que fuera desdeñada 
por él, Flot·a se complacía en atormPntar a So­
n-ell, aumenta.ndole el trabajo y tra~andole con 
dureza propia de se1·es sin entrañas. 

Al final dol trajín de aquel día, F l••l'a le orde­
nó que, en Jugar de deja11lo para el dí t siguiente, 
fregase, ademas de la vajilla; los s 1elos antes 
de irse a dormir, empezando · por los suelos. 

Sorrell, temiendo el despido por parte de la 
rencorosa pecadora, era aún mas sumiiO y obede-
ció sin hacer la menor objeción. . 

Cuando tenia ya a medio fregar los suelos, 
Flora, agresiva, buscó de nuevo guen·a, aprove­
chando un momento de distracción .te Sort·ell, 
quien, suspendiendo irresistiblemente ~u trabajo 
al oír tocar al piano •por el señor Roland una 
romanza que le recordaba sueños de t tros tiem­
pos, escuchaba embelesado Jas dulces n .. tas que lo 
remontaban a alturas de las que había caído ... 

-A este paso, quemarcmos luz hasta que salga 
otra vcz el sol. Ha cambiado usted mucho de unos 
dias a esta pat·te, y esto no puede contil .uar así. 

-Pero, señora ... 
El :;eño1· Roland suspendió la música ·Y asistía 
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desde el saloncito donde estaba el piano, a la des­
agradable escena en que el calvario de un santo 
llegaba. a la crucifixión moral. 

-No hay señora que valga-le atajó Flora, fu­
riosa, odiando al hombre que la había repudia­
do--. ¿Por qué no ha lavado usted todavía la va­
jilla? ¿Le parece a usted bien que el mostrador 
esté asi, con vasos, platos y botellas en diabólico 
pêle>-mêle. 

Aquella gata herida mostraba sus uñas despia­
dadamente, pronta a hundirlas e:n la came del 
infeliz. Y en un acceso de ÍUl'Ol' rompió contra el 
suelo varios vasos. 

Sorren incorporóse y l'espondióle, uniendo la 
lamentación al reproche: 

-No puedo hacerlo to do a un tiempo, señora. 
Poniéndose en jarras, Flora I e espetó : 
-Creo que este cargo no es bastante bueno para 

usted. 
-Pero ... 
Y Iu ego, quemandole con s us miradas, terminó: 
-Convendría que encontrase algo mas adecua-

do a un caballero. 
Sonell curvó la cabeza. sobre su pecho, bajo el 

peso de la fatalidad, que parecía haberse conver­
tida en su inseparable compañe1·a. 

Flora, airada, toda a su af:í.n de venganza, 
encerróse en su camara. 

Sorrell, despedido, quedó anonadado pensando 
en su hijo. No podia permanecer ni un día mas 
en aquella casa donde sólo la indignidad podía 
asegurarle un but>n empleo... No le quedaba otra 
solución que ir nuevamente a mendigar una colo­
cación. 

El señor Roland, tPstigo presencial del injusto 
despido, acercóse a Sorrell y, frente a frente los 
dos caballero:s, le habló de esta suerte, compar­
tiendo s u tribulaci6n: 

-Parece que no es muy benévolo el mundo 
para los viejos soldados. 

l ' 
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-Es cie1·to, señor ... 
-¿Qué graduación tenía usted? 
-Capitan, señor. 
-¡Ah! Pe ro yo tu ve mas suerte; llegué a coro-

nel. 
Instintivamente. Sorrell llevóse 1a mano a la 

altura de la frente y saludó al que era su supe­
rior jerarquico. 

Luego, al disponerse a llevar unas botellas a 131-
bodega, el señor Roland le detuvo y le pregunto, 
ademas: 

-¿Alguna condecoracióu? 
Con Ja sencillez que imperaba en todos sus 

actos, Sorren con testó: 
-La Cruz Militar, señor. 
A su vez, el ex coronel irguióse ante el héroe, 

en tanto que éste, fiel cumplidor de su debe1· hasta 
el último momento, proseguía su trabajo, para 
terminarlo aquella noche. 

Unos minutos después, y como consecuencia de 
las meditaciones a que se entregó, el señor Roland 
detuvo por tercera vez a Sorrell y le <li jo: 

-Yo soy dueño del Hotel Pelícano, en Wins­
tonbury... ¿ Aceptaría usted allí el car.go de por~ 
tero segundo? 

-Gracias, señor. 
-El de portero p1·incipal lo di a un ex sargento 

que me salvó la vida en Yprés. ¿No le importaría 
a usted ser s u ayudante? 

-Estaré encantado de serlo, señor... y nunca 
se lo agradeceré a usted bastante. 

-¿De acuerdo, pues? 
-A sus órdenes, señor Roland. 
Y los dos ex oficiales se estrecharon la mano 

como dos amigos, como dos perfectos caballeros. 

.. 
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* * * 
El Hotel l'elícano era un lujoso establecimien­

to balneario concurrido por lo mas selecta de la 
sociedad inglesa y por infinidad de extranjeros. 
- Un esplénolido parque rodeaba el edificio, y a la 

belleza de I; exuberante vegetación añadíase el 
encanto de I t mas artística disposición. 

La servid1 mbre de ambos sexos era numerosa 
y vestía con gusto tan impecable como lo eran sus 
modales con la selecta clientela. 

SorreU toJHÓ posesión de su cargo de mil amo­
res, con el do·ble contenta de prosperar y de tener 
a su lado a Cristóbal, a quien el señor Roland 
había permj:-.ido que fuese con su padre, desti­
nand-oles UllliS habitaciones en el piso alto pa1·a 
que vivieran juntos. 

Claro que no era tampoco el empleo de portera 
. segundo el .:arg·o que los merecimientos de So­

rrell teclam:tban, pero el hombre modelo estaba 
muy satisfec·ho de su nuevo destino y se entre­
gaba, resign 1damente, a la espevanza de que He­
gasen tiemptts mejores. 

Huelga de·:ir que cumplía su cometido a la per­
fección, quetlando"absolutamente complacidos los 
clientes por su urbanidad y distinción, que reve­
laba, aun bajo la gorra y la Jibrea de criada, la 
aristocracia de su espíritu 

El señor Holand no podía menos de felicitarse 
de haber tomada al servicio del hotel a un hombre 
de tan altas cualidades morales, y su admiración 
y simpatia :¡:or él se ampliaban mas cada dia. 

Y era qut Son·cll el'a un señor que sabia ser 
criado, èaus mdo agradable contraste ambas con­
diciones her1nanadas. 

Pero la sincera estimación del señor Roland no 
corría parejas con el sentimiento que el ex capi· 
tan inspiraba al portera principal, un tal Buck, 
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un bruto visto por fuera, y mas bruto todavía 
visto ,por dentro. 

El único mérito de Buck-y aun éste era muy 
l'elativo, porque la casualidad suele ser la ejecu­
tora de muchas hazañas-para desempeñar el im­
portante e interesante cargo de portero principal 
del gran hotel, era haber sa!vado la vida al señor 
Roland en Francia durante la guerra. Aparte de 
este, :oo tenia otro, pues allí no había necesidad 
de un salvaje para echar a la calle a los malos 
pagador~s o a los escandalosos. 

Sorrell, acostumbrado a tratar con los bombres, 
vió en seguida quién era Buck, y, como era infe­
rior en empleo a él, encaminó todos Sl1s esfuerzos 
a captarse su simpatía y merecer su considera­
ción, para vivir al menos en completa armonía. 

Inútil es pretensiones, baldíos afanes: Buck, 
considerando a su vez superior a él a Sorz:ell, 
y celoso del aíectuoso trato que le dispensaban 
el señor Roland y la mayo~·ía de los clientes, 1e 
miró con odio desde el primer momento y no per­
dia ocasión de hacerle sentil· despiadadamente el 
peso de su au,toridad de jefe. 

Estaba visto que en el camino de Sorren tenia 
que habe1· siemprc un escollo difícil de vencer, 
unos abrojos donde lentamente se fuera desga­
rrando su alma. 

La· prudencia de Son·ell le impedía enterar al 
señor R.oland de cuanto hacía con él Buck prefi­
riendo aguardar a que triunfase la persu~sión a 
que él apelaría para congraciarse con el bruto. 

Aquel dia Sorrell despedía al pie de las escale­
ras del ho~l a un matrimonio que partía y a. quien 
tuvo ocas•ón de prestar algún servicio. El caba­
llero hizo ademan de dar una propina al portero 
segundo,. y, habiéndolo observado, Buck apresu­
róse a 1r a desearles un buen viaje, indicando 
antes a Sorrell, de modo imuerativo, que entrase 
en el hotel. 

El cliente ofreció al portero principal, creyén-
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dole SorreU la prop1na que éste tenía merecida, 
y al ve1· qde era Busk, manifestó su extrañeza, 
buscando a aquél con la mirada. 

Buck, sonriendo hipócritamente, dijo con ra­
pidcz: 

-Descuide, señor ... Siempre comparto las pro-
pinas con mi ayudante. . 

A decir vcrdad, no quedaron muy convenctdos 
los clientes, pero dejaron en manos ~e. Buck la 
propina y se alejaron en el a.uto, en v1sta de que 
Sorrell no reaparecía. 

Y todo esto, es decir, la consideración general 
de que gozaba el ex capitan, irritaba al ~x s.ar­
gento, 11evandole al afan de hacerle ~ VJda Jm­
posible en el hotel. 

Cuando Buck fué a reintegrarse detras del 
mostrador de la administración, SorreU le dijo, 
viendo que su jefe se hacía el sueco: 

-Qué, Buck, ¿me da usted mi parte de esa pl·o-
pina? 

-¿Qué propina '?-repuso el cafre. 
-La servidumòre del comedor hace con las pro-

pinas un fondo común. Lo mismo deberíamos· hacer 
nosotros. 

-No insista. Yo no parto con nadie lo que es 
mío. 

-Si usted entiende que esa propina le pel'te-
nece ... 

- ¡Naturalmente! 
-Bien, bien ... 
Por Buck SorreU habría dejado el puesto; pero 

!e contenía~ el amor de su hijo y la afectuosa 
comprensión de Fanny Garland, el ama de llaves. 

Fanny era una hermosa mujer de ~da retraid~, 
cuyas únicas alegrías eran su trabaJO y la feh­
cidad de su madre, la cual le procuraba 7on su 
conducta digna de una hermana de la cartdad. 

Sorrell simpatizó en seguida con ella, por ~u 
bondad reflejada en su rostro en que la alegrta 
tenia. tonalidades enfermizas, de ser que se con-
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sume en el anhelo insatisfecho de una ilusión ... 
Acaso fué por esa afinidad de almas que el éx 

capitan y el ama de llaves se sintieron atraídos 
uno a otro. 

Fanny oyó las rudas réplicas de Buck a las 
justas palabras de Son·ell y de su pecho se esca­
pó un profundo suspiro de ternu1·a hacia el se­
gundo. ¡Miserable Buck! ¡Si el señor Roland le 
conociera a fondo l 

En tanto, en un rincón del parque del hotel, el 
patrón contemplaba cómo jugaban al croquet su 
hijita Mary y Crist6bal. Ambos niños, que tenían 
mas o menos la misma edad, pasaban muchos ra­
tos juntos, y Cristóbal gozaba como nunca con la 
niña gentil, que era la primera compañera de 
juego que había cncontrado en su vida. 

Pe1·o Mary era orgullosita, y porque papa era 
rico no podía sufrir que Cristóbal, el hijo del por­
tero S!!g·undo, hnpusiera en el juego ni en ningún 
otro terreno su voluntad, y exig·ía que acatara 
siempre la suya. 

Co11Secucncia de la soberbia de Mary, ocurrió 
aqucl día entre cllos un incidente que hubiera 
podido tcner graves consecuencias. Véase Ja es­
cena: Mary querfa a.provechar una jugada faci l 
que correspondía a Cristóbal. Este se negó a ce­
dérsela y la hizo habilmente. Entonces Mary, de­
jandose llevar de la cólera, descargó, sin saber Jo 
que hacía, su mazo en la cabeza de su amiguito. 
Cristóbal cayó al suelo, donde quedó sin sentido 
tras de pronunciar, como un lejano gemido, el 
dulce nombre de su padre. Inmediatamente, y con 
la consiguiente alarma, el señor Roland cogió en 
sus brazos al niño y lo condujo a sus habitacio­
nes particulares. En éstas le curó la herida, que 
afortunadamente era leve, y, secundado 'POr su 
hijita, retornó al muchacho. Luego, enojado con 
ella. y pata corregiria, el señor Roland riñó se­
veramente a Mary. Pero Crist6bal era bueno conto 
su padre, y no pudicndo asistir impasible al ser-

--

aplastado. 
Buck veía al fin lograda su victoria, pues no 

dudaba que Sorrell no podría subir el· baúl y es­
pera ba vetle rodar por las escal~ras como un tra­
gico pelele. 

¿ Quién venceria a quién? 
¿Lograrían su crimen los celos de la ignoran­

cia? 

IV 

Pa·ra accionar mas libremente Sorrell de!ij>ojó­
se de su librea y empezó de nuevo l.a tentativa de 
vencer en la penosa obligación. 

Sus fue1·zas, a decir verdad, debilitado su orga­
nismo por las amarguras y desengaños, eran es­
casas, y, ademits, poco eje1·citadas a emplearse a 
foi1do. 

Sin embargo, aunque Buck creía inminente la 
caída del ex capitan, éste, con un tesón ürcreíble, 
log·r6 ir subiendo las escaleras. 

Fanny, que .Je vió tan horriblemente cargado, 
quedósele mirando con infinita piedad y le siguió, 
presa de temorcs y deseando ardientemente poder­
lc ayudar. 

Buck, que seguia también a Sorrell, dijo a la 
gentil ama, al encontrarse a su altm·a: 

-E;sta noche, Fanny, iré a hacer a usted una 
visiti ta. 

Y mostró, al som·eh·, la doble hilera de sus 
repugnantes dientes. 

-Déjeme usted en paz-respondió, ofendida, 
ella 

Y mientras Fanny, apresuradamente, huía de 
él, encont.dndose en un santiamén en el primer 
piso, para lo cual se adelantó a SorreU, que su­
fría horrorosamente hajo el terrible peso, Buck, 
viendo que su segundo no iba tampoco aquella vez 
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a darle el gusto de verle caer aparatosam~nte, 
para comp1·omcterlo delante del señor Roland, 
regresaba a su puesto, pensando en aprovechar 
otra ocasión para e1lo y en la visita que le había 
anunciada a Fanny, dc la que estaba enamorada, 
enamorada en el sentído mas pecaminoso de fodos 
los sentidos. 

Como se ve, Sorrell y Fanny eran víctímas del 
hipócrita portero principal, aquél porgue inspiraba 
recelos a l ignorante, y ella porque le gustaba 
como todas las sírvíentas del hotel juntas. 

¡Pobre de Sorrell si Buck se hubiese entera do 
de que Fanny le pl'efería a él! 

SorreU seguía subiendo los peldaños, que awl­
que no eran muchos se le antojaban a él intermi­
nables. 

Gruesas gotas de sudor resbalaban desde su 
frentc por sus curtídas mejillas. 

Los hilos de plata de sus sienes bríllaban bajo 
el rocío de la mas a.troz de las ru1gustias. 

De pronto el héroe no pudo mas y al intentar 
detenerse y apoyar el baúl en uno de los escalo­
nes, sus encrgías le traicionaron y cayó, vinién­
dole encima el baúl, sobre el vientl'e. 

Fanny ahogó un grito de dolor, y SorreU, a 
pesar del suyo, tragóse sus gemides y con fiereza 
de león acorralado trataba de librarse de la tt·a­
gica situación. 

1 Señor, piedad! ¡Si le vi era ah ora alguien, cómo 
se reiria de él l 

Pero, por fortuna, no tuvo mas te_stigo que 
Fanny, quien, concentrando todas sus fuerzas, 
se dispuso a ayudarle, y gracias a ella pudo Se­
rrell incorporarse. 

-Gracias, gracias ... -murmuró Sorrell-. Pe1·o, 
por Dios, no sc moleste. Ya me ingeniaré yo para 
manejarlo solo. 

-Es una temeridad, Estcban. Un peso como 
éste no puede soportarlo un hombre solo. Buck 
no tiene alma. Déjeme que le ayude- un poco-
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dijo Fanny, sin soltar una de las asas del baúl. 
Y así, con el noble esfuerzo de Fanny, pudo 

SorreU subirlo al piso. 
Pero llegó agotado y, pareciéndole que iba a 

caer, sentóse sobre el baúl, mientl·as Fanny, asus­
tada, iba a buscarle w1 vaso con un tónico. 

Sorrell íué recobrandose lentamente y al ofre­
cerle Fanny el b1·ebaje pretendió rehusarlo. 

-No es necesario, gracias ... Ya pa.só ... 
-Beba, Esteban ... se lo suplico ... Ha ex.agerado 

usted la nota ... No debía haber aceptado subir 
este baúl solo. 

Sorren sorbió el tónico con verdadera sed y 
dijo, como para sus adentros: 

-Tengo que resignarme, Fanny... ¿ Y· la vida 
de mi hijo? 

-Lo comprendo, Esteban... y le compadezco ... 
pero la crueldad de Buck merece un .castigo ejem­
plar. 

-¿Qué puedo hacer yo contra él? ¿Quejarme? 
No entra en mi temperamento. ¿Marcharme de 
aqui? No puedo. ¿Adónde ir? No cuento con re­
cut-sos, Fanny. 

-Es usted demasiado bueno, Esteban. 
Se oyeron pasos en la escalera. Fanny se separ6. 

de Sorrell y éste, volteandolo, llevó el baúl hacia 
la habítación ocupada ¡por sus dueños. 

Entró, previo permiso solicitado llamando a la 
puel'ta con los nudillos, y al colocar el baúl en 
el centro de la habitaci6n, junto a la ·señora que 
se haHaba en ella, levantó los ojos hacia ella, 
para pedirle las llaves y abrirlo, y se encontro, 
íntensamente sorprendido, delante de su ex es­
pbSa, la egoísta Dora, transformada ~n una gran 
señora, a juzgar por las finas ropas de interior 
que usaba. 

A su vez, Dora te reconoció, con no menos sor­
presa, y, burlona, exclamó, riéndose descarada­
menta en tanto que él la observaba fríamente, sin 
salirse de su condici6n de criado: 
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-¡ Tú ... u:sted de porterol 
Rígido, conteniendo su agitación interior, So­

rren rep uso: 
-¿ Tiene usted las llaves, señora? 
Dora, sin cesar de reírse, se las tiró, y mien­

tras él abría el baúl, le observó con cinismo. ¿Eso 
era lo que la esperaba al lado de él, ser la ¡;!S­

posa de un vulgar porte1·o? ¡ Cuan acertada estuvo 
abandonandole I 

Sorrell hizo ademan de salir de la habitación, 
y cuando se hallaba cerca de la puerta ella Ie 
detuvo y p1·egunt6Ie: 

-¿ También trabaja Cristóbal aquí? 
-Su padre trabaja por él. 
-¿ Puedo verle? 
-¡No! 
-Muchas gracias. Y toma. 
Le alal"gó unos billetes, y añadió: 
-Para nuestro hijo. 
-No los necesita. 
-Tan orgulloso como síempre. 
Sorren le volvió la espalda y a pun.to de salir 

fué detenido de nuevo por una voz varonil. 
-I Eh, joven! 
Volvióse y vió a un hombre de cierta edad, de 

elegante aparíencia, con el rostro enjabonado, en 
disposición de afeitarse. 

-¿Qué manda el señor? 
No cabía duda que aquel era el actual compa­

ñero de la frívola mujer, pero le trató con igual 
consideración, desde el punto de vista de su em­
pleo, que a los demas clientes del hotel. 

-Tenga usted. 
Y le arrojó con indiferencia varios pares de za­

patos, suyos y de Dora, que Sorrell fué recogiendo 
en el cuenco del delantal que dobló a tal efecto. 

Cuando no hubo mas, acercóse a él y le dijo: 
-A ver si los !impia usted bien y de prisa ... 

Nos va.mos en el primer tren de la mañana. 
Y acompafíó su recomendación con la oferta de 

una propina. Sorren vaciló en aceptarla, pero con­
siderando que era premio de un servicio que iba 
a prestar en nombre de la casa, quedóse con ella 
y deswpareció sin dignarse volver a mirar a Dora. 

Al salir presenció casualmente una escena que 
puso en tensión todos sus nervios. Una mujer Y 
un hombre luchaban sordamente. Ella por des­
asirse de él; él por empnjarla hacia una habi­
tación ... 

Esa pareja e1·an Fanny y Buck, el odioso por­
tero principal y la bondadosa ama. 

Fanny vió a Sorren y sus ojos le imploraron 
auxilio. Buck soltó a Fanny y al descubrir a su 
segundo crispó iracundo los puños y adelantó 
hacia él para hacerle sentir todo su odio. 

-¡Usted espi{mdome!-rugió-. ¡No le fai­
taba mas que esta bajeza! 

-¿Cómo se atreve usted?-repuso, colmada su 
paciencia, el caballeroso Sorrell. 

-¡ Fuera de mi vista, maldi to! 
Se oyó un golpe seco y se vió tambalearse a So­

rrell hacia la escalera, por la que habría rodado, 
con riesgo de matarse, si en aquel momento no 
hubiese aparecidQ, como empujado pol' una man.o 
oculta, el señor Roland, quien detuvo al ex capi­
tan en el critico instante en que iba a p1·oducirse 
la caída fatal. 

El bruto de Buck, que no admitía mas razones 
que sus puños, había descargado un terrible gol­
pe en el rostro de Sorrell. 

La presencia del señor Roland apaciguó apa­
rentemente los animos. ¿Qué iba a ocurrir allí? 
¿A quién daria la razón el dueño? 

-¿Qué ha ocurrido?-preguntó, severísimo, el 
señor Roland. 

No pensando en mas que en salvarse él, Buck 
repuso: 

-Ella me invitó a venir -a su enarto, señor. 
Fanny, horrorízada, gritó, din"giéndose a So­

rrell: 
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-¡No es cierto, Esteban, no es cierto! 
¡No, no era cierto; harto lo sabí a Sorrelll 
Pero ¿y el señor Roland? 
Este, colocandose frcnte a Buck, pronunció con 

marcada repulsión: 
-Sobras en mi casa, Buck. ¡ Marchate! 
El b:ruto quedó aterrado, y, al reaccionar, vo­

mitó: 
-¿Asf me agradece usted que en Yprés le 

librara de la muerte? 
-¡ Marchate, Buck! 
Y el salvaje marchó, echando sapos y culebras 

contra Sorrcll. 
Fanny lloraba. El señor Roland le dirigió cari­

ñosas palabras, y mientras ella regresaba a sn 
habitación, quedó con SorreU, que recogía los 
zapatos que se lc cayeron del delantal al agredir­
lc Buck, y lc dijo afectuosamente: 

-¿Cree usted que yo ignoraba que ese barbaro 
atormentaba su vida? Nada escapaba a mi obser­
vación, pero quería asegur.arme mas ... Desde ma­
ñana, ol portero principal sera usted. 

Sorrell iba a contestar a;l dueño. Mas no pudo. 
La emoción se lo impidió. 

* * * 

Cristóbal había sido mandado por el señor Ro­
land a la escuela preparatoria, donde se sintió 
muy feliz alternando con distinguidos muchachos 
de su edad que parecía que le querían como él 
a e11os. 

ApJicabase en los estudios, deseoso de obtener 
Jas mejores not.as para que su paparriño estu­
viera contento de su conducta y el señor Roland 
satisfecho de haberle protegido. 

Los profesores veían en el niño grandes dispo-
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siciones para instruirse y era uno de sus alumnos 
favoritos. · 

Sorrell sabía todo eso y todos sus esfuerzos, 
todas sus amarguras hallaban la mas hermosa de 
las compensaciones con la inteligencia de su ado­
rado vastago. 

En verdad, la única misión de Sorren en el 
mundo era ve1· logrado su afan de bacer de Cris­
tóbal todo un hombre en cualquiera de las esfe­
l"as que el niño eligiera para desenvolverse. 

Esto por sí solo bastaba a fort.alecer su alma 
en los embates de la adversidad, y su amor de 
padre, sublime, sin limite, y la vectitod <;ie sus 
principios, habíanle ido dando, a fuerza de penas 
y fatigas, d01·ante meses que fueron tan lagos 
como años enteros, apariencia de santo, tan sereno 
era su rostro y tan perfecta su conducta. 

En la soledad que siguió a la marcha de su 
hijo, Sorren log1·aba disipar su melancolia con la 
grata compañía de Fanny, la comprensiva ama, 
a Ja que visitaba en el domicilio de la madre, apro­
vechando el ticmpo que !e dejaba libre su empleo. 

Fanny cncontraba amable la vida desde que 
Sorren cultivaba su amistad, y si algún día de 
los acostumb11ados faltaba él a su visita, parecíale 
que todas las ilusiones que se babía ido formando 
desaparecían dolorosamente para hundi1·la, la tris­
teza, de nucvo, en su dominio gris. Pero cuando 
Sorrell rell!parecía, coh él volvia la esperanza. 

¿Qué sentimiento era el suyo? 
¿ Tcndrcmos que decirlo? 
Aquel día era de dicha para Fanny, pues So­

rrell lc había prometido ir a verla a su casa. 
Ella le recibió con su gentileza de siempre, pero 

cl ex capitím estaba mas preocupado que de OI'­

dinario. 
¿Qué I e sucedía, que ella, su buena amiga, no 

pudiera saber? 
Fanny ahondó cariñosametne en sn a)ma y pudo 

arrancarle su secreto. 



-Jamas creí que notaría tanto la ausencia de 
mi hijo. 

Ella lo sospechaba. Para aquel hombre, que 
había consagrada su vida al porvenir de su here­
dero, la ausencia de éste debía de ser muy dolo­
rosa, insopo1·table. 

Y Fanny era demasiado buena, demasiado com­
prensiva, para pretender, en sus tiernas aspira­
dones, que SorreU se olvidase un poco de su hijo 
para pensar algo mas en ella. 

Lejos de tal pretensión. Al contrario, admiraba 
a Sorrell, loando su icjolatría por C1·istóbal; y le 
dijo, persuasiva: 

-¿Por qué no va a San Benedicta a verlo? 
Receloso, SorreU respondióle: 
-Temo que no sea grata la visita de un por­

tero a esa escuela. 
-Peto fuera del ho·tel, no es portero, sino el ca­

pitan Esteban Sorrell, del ejército inglés. 
-Ese título me perteneció dUl·ante la guerra. 
-Razón de mas para hacerlo Vatler durante la 

paz. , 
-No todos saben apreciarlo, Fanny. Si todos 

fuesen como usted ... 
El ama habíase sentado a su lado y trataba de 

convencerle de ir à ver a su hijo. 
-Piense en la alegl'ía de su hijo al verle en 

la escue! a. Y no digo la de usted, ¿ verdad? -
-¡Qué dulce es usted, Fanny! 
Le cogió una mano y la Jlevó agradecido a sus 

labios. Fanny, cuya alma era hermana de la de 
él, obedeció también a sus sentimientos y le besó 
suavemente, casta.mente, su pelo prematuramente. 
canoso. 

Esa carícia femenina conmovió profundamente 
a Sorrell, quien murmuró, mirandola fijamente y 
con indecible bondad: 

-Por Cristóbal, precisamente, no puedo aspi­
ral· a casarme Fanny. 

Tampoco parecía ignorar esto el ama, pues re-
puso sencillamente: 

-Tampoco pienso yo en el matrimonio. 
Y añadió, en la bella desnudez de su alma: 
-¿Pero eso es obstaculo para los sentimientos? 
¿Podía caber mas cariño en esta confesión? 
Y SorreU, emocionada, estrechó contra si a la 

bienamada y unió sus labios a los de-ella, sellan­
do el pacto de su amor, que no necesitaba, para ser 
sagrado, de ningún !azo oficial. 

* * *' 

Como capitan, no como portera, fué Sorrell a la 
escuela de San Benedicta. -

Los niños se hallaban, cuando él llegó, jugando 
en •el jardín de la aristocratica escuela. 

Sonell solicitó ver a su hijò, y le hicieron espe­
rar en un salón, una de cuyas ventanas daba a.t 
citado jardín. 

Los gritos de alegría, prueba de salud y bien­
estar de los muchachos, atrajéronle a la ventana 
y desde ésta los contempló sonriente, buscando en­
tre los mismos a Cristóbal. 

No tardó en descubrirlo y a duras penas pudo 
reprimir el Jlamarlo para anticiparle la sorpresa 
de su llegada. , 

Mientras un empleado iba en busca de Cristó­
bal, éste tenía un altercado con un compañero, 
del que, para su dolor, tuvo que ser testigo So­
rrell. 

Ante la disputa iniciada entre los dos colegiales, 
los demas los rodearon y dividiéronse en bandos. 

.De las palabras los chicos iban a pasar a los 
hechos, con gran regocijo por parte de los com­
pañeros; pero, de pron to, una voz de falsete, de 
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la que era dueño un antipatico estudiante, dijo, 
despectivo: 

-¡Dejadle! ¿No sabéis quién en su padre! ¡Un 
portero! 

Cristóbal recogió al punto la grave ofensa que 
~ hijo de papii infería a su adorado deudo, y 
con fiereza de la que nadie podía haberle creído 
capaz arremetió contra el ofensor, propinandole 
una paliza de la que se acordaría sin du4a en el 
resto de sus días. 

Y no le hubiera dejado hasta cansarse, pero la 
aparición de un profesor puso fin a la pelea. 

Sorrell había escuchado con hondo pesar las 
palahras del orgulloso colegial que consideraba 
denigrante el oficio de portero. 

¿ Cómo había podi do sabcrse en el colegio que él 
era porte ro? 

¿ Quién se había encargado de enterarle de ell o? 
¿Acaso Buck? 
¿ Tendría desagradables consecuencias esta re­

velación hecha por un espíritu mezquino ante 
todos Jos colegiales? 

Esperó con ansicdad entrevistarse con el di­
rector, y "entretanto se aliviaba viendo aún, imagi­
nariamente, la defensa: que había sabido hacer 
de su empleo el hombrcdto de su hijo: 

Los conípañeros que azuzaran a los dos enemi­
gos, pusieron pies en polvorosa al ver llegar al 
profesor, y éste, cumpliendo la rígida disciplina, 
condujo a los reñidores a presencia del director, 
para que éste los juzgase inmediatamente e im­
pusiera castigo al que lo mereciera 

¿Qué i ba a ocurrir en el despacho del dir~ctc•r, 
cuya severidad causaba panico a los muchachos? 
. Cristóbal no se prcocupaba. Su conciencia ~!i­
taba muy tranquila. Si había pegado duro a su 
compañero, fué porque éste se permitió desacre­
ditar a su padre, y esto no se lo consentiría él 
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ni al propio di1·ector, por muy severo que fuese. 
¿Quiéu creian que era su padre? 
¡S u padre valía lo que todos los padres jun­

tos! 

v 

El nmo veJlcido por Cristóbal no las tenia to­
das consigo delante del director del colegio. 

Su intranquilidad significaba a ojos vistas que 
se considenba culpable y que Cristóbal era ino­
centc, puesto que su serenidad no podía ser mayor. 

El dirnctor cstaba enterado pe a pa de Jo ocu­
rrido, es decir, del verdadero origen de la riña; o 
sea: de las pa]abras pronunciada s por el vencido 
al vencedor. 

Ccñudo, el director amonestó 811 vencido, infli­
giéndolc unos días de 'axresto, y le mandó reti­
rarse. 

¿Qué iha a hacer con Cristóbal? , 
Leo hizo pcrmanecer en el despacho y or<leno 

que hicieran pasar a su padre. 
No era costumbre del colegio el que los pad~s 

viesen a sus hijos en presencia del director. y 
Sorrell sospcchó que iba a suceder algo desagra­
dable. 

Al penetrar él en el despacho, Cristóbal, :>in 
atreverse a moverse, por respeto al director, le 
contE'mpló con una inefable sonrisa. SorreU, que 
vió, inmdiatamente, confirroadas sus sospechas en 
el adu;;to semblante del director, correspondió al 
saludo dc su hijito con otra sonrisa, pero ésta, mas 
que a estímulo, impelía a coropasión . 

-Señor Sorrell-dijo el director sin circunJo­
quios-, lc he molestado llamandole aquí, puPS 
tengo precisión de hablarle, 

• 
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-Estoy a sus órdenes, señor director. 
-Me pesa lo que voy a decirle, pero no hago 

mas que cumplir con mi deber ... ·Usted debe saber 
que este centro se creó para los hijos de ... de ca­
balleros ... ¿Realmente es esa de portero la profe­
sión de usted? 

Sorren sintió que se le anudaba la garganta y 
sólo pudo contestar moviendo afirmativamente la 
cabeza. 

-Entonces ... ¿puedo confiar en que retirara us­
ted a su hijo espontaneamente?-añadió el direc-
tor. • 

-Ahora mismo, señor-murmuró Sorrell, ano­
nadado. 

El director dejó a solas a padre e hijo, y en­
tonces Cristóbal, viéndose libre del ogro, se abra­
zó febrilmente a su padre, imitandole SorreU, aho­
gando UDos sollozos. 

-¡Paparriño! ¿Por qué no me avisaste? 
-Quise sor.prenderte, hijo mío. 
-¡Con las ganas que Wt[a yo de verte! 
-¿ Tantas como yo, Cristóbal? 
-Igualitas, papa. Pero ¿por qué me miras de 

este modo? 
-¿No has oído 1lo que ha dicho el señor di-

rector? 
-Sí, papa; pero con ir a ptro colegio ... 
-A ti te gustaba mucho éste ... 
-Sí, pero es igual, papa. 
-Si vie:ras, hijito, qué apenado estoy ... 
-No te apures, papa. ¡Mas apenado estara el 

chico que ha recibido mis gol pes! 
Sorrell no pudo menos de sonreír ante la in­

genua exclamación del niño y, sobreponiéndose a 
la amargura de aquel nuevo desengaño, estuvo lo­
cuaz y, zarandeandole cariñosamente, le dijo: 

-¡Eres un valiente, Cristóbal! 
-¿ Cómo no iba a serio, siendo el hljo de un 

héroe?-respondió el chiquillo. 
-Tú lo seriis mucho mas que yo, .. pequeño. 
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-No, papa; mas ya no es posible. Yo me con· 
tento con parecerme a ti. 

Si en aquel momento hubiese entrado en el 
despacho el muy ilustre y severísimo director de 
la escuela para hijos de caballeros, hubiera, sin 
duda, humillado la cerviz ante aquella escena en 
que la mas alta de las noblezas mostraba su faz 
risueña ... 

* * * 
Las tragedias de la juventud son de una re:l.­

lidad fugaz. Vuelto a los cuidados de su padre, 
Cristóbal olvidó las insidias de sus compañeros. 

Con Mary, su gentil compañera, llenaba de ri­
sas el jardín del hotel. 

Traviesos como ellos solo.s, cierta mañana se 
subieron a un arbol para contemplar en su 11ido 
unos paja1·itos cuyo piar había llamado su aten­
ción y acuciado su curiosidad. 

Cristóbal, mas decidido que Mary, llegó sin 
grandcs esfuerzos, cabalgando sobre una rama que 
se alargaba del arbol paterno horizontailmente en 
robusto tronco, hasta el nido de las tiernas a ve:>, 
y como viera que Ja niña se quedaba atras, la 
llamó, tacM.ndola de miedosa para sacudir su 
amor propio. 

Mary pretendió imitar a su amigo, y, al ir a 
avanzat· por la rama, tuvo la desgracia de t·esba­
lar, y cayó aparatosamente en tierra, quedando 
tendida en el suelo sin conocimiento. 

Asustado, Cristóbal saltó del arbol y fracasa!l­
do en su intento de retornar a Mary, fué a bus­
car socorros con toda la ligereza de que fueron 
capaces sus piernas. 

Acudie1·on Sorrell y el señor Roland, y la niña, 
sin recuperarse, íué conducida a su lecho. 

Requerida de urgencia un eminente cirujano, se 
vino en saber que Ja caída de la niña había sido 
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grave. Su vida estaba en peligro. Era indispen­
sable practicar una pequeña operación en la ca­
beza. 

El doctor encerróse con el señor Roland en la 
habitación y procedió a Ja delicada cura. 

Detras de las puertas aguat·daban, conteniendo 
casi la t•espiración con el afan de oír a Mary, para 
convencerse de que seguía viviendo, Son·ell y Cris­
tóbal, cuyo palido semblante e..xpresaba el terror 
de haber sido causa involuntaria del accidente y 
el ansia de volverla a ver fuera de peligro. 

Pasaron minutos que parecieron siglos a los 
dos Sorrell, y, al fm, vieron abrirse la puerta del 
cuat·to y a.parecer al doctor, vestido de calle, pues 
ya estaba listo de la operación. 

SorreU había dicho a su hijo, ;para calmar su 
nerviosismo: 

-La cosa ira bien, pequeño. El doctor Orange 
es el mejor cirujano de Inglaterra. 

y Ct·ist6bal, envolviendo al doctor en StlS cali­
das miradas, pal:ecfa preguntarle: 

-La ha salvado usted, ¿ v:erdad? 
Pero fué Sorrell quien, anticip{mdose a su hijo, 

preguntó al cirujano: 
-¿ Cómo esta la niña, doctor'! 
El doctor era hombre de pocas palabras. Extra­

ñado de que un portero le dirigiese preguntas, !e 
volvió la espalda, continuando su camino hacia 
Ja escalera del hali. Pero Sorren insistió muda­
mente de tal modo en su afan de saber el resul­
tada de la intervención quirúrgica, que el famoso 
hombre de ciencia contestóle llanamente: 

-l>entro de quince días podra vol••er a subir­
se a los arboles. 

Cristóbal apretó loco de contento las manos de 
su padre, y lo arrastró en seguimiento del gran 
doctor. ¡Oh, qué homb1·el ¡ Cómo le felicitaba! 
¡ Nunca podría pagarle bastante el haber salva­
do la vida de su amiguita! 

Frente al hotel esperaba al doctor su automó-
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vil. Iba. aquél a subir aJ coche, cuya portezuela 
SorreU abriera, cuando Cristóbal, adelantando!le 
a él, le dijo, tendiéndole la suya : 

-¿ Quier~ usted darme su mano, doctor? 
Este le observó, sorprendido, y agradablemente 

impresionado por la vivacidad del muehacho, ac­
cedió a su pueril deseo. 

Orgulloso, Cristóbal estrechó la mano del sabio 
y añadió, como una persona mayor: 

-Cuando yo sea grande, quíero ser un gran 
médico como usted y salvar muchas vidas. 

Halagado por las palabras del mocosillo, el 
doctor, que parecía tener herméticos sus sentimien­
tos, sonrió ligeramente y repuso, dirigiéndo sus 
miradas hacia los comienzos de su carrera : 

-Eso cuesta enormes desvelos, muchacho. 
Y terminó diciendo, en el momento en que el 

a.utomóvil iba a embragar, y dirigiéndose a So­
t·.rell: 

-Si, cuando sea mayor, sigue en su idea de 
estudiar medicina, envíemelo. · 
~Gracias, doctor ... No lo olvidaré--contestó el 

ex capitan. 

* * * 
Mucho trabajó Crist6bal... 
La Universidad, la Escuela de Mwicina ... y 

luego el hospital, donde supo del vigor y de la 
íragilidad del cuerpo humano. 

Y en las habitaciones particulares del señor 
Roland, en el hotel, 1·euniéronse en una comida ín­
tima, c.-I citado sefior Roland; su hija ·~1ary, con­
vertid:t en una hermosa flor, cuyo aroma perte­
necía únicamente a Cristóbal, que era un gallar­
do mozo; éste, su padre y Fanny, la comprensiva 
compañera del ex capitan. 

Cristóbal y Mary evocaban sonrientes sus años 
juveniles. 



-¿Recuerdas, Mary, cuando me pegaste con 
el mazo del croquet? 

1 Oh, sí! No lo había olvidado, como tampoco el 
que desde aquel dia se sintió ligada a él para 
siempre, habiéndose encargado los años de ànudar 
cada vez mas aquellos !azos. 

-¿ Y recuerdas tú-díjole Mary-cuando me hi­
ciste caer del ln·bol y herirme en la cabeza '? 

-¿Que si me acuerdo? Nunca sufriré tanto 
como el día en que mi maestro te tema a su mer­
ced. Gracias a esa circunstancia, que hubiera po­
dido ser fatal, soy boy lo que soy 

Los "mayores" los dejaban platicar libremente, 
~ero, de pronto, el sefior Roland levantóse de su 
asiento y, alzando una colmada copa de challllla­
fia, dijo solemnemente: 

-1 A la salud de nuestl·o festejado, Cristóhal 
SorreU, miembro del Real Colegio de Cirujanos! 

Todos, excepto C1·istóbal, pusiéronse en pie y 
brindaron por él. 

Los ojos de Sorrell brillaban de un modo ex­
traordinario. 

Verifica<io este brindis, Crü:¡tóbal levantóse para 
corresponder· al mismo, y levantando su copa, la 
vista fija en su padre, que le contempla•ba como 
en éxtasis, pronunció, lleno de emoción, que se 
contagió a los demar.;: 

-El porvenir mas o menos brillante que me 
reserve el destino, lo debo a un gran hombre ... 
¡a mi padre! 1 Gracias, padl·e mío I 

¡ Pala.bras sencillas, elocuentes, conmovedoras! 
Nada pudo contestar Sorrell. Hay momentos 

en la vida en que el corazón, de .tanta dicha, im­
pide a los Iabios expresar lo que siente. 

A continuación de Cristóbal levantóse de nuevo 
el señor Roland. 

-Ustedes saben que yo buscaba una pel'Sona 
que me relevase en la dirección de este hotel ... 
Pues bien; ahora pido a ustedes que brinden con­
migo por el hombre de mi elección. 

., 
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Y sefialando a SorreU, añadió: 
-El capit{m Esteban SoneU, Cruz Militar. 
Tantas emociones a un tiempo, abrumaron a 

Sorrell. 
-¿Yo? ... ¿Dice usted que yo ... voy a dirigir ... 

csto?-balbució, no volviendo de su asomb1·o. 
Fanny y Mary fueron a felicitarle, con cariño 

a toda prueba, y Mary le besó suavemente las 
nevadas sienes. 

-Usted todo lo merece, capitan Sorrell-dijo 
la novia de Cristóbal. 

Todos er.;taban radiantes de feHcidad. Levanta­
r?nse de la mesa, para tomar el café y unas co­
pttas, que Fanny, con el señor Roland se encargó 
de llenar, y Sorrell quedó solo en la mesa. 

Cristóbal y Mary fueron al saloncito inmediato 
Y sentaronse al piano, donde Mary tocó una sere­
na~a. que cntusiasmaba a Cristóbal, porque era ex­
quJstta ... y p01·que la tocaba su amada. 

Sorrell se dió súbitamente cuenta de que había 
quedado solo en la mesa y levantandose se paseó 
por el comedor, como un autómata. 

¡,Había estado soñando? 
Miró en lm derredor y se convenció de la reali­

dad. Entonees, su corazón encogido Iogró reaccio­
nar y, apoyandose en Ja cornisa de la chimenea 
del comedor, quedó inmóviJ y meditabundo. 

El señor Roland, que le había estado observan­
do, se acercó a él y preguntóle: 

-¿No es usted feliz? 
Sorren le miró de frente, sin poder contener 

ya las higrimas, y repuso: 
-;-Feliz.. es poco. Tener un hijo cirujano... y 

deJ ar dc ser portero... ¡ Soy felicísimo! 
Y, sin poderlo remediar, tan profunda era su 

alegria, rompió a llorar con toda su alma. 
. ~1 poco rato cntró un "botones", quien, diri­

gtendosc a Sorrell con una bandeja en la mano le 
e!ltregó ~na tarjcta, en la que el ex portero p;in­
Clpal leyo: 
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Sra. Percy Winston 

-Esta señora desea ver!e a usted personalmen­
te en sus habitaciones--dijo el "botones". 

- Voy alia en seg:uida. 
Sin sospechar la nueva sorpresa que le reser­

vaba el destino, encaminóse Sorren a las habita­
ciones de aquella dama, y se encontró frente a 
frente con Dora, su antigua esposa. 

¡Ah! ¿Eres tú la señora Winston ?-exclamó 
Son-ell, reconociéndola a pesar de la extremada 
transformación que ella había sufrido, con tintes 
y afeites y lujosísimas toilettes. 

-Sí, Esteban ... Winston fué mi tercer marido ... 
el mas rico ... y ha muerto. 

-¡,Qué quiercs? ¿Por qué has venido? ¿Por qué 
me has llamado? 

-Sé cariñoso, Esteban ... ¿Es cierto que Cris­
tóbal, como lo anuncia el periódico, va de cirujano 
al hospital del famoso doctor Orange? 

-Sí... Cristóba.l ha salido un talento. 
-Estoy muy contenta, Esteban ... y he venido ... 

Mírame ... Uéjamc compartir contigo· su vida. 
-Conmigo, nunca. 
-Estoy muy sola ... y, sobre todo, soy su madre. 
-Para mí ya no cxistes. 
-¿, Y para él? 
Cristóbal, que tenía precisión de hablar con su 

padre, llamó a la puerta dc las habitaciones de 
~u desconocida madre y entró en elias, para ver 
si aun cstaba allí. 

-Pcrdón ... -dijo el joven cirujano. 
Sorrell, indicandole que se acercara, le presen-

t6 a Dora, revclandole la verdad: 
-Es tu madre, Cristóbal. 
-¿Mi ... madre? 
Dora levanïose y fué hacia él con los brazos 

abiertos. 
-Pero ... -murmur6, atónito, Cristóbal. 
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-Quiere pedirte no sé qué ... -añadió Sorrell· 
Y desaparcció, dejandolos solos. ' 
_ Cristóbal miraba a su madre como a una extra­
na. ¿ ~ué. cariñ~ podí.a sentir hacia ella si desde 
su m~s t1erna mfanc1a no la había vuelto a ver? 
i. Hab1asc preocupada aquella mujer de su vida? 
i. P~r qué reaparec i a a hora, cuando menos la ne­
cesi taba, cuando podia prescindir perfectamente 
de ella? 

Dora trató, con mimos y halagos, de ganar para 
su. causa al buen mozo, por la vanidad. y nada 
mas, de mostrarlo como una joya a sus amistades. 

-¡,Por oué, querido Cristóbal, no vien es a pa­
sar unos dfas a Londres? Te faltan aquí tantas 
cosas ... Con?zco muc~achas lindisimas de las que 
te c?cantar1a ser am1go ... ¿Verdad que no te ne­
garas a pasar Uf!a temporada con tu madre? 

-Pucde que s1, ma ... madre. 

VI 

A la hora de la cena. padre e hijo se reunieron 
en su<; habitacioncs del hotel. 

Sonell puso la mesa y colocó algo en el plata 
de Cristóba.l. 
Cu~ndo éste se scntó, di~poniéndose a cenar, en­

contro en su plato un cheque y miró, interrogan­
te, a su padre. 

-¡. Q.~é significa csto, papa? 
Sonr1endole, SorreU contestóle : 
-Con algo hav que I'ecompensar tus esfuer-

zos. Has trahajado tanto, hijo mío ... 
-Gracias. padre ... pero yo no merezco tanta ... 
-Guardate el chequc, y cenemos ... 
purante la cena, Sorrell, como un incisa ha-

bla de Dora. ' 
-¿No te decides a aceptar la invitación que, 

según me dijistc, te ha hecho tu madre? 

-Creo que debo ir... Pero es muy extraño el 
• sentimiento que me lo aconsejà. 

-¿No es la idea de que ella es tu madre? 
-No; es la de hacerle saber cuan ami gos so-

mos tú y yo. 
-Gracias, hijo mfo ... Claro que yo ounca he 

salido de tu corazón. 
En Londres, Cristóbal tuvo ocasión de cono­

cer a fondo a su madre. 
Fué de fiesta en fiesta con ella, l'elacionóse con 

sus innumerab,les amistades, ninguna de las cua­
les me1·eció su aprobación, pero donde se conven­
ció de que su pundonor no le permitía seguil· ni 
un momcnto mas al lado de Dora, fué en un res­
taurante nocturna. 

Dora habíale presentada a una "linda señori­
ta", un buen partida, según ella, y la "niña bien" 
sc entregó, a.penas iniciada la conversación con él, 
a un juego de conquista que le resultó altamente 
censurable. 

1 Cuím distinta era Mary, su dulce novia! 
1 Cómo la echaba de menos en -aquel ambiente 

de I ujo y placeres desenfrenados! 
Pero, ga.lante, Cristóbal aceptó bailar con ella, 

y mientras lo hacía vió a su madre haciendo se­
ñas a un caballero que ocupaba, solo, una mesa 
cercana a la suya. 

Correspondiendo a dichas señas, el caballe1·o en 
cuestión fué a sentarse al lado de la encantadora 
y facil viudita y, enamorada de ella, no pudo re­
primir sus libidinosos deseos, besandola con frui­
ción en uno de sus desnudos y perfumados brazos. 

-Sea usted prudente--le advirtió ella, temien­
do que Cristóbal descubriese su verdadera perso­
nalidad. 

Pera Cristóbal, que no había perdido detalle 
de aquella escena, cesó de bailar con la "reco­
mendada" de su madre, y yendo recto al caba­
llero que se tomó aquella libertad con Dora, obli­
góle bruscamente a separarse de ella, sentandose 



él en su Jugar, no disimulando su disgusto por 
lo que había visto. 

Cínica, Dora, acariciando la barbilla del apues­
to mozo, le dijo, melosa: 

-Mi pobrecito hijo no sabe nada del mul\do ... 
Yo pienso darle una educación moderna. 

¿Qué queri a decir aquella coqueta con estas p!l­
labras? ¿Se imaginaba que éJ sabría amoldarse a 
una vida artifis:ial, indigna? 

¡Oh, no! 
El odiaba los placeres faciles. Su existencia se 

había deslizado siempre, hajo la vigilancia pater­
na, por el sendero de la rectitud, y no se aparta­
ria jamas de él. 

De regrcso al hogar materno, mareada po1· el 
exceso de libacioncs, Dora dijo a su hijo: 

-Ya que has vcnido a mí, quiero retenerte a 
mi lado. 

Y Cristóbal, sccamente, le respondió: 
-Lo siento ... pero me voy mañana. 
-¿Por temor a la zurra de papa? 
-Mi padre y yo nos comprendemos y nos ama-

mos. 
-¡ Y a lní no intenta¡:¡ siquiera comprenderme! 
Los vapores del alcohol Ja hicieron ponerse sen­

timental. 
-¡ Yo te amé siemp1·e, Cristóbal!... ¡A un eres 

mi niñol 
- Yo me de bo a mi padre. ¡ J amas me perdo­

naria el hacl'rle traición! 
-¡El miserable!-rugió la frívola-. ¡Ha en­

señado a odianne a tu corazón! 
-Mi padre nunca me habló de usted ... ¡ni nom­

braria siquiet·a ! 
Al día siguicnte Cristóbal volvió al lado de su 

padre y de su amada. 
¡ Cuan distinta era la vida junto a estos que­

ridos seres ! 
-¿Te has divertido mucho?-inquirió SorreU 

intencionadamente. ' 
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-No, padre. 
-¿ Vuelves enamo1·ado? 
-¡Ni pensarlo! 
-¿ Y tu ... madre? 
-Amabilísima; pero ... creo que séra mejor no 

volver a verla, papaíto. 

* * * 
Bajo 1a guia del eminente Orange, Cristób~l 

llegó a ser uno de. los cirujanos modernos mas 
destacados; lo que 1ba a demostrar ante un con­
curso de ilustres profesionales. 

La prueba era compro~1etida. Del ~xito o. fra­
caso de la misma dependw. el porvemr del JOVen 
doctor. . 

La operación que i ba a pr.ac~i~a.r a un_ pac1ente 
d~:lautc dc sus colegas era dlficlllstma. Solo Gran­
ge podfa atroverse. a ha~er~a, pero cedió el honor 
a su a1um¡JO favor tto, as1stJendo a ella como nyu-
dante. · ¡ 

Los ¡n·acticnntes l1a\1abanse ya en la p1sta de 
anfiteatro, cuyns gl'adas estaban atestadas de doc-
~~. -

Cristóbal, al apare~~r en, la .Pista acom~a~ad.o 
del doctor Orang·e, dtJO a es te, . un tan to m.tmu­
dado por ol tra.~ccndcntal experrmento que tba a 
realizar: 

-Sólo aspil·o, doctor, a re~onder a la confian-
za que usted ha I>Uesto en mL . . 

A Jo que rrspondió el viejo doctor, ammandole 
con s us oj ili os vidriosos: 

-De faltarm(' la fe en usted, ¿no estada el bis-
turí en mis manos·? 

El momento solemne se acercaba. 
Los practicantes preparaban al enfenno. 
En las gradas se hacían, en VOZ baja, los mas 

avcnturados jwcios: 
-No sé c6mo Orange patrocina las teorías de 



68 

Sorrell... ¡De be de estar loco !-&jo un reputado 
doctor a un colcga. que estaba a su Jado. 

Junto _a éstos halhíbase un hombre, en cuyo 
rostro hab1a l~s h~ellas de intensos dolores, que 
~scuchaba en sdencto cuanto se decía referente l'.! 
JOVen doctor. Las durlas que les inspiraba Cristó­
bal !~ herían despiadadamente y aumentaban la 
tenswn de sus agotados nervios. 

Ese hombre no era médico, sino el ex capitan 
Sorrell, el padre del genio que iba a deslumbrar a 
todos con su triunfo. 

CrJstóbal se dispuso a practicar la operación. 
Calzose !os gu~ntes y cogió el bisturí. Pero an­
tes •paseo SU VlSta por Jas gradas y buscÓ avida­
ment~ a su padre. ¿No estaba allí? ¿Habría re­
nunCJado a asistir a la dura prueba? 

Desalentado, dijo al docto1· 01·ange: 
-No lc }}ucdo encontrar ... 
El. venerable doctor buscóle a su vez y, .al des­

cubrirle, se lo. mostró discretamente : 
-Véalo al11. 

. Entonces. ~ristóbal, mil·andole fijamente, le })i ­

dió s u. bend1~16n en aquelt?s instantes decisives. 
.sonell, humedos los OJOS, lo acarició con sus 

mu·adas, y, animado por el beso que sintió en 
su frente, procc<lcnte de su mascota, Cristóbal se 
ent:~gó en cuerpo y alma a la arriesgada ope­
racwn. 

Sorrel!! pendiente de los menores movimientos 
de. su hiJO, parecía que se iba hundiendo en c;u 
as1ento, presa de angustia. · 

Los colegas que actuaban de testigos seguían 
murmurando. Hasta Sort·eJJ llegaron estas pala­
bras: 

-;-Un falso caso de cirugía de cerebro ... casi im­
pos•ble. 

-:-El mas ligero temblor de la mano ... y fraca­
sara. 

-Si tri~nfa, puede dar por hecho su renombre. 
¡Oh, Senorl 
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¿Es que su hijo iba a fracasar? 
-¡Di os Todopoderoso, Di os de los justos, ins­

pírale !-rezaba, latiéndole desacompasadamente 
el corazón. 

VII 

Un murmullo de aprobación se esparció por el 
anfiteatro. i Cristóbal había resuelto brillantemen­
te el arduo problema! 

Emocionada, el doctor Orange le felicitó efu.si­
vamente: 
-i Admirable, queri do discípulo !.. i Estoy orgu­

llosa de usted I 
Cristóbal miró de nuevo hacia su padre y le 

ofreció la gloria que aeababa de alcanzar y que 
!e ,pertenecía por legítimo derecho. ¡ Había tJ.iun­
fado en toda la línea I 1 S u carrera estaba conso­
lidada! 

SoneU hizo un leve movimiento de cabeza, tem­
bllmdofe los labios, como si quisiera y no pudiera 
hablar, y de sus ojos manaban abundantes lagt·i­
mas. 

¡Lo que había sufrido él durante la cor ta espe­
ra del resultado clínico! 1 Había vívído diez años 
por lo menos en u nos minutos ! 

Era demasiada aleg1·ía para sus pobres fuerzas. 
Todo tiene un límite, y él lo estaba rondando 
desde hacía algún tiempo. 

Paulatinamente los doctores fueron abandonan­
do las gradas, haciéndose lenguas del saber de 
Cristóbal, y desaparecieron de la pista los opera­
dores y los practicantes. 

SorreU, que no veía sino, imaginariamente, el 
rostt·o, risueño por la victoria, de su idolatrada 
hijo, qucdó solo, sin notarlo, en el amplio anfi­
teatro. 

Cuando se dió cuenta de ello rióse de sí mismo 
y se dispuso a ir al encuentro de Cristóbal, que 
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debía estat· buscúndole libr{mdose de los colegns 
anhelosos dc estrechar su habil mano. 

Pero ... le co:;tó levantarse, y al echar a andar, 
a pesar de que se apoyaba en un bastón tamba­
leabase, como si estuviese e brio· y lo est.aba s( 
pero de felicidad. ' ' · ' 

Descendió lentamente, '·acilante, las esca1eras 
del anfitcatro, y cuando le faltaba salvar los últi­
m\ls e.;calones perdió .:;1 equilibrio y cayó pesada­
mente, de t:n modo es¡ieluznante, al suelo no en­
contrando la muerte instantanea en su fat~] caída 
por verdade_ro milagro. i S u alma, debilitada por 
tan_tas emoc1ones, ya no podía con su triste envol­
torJO carnal! 

Un doc~~· que pasaba por allí, acudió pre¡;u­
ro~o ~ aux1harle, y, reconociéndole como padre de 
~z;1stóbal, h!zole objcto de distinguida considera­
Clon . 

. -¿Se _ha hecho usted daño? Venga usted con­
m¡go, senor Serrell. 

E<! ex ca.pitan, hacim1do un sobrehumana es­
fuerzo, lo&~ro sostcnersc en pi e por sí solo,· y re­
p uso, son:mcnte: 
~-Ya me siento del todo bien. Gracias, ~oeñor ... 

i 1 Jr favor, que no se cntere mi hi jo! 
. -PoE mí no se enterara; pero cuide ese cora­

zon, senor Sorell. 
-No es nada .. no es nada. i Estoy mas fnerte 

Q\:<) nunca! 

Sólo una cosa le faltaba a Cristóbal para te­
norio to?o: el amor de Mary como esposa. 

Y caso con ella; y la boda fué principesca. 
! Una nueva alegría para Sorrell! ¡Un nuevo 

av1so de su corazón! 
De.:;pués de la ceremonia, las damitas de la c'>r­

te de honor de la novia se disputaban el gallardo 
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esposo, deseando todas tocat·lo para que les diera 
suE:rte. 

Mary besó con cariño de hija a su nuevo padre, 
después de la boda, y también m~~entos a~~s de 
pa1·tir dc viaje, y a Serrell antoJabasele VlV1r en 
u11 sueño de hadas. 

El doctor Orange, el señc,r Roland y Fanny ob-
servaban en silencio a Sm.Tell... _ 

Cristóbal notó en su padre algo extrano .aJ. des-
pedirle y !e preguntó, intranquilo: 
-P~rece o.ue no estas muy bueno, papaíto. 
-81 no pu.edo e:star mejor, hijo mío ... 
--Secretes para roí, no. Acuérdate de tu pro-

mesa. Nada de secretes. . 
-No es nada ... A veces me res1ento de aque! 

pequeño trozo de granada en mi pecho, ¿sabes· 
Pero no hay cuidado. . _ 

-Adi ós, pues, padre mi o, amado. p~parnno. 
Hasta la vuelta. Te escribiremos a d1ano. 

-Adiós, y sed felices. 
Partieron 1Jos novies, entre la algarabia de lM 

mocitas y al quedar solo sintió Serrell un agt1do 
dolor e~ su corazón que le hizo exhalar un que-
jido. , d 

Acercaronse solícitos los que le quer1an, _y, e 
nuE:vo engañandose a sí mismo, para enganal'los 
a tod~ murmuró, alejandcse: 

-No' es nada, gracias; no es nada... . . 
Felízmente casado Cristóbal. con a.mphos hon­

zontes en su vida, Sorrell retiróse al campo, an-
ht!lante del me1·ecido reposo. . 

Con él compartía la calma del apac1ble Jugar la 
bondadosa Fanny. 

Un dia, mientras ella r€gaba l~.s plantas, Se­
rrell contempló unos capulles rec1en formades Y 
dijo a su comprensiva compañera: . 

-Cuando ellos regresen, ya estaran en flor . . 
i Siempre e llos! i E ran. su obsesión! i El, sm 

su hijo, era hombre pe:~do ! 
El señor Roland Je VlSitaba a menudo, Y al ha-
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cerlo aquella mañana, observó en su amigo algo 
extraño. 

SoneU salió del jardin a recibirle, pero apenas 
se encontró ante él, sufrió un nuevo ataque y esta 
vez no pudo reaccionar. El aviso era en aquella 
ocasión fatal. 

-Lo mejor se1·ía enviar por Cristóbal-dijo el 
señor Roland, alarmado. 

-¡No !-pudo decir Sorren suplicante-. No 
quisiera amargar su luna de miel... por nada del 
mundo. 

* * * 
Fué preciso avisar a Cristóbal. Su padre sP. 

moría, y el doctor Orange, que le asistió, indicó 
que no había tiempo que perder. 

Cristóbal y su esposiia volaron en pos d~l ama­
do viejo, y los dos doctores celebraren consulta. 

-Su vida no puede durar mucho, querido-dt­
jole el doctor Orange a su discípuào. 

Era derto. Y Cristóba! g·imió, desesperada: 
-Todo me lo dió su bondad ... Trabajó para mí, 

se humilló por mí, por mí vivió esclavo ¡ y ah ora 
que me necesita, nada puedo darle! 

-Nada ... salvo la morfina para adormecer sus 
dolores. No podemos, no debemos hacer otra cosa 
-añadió, como una sentencia, el doctor 01·ange. 

Llegó la noche. 
En su lecho, Sorrell agonizaba, quejandose ho­

niblemente. 
Cristóbal, acostado junto a 1\Iary, en la habita­

ción fronteriza a la de su padre, lloraba rabiosa­
mente ante su impotencia para salvarle. 

Mary Je dijo: 
-¿No hay nada, amado mío, para evitar que 

sufra? ¡Qué tormento el suyo! 
Cristóbal luchó unos momentos mas con sus es­

crúpulos, y, al fin, persuadida de que debía obede-
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cer el consejo de su maestro, levantóse y acudió 
a la cabecera del ser que se iba ... 

-¡Dios mío!. .. ¿Por qué no me pones una in­
yección, Cristóbal ?-imploróle Serrell. 

Cristóbal, como un autómata, se dispuso a po­
nérsela. 

-¡Una dosis fuerte, hi jo mi o! 
Y, casi inconscientemente, el hijo acató la últi­

ma voluntad paterna, poniéndole una fuerte in­
yección de calmante. 

Satisfecho, Sorrell se abrazó fuertemente a Cris­
tóbal, y luego, despidiéndole aún con sus últimas 
miradas, balbució: 

-Ya me siento del todobien.Gracias, señor ... 
-Ya no hago falta ... Mi misión ... ha terminado 

ya ... ¡Qué ... satisfecho ... estoy! 
Y Son-ell, el capitan Esteban SorreU, Cr.uz Mi­

litar, quedó dormido. 
Mary esperaba a Cristóbal en el comedor. 
El joven esposo se reunió con la gentil mujer, 

arrasados sus ojos en hígrimas, y, cayendo de 
bruces sobre sus rodillas, exclamó: 
-¡ Y.a no vol vera a despertar! 
Y Mary, acariciando a Cristóbal, murmuró: 
-Dios te tenía reservada ·para hacerle este bien. 
-¡Qué bien mas dolorosa !-dijo él-. Y, ya 

ves... ¡a un estoy alegTe! 
En efecto, la alegría y el dolor agitaban por 

igual al huérfano. 

FIN 

' 
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