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LOCURAS DE CARNAVAL

Argumento de la Pelicula

jCarnaval! Esa es la época en que los (11101111‘-
bres gustan de resarcirse en. unos (ll:l_S‘f e 1a
seriedad de todo el ano, y bajo los dis ‘I“.l‘(‘{‘..‘s
arbitrarios, bajo lah'] c:lu‘eilﬂs grotescas, resue-

2 s cascabeles de la locura. g
= l&lﬂ?dc las mayores locuras del Carnaval
era la eleccion de reina de la Belleza en el
baile de la Opera, de Paris. Quedarian l?ois-
cientas mujeres descontentas para una._ .sofa
swue ni siquiera seria feliz, porque su triunio
le pareceria la cosa mas natural del mundo.

En uno de los palcos, 1)1‘{?sc11c1and0 el ma:
avilloso especticulo del baile se hall:lh‘a una
elegante mujer con dos cabull'erus._ Estos eran
como dos gotas de agua: Toméas y Tome
Smith, padre e hijo; tan idénticos, que al mi-
rarse el uno al otro era como Si viesen su
propia imagen reflejada en el espejo. :

Ambos estaban enamorados de la mujer a
quien acompanaban: Wanda Patrick, una
multimillonaria yanqui que creia de huen

F)

tono derrochar en Paris los millones que en
Chicago gan6 su padre.

&Saben ustedes si el jurado ha procedido
ya a mi eleccion? — ‘les preguntd.

—jAun nol.. =

—jAun nol... .

—Como yo quiero ser reina a toda cosia,
he prometido un cheque a algunos miembros
del jurado — siguié diciendo Wanda,

Estas palabras acababa de oirlas un caba-
llero desde un palco contiguo. Se trataba de
Andrés Foxter, rico, fuerte y saludable que no
se divertia como el resto de los hombres. Su
temperamento inquieto, avido de todos los
paisajes y de todos los climas, le llevaba a
viajar constantemente como si la Tierra fue-
Se pequena para ¢l Ahora habia aceptado por
compromisos de amistad  ser miembro del
Jurado para la elecciéon de reina de' la. Be-
lleza,

Al escuchar las imprudentes palabras . de
Wanda, Andrés inclinose para ver quien era
la que hablaba de aquel modo. Wanda le mird
también y al reconocerle como a uno de los
miembros del jurado, parecio turbarse ¥ bajo
10s ojos... jAquel hombre era de los incorrup-
tibles, de los que nunca se vendian! ¢Habria
sospechado la combinacion?

El jurado fué a reunirse en una de las sa-
litas para dictar su veredicto.

Los. Smith aguardaron ante la puerta, avi-
dos de conocer el resultado.

El presidente del jurado que era uno de Ios
favorecidos por Wanda, dijo:

—Sefiores, en este caso, la unanimidad es
indispensable... - una disparidad de. eriterios
conduciria’ al caos,.. |Yo propongo a Miss
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Wanda Patrick! Si hay entre nosotros alguno
que no esté conforme, que se sirva darse a
conocer.

Andrés Foxter tomo la palabra.

~ Yo acabo de oir a Miss Wanda vanaglo-
riarse de haber comprado su eleccién... y esto
me parece un poco fuerte, la verdad, senores
jurados... Bien estan las bromas de Carnaval...
pero, jcarambal, eso ya es demasiado broma.

Las palabras de Andrés levantaron numero-
sas protestas, todos negaron haber recibido
dinero, pero para evitar todo énero de duda,
optaron por no votar a Wanda.

Los Smith fueron a comunicar a Wanda  la
denuncia de Andrés.

__{El cheque les choca! 1El cheque les cho-
cal — dijeron,

iMomentos de ansiedad! Las aspirantes a
beldades oficiales luchaban con un encmigo
terrible: los nervios.

_Estoy que salto! ;Seré reina, no lo seré?

decian,

Aparecieron los jurados en un palco y el
presidente hizo uso de la palabra:

_ Por unanimidad, el jurado ha proclama-

—¢A mi? — repitio Wanda,

- Y fodos pensaban ya tener el cetro y la co-
rona sonadas.

__{A la sefiorita Maria Desroses! — dijo el
presidente.

Y senald a una de las muchachas disfra-
zadas. ;

El desencanto de las demdas fué enorme.
{Otro afio sin glorial Tal vez el préximo...

]

Wanda, acostumbrada a hacer todos sus ca-
prichos, se mordio los labios de despecho.
1 thnn:;(]_», indignada, amargada por la derro-
4 y por la inutilidad de sus prodi 5 ¢l
: S digados che-
Ry I gados che
.,\] salir topdése con Andrés Foxter y com-
prendiendo que: ese hombre era el causante
(e lo sucedido, le increpd con dureza:
7 !:s" a usted a quien debo la afrenta, ¢no?
Andreés sonrid y sin seducirle Ia belleza de
su interlocutora, confestd con firmeza:
Y hvn‘mw{n‘ YO Soy un poco romantico y lu-
cho por conservar viva la llama de la ilusion
cn {r.).'-::th que el dinero no ]JIINIL‘. comprar..
e (EBspero poder demostrarle, a sus expen-
sas que todo tiene su precio, sefior!
Sentiré mucho no poder prestarme a la
experiencia, senorita, porqu afan AL
i I o, ) dgque 1Mmanlana k1O
para Mongolia. J B o i
Y saludéndola co i
51 ¢ a con gran frialdad, se alejd
ool = ’ I, s¢ <i]L_|.J
? .‘: I\.":II‘I'ZEI:I salio de la Opera con un orgullo
e reina: que le han arrebatado el frono y
nantiene enhiesta su arrogancia :




Murid el Carnaval y sobre su ultima ear-
rajada tendid su manto de melancolia el miér-
coles de Ceniza.

Algiin tiempo después, una reunion de

acreedores tenia lugar en la mansion del tio
de Andrés Foxter, wpt-ntmamentc arruinado.

El notario de la familia Foxter comunico
con voz velada:

—Senores, tengo el sentimiento de manifes-
tarles que el senor Ernesto Foxter no ha po-
dido resistir el dolor de su ruina. Una embo-
lia acaba de poner fin a sus sufrimientos...

José y Francisca eran los dos fieles eriados
de la familia Foxter, a quienes los afios pasa-
dos en la casa hacian sentir como propias las
penas y las alegrias de sus senores.

Los ‘acreedores querian cobrar de todas
maneras y el notario logré calmar sus impa-
ciencias hasta comunicar lo que sucedia a
Andrés Foxter que se hallaba viajando por el
exlranjero.

Unos dias después reeibia como contesta-
cion este cablegrama:

7

Expedicion Foxter partio hace dos sema-
nas con destino desconocido. Imposible co-
miunicar con ella.

Consulado Mukden (Asial.

- (,on su fortuna particular, An(]res podria
salvar la sitnacion — se dijo el notario.. —
pero sin instrucciones de él no me queda mas
remedio que vender esta casa.

—Senlirée mucho no poder prestarme a la
experiencia, senorita...

Y la mansion se vendio a una dama extran-
jera, Wanda Patrick, y el producto de la venta
]wrlmtw pagar a los acreedores hasta el ulii-
mo centimo.

José y Francisca tuvieron que abandonar
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con lagrimas en los ojos aquella casa que les
habia visto envejecer.

Pasaron los meses...

Y mientras el calendario volvia a marcar la
fecha del Carnaval, el expreso de Oriente de-
volvia a Paris a Andres Foxter, el viajero de
todas las rutas... bien ignoraitte-por cierto del
drama que se habia desarrollado en su ausen-
cla.

Lucia Wallon era la pianista del Cabaret
Confetti, un pequeno establecimiento, de los
suburbios.

Vivia con sus abuelos en una casita de las
afueras de la ciudad, hasta donde llegaba muy
apagado, como un rumor de colmena, el rui-
do de la gran urbe.

-~ Como esta noche hay fiesta hasta la ma-
drugada, no volveré hasta manana — dijo a
los viejos, al despedirse—. Y como hoy la pa-
ga seéra doble, habra una sorpresa para cada
uno de vosotros...

Subio al tren que en menos de media hora
la- conduciria a la capital. Al llegar a una pe-
quena estacion del trayecto el conyvoy tuvo
que pararse por no estar la via expedita.

El expreso de Oriente que también iba hacia
[a capital se detuvo igualmente en aquella es-

tacion, paralelo al tren en que viajaba Lucia.

Andrés asomose a la ventanilla v vio frente
a ¢l en el otro tren, a una muchacha, Lucia,
(ue acababa de bajar el cristal y miraba igual-

mente al exterior.

Le gustd aquella criatura de ojos humildes,
de rostro palido y delicado. La sonrié, pero
Lucia ocultose de nuevo en el vagon y tomo
asiento esperando que se reanudase la marcha,

Andrés no carecia de decision. Apedse del

9

tl!‘cn Y subié al de la joven viajera. Tendria
\mmpu de sobra antes que arrancase el con-
oy, :

- Entré en el vagon y sentiandose irente a Lu-
cia la salud6 con cordialidad. Lueia le reco-
W0cioy en el fondo de su alma admiré la au--
lacia de aquel caballerg elegante.

Z 1 ?’enol']“:l, disculpe mi atrevimiento!—dijo
A.I.lt‘[‘[‘(:fa— - Yo vuelvo de Shanghai,,, usted re-
presenta para mi la patria encontrada, des-
pues de muchos meses de ausencia! Me 1lamo
Andrés Foxter..,

_ Ella sonrié y con Ia sencillez: de las almas
Ingenuas repuso:

> TR - Fho : T

= -‘Ilm.«,.. YO.. soy... soy.. Lucia Wallon,
pilanista en el cabaret “Confetti”. :
—Debe usted tocar el piano como los pro-
P1os angeles..., :

—r--;()]_1, usted me confunde, senorl...
Y mientras Andrés Darecia cada vez mas

entusiasmado con la joven Lucia,
()rfﬁnh- reanudé su marcha,

Al verlo partir, Andrés eruzé los :

; =g 20 los brazos ¢
disgusto, e

* (T A ; : . + P 3

; -li\'llg‘mle Dios! iTengo mis maletas en el
éxpreso de Orientel... {Tal vez las pierda!,

: ~-Ha sido una imprudencia moverse de su
tren —— dijo Lucia, sonriente,

—iNo me arrepiento de ello!... Asi he teniqo
la ocasion de poder hablar con usted... Y al
fin y :|l)ca_ho ¢que 1mporta ello? ;No va este
tren a 1;11:1_:;? Pues haré el resto del viaje en
Su compaiiia, ;quicre? :

. ¥ la media hora escasa que faltaba para lle-
gar a la capital la pasaron en animada charla.

Al Hlegar a la estacion, Andrés se despidié

el tren de
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de Lucia prometiendo ir luego a verla al ca-
baret “Confetti”.

Y la muchachita partié por las calles de
Paris, sumidas en la luz tenue del atardecer,
con el corazoncito palpitante por las pala-
bras de miel que habia vertido el MOZO...

Andrés Foxter encontro con facilidad su
equipaje Yy, naturalmente, supuso que con Ta
misma facilidad encontraria su domicilio.

Dirigiose, pues, a la casa de su tio, que ers
donde ¢l tenia su residencia cuando se encon-
iraba en Paris.

Liam6 varias veces sin obtener la menor res-
puesta. Al convencerse de que la casa estaba
desierta se dirigio inmediatamente a casa del
notario, el hombre de confianza de la familia.

Pero, querido notario, qué sucede que
no hay nadie en mi casa? — le pregunto.

El notario respondio moviendo tristemente
la cabeza:

__Es verdad “que 'tu lo ignoras todo... iTu
casa, es decir, la de tu tio, ha sido vendidal...

Por qué?

—~1Tu tio se arruind en el negocio de los
Bancos de exportacion.. y no pudo sobrevivir
q su ruinal...

~ Y cOoOmo no se me ha dicho nada de eésto?

__{Te cursé a lo menos diez cablegramas!...
{Imposible encontrarte; nadie daba noticias
de ti!

4Es naturall... {Si estuve semanas y Sema-
nas bloqueado en el Yang-Tsé, cerca de Shan-
chail...

_ Debes comprender que yo, cCOn la mejor
intencion, hice lo tnico posible en tu ausen-
cia...

1 Como lo arreglo usted?

11

—Se vendid
Se ve ) la casa y se pagd s
9= vencdio la casa y se pagé a todos los
0! edores, dejando asi limpio de toda n i
cha (\Il_nmnbl‘c de tu tio s
Purol lil:f.?lou.?tedf p(_zrl'cc.tzmwntu! 1Pobre tio!
onfesarselo a ust i
Mo SSALS a usted, sien n e
El‘i:illl’ﬂll;;bt.l‘ perdido la casa. jTenia [tJ?tl‘f';.n o
mi LA recuerdos, alli pasé mi i11f-1L1 Sy
p}lgmeru Juventud!... ekad
— lranquilizate, André ;
cate, André
e Iré todo podra arre-
Ll asa de tus mayores volverd a tu
])l"ll‘.i'i' z \_Oonunzl I1_;9.1‘&:011;11 te permite (:mn
rarla ; voy a hacer las gesti ; 5
g JOVOy ¢ 5 gestiones neces:
rias héll pérdida de tiempo. % o
%“‘;_ (Ilo, alg":dflvt'cl‘é a usted muchol.
= ”"mw;tca;u‘ del notario y olvidando en
nto las ftristes preocupaciones vol-

-Vio a ree
1 recordar a la muchacha del tren

i

£ d(.,lllr_.;:ltnil:u;se.‘mtTresado por los ojos pu
2 @ Lueia, hacia el cabare &St blor
cia de pianista. Rl bl




En el cabaret “Confetti” la risa no costaba
un dineral como en los “dancings” del centro,
sino que tenia un precio modico, en conso-
nancia con el bolsillo de los clientes. :

Andrés entrd en aquel humilde L:.:;tnblu-i—
miento, lleno de una concurrencia abigarrada.

Paseo sonviente por el local t__'r)nti.‘mqﬂ:mdi_:
de lejos a Luecia que tocaba el piano acompa-
fiando a unas bailadoras que en el tablado
danzaban estramboticamente.

Iucia habia visto a Andrés y su corazon de
muchacha ingenua temblo al ver a aquel honi-
bre. :

Nerviosa, febril, tocaba el piano c¢on ex-
{raordinaria desafinacién, equivocando las no-
tas a cada momento...

(Tenia el pensamicnto lejos del penta-
aramal ; ek

_ Pero, cqué hace usted? — le dijo el violi-
nista—. ¢En qué esta usted pensando. Lucia?

(Oh, en nada... en nadal

Y seguia acariciando las teclas con la tor-
peza de un ignorante. }

Andrés sonreia... (Que bonita era su nueva
amiguita!l

Se iniciaron varias protestas en el local.

Esa chica se ha vuelto loc: 1= decian los
parrogquianos—. jESth tocando con los pies!

18

El duefio del cabaret se encaminé furioso al
encuentro de Lucia.

— ¢ Quién te ha dado permiso para hacer en
mi casa musica cubista? (Me has puesto en
ridiculol...

—1Senor Max!

—Est4s despedida! jMafana mismo saldras
de mi establecimientol...

La joven se levanté y echandose a llorar
se meti6 en su camerino. Acudié alli también
¢l dueno siguiendo con sus recriminaciones...
Andrés, indignado por lo que habia sucedido,
entro en la habitacion.

—iEsta seforita marcha ahora mismo con-
anigo! — grito.

—Y usted quién es para meterse en lo que
no le importa?... jLos dos estan de mas aquil...

*jLargo! — dijo el dueno. ;

Cogiendo el sombrero y el abrigo de Lucia
lo ech6 a sus pies y le seialé la puerta.

Andrés envolviéo en una mirada burlona a
Max, recogio las prendas de Lucia, se las en-
tregd a la joven'y dijo al duefio del cabaret:

—Yo me hago cargo de esta seiiorita, ¢en-
tiende?

Y dando el brazo a Luecia abandono el ca-
baret “Confetti”...

Lucia le miraba sorprendida, feliz al propio
tiempo de que aquel elegante caballero se in-
teresara por una criatura tan poquita cosa
como ella.

Habia cerrado la noche... Hacia frio y co-
menzaban a caer algunos copos de nieve...

—Para colmo de desdichas, es muy tarde
ya y no tengo tren para volver a mi casa —
dijo Lucia,
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_iMejor que mejor! gTiene usted conflanza
en mi?

—1Si! — respondio con firmeza,

_jPues entonces tenemos toda la noche por
delante para festejar dignamente el Carnavall

—iSe aburrira usted a mi lado! — dijo ella
con una sonrisa triste—. (Yo soy de esas po-
brecitas muchachas que no tienen derecho ni
a divertirsel... :

— 1Esta usted equivocadal! (Nadie mejor que
usted para ser felizl... :

Habian llegado ante un café...

—_Entremos un momento ahi y tomaremos
algo caliente... '

Entraron en el local...

Los duefos de aquel establecimiento eran
nada menos que José y Francisca, los anti-
guos criados de Foxter que conocian a Andrés
de pequenito,

Despedidos. desde la venta de la casa habian
empleado sus ahorros en instalar un pequeno
café que era ahora un refugio amable, algo
asi como un remanso acogedor. en medio de
las, aguas. tumultuosas, del. Carnayal.,,

La sala estaba desierta.. Una mujer,;una
camarera va entrada en aiios, les sirvio el
café... et

Desconocia JAndrés . quienes; exan . os- due-
fios.... Pero de. pronto escucho, voces. que  dis-
putaban-en la coeina .y reconocio en Jla. dis-
puta a sus antiguos criados.

Levantose y asomose a la ventana de la .co-
c¢ina. En efecto, alli ‘estaban los dos viejos ri-
nendo *porque José acababa de. Tompér un
pYato... R . % 115

1

—{No nié habia equivoéado! —“dijo Andrés:

1

i

A T I — T, ST b
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Soltando una carcajada—. [Si son José y Fran-
ciscal HRER :

—¢ Usted, senorito Andreés? ;Usted?

L.e estrecharon emocionados la mano...
+Como habia ido a parar a aquel café. cémo?

Andrés les senalé risueno a Lucia que. es-
taba en una mesa distante saboreando un café
con leche. ] ;

Los antiguos sirvientes se echaron a reir...
:Conquistas de Carnaval? | Ah, seforito !
}Quién pudiera volver a ser joven!

—i0Oidme! — dijo Andrés, sonriendo con
misterio—. Vosotros conoceréis sin duda un
medio para entrar en mi antigua casa sin te-
ner que utilizar la llave... No vive nadie en
ella.. Lo sé.. i(Puedo contar con vuestra
ayuda?

—i1Pero, seniorito!!...

—No penséis nada malo... Es para distraer a
esa pobre muchacha que viene conmigo... No
arriesgais nada, os lo aseguro.. Alemds, yo
estoy haciendo gestiones para comprar de
nuevo la casa...

Jos¢ y Francisca hablaron algo entre si y

acordaron acceder a lo que pedia el seiiori-
to... iIrian a la ‘casa, saltarian por una venta-
nal.. (Nada le podian negar a su antiguo
amol!
Andrés volvidé al lado de su amiguita y la
dijo: - , :
—Hace un momento, no fenia domicilio...
pero acabo de encontrarlo. ;

—tEn la trastienda, quizas? —— contesté
riendo. 2

—Seiiorita, no se burle usted. De l4: ¢on-
versacion que he tenido con los dueiios del
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café, acabo de encontrarme poseedor de un
palacio... 1Y la invito a visitarlo!

—¢Se rie usted de mi o es que empiezan las
bromas de Carnaval? — dijo ella, creyendo
que el muchacho queria divertirse.

—+Quiere usted apostarse... un beso a que
es verdad lo que le digo?

—}Si... porque perdera usted!

Y salieron encamindndose lentamente ha-
tia la casa de él.

Francisca y José habian llegado poco antes
» cuando Andrés y Lucia llamaron a la casa,
fos criados les abrieron la puerta. Penetraron
en un magnifico hall.

Lucia estaba asombrada... Parecia una nifia
a quien viene un hada a obsequiarla con algo
maravilloso.

—+¢Era verdad o no que tenia un palacio? —
decia Andrés, '

—iSil... jHe perdido.. y voy a pagar! —
respondio la jovencita, sonriente.

Y le bes6 con timidez, pero Andrés sostuvo
durante un buen rato el beso prometido...

Andrés dié orden a José de que preparasen
una buena cena...

17

Y con Lueia visité las regias habitaciones
de la casa, sintiendo un leve matiz de emocion
al pensar que nada de aquello era por el mo-
mento suyo.

Lucia, alma de nina, palmoteaba de jubilo
ante las riquezas que alli se atesoraban.

—iTodo es tan hermoso como en el cine!...
iMe parece un sueno! — exclamaba.

—jPues es una realidad!

Se trasladaron al comedor y cenaron de mo-
do espléndido... Lucia seguia asombrada de
que todo fuera verdad.

—Es demasiado bello lo que me ocurre! —
decia—. [Tengo miedo del despertarl.. [Ma- ,
nana todo me parecerd mdis gris y mas triste!

Andrés reia.. Se iba sintiendo enamorado
de aquella muchachita delicada y pobre, pe-
ro, como era un perfecto caballero, se juraba
a si mismo respetarla...

—jQuién piensa en manana! — dijo él! =~
iHoy es lo que nos interesa! jVivamos el mo-
mento presente! ;No quieres darme un beso
en pago de todo?

iSiaosilia

Y se besaron largamente... y Andrés se sen-
tia pagado con esos labios jovenes que le
ofrendaban su miel,

Lucia como si jugase a “persona mayor”,
dijo palmoteando de alegria:

—i Es verdad... sigamos las locuras! jVamos
a imaginar que somos marido y mujer!

Iban a jugar como si fuesen dos chiquillos.

—iYa veras como distribuiremos las horas
del dial-—dijo Lucia—|Sofiemos un poco nues-
tra vida, lo que hariamos si estuviésemos eca-
sados!

Luego, afiadio, riendo:
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—Ahora a dormir, qué ya es hora...

Puso dos butacas una junto a la otra, y los
dos jovenes se sentaron en ellas y cerraron
los ojos como si se entregasen al suefio...

Cinco minutos después Lucia se levantd y
adelant6 el reloj que marcaba las doce de la
noche hasta ponerlo a las ocho de la manana.

—1A levantarse, caballerito, que ya son las
ocho! — dijo, siguiendo la comedia.

El fingia. dormir mientras tenia que conte-
nerse para no estallar en una carcajada.

Lucia le zarande6 diciéndole:

_—Pcl‘o, tquiere usted despertarse o no, se-
nor perezoso?

—No puedo despertarme hasta recibir un
beso por lo menosl...

—iToma, pero despiertal...

Le di6 un beso y Andrés se levanté siguien-
do la infantil farsa. :

—jAhora a tomar el batol — dijo Lucia.

Se dirigieron al cuarto de bafio, y vestida
como iba, Lucia se tendié en la bafiera sin
agua permaneciendo alli unos minutos y sa-
lio luego envolyviéndose en un albornoz que
le tendia Andrés...

Mof4ndose de su propio juego llamaron al
criado' José, y Lucia le dijo:

—José, haga entrar ahora a la masagista y
digale al peluquero que le recibiré al mismo
tiempo que la manicura. Acabo de tomar un
bafo y...

El criado volvio a la cocina, horrorizado...

—:No sabes, Francisca?... jLos sefioritos se
han vuelto locos... pero locos de remate! —
dijo.

Luego los jovenes volvieron al salén e im-
provisaron una especie de automovil en un

19

divan poniendo junto a €l unas grandes ban-
dejas de plata a modo de ruedas... 3

Eran como dos nifos que juegan a personas
mayores. :

—JAqui tienes el “Rolls”! — dijo Lucia—.
{Ahora vamos a devorar kilometros!

Y sentados los dos en el divan simularon
que iban en coche hasta que de pronto ella
dijo poniéndose las manos a la cabeza:

—iUna panne! [Qué contrariedad!

‘Examinaron una de las bandejas-neumati-
cos y Luecia toco el timbre para llamar a José
que viniera a arreglarlo.

Pero José seguia en la cocina creyendo que
los senoritos estaban dementes.

—Es que no vienen?—dijo Lucia enfadada.

—iNo te molestes en llamar mas! jJosé de-
be creer que estamos algo chiflados!

Ella se echo a reir y Andrés la beso dicién-
dole:

—1i Eres la mujer de mis suenos, Lucia L.
iTan dulce, tan risuefia, como yo siempre la
habia sonado!

—iSigamos la comedia, sigamos!

De pronto dejose oir en un altavoz que alli
habia sobre la mesa unas palabras:

— 1 Atencién... aqui... BRadio Universo ...
jAtencion, senores radicescuchas! j(Van uste-
des a oir el “Carnaval de Venecia” por la or-
questa napolitana del Quirinal de Roma!

Y los dos escucharon complacidos la dulece
melodia... :

—Ahora vamos a vestirnos para el baile —
le dijo Andrés—. [Ya veras como nos diverti-
remosl...

—iPero yo no sé bailar, Andrés!...

(—4 Y que importa? Y oyeme, yo te quiero
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con toda mi alma! (Me (uieres un poco, Lu-
cla?

—1Con toda mi alma! — repuso ella... ha-
blando en serio.

Andrés fué a registrar unos armarios y en-
cont cando un traje de disfraz se lo dio a
Lueia,

ssimularon que iban en coche...

Bt ; ;
-i Vistete... y simularemos ir al baile! ;Te

aguardo en la salita del piano! :

P;nclrés desaparecio...

qui ell'o en la calle ocurrian cosas mas reales
e los ensuenos que los jovenes vivi N
: : S j s viv

el interior. et
Un automovil en que iban Wanda Patrick
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y sus eternos enamorados Smith, padre e hi-
jo, habia pasado ante la casa que la americana
habia comprado.

Wanda vio luz en una habitacion y exclamo
con gran extraneza:

—jQué raro! &Quién puede estar ahi?...
iAguarden ustedes!

¥ como era una mujer decidida hizo parar
el auto y se dirigio a la casa de su propiedad.
[levaba la llave consigo y abrio la puerta.

Extrafiada de que alguien habitara aquella
imansion penetré furtivamente por los salones
hasta entrar en la estancia donde Lueia st
hallaba acariciando el disfraz.

Las dos mujeres se miraron con la mas
honda sorpresa. Luecia, atemorizada, exelamo:

——10Oh! ;Quién es usted, sefora?

_:Qué hace usted aqui? — grito. Wanda,
indignada. jSalga usted inmediatamente de mi
casal ;Como se ha atrevido? {Qué escandalo!

(Terrible despertar! La jovencita la miro
asustada y dijo, creyendo en una realidad to-
davia mas cruel:

—_jPerdoneme, sefiorita... yo.., y0... G sabia
que €l estaba casado!

—_.Qué dice usted? §Se ha vuelto loca?

Pero Lucia ya no la ola y desespe ‘ada; aver-
gonzada de su conducta y de haber creido en
jas palabras de Andrés, huyo velozmente...

Wanda no salia de su asombro. §Qué signi-
ficaban las frases de la joven?

Percibi6 los primeros sonidos de un piano
y de puntillas se dirigio hacia aquel lugar. Su
sorpresa fué inmensa al ver a Andrés Foxter,
¢l hombre que un afo antes la habia ofendido,
instalado en su casa..

Tuvo un plan.. Inmediatamente se vistio
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el disfraz que Lucia habia dejado y cubrién-
dose con un antifaz penetré en el salén.

Andrés, que ignoraba todo lo ocurrido, creyo
que tenia ante ¢l a Lucia y yendo a su en-
cuentro la abrazo y la dijo:

~—1Qué bonita eres.. qué bonita... y cuanto
te quierol

Ella sonriente contesto:

—¢tNo me has conocido bien? iYo también
te amo!

Su voz era distinta... Andreés comprendio
que se hallaba ante otra persona...

—Pero, ¢quién es usted? — le dijo.

Ella se arrancé el antifaz v contesto:

—1S0y... Wanda Patrick!,..

—Usted? Y qué hace aqui?... ;Donde esta
Lucia, donde esta mi Lucia?

—iLa he arrojado de mi casa, sefor!..

—iDe su casal...

—1Sil.. [Quizds usted ignore que mi dinero
e permitié comprar esta mansién!

—Oh, qué cosas hace Dios! iLueia... Lucia!

Y sin querer atender a nuevas palabras de
Wanda marché a la calle en pos de la des-
venturada jovencita.

iLucia, Lucial — seguia clamando.

La jovencita habia caminado a la ventura
teniendo que librarse de grupos de mdscaras
que querian que fuese con ellas,

Dolorida, sintiéndose enferma por el desen-
gano, pues creia que Andrés era casado, la
pobrecita muchacha no pudo resistir més su
pena y eayo desvanecida en un jardin piblico,

li la’' encontré al cabo de largo tiempo,
Andrés Foxter, cubierta por un sudario de
nieve. .

Viendo que su cabeza ardia, que sus dientes
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a cogi6 en brazos y la volvio a
la casa que ahora era de Wanda... Aquellsilnlll]ilél—
chachita necesitaba meterse en (:{l{;r}'z:l,dq e
diatamente... No le importaba que ‘nto; s
.a la duena alli... El lo habia sido antes ]

seria manana... i s = 5
Mr\l\-'anda se estremeci6 al ver volver a André

castaneteaban, 1

.cubierta por un sudario de nteve...

con la joven, pero nada dijo, ¥ abandoné

D a meti6 en el lecho a la pobrecita

‘rancisce .
s temblaba de alta fiebre.

acia que l ;
Iu\? seq deslizaron largas horas de angustia,

de incertidumbre, mientras que pﬁ)r 31 l(.;sir‘;:blo
de 1a enferma cruzaban visiones de delirio.
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—&Pero ‘donde estoy? — dijo al abrir los
6jOos ¥ encontrarse ante Andrés y otro caba-
llero, un médico que habia sido llamado con
urgeneia—, ¢ Quién es usted?... ¢Y esa mujer?...
¢Donde esta... donde?

La noche, 1a mafiana ¥y la tarde transcurrie-
ron en infinita angustia. Andrés no se movia
de la cabecera.

—IEs una congestion pulmonar!—habia di-
cho el médico . iSi Ia fiebre no disminuye,
esta perdidal

Por la tarde llegaron los abuelos de Lueia,
advertidos por Andrés de lo sucedido, gra-
cias a haber encontrado su direceion en el
monedero de la joven, _

© aguardaban’ en Ia antesala juntamente
con Francisca ¥y José, esperando llenos de
tristeza, el desenvolvimiento de la inesperadsa
dolencia,

Andrés continuaba al lado de la muchacha,
prodigandole sus ternuras, su carifio, Ante el
dolor de perderla aumentaba el amor que por
ella sentia.

—iTengo miedo, Andrés! le dijo Lucia,
de pronto—. Veo como entre suenos... a una
mujer muy mala que quiere separarnos.,,

—iCalmate, Lucial... iTe conviene descan-
sar! [Reposa y te aliviaras!

Wanda, en un hotel que ocupaba, se¢ habia
vestido un precioso disfraz‘ y decia a unos
amigos :

—Este disfraz es el que llevaré esta noche
en el baile de 1a Opera... Este afio no me su-
cederda lo mismo que el pasado. Seré reina,
pues. he tenido buen cuidado de asegurarme
la eleceion...

Después, movida Por un plan perverso se
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dirigio a la casa que ocupaban accidentalmen-
te Lucia y Andrés. 25 ;
iQué descos tenia de echarles a todos l'_lt
alli! Ordend a José llamase inmediatamente
a Andrés. e
Este, que seguia al lado de la enferma, acu
S i 1 ] - . ar
dio a la salita donde Wanda ag:{ucl_l!:lﬂl)z{ir
Con una sonrisa de despreocupacion, Wan-
da le dijo: =y
—ijSenor, ruego a usted y a las personas
que le acompanan, salga de mi casa en se-
guidal... 2 : =3
2 - - v P 5
—Pero, senorita — dijo 1\nc110§, nng_?fa.‘lbth:_
do—, hay aqui una persona gravemente Ic_]
ferma... {Para que no se vea obligada a sa 11:
yo le compro a usted esta casa al precio que
: STl
usted quiera! : : 2
-—Selill‘ll‘ mio, yo reconozco ahora que hay
algunas cosas que el dinero no puede com-
prar.. v esta casa es una de cllas.. ot
Andrés la mird con dureza. Se acordo L)l-_l
que palabras idénticas habia pronunciado &
un ano antes... e =
—i Yoy a hacerle una proposicion! - ‘(l'l'j(}
Wanda—. Yo dejo esta casa a su [115;11(:5_,1(-.1011'1
si me acompana usted esta noche al baile u}
trajes de la Opera... jQuiero que asista: ust{_::r
a mi triunfo, pues hoy tengo la absoluta se-
guridad de ser elegida reina!l o
~ Deseaba humillarle para que ¢l viese su vie-
toria... i : ’
- —jPero senorita... compréndalo u.sted..r. ten-
go que permanecer aquil.. (Luecia se esta mu-
riendo! _
-iAcepte usted.. y no me obligue a recu-
rrir a la policia para que sea desalojada mi
casal — gritd, iracunda,
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Salio de alli; Andrés quedd turbado, vaci-
lando, pero comprendié que si no accedia a
los deseos de ella, le expulsarian del palacio.

Dirigiose a la habitacion donde aguardaban
los abuelos de Lucia y dijo:

—Dispénsenme ustedes... tengo necesidad
de salirl...

Y ante la sorpresa de todos abandoné la
mansion...

_Lucia se habia levantado de la cama... Sen-
tia que se ahogaba... Paseaba por el salén lla-
mando desolada a Andrés como si ¢éste fuera
el nombre mas querido de su alma.

Sus abuelos, los eriados y el médico la ro-
deaban rogindole se volviese al lecho. Pero
ella s6lo pronunciaba un nombre:

—Andres!

Y entretanto habian llegado Wanda y An-
drés al baile de la Opera, donde se celebraba
un concurso sugestivo. El titulo de reina seria
para la mujer que mejor vistiese la protago-
nista de una dpera conocida.

Andrés tenia el alma rota y deseaba mar-
char cuanto antes; clla saboreaba de ante-
mano su triunfo... :
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Y alld, en la casa de Wanda, Lucia seguia
paseando con desesperacion. De pronto se es-
cuchd la boeina dé la radio y una voz dijo:

-jAtencion, sefiores radioescuchasl.. [He
aqui los ecos del haile de la Operal.. Pasan
ahora ante el Jurado la senorita Aurelia Dor-
lys en “Isolda”.. Miss Wanda Patrick, ves-
tida de “Carmen”... y acompaiiada del senor
Andrés Foxter recientemente llegado de Asia.

Al oir aquellas frases Lucia destrozo el alta-
voz y di6 un grito de desesperacion.

—iAbuecla... abuela... qué desgraciada soyl..
iSe ha ido al baile... y me ha dejado!

Lloraba con hondo desconsuelo. Los abuelos
comptrendieron que su nieta estaba enamorada
de aquel misterioso protector e intentaron cal-
marla. Pero ella decia, excitada por la fiebre:

iDéjenme... déjenme... yo quiero ir a su
lado!

—iNo... no, ta estas enferma, no puedes mo-
verte! — le decia su abuela.

Pero la muchacha envolviéndose en un
manton y tocindose con su sombrero se dis-
puso a partir.

—1Yo no quiero morir sin volver a verlel...
iDéjenme ir! jSenor doctor, déjeme salir de
aquil...

Era tal el dolor de que daba muestras la
pobre criatura que su abuelo llamo6 aparte al
doctor y le pregunto:

. Cree usted que eso sera prudente?..

~iEs un caso que se puede decir perdido!
— respondid el médico—. No le rehuse esa
ultima alegrial...

La muchacha fu¢ autorizada para marchar
v partio de la casa, temblando de frio y con
el semblante febril y ojeroso.
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En el Teatro seguia reinando loca alegria...

Andrés estaba deseoso de regresar junto a
f;ucm. jT;li vez la pobre hubiese ya muerto!
Pero Wanda sonreia, cruel.

——Seforita, se lo suplico, déjeme usted mar-

-« Wanda Patriek, veslida de “Carmen”

~har! (o - 4

c.h.u...'. iComprenda usted mi situacion!,.
—1iY¥a no faltan mas que eine i

mi eleccién! [Te

cial — contestd riendo.

o g 0 minutos para
1ga usted un poco de pacien-
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El speaker seguia contando a Paris sus im-
presiones:

—1El jurado esta deliberandol... 1El triunfo
de Miss Wanda Patrick en “Carmen” parece
aseguradol...

Los miembros del Jurado llegaron minutos
después al paleo principal. El presidente, ante
la espectacién de todos, ecomenzd a hablar.
Wanda estaba segura de su victoria.

En efecto, el jurado habia acordado conce-
derle el premio.

1Sefioras y caballeros! — dijo—. Por una-
nimidad el Jurado elige reina del disfraz... a...

Hubo un extrano movimiento en la sala re-
sonando en el acto aplausos unanimes que in-
terrumpieron al orador.

Una mujer, joven y palida como la misma
muerte; Lucia, acababa de entrar en el salén.
Tambaleindose, avanzaba arrebujada en un
mantoneillo y sus labios febriles palpitaban...

—:0Oh, Mimil... jLa Mimi de “La Boheme"!
iEl mejor disfraz! — gritaron cien voces.

i Terrible error! jAquellas gentes creian que
¢l dolor de Lucia era fingido... y su tristeza y
palidez, engafio de Carnavall

L.os miembros del jurado hablaron breve-
mente y el presidente dijo:

—_Fl jurado elige a la que acaba de elegir
el ptblico con sus aplausos, a la humilde “Mi-
mi” de “La Boheme”...

Sonaron nuevas ovaciones... Lucia, ajena a
lo que sucedia, avanzaba buscando con los
ojos a Andrés.. Este acababa de descubrir
quien era en realidad Mimi y se abria paso
hacia ella,

—1Déjenme ir a ellal.. {No ven que se esta
muriendo? — gemia.
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La cogio como un: :
: ) €o; 12 pluma llevandola al
ifqu:‘. Un médico certificé su gravedad. Ella
1abia perdido, el conocimiento... Andrés, loco
de dolor, no se movia de alli...
\eLa l;lot};pla de que “Mimi” estaba grave de
reras habia corrido come la pélvor i
( vora ste-
ciendo a todos... : A
Iban marchando las ultimas parejas...

=, b £
/Yo no queria esto, Andrés, se lo juro!

\t"anda acerc )8 L ¢ § =
- ose a All ij i
: : dres ; le dIJO h.‘[ste

—iYo no queria esto, Andrés, se lo juro!

iNo podia suponer que las i
a este extrgmol_ iPcrgdénem:Iwas :
Y se alejb mientras Andrés marchaba a Ia

ban a legar
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platea y se dejaba caer en una silla, con una
inconsciencia absoluta.

Las primeras luces del alba cayeron como
sudario sobre el Carnaval muerto y en el tea-
tro vacio el drama caminaba hacia su desen-
lace...

Andrés se habia dormido en la silla. Le des-
pertaron. Era el médico que habia visitado a
Lucia en casa de Wanda y que temeroso de
las consecuencias de aquella marcha al Tea-
tro, habia ido a enterarse de lo sucedido.

Andrés le contemplé con horror y dijo:

—No... no me diga usted nadal.. Lo adi-

~ vino... pero no quiero saberlo! Muerta, teh?

—Escticheme usted, tranquilicese!... jEsta
salvadal... ¢Me oye usted? [Salvadal... {La fie-
bre ha descendido mucho y yo respondo de
ella!

—jGran Dios, gracias... gracias!

Y corri6 al foyer donde Luecia, limpia casi
de fiebre, sonrio al verle entrar.

—jLucial... — clamd ¢l besando sus ma
nos... — iSalvada, al fin! [El suefo va a ser
realidad! (Te convertiré en mi esposal....

Ella le mir6 muy dulcemente... Rodaron la-
grimas de sus ojos.

—_jAndres! — suspiré—. jTe quiero!

Y se abrazaron con frenesi.

FIN




LRI T T QIR - [T e |

EN BREVE
en las
SELECTAS EDICIONES ESPECIALES

de

LA NOVELA SEMANAL CINEMATIGRAFICA &

LA GRANDIOSA NOVELA

CUATRO HIJOS

ASUNTO CONMOVEDOR

il (RTTHTTTERITE [l

PRECIOSA NOVELA QUE
NADIE DEBE DEJAR DE LEER

:.':tlm::mn;::rm:::::uu::::l|lln::.':ar:r::.':mr::::rnl:.':nlllm:

P
B

IJr::.':|n|::.':|u|::.':|H|::::um|:;.':|u||:::|u|::::|u|::::|rllu::.'riJ!::::rllr::.'ullr:.".lﬂl




