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LOCURAS DE CARNAVAL 

Argumento de la Película 

¡Carnaval! Esa es la época en que ,I os hom­
bres gustnn dc l'Csarcit·se en l!-nos dta~ de l~ 
scriedad dc todo . el año, y baJo los d1sf.r~ces 
arbitl•at·ios, bajo las ca re tas grotcscas, 1 esue-
nan los cascnbelos dc la locura. . 

Una dc las mayores locuras del Carnaval 
e1•a la elección de reina de la Belle~a en el 
bnile de la Opera, dc París. Quedanan tres­
cienlas mujcres dcscontentas para una. sola 
•uc ni siquiera seria feliz, porquc su b·mnfo 

lc nnreccda la cosa màs natural ~el mundo. 
Èn uno dc los palcos, pt·escnciando el ma­

ravilloso especlaculo del baile se ballaba una 
cleganle mujcr cou dos caballeros .. Estos era~ 
como dos gota s .. dc ag~a ~ ~omas y Tom. e 
Smith, padre e hlJO, tan 1denticos,. qu.e al mi­
t·arse e uno al otro era como si -y1esen su 
propia imagen t•cflejada en el espeJO. . 

Ambos esta ban enamora dos de la. muJer a 
quien acompañaban: .wanda P_atrxck, una 
multimillonnria yanqm qne cre1a de bnen 

à 
Lono derrochar en Pads los millones que en 
Chicago ganó su padre. 

- ¿Saben ustedes si el jurado ha procedido 
ya a mi clección? les preguntó. 

¡Aun noi... 
- ¡Aun no!. .. 

Como :ro quiero ser reina a toda costa, 
he promctido un cheque a algunos miembro.s 
del jurado - siguió diciendo Wanda. 

Estas palabras acababa de oirlas un caba~ 
llero desde un palco contiguo. Se trataba de 
Andrés Foxter, rico, fuerte y saludable que no 
sc div<'rlia como el resto dc los hombres. Su 
Lcmpcramcnlo inquieto, avido de todos los 
paisajcs y de todos los climas, le Uevaba a 
viajar conslantcruente como si la Tíerra fuc­
sc peqttct1a para él. Ahora había accptado por 
com¡H·o!lJisos dc amislad set· micmbro del 
.Jurado para In clccción dc reina de la Bc­
llczn. 

Al cscuchur lns im~Jrudcntes palabras de 
Wnnda, Andrós inclinose para ver ~ien era 
la que habJaba dc aquel modo. Wanda ·Je miró 
lambión y al t·cconoccrle como a uno de los 
micmbros del jurado, paredó lurbarse y bajó 
los ojos ... ¡Aqucl hombre era dc los incorru~J-
1 ibles, de los que nunca se ''enclían l ¿Habrta 
sospechado la combinación? · 

El jura do fué a, reunir se en una de las sa­
litas para dictar su veredicto. 

Los Smith aguardaron ante la puerta, àvi­
dos de conocet· el resultado. 

El prcsidente del jurado que era uno de los 
fuvorecidos por Wanda, di jo: 
~Scñores, en estc caso, la unaaimidad es 

indispe~~able... una dl~aridad, ~é. ÇriJeriús 
conducll'la al ~nos ... ¡Yo propongo a ~liss 
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Wandn Patrick I Si hay entre nosotros alguno 
que no esté conforme, que se sirva darse a 
conocer. 

Andrés Foxtcr tomó la palabra. 
-Yo acabo dc oir a ~liss Wanda vanaglo­

riarse dc hnbcr comprado su elección ... y_ esto 
me parecc un poco fuertc, la verdad, senores 
jurados ... Bicn cstitn las bromas de Carnaval ... 
pero, 1 caram ba!, cso ya es deroasiado broma. 

Las palabras dc Audrés levantaron nut~e.ro­
sas protcstas, todos . negaron habe,r recibtdo 
dinero, pcro para cvltnt· todo génc• o de duda, 
optaron por 110 votar a Wan.da. 

Los Smith fuct·on a comumcar a 'Vanda la 
denuncia dc Audrés. 

- I El che que les eh oca I 1 El che que les eh o-
ea! - clilcron. . . 

1Momentos dc austedad I Las asp mm tes. a 
b'eldades oficiales luchaban con un cncmtgo 
terrible: los ne1·vios. -

- tEstoy que salto! ¿Seré reina, no lo seré? 
dec! a n. 

Apat·ccicron los jurados en un palco y el 
prcsidente hizo uso de la palabra: 

- Por unanimidad, el jurado ha proclama-
do reina dc la Belleza ... 

-¿A mi? 
-¿A mi? 
-¿A mi? rcpilió Wanda. 
Y tod~s pensabnn ya tener el cetro y la co­

rona sonadas. 
-¡A la señorita :María Desroses! - dijo el 

prcsidentc. 
Y señaló a una de las mucbacbas disfra-

zadas. 
El desencanto dc las demas fué enorme. 

¡Ot ro a fio sin gloria I Tal vcz el próxlmo ... 
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~\'andn. acostumbrada a hacer todos sus ca­

pnch?s1 M' !llo~·dió los labios de despccho. 
Bl'lu·oso, tn<h~~ada. amargada por la den·o­

la ,\' por la muiiiHiad dc sus prodigados che­
<JIIl'S. 

Al ~alir lopóst• ron Audrés Foxter \ com­
JII'enclH•ndo. que· l'SC hombre era el CaUS:lllÍC 
de lo. succ<ltclo, lc incrcpó con dureza: 

b; .a us te<~ _a qu~cn dcbo la afreuta, ¿no? 
\_ndt•t•s som·•o ~ s111 scducirle la belleza de 

su m.te~·In~utorn. <·onfestó con firmeza: 
Srnonta. ~o soy un poco romàntico , lu­

C'lw por conscrn11· viva la llama dc la ihisiún 
l'li t·os,as que l'I dilll'ro no puede comprar ... 

i hspero po.clcr demostra l'i<', a sus ex¡H'n­
sas Ctll<' .to.clo IH'Ill' s u precio, scñor! 

S~·ntn:<· 11111~·110 no poder prcstarmr· a la 
l':I.Jll'l'll'IH'I:l, . sl'lloril:l, porque mai'iann pm·to 
para '.longol1n. 

\ salud:índola C'on gran frialdad, sc alejó 
de l'lla. 

Y \~'anda salió <lc la Opera con un m·gullo 
dr l'l'Illa quP l<· hun arrcbalado el ll·oiw y 

,IIIHillit•nt• t·nhicsla su anogancia. 
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){u¡· ió el Cn1·na v<ll y sobre s u última car­
eaj ada tcndió ~u mantò de mclnncolia el miér­
coles dc C.cnizn. 

Algún licmpo tlcspués, una reunión dc 
acret•dorcs l<'nia Jugar en Ja mansión del tío 
~e And1·és Foxl<'l', rcpcnlitulmcntc arruinado. 

El notario dc ht fnm ilia Foxtcr romunicó 
con voz vcln<la: 

ScJiorc•s, tcngo el scntimicnlo de manifes­
tades quC> el ~cfior El'llcsto Foxtcr no ha po­
dido n•sisli1· l'I dolor dc su ruina. Una embo­
lin acaba dc pOlH'I' fln a sus sufrimientos ... 

José y Francisca eran los dos fieles criados 
dc la f<imilia Foxtcr, a quicncs los años pasa­
dos en la casa hacían scnlil' como propins las 
pcnas y las al<'grías dc sus seiio1·es. · 

Los acrccdorcs qucl'inn cobrar de todas 
mancras y el nolal'io logró calmar sus impa­
ciencias hasta conmnicar lo que sucedía a 
Andrés Foxtcr que se hallnba viajando por el 
extt·anjero. 

Cnos días dcspués rcribia como contesta­
ción <'Sl<' C'ablcgramn: 

... 
7 

E:rpedicióJt Fo:r:ler partió hace dos sema­
nas con destino desconocido. Imposible co­
mwlicar con ella. 

Cunsulado Jlukclen (:lsiw. 
Con su fortuna particular, Andrés podría 

salvar la sHuación - se dijo el notario ... -
pero sin instrucciones de él no me queda mas 
remcdio C[ll<' ''<'lHl<'r <'Sia rasa. 

-Sentir~ muclw no poder preslarme a la 
e.rperieucia, señorila ... 

Y la mansión sc vendiú a una dama extran­
jent, \Yanda Patrick, y el producto de la venta 
pPrmitió pagat· n los nC'I'eedores hasta el últi­
mo céntimo. 

José ·' Fmnei:sl'a lnvie1·on que abandonar 
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<·on lagrimas en ~os ojos aquella casa que les 
había v ísto CUVCJCCCI'. 

P·ts·tron los meses... la 
y' n;ícntras l'I calcnthtrio volYía a ~arcard 

fccha 1lel Carnaval, el .cxJ~re~o de 
1
0r!e!lte J~ 

voh'ía a P;u·ís a Andres Foxter, e VI~Jero d 
1 todas las rutas ... bíen ígnorante por Cierto e 

drama que sc había desarrollado en su ausen-

ciLucia Wallon era Ja piani~ta. del Cabare~ 
Confetti, un pequeüo cstablecimlento, de los 
suburbíos. 't de bs 

\ ,·1,.1• •1 con .s us a!Juclos cu una cast a • 
' ' 1 d llenaba muv afuerus dc la ciudad, basta <on e o , 

npagado, como un rumor llc colmena, el rut­
do dc In gt·an urbc. 

Como esta no che hay ficsl~ basta la .. ma­
t! mguda, 110 volvt•ré has ta manana - di JO a 
los viejos al <lcspcdirse-. y como boy la pa­
g;; scra doble, hnbt•à una sorpresa para cada 
u 110 el<• vosotros... . h 

Suhió al lt'<'n que <·n mcnos tle media ora 
la conducírla a Iu enpilnl. Al llegar a una pe­
queíiH L'Stacíón del lntyecto c.I convo~ tuvo 
qtlC pararsc por no t•star la VIa .~xp.edlta .. , 

El t•xprrso de Ol'icnlc que tamb1en 1ba haclcl 
]:1 eapil:tl sc <letuvo iguahuente e!l.aquella ~s­
Ladún, paraJ,•lo al tren en qu~ VIaJU~~ Lucia. 

Anc!J·és asomós<: a la vcntamlla y vw fre~te 
a él en t'I olro Lr~n, a uu!l mucha~ha, ~uc1a, 
que acahaba dc. haJar <'I cr1~tal y miTaba Igual-
mcnte al cxtcrwr. . . 

Lc gusló nque1la cm~tura de OJOS h~~nillle~, 
dc ¡·ostro pólído y clchcado. La so!lno, pen? 
Lucia ocultòsc dc nucYo en el Yagon y tomo 
•1sicnto cspcrntHlo que sc reanudase la marcha. 
' Andn'•s no carccía dc dccisión. Apeóse del 
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lt·en .\ subió al dc la jo\'eu VIajcra. Tendría 
tiempo de sobnt antes que arrancase el con­
VO\. 

Entrci en el ntgón y sentandose frente a Lu­
da la saludó con cordialidad. Lucia le reco­
uocíú " l'll d fOIHlo dí' su alma admiró Ja au-· 
):teia dc aqu<•l <'ahHilc•ru c•lcgantc. 

1 Señoritu, discniJ>e mi atrevimicnto !-dijo 
.\nd res . ; Yo vuch·o dr Shang.Qai... usted re­
pn~scnla pam mí ln patria encontrada, des­
pués dc mucltos nwsrs tlc ~1nsencia! ;\fe 1lamo 

~ I~ Andr·és Foxler ... 
Ella sonl'ió .Y eon la St>ncillez de las almas !.:- i ngcnuas l'<'puso: 

~N Puc•s ... yo ... soy ... soy... Lucia Wallon, 
pianista en el cabaret "Confetti". 

Dl.'bc ustcd tocar t'I piano como los pro­
pios úngcles .... 

1 Oh, nstcd mc confnnde, señor 1... 
Y mícntt·ns Anch·i·s parccia cada vez mas 

cntusínsmado con la joven Lucia, el tt·cn de 
Odentc rt'Hiludó su mat·clw. 

Al \'<'t'lo partir, Andrés ct·nzó los brazos con 
el isgnsto. 

¡V1Hgnme Dios! ¡Tcngo mis malctas en el 
exp1·cso dc Oricnlt'! ... ¡Tal vez las pierda!. .. 

Hn sído una impntdcncia movcrsc de su 
tren di.io Luda, sonricnte. 

- ¡No mc art·<'piento de ell o!... A sí he teni<lo 
la ocasión dc j)Oder hablar con usted ... Y al 
iin .) al cabo ¿,qué importa e1lo? ¿No va este 
Ireu n Paris? Pues haré el resto del viaje en 
su compntiía, ¿,quicre? -

Y la media hora escasa que faltaba para lle­
gar u la capital la pasarou en animada charla. 

Al llegat· a la cstación, Andrés se despidió 

' 



16 
dè Lucia promeliendo ir luego a verla al ca­
baret "Confetti". 

Y la mucbachita partió por las calles de 
Pads, sumidns en la luz tenuc del atardecer. 
con el corazoncito palpitante por las pala­
bras dc miel que habia vertido el mozo ... 

Andrés Foxter encontró con facilidad su 
cquipajc y, naturahnente, supuso que con la 
misma raciliclad encontraria su domicilio. 

Dirigiósc, pues, a la casa de su tio, que era 
dondc él tenia su n•siclencia cuando se encon-
lraba en Paris. 

Llamò val'ios vctt'S sin oblcner la menor res-
puesta. Al convcncerse de que la casa estuba 
desiel'la sc dirigió inmediatamente a casa del 
notario, ri bombrc dc confianza dc la familia. 

Pe ro, ~uerído notari o, ¿,qué sucede que 
no bay BaÒIC en mi ens a? - le pre~l1Jltó. 

El notario t•csponclió movicndo tnstementc 
la cabeza: 

--Es verd ad que' Lú lo ignora s ïodo... ¡Tu 
c.asa, es dccir, la dt• tu tío, ha sido vendida!. .. 

¿Por qué'? 
- ¡Tu tío sc arruinó en el negocio de los 

Bancos dc cxporta<'ión ... y no pudo sobrevivir 
a su ruinn!... · 

- l. Y cóm o no sc mc ha dicho nada dc ésto? 
- ¡Te cursé a lo menos diez cablegramas!... 

¡Imposi ble cncontrnrlc; nadie daba noticias 
de til 

-¡Es natural!. .. ¡Si es tu ve semanas y sema-
nas bloqucado en el Yang-Tsé, cerca de Sban-
ghai!... 

-DC'bes comprender que yo, con la roejor 
intención, hice lo único posible en tu ansen­
cia ... 

- ¿Cóm o lo arrcgló usted? 

I 'f' ----- -

a-.. 

-

11 
Se vcndió la casa , s . 

ancedores, dcjando• así' Ú e I?ago a lodos los 
cha l'I nombi·c dc t t" mplO de toda man-·n· u 10 ... 
Pe ro' ll<¡'zoclcustcdf p~rfeclamentc! I Pobre tío' 

con esarsclo · t ¡ · ···· 
alm:t hahcr JH'rdido h ,'1 .us ?C, s!cnto en el 
tan gmt os •·cctwrdos \utasa. f TcJ_H~l para ¡ni 
mi P!'!mem juvcntuci !.'.. pase 1111 mfaJ~cia y 

I lt·anquilizat<' Andt· ·. . l d . 
glarse ! ... La casa ' e¡¡.... ~ o podra. arre-
podcr; tu forlutHld~J~~sso:~) ~~.es vol~era a tu 
pt·arla y vo ,.0 , a 1 . ' e ¡~erm1te com-
rius s~n· ¡)érdid~ ~k \'~~~~p~~s gestwnes necesa-

s. ~~~.e Ilo agradrcc•ré a ustcd mucho' 
• '1 10 e e casa del notari · · ···· 

nn momcnlo hs lr" ·t ' o ) olvHlando en 
viú a I'C<'orchr ·~ h Is cst prlcocupacioncs vol-

y • · ' ' .' muc 1ac 1a del tren 
e ncununósc, JJJtcresado p . 1 :·· 

·:~s dc L~H'l!~, ha<"ia el cabm·ct g~ndos .~JOS pu­
cl.t dc }HilJHstn. e esta CJcr-

I 
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EÍ1 l'I ca!Jarl'l "Confl'lti" la risa no costaba 
un dinct·al como en los "danci ngs'' del centro, 
!'>i no qu~ tenia un prccio módi~o, en cons u- "' '--: 
nancia <·ou l'l bolsi Ilo de los cl!entcs. . 

AIHlrés t~ntró en aqucl hunulde establccl-
micnlo. llcno dc una concurrcucia abigarra<la. :.;~ 

Paseó sonricnlc por l'I local ~ontclllplantlo 
dc lcjos a Lueb que tot·aba el ¡Jlano acompa-
ñando a unas bailadoras que en el tahlado i ~ 
dnn:t.<tb<~n rslr:unhúl.icamcnh•. . 

Luda habin visto n Andrés y s u corazon dc - "" ,-
muc11achn ingcnua temhló al ver a aqucl hom- ; l c 

In· c. 
Nt•rviosu, febril, to<~aba el piano c.on ex­

lraoi·dilHlritt dcsaflnaci.ón, cquivocando las no­
las a <'adn momcnto ... 

¡ Tt:n i a el JH•nsam ien lo l<·jos del penla-
''l"!ma! 
"' ' Pero ,·qué hnre uslcd? - lt d ijo el >ioli.-' ~ . ') 
ui sl a . ¿,En qué esta us te el pcnsando. Luclll'. 

¡Oh, cn nada ... en nada 1 
Y seguia acal'iriando las tcl·las con la tOJ·-

Pl'Z:l dc un ignoranll'. . . 
.\ndrés so11rcía ... ¡Que bomta era su nuenl 

1miguita! 
Sc in idaron ,·ari as p1·otcslas en el local. 

¡Esa cbil·a Sl' ha Ytwlto loca! ~decian los 
parroquianos . ¡Estil tocando con los pies! 

I~ 

EI ducño del cabaret se encaminó furioso al 
l'ncucntro de Lucia. 

- ¿ Quién te ha da do permiso para ha cer en 
mi casa música cubista? ¡Me has puesto en 
ridiculol ... 

- 1 Señor ~lax! 
- ¡Es tas despedida! ¡ ~la•ïana mismo saldr:ís 

dc mi cstablecimicnto 1... 
La joven sc levantó y echandose a llorar 

se metió en su camerino. Acudió allí también 
el dueño si~uiendo con sus recriminaciones ... 
Andrés, ind1gnado por lo que habia sucedido, 
entrò en la habitac16n. 

- 1 Esta señorita marcba a hora mismo con­
·migo! - gritó. 

-l, Y usted quién es para meterse en lo que 
no lc importa? ... ¡Los dos estan de mas aquil ... 

• ¡Largo! - dijo el dueño. · 
Cogicn(lo el sombrcro y el abrigo de Lucia 

lo cchó a sus pies y le señaló la pucrta. 
Andrés cnvoivió en una mirada bmlona a 

Max, recogió las prendas de Lucia, se las en­
trcgó a la joven y dijo al dueño del cabaret: 

- Yo me hago cargo de esta señorita, ¿en­
liende? 

Y dando el brazo a Lucia abandonó el ca­
baret "Confetti" ... 

Lucia le miraba sorprendida, feliz al prOJ?ÍO 
tiempo de que aquel elegante caballero se m­
leresara por una criatura tan poquita cosa 
como ella. 

Habia cerrado la noche ... Hacía frío y co­
menzaban a caer algunos copos de nieve ... 

- Para colmo de desdichas, es muy tarde 
ya y no tcngo tren para volver a mi c-asa -
dijo Lucia. 

., 
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-¡~Iejor que mcjor! ¿Tieue usted confianza 

en mi? 
-¡Sí! respondió con firmeza. 
-¡Puc:; cntonces tencmos toda la noche por 

<lelantc para festejar dignamente el Carnaval! 
-1 Se aburrira usted a mi la do! - dijo ella 

con una sonrisa triste-. ¡Yo soy de esas po­
brccitas muchachas que no tienen derecho ní 
a divertit·sc ! ... 

- ¡Esta ustcd equivocada! ¡Nadie mejor que 
usted l>ara ser feliz 1 ... 

Hab an llegado anle un café ... 
-Entt·emos un momento ahí y tomaremos 

algo calientc ... 
Entraron en el local... 
J,os dueños dc nqucl estableciulienlo cran 

nacj;\ mcnos que José v Francisca, los anti­
guos criados dc Foxlc(' que conocían a Anclrés 
dc pequcñito. 

Despedidos dcsdo la venta dc la casa habíau 
ompkado sU!i ahon·os en instalar un pequeño 
café que er(\ Hhora un refugio amable, algo 
asi cQmo un ren\tUlSO acqgo'dor eu medio de 
Jas aguas lm¡.:mlluos~s del Carnaval.,, 

La sala cstal>a desierta... Una mujer, un,a 
camarera :VIl entrada en año.s, les sirvíò el 
café ... 

Desconoci.a Andrés qui enes era u ~ ·los- due­
l"ips ... Pero de pronto escuchó voces que dis­
putaban ('ll la cocina y reconoció en la .dis­
puta a sus antiguos criados. 

Levantóse y asomós~ a la ventana dê -la co­
cina. En efecto, a1lí estabart los dos ·~tèlb~ ri­
ñcndo porque J<>sé aén,bàJ?a qe 1'om}1é'D un 
phHò ... 

- ¡Nd mc habia equhtóeado! - di~o-~ytdJ'Ps 

' 
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soltando u na carcajada-. ¡Si son J ósé y Fran­
ciscal 

-;.llsted, señ.orito Andrés? ¿Usted? 
l.t' cstrccharon emocionados la mano ... 

¡. Cinno ha.bla i do a parar a aquel caié. cóm o? 
Andrés les señaló risueño a Lucia que es­

taba en una mesa distantc saboreando un café 
con leche. 

Los anliguos sirvientcs se ccharon a reir ... 
¿ Conquisla.s de Carnaval? ¡ Ah, señorito ! 
1 Quién pudicl'a vol ver a ser joven I 

. ¡~idmel - dijo Andrés, sonriendo cou 
nustet'JO - . Vosolros conoceréis sin duda un 
medio para entrar en mi antigun casa sin te­
uer que utiliznr la llave... No vive nadie en 
ella... Lo sé... ¿Pucdo contar con vuestra 
ayuda? 

- 1 ¡Pe ro, scñorito I! ... 
-No pcnsóis nada malo ... Es para distraer a 

esa. po~~·e muchacha que vien e conmigo ... No 
:U't'Jcsgats nada, os lo aseguro ... Alemas yo 
csloy haciendo gestiones para compra:. dc 
nucvo la casa. ... 

José y Francisca hablaron algo entre sí l 
acordnron acccdcr a lo que pedia el señol'l­
lo ... ¡T1·jan a. la casa, saltarían por una venta­
na 1... 1 Nada lc podían negar a su antiguo 
amo! 

.f\ndrés volvió al lado de su amiguita y la 
dl jO: . 

- IIace un momento, no tenia domicilio ... 
pero acabo dc encontrarlo. 
. - ¿,En la trastienda, quizàs? - contestó 

I'Jendo. 
-Se1iorita, no se burle usted. De là con­

vcrsación que he tenido con los dueños del 
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café, acabo de encontrarme poseedor de un 
palacio... 1 Y la invito a visitar lo! 

-¿Sc ric usted de mi o es que empiezan las 
bromas de Carnaval? - di jo ella, creyendo 
que el mucbacho queria divertirse. 

- ¿Quicre usted apostarse ... un beso a que 
es verdad lo que le digo? 
-I Si... por que perdera usted ! 
Y salieron encaminñndose lentàmente ba­

t-ia la casa de él. 

. . . 

Francisca y José habian llegado poco antes 
y cuando And1·és y Lucia llamaron a la casa, 
los criados les abrieron la puerta. Penetraren 
en un magnifico ball. 

Lucia cstaba asombrada ... Parccia una niña 
a quien vicne un hada a obsequiaria con algo 
maravilloso. 

-¿,Era verdad o no que tenia un palacio? -
decia Andrés. · 

-¡Si 1... ¡He perdi do... y voy a pagar! -
respondió la jovencita, sonriente. 

Y le besó con timidez, pero Andrés sostuvo 
durante un buen rato el beso prometido ... 

Andrés dió orden a José de que preparasen 
una buena cena ... 
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\' con Lucia visitó las regias habitacioues 
de la casa, sintiendo un leve matiz de emoción 
nl pensar que nada de aquello era por el mc­
mento suvo. 

Lucia, ·alma dc nii1a, palmoteaba de júbilo 
nnte las riquczas que allí se atesoraban. 

¡Todo es tan hermoso como en el cine!... 
i )!Je parec e un sueño! - exclamaba. 

-¡Pues es una realidad! 
Se trasladaron a l comedor >. cenaron de mo­

do cspléndido... Lucia scgwa asómbrada dc 
que toclo ruera vcrdad. 

- I Es demasiado be Ilo lo que me oc ur re I -
~ccía-. ¡Tengo micdo del despertar! ... ¡Ma­
nana todo mc parecera mas gris y mas triste! 

Andrés reia... Sc iba sinticndo enamorado 
de aquella muchachita delicada y pobre, pe­
ro, .con_1o era un perfecta caballero, se jural>a 
u SJ mlsmo rcspelnda ... 

- 1 Qu.iéu picnsa eu mai1ana! - dijo él! '­
¡Hoy es lo que nos inleresal ¡Vivamos el mo­
menlo presente I ¿,No quieres darme u11 beso 
en pago d~ todo? 

- ¡SL .. Sl!. •• 
Y sc besaran largamcute ... y A,ndrés se sen­

tia pngado con csos lnbios jóvenes que lc 
ofrendabnn su mícl. 

Lucia como si jugasc a "persona mayor" 
di jo palmoteando dc alegria: ' 

- ¡Es verdad ... sigamos las locuras! ¡Vamos 
a imagina_r que somos marido y mujerl 

Iban a JUgar como si fuesen dos chiquillos. 
- ¡Ya n ' ras cómo distribuiremos las horas 

del día! dijo Lucia .¡Soñcmos un ,POCO nues­
tra vida, lo que haríamos si estuviesemos ca­
sadosl 

Lucgo, añndió, riendo: 
I 

; 
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-Ahora a dormir, que ya es hora ... 
Puso dos butacas una junto a la otra, y los 

dos jóvenes se sentat·on en elias y cerraron 
los ojos como si se entregasen al sueño ... 

Cinco minutos después Lucia se levantó y 
adelantó el reloj que marcaba las doce de la 
noche basta ponerlo a las ocbo de la mañaua. 

-1 A lcvantarse, caballerito, que ya son las 
ocbo! - dijo, siguiendo la comedia. 

El fingia . dormir mientras tenia que conte­
oerse para no esta!Jar en una carcajada. 

Lucia le zarandcó diciéndole: 
. - Pcro, ¿quict·c uste<l dcspet·tarse o no, sc­

ñot· pcrezoso'? 
-1~0 pucdo dcspcrtanne llasta recibir un 

beso por lo mc nos!... 
-¡'l'oma, pero despí erta!... 
Le dió un beso y Andrés sc levantó siguien­

clo la infantil fat·sa. 
- lAbora a tomar el baño! - dijo Lucia. 
Sc dirigicron al cuarlo de baño, y vestida 

como iba, Lucía sc tcndió en la bañcra sin 
agua pcrmanccicndo alli unos minutos y sa­
lió lucgo envolviéndose en un albornoz que 
le tendia Andt·és ... 
~fofandose dc su propio juego llamaron al 

cnado José, y Lucia lc dijo: 
. - José, haga entrar ahora a la masagista y 

dtgale al peluqucro que le rccibiré al mismo 
tiempo que la manicura. Acabo de. tomar un 
baño y ... 

El_ c;iado volvió a _la cocina, hor~orizado ... 
- t..No sabes, Franctsca? ... ¡Los senoritos se 

b~n vuclto lo cos... pero lo cos de ¡·ema te I -
dtJO. 

Luego los jóvcncs volvicron al salón e im­
provisaran una especie de automóvil en un 
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divan poniendo junto a él unas g¡·andes ban­
dejas cfc plata a modo de ruedas... , 

Eran como dos niños que juegan a personas 
mayores. 

- 1 Aquí li enes el "Rolls" ! - dijo Lucia-. 
¡Ahora vamos a devorar kilómetros! 

Y scntados los dos en el divan simularan 
que iban en cocbe basta que de pronto ella 
dijo poniéndose las manos a la cabeza: 

- 1 Una pannel ¡Qué contrariedadl 
Examinaran una de las bandejas-neumati­

cos y Lucia tocó el timbre para llamar a José 
que vinicr·a u an·eglal'lo. 

Pcro José seguia en la cocina creyendo que 
los señoritos estabun dementes. 

- ¿.Es que no vienen 'l- dijo Lucia enfadada. 
- ¡No te molestes en llamar mas! ¡José de-

be ct·ecr que estam os algo chiflados! 
Ella sc cchó a reir v Andrés la besó dicién-

dole: · 
- ¡ Eres la mujer de mis sueños, Lucia !. .. 

¡ Tun dulcc, tan risue.ña, como yo siemprc la 
había soñadol 

- 1 Si gam os la comedia, siga mos I 
Dc pronto dejósc oir en un altavoz que alli 

habla sobre la mesa u nas palabras: 
- ¡ Atención... aqui... Radio Universa !.. • 

¡Atención, sci'íores radioescucbas! ¡Van uste­
des a oir el "Carnaval de Venecia" por la or­
questa napolitana del Quirinal de Roma! 

Y los dos escucharon complacidos la dulce 
melodia ... 

- Ahora varnos a Yesti1·nos para el baile -
lc dijo Andrés- . ¡Ya veras como nos diverti­
remosl... 

¡Pero )'O no sé bailar, Andrés!. .. 
,--,.¿ Y que importa? ¡ Y óyeme, yo te quiero 
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c~>n toda mi ahna! ¿,;¡¡e qui eres un poco, Lu­
cJU? 

- I Con Lo da mi al ma! rep uso ella... ha-
blando en serio. 

And1·és fué a I"egistrar unos armarios y en­
eon~rando un lraje dc rlisfraz se lo dió a 
LUCHI. 

... simulm•()fl que iban en coche ... 

¡Vístcle ... ) simularcmos ir ni baile! ¡Te 
a guardo en la salita del piano! 

Andrés dcsnpareció ... 
Pero en la <:alle ocurriun rosas màs reales 

qu~ los. ensuenos que los jó,·enes vivían en 
el 1ntenor. 

Un automóvil en que iban Wanda Patrick 
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~ sus clcrnos cnamorados Smith, padre e hi­
jo, había pasado ante la casa que la americana 
habin eomprado. 

Wanda vió luz en una habitación y exclamó 
con gran cxtrañeza: 

¡Qué raro! ¿.Quién puede e:;tar ahi? ... 
¡.\guarden ustcdes! 

Y como era una mujer decidida hizo ¡Jarar 
t'I auto ' se dirigió a la casa de su propiedad. 
J.lcn1ba' Ja llave consigo y abrió la pucrta. 

gxtrañada dc que alguien habitara aquella 
mansión pcnct•·ó furtivamente por los salones 
hasla entrar en la estancia donde Lucia Sl' 

hallal>a acnricianclo el disfraz. 
Las dos mujeres se miraron cou la mí1s 

hontla sorpresa. Lucia, ntcmorizada. exclamó: 
¡Oh! ¡,Quién es ustcd, scñora? 
¿,Qué hac e ustcd aquí? - gritó Wanda, 

indignada. ¡Saiga ustecl inmediatamente de mi 
('a sn! ¡,Cóm o sc ha atre,•ido? ¡Qué esclmdalo! 

¡1'c1Ti b1<' dt•spcrlar! La jovencita la miró 
asustacla y dijo. creycndo en una rcaliclad to­
li<Wi a m:ís ('l'U el: 

¡Pcrdónemc, señorita ... yo ... yo ... no sabia 
que él es taba casa do! 

¡,Qué clice usted? ¿Sc ha vuelto loca? 
Pero Lucia ya no la oia y desesperada, avet·-

gonz;Hla de su conducta y de baber creido en 
las palabras dc Andrés, huyó ,•elozmente ... 

Wanda no salia cfc su asombro. ¿,Qué signi­
lical>an las frases dc la jovcn? 

Percibió los primcros sonidos de un piano 
~ ¡\l' puntillas se dirigió hacia aquel lugar. Su 
soq>resa fué inmcnsa al ver a Andrés Foxter. 
l'i hombrc que un año antes h\ babia ofendido. 
i ns tala <lo en su cnsn .. 1 

Tuvo 11 n plan... Inmediataroeute. se vist iii 



22 

el disfruz que Lucia había dejado y cubrién­
dosc con un antifaz penetró en eJ salón. 

Anclrés, qut• ignoraua toclo lo ocurrido, creyó 
que tenia antc él a Lucia y ycndo a sn en­
cnentro la abrazó y la dijo: 

-¡Qué bon i ta eres ... crué bonita ... y enanto 
te quierol 

Ella som·ienl<' cou testó: 
- ¿No mc has conocido bien? ¡Yo también 

te amo! 
Su \'OZ er:t distinta... Andrés comprendió 

que sc llllll:tba antc otra persona ... 
-Pcro, ¿.quién es usted? - Ie dijo. 
Ella sc aJTnncó <'i antifaz v con testó: 

¡ Soy... Wnnda Patrick !... • 
- ¿ Ustcd '? ¿. Y qué hacc aquí'?... ¿Dóndc estú 

Lucia, dóndc esta mi Lucia? 
- ¡La he arrot'ndo dc mi cn.sa, selÏor! ... 
- 1 Dc s u casa ... 
- ¡Sí!. .. ¡Quizús ustcd ignore que mi diuero 

me pcrmitió comprar esta mansión I 
-¡Oh, qué cosas hace Díosl ¡Lucia ... Lucia! 
Y sin querer ntcnder n nuevas palabras de 

Wnnda marchó a la calle en pos de la des­
venturada jovcncítu. 

¡Lucia, Lucia I seguia clamando. 
La jovencita habia caminado a la ventura 

tenicndo que librarse de grupos de mascaras 
que querian que fucsc cou cllas. 

Doforidu, sintiéndosc enfenna po•· el desen­
gaño, .pues creia que Andrés era casado, la 
pobrec1ta muchacba no pudo resistir mas su 
pena y <'l~yó desvanecida en un jardin público. 

Allí 1<'\ · cncontró al cabo de largo tiempo, 
Andrés Foxter, cubierta por un sudario de 
nieve. 

Viendo que su cabeza ardia, que sus clientes 

. . bt•azos y la volvió a 
c·astai1ctcaban, la. cogw cn,,

1 
d · Aquella rou-

I a e1·a dc ,,an a ... 
Ja casa que a 10; • e en cama, inme-
l·hncbita ncccsttaba met~~ que Wanda fue-
diatamcnt~ ... Nltlil? lc ~Ffo0~abra sido antes y lo 
1·a la duena n ... 
st•ría mañana... . . al ver volver a Andrés Wanda sc csl!·cmecto 

l /•ot· 1111 sudario de nieve ... ... cubier n ' 

d d"o v abandonó el c·on la jovcn, pero na a lJ , .J 

palacio .. : . . el lecbo a la pobrecita 
Franc1sca met10 en fi b. 

, e temblaba de alta e re. . 
Luc1a qu 1. largas horas de augusha, 

Y se des 1zaron . e or el cerebro 
de incertidumbre, mlentr~s. qu pd d l' 'o 
de In cnferma cruzaban VlSiones e e tri . 



. - ¿J>cro dónde cstoy? - dijo al abrir los 
C.JOS y encontrarsc ante Audrés y oh·o caba­
llero, un médico que habia sirlo ·uamado con 
ur~encia-.. ¿Quién es ustNIL. ¿.Y esa mujer'? ... 
¡,Donde rsta ... dóndc? 

La nochc, la mañan;1 y la tarde transcurrie­
¡·on en inflnitn :1ngustia. Andrés no se movia 
dc la cabccera. 

- ¡Es una congcstión pulmonar !-habia di­
ebo el tnédico . ¡Si la ficbre no disminm e 
esta perdi da I ~ ' 

Por la tarde llcgm·on los abuelos de Lucia 
advertidos po•· Andrés de lo sucedido <tra~ 
cias a haber encontrado su dirección ~; el 
moncdci'O dc la joven. 

Y aguardaban eu la antesala juntaruente 
c~n Francisca y .José, csperando llcnos de 
tnstez~, el dcscnvolvim iC>nto de la inesperada 
dolencla. 

An.drés continuaba al lado de la muchachu, 
JH'Ocltgandolr sus tcrnm·as, su cariño. Ante el 
dolor de pcr·dcrla aumcntaba el amor que por 
(•lla sentia. 

- ¡ Tengo miedo, Andt·ésl Je dijo Lucia. 
dc yronto- . Veo como entre sucños ... a una 
lllUJer muy maln que quicre separarnos ... 

--:-1 Cal mate, Luc1a!... ¡Te conviene descan­
sar! ¡Reposo y te alivitu·its! 

\\~anda, en un. hotel que ocupaba, sc había 
vcs.hdo un prccwso disfraz · y decía a unos 
amtgos: 

- Este disfn1z es l'l que Jlevaré esta noche 
en el baile de Ja Opera ... Este año no me su­
cedera lo mismo que el pasado. Seré reina 
pues . he. tenido buen cuidado de asegurarm~ 
la eleccJón ... 

Después, movida por un plau perve1·so se 

rlirigió a Ja casa que ocupaban accidentalmen­
le Lucia v Anclrés. 

¡Qué dèseos tenia de echarles a todos dc 
alli! Ordcnó a José llamase inmediatamentc 
a Andrés. 

Este, qut• St•guia al lado de la enferma, acu­
IJió a la salita donde Wanda agua~daba., 

Con una sonrisa de despreocupac1ón, \\a n­
da le dijo: 

¡ Señor, ruego a usted y a las personas 
que lc acompañan. saiga de mi casa en se-
guida!... _ . . . . , .. 

- Pcro. senonta - cliJo Andrcs, angush.l-
do ha\ aquí una persona gravemcntc en­
ferm~ ... ¡'Para que no se vca obligada a_ salir, 
ro lc compro a usted esta casa al prec10 que 
tJsted qui era! 

-Scnor mío yo rccouozco ahora que hay 
algunas eosas 'que el clinero no puedc com­
pnu· ... v esta casa es una dc elias . 

. \ndr.és la miró con dureza. Se acordó de 
que ¡)alabras idénUcas hHbía pronunciada él 
un ano antes ... 

- ¡Voy a ha cer lc una proposició~ I . ~i jo 
\Yancla- . Yo clcjo esta casa a su dispo~lCIÓn 
s i me acompaila usted e~ta noche a~ ba1le dc 
t rajes <lc Ja Opera ... ¡ Qmero que as1sta usted 
a mi triunfo, pues hoy teugo la absoluta sc-
gnridad de se r. elegida reina! . . . 

Dcseaba htun tllarlc para que el v1ese su vJc­
toria ... 
. - ¡Pero sc1iorita ... comprendalo usted ... tcn­
go que prrmaneccr aquí!. .. ¡Lucia se esta mu­
rie ndol 

¡Aec ptc usted... y no me obligue . a recu~ 
ITi ¡· a Ja po li ela para que sea desaloJadn mt 
<·asa! gritó, iracqnda. 



Salió de allí; Andrés quedó turbado, vaci­
lando, pero comprendió que si no accedia a 
los deseos de ella, le cxpulsarían del palacio. 

Dirigióse n la babitación dondc aguardaban 
los abuclos de Lucia y di jo: 

- ¡Dispénsenme ustcdes ... tcngo necesidad 
dc salir!. .. 

Y antc la sorpresa de lodos abandonó la 
mansión ... 

Lucia sc babiu lcvantado dc la cama ... Sen­
tia que sc abogaba ... Pascaba por el salón Ua­
mando desolada a Andrés como si ésle fuera 
el nombre mas qucrido dc su alma. 

Sus ahuclos, los criados y el médíco la ro­
deaban roglmdole sc volviese al lecho. Pero 
ella sólo pronunciaba un nombre: 

- ¡Andrésl 
Y entretnnto habian llegado '\\'anda y Au­

drés a l bailc dc la Opera, donde sc celebraba 
un concurso sugestivo. El titulo de reina seria 
para la mujer que mejor visfiese la protago­
nista de una òpera conocida. 

Andrés tenia el ahna rota y dcseaba mar­
chnr cuanto anteo;; ella saboreaba dc unte­
mano sn triunro ... 
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Y all:í en la casa de Wanda, Lucia seguia 
paseand~ con desesperació~. De pron to sc. ~s­
cnchó la boci na dé la rad to y una vo1. CliJO: 

¡ Atcnción, scñorcs radioescuchas !... ¡He 
aquí los ecos del bai lc de _la. Opera! .... Pasan 
:•hora ante el Jurado la senonta Am·eha Dor-
1\'S en "Isolda" ... ~fiss \Yanda Patrick, ves­
tida dc ''Carmcn" ... y acoropañada del señ?r 
Andrés Foxtcr recientementc llegado de Asta. 

Al oí1· aqn<'llas fntses Lucia destrozó el alta­
,·oz , <lió un grito de descsperación. 

i Abucla ... nbuela ... qué desgraciada soy!... 
¡St' ha i do al bai! e ... y me ha dcjado! 

Lloraba con hondo dcsconsuelo. Los abuelos 
comprendieron que su nicta estaba enamorada 
dc aqucl mistcrioso protector e intentaron cal­
maria. Pcro ella decia, excitada por la fiebrc: 

¡ Dèjcnme ... déjenmc ... yo quiero ir a su 
lado! 

¡No ... no, lú estàs cnferma, no pm•dcs mo-
verte! lc d<'cín su abm•la. 

Pcro la muchacha envolviéndose en un 
manlòn y tocúndosc con su sombrero sc dis­
¡mso a pm·ti 1·. 

- ¡Yo no quicro lllori1· sin volver a verle!. .. 
¡ Déjcnmc ir! 1 Señor doctor. déjeme salit• de 
aquí!... 

Era tal el dolor de que daba mucstras la 
pobre criatu1·a que su abuelo llamó apm·te al 
doctor y I e prcguntó: 

-¿Crec usted que eso sera prudentc? ... 
¡Es un caso que se puede decir perdido! 

respondió el médico- . ¡No le rehuse esa 
última alegria! ... 

La muchacha fué autorizada para marchar 
, partió de la casa, temblando de frio y con 
(.¡ semblante febril y ojl:!roso. 
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En el Tt!nlro seguia ¡·einando Joca alegría ... 
Andrés t•slaba dest•oso dc regresar junto a 

Lucia. ¡Tal vcz la pobre hubiese ya ruucrto! 
Pero \\'anda sonreía, nut•l. • 

- - ¡ Scrioriln, sc lo suplieo. déjcmt· usted mar-

... \l'ondo Patrick. lle!ilirla de "Cormen" ... 

char !..: i Comprc n<la ust ed mi siluatión ! ... 
. i \a po faltan nuis que cinco minutos para 

11~1 clccción! 1 Tenga ustNI un poeo de pac ien-
eta! con testó ri en <lo. 
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El speaket• seguia contando a Paris sus im-
¡wcsioncs: . 

- ¡El jurado ostà deliberandol... ¡El tnunfo 
clt• :\liss Wandn Patrick en "Carmen" parece 
ascgu.rndo !... . 

Los micmbros del Jurado llega1·on mmutos 
después al palco principal. El pres!dentc, antc 
Ja cspcctación de todos, comenzo a bablat·. 
\\'anda cstaba st>gura de su victoria. 

En cfccto, el jm'ado había acordado conec-
clcdc el premio. . .. 

¡Scñoras y caballeros! - d1]o-. Por una­
nimidad l'I Ju.rado clige reina del disb·az ... a ... 

Jfubo un t•xt rnño movimicnto en la sala rt>­
sonando en el acto aplausos unànimes que in-
tenumpieron al orador. . 

ena mujcr·, joven y p:llida como la nusma 
mucrlc Lucia, acabaha de entrar cu el salón. 
'fambalrúnclosc, avnnzaha arrcbujada en un 
manlondllo y sus labios fcbrilcs palpitaban ... 

¡Oh. :\limll. .. ¡La :\1huí dc "La Boheme"! 
¡El mrjot· disfr·az! - gritaron cien voccs. 

¡ TeiTihlc error! ¡Aquell as gen tes er clan que 
l'I dolor· dc Lucia cru fingido ... y su tl'istcza y 
palidcz. engnño dc Carnaval! 

Los micmbt·os dl•l jurndo hablaron brt·,·e-
menlè y el prcsi.dcnte dijo: . 

El jurado ehgc a la que acaba ~e e~~gt.r 
el p,úblico con sus aplausos, a la hum1lde :\h­
ml ' dc "La Bohemc" ... 

Sonaron nucYas ovaciones... Lucia, ajcua a 
lo que sucedía, avanzaba buscando con l<?s 
ojos a Andrés... Este acababa de descubnr 
quicn era en rcalidad ~fimí y se abria pnso 
bacin ella. 

¡Déjenme ira dia! ... ¡,Xo ven que se esta 
muriendo? - gemia. 
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, La cogw co_mo una pluma llevandola al 
joy~1·. Un ~éclico certiflcó su gravedad. Ella 
habta perdtdo el conocimiento ... Andrés_, Ioco 
de dolor, no se movia de allí ... 

La noticia de que "Mimi" estaba grave de 
v~ras habia corrido como la pólvora entriste­
ctendo a todos ... 

lban ma¡·chando las últimas parejas ... 

- ¡Yo no quer/a es/o, ilndré.ç, !ie lo juro! 

Wanda acercóse a Andrés y le diJ'o triste­mente: 
N- ¡Yo no queda csto, Andz·és se Jo juro! 

I J: o podia suponer que las cosa; i ban a lleg~~ 
a es te extremo 1 ¡ Pcrdóneme 1 

y se alejó micntras Andr6s marcbaba a la 
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platea y sc dejaba caer en una silla, con una 
inconsciencia absoluta. 

Las primeras luces del alba cayeron como 
sudario sobre el Carnaval muerto y en el tea­
tro vacio el drama caminaba hacia su desen­
lace ... 

Andrés se habla dormido en la silla. Le des­
pertaron. Era el médico que habia visitado a 
Lucia en casa de Wanda y que temeroso de 
las consecuencias de aquella marcha al Tea­
tro, había ido a entc~arse de lo s¡¡ce~~do. 

Andrés le contemplo con horror y d110: 
- 1 No... no me d1ga usted nada!... 1 Lo adi­

vino ... per o no quiero saber lo! 1\fuerta, ¿eh '1 
- I Escúchcmc usted, tranquiliccse 1... 1 Està 

salvada!. .. ¡,Mc oye usted? ¡Salvada!. .. ¡La flc­
bre ha descendida mucho y yo respondo de 
ella l 

¡Gran Dios, gracias ... gracias! 
Y corrió al foyer donde Lucia, limpia casi 

dc fiebrc, sonrió al verle entrar. 
¡Lucia!. .. - clamó él besando s us ma· 

nos ... - ¡Salvada, al fln! 1 El sueño va a ser 
z·calidadl ¡Te convertiré en mi esposa!... 

Ella lc miró muy cluJcemente ... Rodaron là­
grimits de sus ojos. 

- ¡Andresl - suspiró-. ¡Te quierol 
Y sc abraznron con frenesí. 

FIN 
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