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El caballero
sin tacha

En Pelham Courl, la casa solariega de los
Pelham, el Baron sir Eduardo, viudo hace
anos, vive consagrado a velar por la felicidad
de su hija y acariciando los recuerdos, frescos
aun, de su romantico pasado.

Solo en su biblioteca, aquella mafiana, res-
pondiendo a la idea de un proyecto que venia
estudiando de algiin tiempo a esta ‘parte, sir
Eduardo habia cogido los estuches que guar-
daban las joyas de la familia, abriéndolos en-
cima de la mesa y contemplando los matices
de las piedras preciosas, engastadas en oro y
platino, y cuyos fulgores hacian revivir en su
corazon las dulces memorias de la esposa que
tanto amo.




Sir Eduardo Pelham

ALEC B. FRANCIS

Veinte afios atrds, hallandose en la capital
de Rusia, a la que habia ido como secretario
de la Embajada de su patria, un dfa le deslum-
bro la peregrina belleza de la que a los pocos
dias fué su esposa.

La conocié en una reunién donde actuaba
como bailarina con un grupo de gitanos cir
casianos, todos originarios de la regién del
Caucaso, famoso porque sus mujeres son las
mas bellas del mundo.

Se llamaba Nada, y su cuerpo tenia la zgi-
lidad y la elegancia elastica y febril de su raza
y sus ojos eran tan grandes y bellos, que pa-
recia como si todas las demds perfecciones de
su figura y de su rostro no fueran otra cosa
sino el ornato adecuado de ellos.

Viéndola bailar, sir Eduardo entusiasmése
de tal modo que atrajo la curiosidad de la lin-
da bailarina, la cual, para agradecerle sus
aplausos, concluyé una de sus danzas a los
pies del secretario de la Embajada inglesa.

Y sucedié que a uno de los circasianos no
debié parecerle bien aquel homenaje de Nada
al desconocido espectador, por lo que, acer-
candose a la gitana, la cogié por un brazo, sa-
cudiéndola con violencia.

Sir Eduardo acudié en ayuda de la mucha-
cha, convirtiéndose en su defensor.

Y este fué el principio de unos amores que
llevaron al Bar6n de Pelham —quien hasta en-
tonces habia sido un verdadero esclavo de las
conveniencias sociales—, a saltar por encima
de todos los prejuicios de su casta, uniéndose
en matrimonio a Nada, no obstante la tenaz
oposicion de todos sus parientes.
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De esta union, en la que fueé todo lo feliz que
se puede ser en este mundo, habia tenido una
hija, en la que, al morir su esposa, concentrd
todo su carino.

A pesar de esta experiencia tan favorable,
sin embargo, lo que mas le preocupaba ahora,
respecto de su hija—sin darse cuenta de la
contradiccion en que incurria con sus propios
actos—era que ésta pudiera realizar un matri-
monio socialmente desigual, peligro contra el
que trataba de prevenirse.

Nadina Pelham, la hija a quien adoraba sir
Eduardo, era el vivo retrato de su madre, y
con esto dicho queda todo cuanto pudiera
consignarse en elogio de su belleza, en la que
persistian, perpetuandose con singular fideli-
dad, los rasgos distintos de la estupenda her-
mosura de la gitana de Circasia.

Muy temprano, como costumbre en ella in-
veterada, habia salido a dar un paseo a ca-
ballo, llevando la compaiiia del mayordomo de
Pelham Court.

De regreso de su hipica excursién, subid a
su cuarto, acarici6 el lomo de un libro que
siempre tenia en la mesa de su gabinete, y ya
se disponia a cambiar de ropa, cuando le
anunciaron:

—Sefiorita, su papa la espera a usted en la
biblioteca.

Alegre y bulliciosa como un péjaro, llena de
la alegria de vivir, Nadina corrié a reunirse
con su padre, al que sorprendié contemplando
atin las joyas de la familia.

Ningtin espectaculo mas agradable para una
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Nadina Pelham
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joven que aquel que se ofrecié a los ojos de
Nadina. ;

Extendidos en la mesa hallabanse los estu-
ches abiertos, mostrando la riqueza de las
alhajas que guardaban en sulecho de seday
terciopelo. _

—iOh, papd, qué maravillal. :

La encantadora muchacha cogio un magni-
fico «pendentif» de platino y perlas, con una
amatista circuida de seis brillantes y la apro-
ximd a su pecho.

Sir Eduardo la dejaba hacer, gozando con
su alegria. }

—¢Me lo regalas?—pregunto ella. &

—Nadina, estas joyas perfenecieron ultlmla-
mente a tu madre... El dia que te cases seran
tuyas.

—Entonces, voy a tener que esperar mucho
tiempo.

— Quizas no. 5 3

— A ver, a ver, ;como es eso?—dijo precipi-
tadamente la joven, intrigada por las palabras
de su padre y sentandose en la mesa. i

Bl acarici6 las manos de su hija, y afiadio:

—Ti no ignoras que a mi muerte, que no
puede estar ya muy lejana, esta casa de mis an-
tepasados y mi titulo'deben pasar a poder de
tu primo Eustaquio...

—Primo a quien no tengo el gusto de cono-
cer—interrumpié Nadina.

— Cierto, 1o le conoces atin, y por eso espe-
ro que hoy, respondiendo a una invitacion
mia, llegue para que pase unos dias con noso-
tros y podais conoceros.

Sin duda, lo que decia sir Eduardo era muy
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interesante, y Nadina lo escuchaba con aten-
cion,

—Y quiero advertirte que el objeto princi-
pal de su visifa es pedirme tu mano.

—Qué atrevido! —exclamé en broma la mu-
chacha.

Su padre sonri6, satisfecho de que a su hija
no le pareciera mal la noficia, y concluyé:

—Yo le he autorizado para ello.

Nadina salté de la mesa, complacida de to-
das las novedades que aquel proyecto trae-
ria consigo.

—Pues si le has autorizado tii, de acuerdo.

—Gracias por tu confianza, hija mia. :

— Ahora que — afiadi6 la joven—yo no habia
pensado en casarme. [Esto es una sorpresa
enorme para il

Volvid a colocar el «pendentif» en su estuche
y, acercandose a su padre, pregunto:

—Y dime, papd, jes guapo mi primo?

Sir Eduardo procurd rehuir la respuesta,
diciendo:

—Dentro de muy poco lo conoceras.

Sin duda pensaba que la belleza o fealdad
de un hombre depende casi exclusivamente de
la manera que tengan de mirarlo las mujeres.

—Bueno, con tu permiso, me voy a cambiar
de ropa..... No quiero que mi gentil primo me
sorprenda con este traje de montar a caballo—
dijo Nadina.

Y sali6 de la biblioteca, subiendo a sus ha-
bitaciones, donde la esperaba su ama de lla-
ves, Miss Mary, una bondadosa mujer, toda
comprension para la aparente ligereza de Na-
dina, ala que amaba tiernamente porque co-
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nocia los tesoros de ingenuidad y rectitud que
encerraba su corazon.

—iOh, Miss Mary! Estoy muy contenta —en-
trd diciendo la joven.

El ama de llaves la mird sin sorpresa, espe-
rando alguna excentricidad.

__Va a venir miprimo Eustaquio, Mary, a
pedir a papa mi mano. {Qué le parece?

__Si el sefior lo ha creido conveniente, me
parece muy bien. _ ;

—;Y usted qué supone? ;Sera guapo mi
primo? _ g

—Qué pregunta, sefiorita Nadina! Eso sélo
podra decirse cuando lo veamos.

—Pues yo 10 necesito verlo para saber gue
es guapo. Pero jpor qué me mira usted asi?..
(Ah, ya sé! Aun no he cambiado de ropa.

Siempre parlera y alegre, vistiose un sencillo
y elegante traje de Jamé y brocadcs que com-
ponia una foilefte deliciosa. ;

Cumplidos susdeberes, retirdronse Miss Mary
y la doncella que habia ayudado a su semo-
rita a vestirse.

Al quedarse sola, Nadina cogié el libro que
tenia en el centro de su gabinete y que osten-
taba en la cubierta el siguiente titulo: BA-
YARD. ‘

Aquel era su libro predilecto. La biografia
del héroe francés, el caballero sin miedo y sin
tacha, constituia, a su juicio, el modelo de lo
que debieran ser los hombres. Y no pasaba
dia alguno sin que ella releyera unas cuantbas
paginas de historia confenida en aquel tomifto
finamente encuadernado.

Un bocinazo suspendié su lectura, y la jo-
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ven asomose a una ventana, desde la que vid
como un «auto» deteniase cerca de la escali-
nata de la casa y un hombre joven, de aspecto
agradable, descendia del coche y acariciaba a
uno de los perros de su padre.

—iEs éll—exclamé —. Alto y guapo, tal como
yo me lo habia imaginado.

Pero se equivocaba. El que acababa de lle-
gar no se llamaba Eustaquio, sino Bayard De-
laval, ni era su primo, sino el ingeniero de la
Compafia Minera de Nevada, que habia venido
a Europa en urgente viaje de negocios.

El ingeniero fué recibido por sir Eduardo, a
quien Delaval expuso el objeto de su visita.

Después de oirlo atentamente, el Baron de
Pelham dijo:

— Estudiaré el asunto, sefior Delaval...
(Cuando se marcha usted?

—Manana, sin falta.

—Lo siento; es una lastima que se marche
usted tan pronto... Hubiera querido que usted
se quedase aqui por lo menos hasta el lunes.

El ingeniero estreché la mano que le ofrecia
sir Eduardo y salio.

A los pocos minutos, presentaronse en
Pelham Court dos amigos intimos de sir
Eduardo: Lord y Lady Crombie. El, acababa
de ser designado por el gobierno inglés para
embajador en los Estados Unidos, y antes de
emprender el viaje venia con Su sefiora a pa-
sar unos dias con su antiguo compafiero de
carrera.

Coincidiendo con ellos, llegé Eustaquio Pel-
ham, heredero del titulo de sir Eduardo y el




Bavard Delaval MILTON SILLS

hombte elegido por éste para marido de su
hija.

Habia pasado los 1ultimos diez afios en el ex-
tranjero como secretario' de Embajada, y de
regreso en Inglaterra, al recibir la invitacion
de su fio para que viniese a conocer a Nadina,
apresurose a aceptarla.

Era un mozo desgarbado, alto de hombros,
largo de piernas, flaco, con el pecho hundido,
la cara huesuda y una horrenda nariz arreman-
gada. Tenia,ademads, para completarse, una ex-
presion estulta y se reia como un pobre idiota.

{Y este era el hombre que el Barén Pelham
pensaba que su hija aceptaria como marido
ideal!

Claro esta que ni el interesado advertia la
antipatia fisica y la repugnancia moral que se
desprendia de su figura, ni el padre de Nadina
tampoco.

Avisada de la presencia en su casa de Lord
y de Lady Crombie y de la ofra mucho més de-
seada de su primo, a quien atribuia las exce-
lencias fisicas de Bayard Delaval —el joven
alto y guapo de su exclamaciéon—, Nadina apa-
recig ostentando su gracia juvenil y afectando
un aire un poco timido, que ella, a pesar de su
poca malicia, sabia que les va muy bien a las
jovenes cuando tienen que presentarse a sus
prometidos.

Lady Crombie acogié a la muchacha con ca-
rinosas muestras de afecto.

—Nadina, te he traido de Paris una colec-
cién de vestidos—le dijo—. Yo supongo que a
tu primo Eustaquio le gustaran mucho.

La miichiacha se volvid con la vista baja.
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—Este es tu primo Eustaquio—oyé decir a
su padre.

Nadina tendié la mano al primo, alzé los
0jos... y no grité porque pudo hacer un esfuer-
zo para impedirlo.

El asombro, la decepcién e incluso la repug-
nancia que expreso su rostro, ante aquella ca-
ricatura de hombre, estuvieron a punto de
arrancarle lagrimas.

Logré dominarse y casi no contestd a las
banales frases de cortesia que le dirigié su
primo. '

*
* ¥
Al cabo de una semana de convivencia,
Nadina no habia ofrecido aiin a Eustaquio la
oportunidad de declararse. :

Rehufa todas las ocasiones en que pudiera
encontrarse a solas con su primo; y aun cuan-
do Lady Crombie prestabale a Eustaquio sus
buenos oficios, procurando llevarle a su prima
a su lado, ella, con mucha habilidad, y a veces
descaradamente, sabia dejarlo, volviendo a
reunirse con la esposa del Lord Embajador.

De esta manera se sucedieron las cosas du-
rante una semana, hasta que una noche, des-
pués de la cena, Eustaquio determind hablarle
a Nadina del proyecto matrimonial de sir
Eduardo.

Precisamente, en aquel momento, Lady Crom-
bie venia hacia él llevando del brazo a la jo-
ven, a la que dejé con la compatfiia de su primo,
diciéndole:

—Creo que Eustaquio tiene que hablarte.
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Nadina se resignod, tomando asiento en una
divan.

Su primo arrastré una butaca, cruzo las
piernas, pujése de los dedos de las manos ha-
ciendo sonar las articulaciones, y después de
unos cuantos gestos absurdos, dijo:

—Mi tio Eduardo ha tenido una gran idea al
proponerme que me case contigo.

Pronunciadas estas palabras, callé. Real-
mente no tenia mas que decir. Por supuesto,
ella tampoco deseaba que le dijera ofra cosa y
hasta le hubiera quedado agradecida sino le
dijese siquiera lo que acababa de oirle.

El Barén de Pelham viendo a los jovenes
solos, preguntod satisfecho a su amigo:

—;Qué te parece de ese enlace, Crombie?

El Embajador observo la expresion fde des-
agrado de Nadina, movi6 la cabeza con aire
de desconfianza, como si adivinara los senfi-
mientos de la joven, y contesto:

—Sies cosa espontanea en ellos, no esta
mal. Pasé ya el tiempo en que los padres arre-
glaban los matrimonios de sus hijos: ahora
los arreglan ellos mismos... Y aun antes se da-
ban casos. Tii lo sabes mejor que nadie.

En su optimismo, sir Eduardo no compren-
di6 la alusion del amigo. Deseaba tanto que
su hija se casase con Eustaquio, que no ad-
vertia la manifiesta repugnancia de ella por
este enlace.

La desconsolada Nadina leia ahora con mds
entusiasmo su libro predilecto y, asociando la
imagen del héroe a la que conservaba del in-
geniero Delaval, exclamaba algunas veces:

—iOh, Bayard, mi héroe!
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Aceptando el silencio de su prima como un
tacito asentimiento a sus deseos y a los planes
del Baron, Eustaquio adquirié la sortija de
prometida, y un dia, halldindose todos reuni-
dos en el salén, después del té, tomé la mano
de la muchacha, le puso la sortija y beséla res-
petuosamente,

...le puso la sortija v besdla respetuosamente.

Ella le dejé hacer y hasta le hizo notar que
se equivocaba en la eleccién de mano para co-
locarle el anillo. Eustaquio sonrid estipida-
mente, y luego, echandose atras en la butaca,
no se le ocurrié decir mas que esta tonteria:

—1Qué simple he sidol... Me he equivocado
de mano al ponerte la sortija!
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Verdaderamente, el sobrino del Baron de
Pelham no era un muchacho espiritual.

Aquel mismo dia, sir Eduardo expuso a sus
invitados la idea que abrigaba de emprender
un proximo viaje:

—Hace tiempo que fengo el proyecto de ha-
cer una visita a mis propiedades mineras de
Ameérica, y creo que no estaria de mas que me
llevara conmigo a Nadina y Eustaquio.

—Me parece una idea magnifica — afirmo
Lord Crombie—. Y cuando hayas arreglado
tus asuntos, pasaréis todos una larga tempo-
rada con nosotros en Washington.

Y mientras la joven aceptaba, aparentemen-
te resignada, la compania y la conversacion
monosilabica de aquel prometido que por una
ligereza de su padre le tocara en desgracia,
éste ultimaba los detalles de su excursion por
Ameérica.

Poco tiempo después, los Pelham se trasla-
daron a los Estados Unidos, y en el vagén es-
pecial de Elias Bronson, consocio de sir Eduar-
do, dirigiéronse hacia los campos auriferos de
Nevada.

Acompaiiabanlos Elias Bronson y su hija
Sadi, en cuya amistad Nadina procuraba hallar
defensa contra los asiduos silencios de su pri--
mo, quien, creyéndolo un deber de prometido,
hacia todo lo posible por encontrarse siempre
a su lado.
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Llevaban ya seis horas de viaje, cuando
Bronson dijo:

—FEstamos ya cerca del empalme. Alli nos
espera el ingeniero jefe de la explotacion.

Sadiy Nadina se asomaron a la ventanilla.

—iAh{ esta el empalme! —exclamé de pronto
la hija del consocio de sir Eduardo —. {Vamos
a ver los indios!

El tren aminord su marcha y se detuvo. Na-
dina descendié del coche, llevando su maquina
fotografica y buscando indios que se dejasen
refratar.

Una mujer de alguna edad, con un nifio en
brazos, parecidle un tipo excelente para su ga-
leria de refratos. Acercdése a ella, pisole una
moneda en la mano y se hizo unos pasos atras
para enfocarla.

Subitamente, entre el objetivo de la maquina
y la mujer india se interpuso un hombre que
salia de la estacion.

Nadina levanté la cabeza y vié frente a ella
a Delaval.

«E] hombre de Pelham Courf», pensé.

El ingeniero la saludé y siguio adelante.

Ella permanecié inmovilizada por la sorpre-
sa, que subid de punto, cuando, al regresar al
coche, encontré en él al desconocido.

Reanuda el tren su marcha. Se habia hecho
de noche. Nadina sentiase tan intranquila que
ni la leyenda del caballero Bayard podia cal-
mar sus agitados nervios.

Miss Mary noté esta inquietud y apresuro el
movimiento de las agujas con las que estaba
haciendo labor.

El ingeniero, seducido por la belleza y la
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dulce expresion de Nadina, que se habia ais-
lado con su libro predilecto—aun cuando en
verdad no era mucho lo que lefa, pues su pen-
samiento no le daba tregua revolando ince-
santemente alrededor de Delaval—, acercdse
a la joven.

Ella cerrd el libro y él pudo leer el titulo en
la cubierta.

—También yo me llamo Bayard —dijo—. Y
me alegro mucho de esta coincidencia, ya que
es el nombre de esa leyenda que tanto parece
gustarle a usted.

—ilndudablemente el héroe francés es el
ideal del perfecto caba'lerol—exclam¢ Nadina.

Y, dejandose arrastrar por su entusiasmo
hacia el héroe, afiadio:

—Le confieso a usted que me encanta el pro-
tagonista de esta historia. (El es el fipo del
perfecto caballero! —volvié a decir.

Siguieron hablando. El primo Eustaquio no
encontraba muy de su gusto la conversacion
de su prima con el ingeniero y Miss Mary ser-
tiase mas nerviosa que de costumbre obser-
vando lo mismo. '

El tren lleg6 de matfiana a la mina de oro
«LLa Estampa». Los excursionistas, a caballo,
recorrieron los alrededores. Desde alli pensa-
ban dirigirse a la ciudad proxima, en uno de
cuyos hoteles tenian pedidas habitaciones,

De pronto Nadina propuso:

—Vamos a ver quien llega antes al hotel.

Y pico espuelas a su caballo.

Delaval galopo detras de ella.

—No es ese el camino del hotel, Nadina —le
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dijo en cuanto la alcanzé—. Siguiéndolo irfa
usted a parar a la cima del monte.

La muchacha, excitada por la carrera y por
todas las emociones de la 1ltima parte de su
viaje, durante el que la conversacion del inge-
niero le hizo acordarse muchas veces de su
héroe, no quiso oir sus palabras y siguié cas-
tigando a su caballo y subiendo el camino de
la montana.

Ya estaban lejos de la mina.

Ella pensé:

«Ya estamos solos».

Caminaron juntos un pequeiio trecho. Na-
dina quiso descabalgar. Ayuddla el ingeniero,
y los dos jovenes abrieron sus ojos a la con-
templacidon del paisaje que los rodeaba. La jo-
ven fijose en una pequena vivienda que habia
a poca distancia de alli y él le explico:

—Es mi cabaifia... Cuando no tengo trabajo
y mi espiritu me pide soledad, suelo pasarme
uno o dos dias en ella.

{Qué armoniosamente sonaban a los oidos
de Nadina las palabras de su compatiero!

Guardaron silencio unos instantes. Podia
oirse el latido de sus corazones conmovidos
por la misma sensacién de alegria.

Ella ya no se acordaba de su lamentable
destino, como prometida de un hombre que le
repugnaba.

Volvia a revivir las péginas de su leyenda
favorita, cerca de Delaval. El tenia la arro-
gancia y la nobleza del héroe...

Instintivamente sus 0jos se buscaron, y al
fin se dieron cuenta de que estaban enamora-
dos el uno del ofro. Lo decian sus miradas y
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el temblor de sus labios, que parecian sentir’la
caricia del beso...

Habian dejado sueltos los caballos. Una
serpiente acercose rastreando y lanzd un li-
gero silbido, y los brutos, con un stibito sobre-
salto, se encabritaron, lanzandose, en seguida,
a una loca carrera, monte abajo.

Delaval corrié detras con la esperanza de
poderlos detener.

—iImposible alcanzarlos!—dijo volviéndose
a Nadina—. No tenemos mas remedio que re-
gresar andando.

Cayosele un guante a la joven, inclindse a
recogerlo y un grito terrible salié de su gar-
ganta, al mismo tiempo que se llevaba la mano
a un hombro, donde acababa de sentir una do-
lorosa picadura.

Mudo de espanto, Delaval corri6 a ella.

—iLa serpientel —exclam¢ Nadina sefialando
el hombro herido.

Delaval exirajo un cortaplumas del bolsillo.

—¢Qué va usted a hacer?

—iEs preciso, Nadinal Déjeme obrar.

—iOh, eso no!

El no hizo caso. Conocia el peligro de muer-
te a que se hallaba expuesta la muchacha vy,
desatendiendo sus protestas, la sujetd vigoro-
samente, rasgé sus ropas, y en la carne blanca
clavo la hoja de la navajita, cortando la piel y
dilatando los bordes de la herida. Luego, an-
siosamente, aplicé los labios y absorbié la
sangre.

Con ella desmayada en brazos, Delaval en-
camindse a la cabaifia, en la que habia un le-
cho, donde colocd a la desvanecida enferma.
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Con ella desmayada en brazos, Delaval encamindse a la cabafia...
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A pesat de la gravedad del caso, Bayard no
perdid, ni por un instante, la serenidad, y como
no tenia a mano otra cosa, recordando que los
naturales del pais empleaban el wisky como
antidoto contra las mordeduras de las ser-
pientes, hizo beber a Nadina grandes cantida-
des de este licor.

Hecho esto, sentése a los pies del lecho y
ocultdse la cabeza en las manos.

En el hotel de Ciudad Granitos, mucho tiem-
po después de la hora de cenar, sir Eduardo
esperaba a su hija sin explicarse donde podia
haberse quedado ni poder disimular su cre-
ciente inquietud.

Hallabase a la puerta del hotel, con su so-
brino y su consocio. :

—La verdad, no puedo comprender... -dijo
el Baron Pelham.

—Si no recuerdo mal, la acompafiaba el in-
geniero jefe —expuso, en un tono de lamenta-
ciéon Eustaquio.

—Eso es lo que debe tranquilizarnos—co-
mentd Bronsomn,

El tiempo pasaba y sir Eduardo comenzaba
a sentir toda clase de temores.

—¢No son esos sus caballos? —preguntd, de
pronto, viéndolos aparecer sin jinetes.

—En efecto; algo debe de haberles sucedido
—expuso Bronson.

Sir Eduardo le interrumpio:

—iUn «auto», un «auto» enseguidal

Presintiendo una catastrofe, el padre de Na-
dina, acompafiado de su sobrino, dirigiése al
cofo minero de «La Estampans.

Mientras tanto, la enorme dosis de alcohol




26

que Delaval hiciera ingerir a Nadina, comen-
zaba a surtir su efecto.

La muchacha, que estaba acostada, se incor-
pord y mird al ingeniero. :

En su imaginacién calenturienta, excitada
por el whisky, los sucesos de la historia de
su héroe y la realidad comenzaban a confun-
dirse.

Ella miraba a D:zlaval con adoracion, cre-
yendo reconocer en ¢l la amada figura del
«caballero sin tacha».

—iTii eres Bayard! ;No es cierto?

Delaval intentd calmarla, procurando que se
acostase de nuevo.

—Nadina, ;jno me conoce usted? Soy el inge-
niero jefe de las minas.

—T1 eres mi héroe! —insistid la joven.

Y su mente extraviada'le hizo suponer la
existencia de un peligro, del que sélo podria
salvarla «el caballero sin miedo».

Tendi6 los brazos y estrechdse contra él.

—iAh, mi Bayard! {No me abandonesl... ;Que
sera de mi si t11 me dejas?

La situacién del ingeniero era cada vez mas
dificil. Lleno de amor por la joven, no podia
prevalerse de las circunstancias para aceptar
las caricias de Nadina, y procuraba rehuirlas,
desprendiéndose de sus brazos.

—iNo me dejes, mi Bayard, no me dejesl—
gimié ella como una nifia que se sintiera aban-
donada.

De nuevo intenté Delaval separarse de la jo-
ven, rompiendo la dulce cadena que lo unia a
ella.

Y en aquel instante, sir Eduardo, que habia
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llegado hasta la cabafia, guiado por la luz que
el ingeniero encendiera en su interior, lanzaba
un grito de indignacién viendo, a través de
unos cristales, abrazados a los jévenes.

Dirigiése a la puerta, que empujo violenta-
mente.

—No sé como me contengo!—dijo entrando
con impetu.—iDebiera mataros aqui mismo a
los dos!

La mirada del primo Eustaquio recorrid la
habitacién y se detuvo en el lecho vacio, con
las ropas revueltas y en el que descubrié una
horquilla.

No dijo nada. No quiso tampoco ver mads.
Para ¢l todo estaba suficientemente explicado.
Gird sobre sus talones y salié.

El malentendido de sir Eduardo habia pro-
ducido tal impresién al ingeniero, que no sa-
bia qué decir. A sulado, Nadina no se daba
cuenta de lo que sucedia, con el pensamiento
turbado por el alcohol, lleno de sombras he-
roicas, turbia la mirada y el cuerpo como roto.

—A pesar de que la idea me repugna—pro-
siguio6 sir Eduardo,—sdélo queda un recurso
para resolver esto...

Delaval pretendid explicar lo que habia ocu-
rrido, desvanaciendo la suposicion del padre
de la joven:

—Sir Eduardo... atiéndame...su hija hasido...

—iBasta de palabras y de explicaciones inti-
tilesl—le interrumpié bruscamente el Baron
Pelham—. (Yo sdlo me atengo a lo que veol...
[Se casara usted con mi hija inmediatamente!

—Pero...

—Le ruego a usted, sefior Delaval, que no
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trate de olvidar ni de rehuir sus deberes... Yo
no quisiera tener que recordarselos.

El ingeniero irguidse altivamente.

—Basta... Yo nunca he retrocedido ante el
cumplimientc de mi deber.

Volviose a Nadina y le preguntd:

—Miss Pelham, jesta usted conforme en ca-
sarse conmigo?

La muchacha, mareada, reclind su cabeza en
su hombro. Entonces Delaval cogid la horqui-
lla abandonada en el lecho, la dobl6 hasta dar-
le 1a forma de un anillo y la puso en el dedo
anular de Nadina.

Y, sin esperar el nuevo dia, se celebro la
boda.

I11

En una habitacién del hotel, Nadina, todavia
bajo la influencia del wisky, dormia profun-
damente.

Delaval velaba su suefno, sentado en una
mecedora, un poco furbado atin por su ines-
perado matrimonio e inquieto por las explica-
ciones que tendria que dar a su mujer cuando
despertase.

(Como recibiria ella la noticia de que estaba
casada con €1?

Se levanto, saliendo de la alcoba para espe-
rar al doctor, que habia mandado llamar.

Abajo, en la sala de lectura, sir Eduardo
despediase precipitadamente de su consocio.

—iMe ha ocurrido una gran desgracial Ne-
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cesito marcharme hoy mismo. ;Podria usted
prestarme su «auto»?

Ln empleado anuncié:

—Ha llegado el doctor para la sefiora de
Delaval.

—La sefiora de Delaval? —inquirié Bronson.

—Yo no tengo hija—dijo sir Eduardo a ma-
nera de explicacion.

Llamé a Miss Mary y le ordend:

—Vamos a marcharnos de aqui inmediata-
mente.

La buena sefiora subié a las habitacienes de
Nadina, donde se hallaba el doctor reconocien-
do la herida de la enferma.

—Estéd fuera de peligro—dijo después de
examinar la mordedura.—Pero es necesario
que tengan cuidado de cambiarle a menudo las
compresas del hombro.

Salid el doctor.

Con la enferma quedabase Miss Mary, pues
Delaval habia salido también.

El ingeniero encontrdse con el Bardn de
Pelham en las escaleras.

—Sir Eduardo, estda usted cometiendo una
grave injusticia con su hija.

—iHso debe tenerle a usted sin cuidadol...
Yo procuraré que no le falte nada a su esposa.

El tono y la actitud ofensiva del Baron de
Pelham hicieron callar a Delaval. Se daba
cuenta de que el padre de su mujer era uno de
esos hombres que cuando creen estar conven-
cidos de algo, aunque la verdad se muestre a
sus ojos para disuadirlos de su error, perma-
necen ciegos. Era, pues, inutil intentar expli-
carle los pormenores de lo que habia sucedido.
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Volvidse a las habitaciones de Nadina y dijo
carinosamente a Miss Mary:

—Sir Eduardo se marcha. Usted tiene que
seguirle.

La bondadosa mujer protestd:

—Oh, no! Yo no puedo dejar a mi sefiorita.
Yo no me he separado nunca de su lado desde
que nacid...

Delaval sintiose conmovido por el cariiio
del ama de llaves hacia su esposa. :

—Muchas gracias por su lealtad, Miss Mary;
pero no se resuelve nada con que usted se
quede aqui...

—:Y qué sera de ella? {Es muy joven! Ade-
mas, esta enferma.

—No se preocupe por Nadina. Yo le aseguro
que haré cuanto pueda por ella.

Miss Mary inclindse sobre la joven, que res-
piraba tranquilamente, la beso en la frente, lle-
vése el pafiuelo a los ojos y se retird sollo-
zando,

Lleno de temores; con el espirifu conturba-
do, inquieto, no ya por la salud de su mujer,
que estaba fuera de peligro, sino por la impre-
sion que ésta recibiria cuando despertase y se
encontrase con que su padre la habfa dejado,
Delaval permanecié toda la noche cerca de
Nadina, cambiandole las compresas del hom-
bro y espiando sus movimientos.

LIn poco antes de amanecer, salid.

Minutos mas tarde despertaba Nadina. Pa-
sados ya los efectos del alcohol, sélo le que-
daba un vago recuerdo de lo que habia ocu-
rrido la noche tltima.

Miré con sorpresa a su alrededor, extrafiada
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de hallarse alli. Ya no sentia dolor alguno en
la herida; pero sus nervios continuaban exci-
tados, como si conservaran atin la impresién
del miedo y de la angustia que la sobrecogiera
al ser mordida por la serpiente.

Abridse la puerta de la alcoba, dando paso
a una camarera del hotel, una sefiora gruesay
sonriente, que trafa al brazo unas ‘cuantas
prendas de hombre.

Perpleja y curiosa, Miss Pelham vié como la
camarera colocaba aquellas ropas alos pies
de la cama.

—¢Y eso?—pregunto.

—Es la ropa de su marido, sefiora.

Y la camarera, después de decir esto con la
mejor de sus sonrisas, abri6 otra vez 11 puer-
ta para retfirarse, en el instante en que apare-
cia Delaval,

Sin comprender atin, Nadina interrogé al in-
geniero:

—¢Ha oido usted lo que ha dicho esa mujer?

Las esperanzas de Delaval, que confiaba en
que, al despertar, el recuerdo de lo sucedido le
explicara a la joven su situacién, convirtiéron-
se en una lacerante inquietud.

—¢Te has olvidado de que anoche nos ca-
samos? —dijo. .

Lamuchacha sintié aumentarse su confusion.

iElla casadal ;Como? ;Cuando?

—¢No te acuerdas de lo que ocurrié enla
montatia?

Nadina denegé con un movimiehto de cabe-
za. Estaba desconcertada. Parecia como si no
comprendiera el significado de las palabras.
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—¢No te acuerdas de que te mordié una
serpiente?

Ella volvié a negar. Didse cuenta de que el
ingeniero la tuteaba y tampoco supo expli-
carselo.

—No comprendo nada de lo que usted me di-
ce... No recuerdo nada.

El rostro de Delaval se altero. ;Con qué pa-
labras podia explicarle a su mujer los deplora-
bles incidentes acaecidos en la cabana? Temia
que se ofendiera al enterarse del malentendido
de su padre, causa de su matrimonio.

Los ojos de Nadina seguian fijos en él, lle-
nos de preguntas.

—¢Dénde esta papa? ;Donde esta Miss Mary?

Aquellas preguntas tan temidas por él le
obligaron a levantar una punta del velo que
ocultaba a los ojos de la joven parte de su si-
tuacion.

—iSe han marchado!

Nadina se excito.

—;Qué significa todo esto?... {Debe haber
ocurrido alguna desgracial

Y con los nervios desquiciados, rotos los
diques del llanto, echése a llorar convulsiva-

-merte.

La inutilidad del consuelo en aquellos mo-
mentos, se le ofrecié a Delaval como una se-
guridad.

Viendo la pena de Miss Pelham, sobresaltado
por el recelo de que ella dudara de su noble-
za, atribuyéndole confusamente cualquier acto
reprobable por el deseo de hacerla su esposa,
Delaval guardo silencio.

Fabia concebido la ilusiéon de que Nadina,
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en cuyas miradas creyera haber leido una pro-
mesa de amor la tarde ultima, al despertar de
su sueno recordase y comprendiese lo sucedi-
do, aceptando los hechos sin enfado.

Mas no era asi, desgraciadamente. Aquel
llanto suyo, su aténita expresién al oirle que
estaba casada, todo revelaba en ella, a juicio
de Bayard, que sus esperanzas no tenian otro

undamento, que su propio deseo.

Porque él la amaba. Encantabale esta gra-
fciosa jovencita, alegre y bulliciosa, que admi-
raba a Bayard como el ideal del perfecto caba-
llero. Le enternecia su ingenunidad, y hasta sus
caprichos y sus pequefias locuras, como cuan-
do la tarde anterior lanzé su caballo hacia la
cumbre de la montafia, antojabansele delicio-
sos. Ademds, itenia una belleza tan cautiva-
doral...

{Oh, si, ¢l la amabal

Pero tenfa que renunciar a ella, porque, al
parecer, Nadina no correspondia a sus senti-
mientos.

Alli estaba con toda su juventud sacudida
por los sollozos, como si una tristeza muy
honda lastimase su almita de nifia.

Y entonces aquel hombre, todo pundonor y
generosidad, funestamente influido porlas le-
yes y costumbres que respecto al matrimonio
regian en el Estado de Nevada, donde ¢l habia
vivido siempre, creyendo sinceramente que
realizaba un acto de delicadeza con Nadina y
torturando cruelmente supropio corazon,deter-
mind, rapida y radicalmente, calmar el sobre-
salto de la joven devolviéndole su libertad de
soltera.
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—Comprendo perfectamente su extraneza—
dijo.—Mas, esté usted tranquila... No se ha he-
~ cho nada que no pueda deshacerse.

Ella, con el rostro htiimedo de lagrimas entre
las manos, no se dié cuenta del sentido de es-
tas palabras, y dej6é que Delaval se retirase.

El ingeniero dirigidse acto seguido a ver a
un abogado, con el que estuvo consultando el
caso de su matrimonio, conviniendo con €l un
plan de conducta y dandole poderes para que
lo representase.

A poco de haber salido de la habitacion de
Miss Pelham, ésta, con los ojos aun llorosos,
vio entrar a la camarera, que se le acercaba
sonriendole:

—;Por qué esta usted friste?

—Porque mi padre y Miss Mary se han ido.

La gorda criada del hotel tenia un corazdn
facil de enternecer y una fina perspicacia para
aliviar ciertas penas.

—No llore usted; piense que no se ha que-
dado sola, pues tiene a su marido.

—iAh, sil Bayard Delaval...

—Es un guapo mozo—afirmé la camarera.

Nadina no dijo nada. Seguia friste por la
marcha de su padre y del ama de llaves.

— Y usted le ama?

Nadina abri6 los ojos muy sorprendida.

—:O es que no le ama usted?

Ninguna pregunta hubiera podido producir
mas impresion en la joven que la que acababa
de oir.

—iPues es verdadl—exclamé estupefacta.—
{Ya no me acordabal

Y una sonrisa maravillosa iluminé su rostro.
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Todo se aclaro en su espiritu; ya no quedaban
en ¢l ni temores ni angustias.

Hizo memoria y acorddse de su excursion a
la mina «La Estampa».

{Qué feliz se sinti6 pensando en que estaba
casada con Delaval, viva encarnacion del «ca-
ballero sin tacha»!

(Como mno se le habia ocurrido antes pen-
sar en que ella lo queria?... {Tanto como habia
llorado! Por supuesto, las lagrimas, lo que se
las arrancé fué la noticia de que su padre y el
ama de llaves no estaban en el hotel. Pero ya
volverian o seria ella quien fuera a buscarlos.
Lo importante, lo verdaderamente importante,
era su matrimonio con el hombre «alto y gua-
po». Esto le parecia muy bien. Y sobre todo, Ia
ruptura de su compromiso con el primo Eus-
taquio, aquel muchacho tan feo, que hablaba
por la nariz y tenia el pecho hundido...

La camarera sonreia observando el cambio
que sus palabras produjeran en la joven.

—Lo que usted debe hacer ahora es arreglar-
se y esperar a que vuelva su marido, para re-
cibirle lo més carifiosamente que pueda.

Nadina mird con reconocimiento a la sir-
vienta que le facilitaba ideas tan admirables.
Ella halldbase tan turbada que no se le ocu-
rria la menor idea.

Muy contenta de ser la sefiora de Delaval,
vistiése con mucho esmero, coqueteando de-
lante del espejo. Y ya arreglada, dandose cuen-
ta exacta de todo lo ocurrido durante la no-
che anterior, esper6 el regreso de su marido
con verdadera impaciencia.
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Paso una hora. Nadina empez6 a intranqui-
lizarse.

—¢Le habrd pasado algo?—se dijo.

Y esta pregunta la dejé contenta de si mis-
ma, pues le daba la sensacién de ser una
perfecta casada, ya que todas las mujeres sue-
len hacerse la misma pregunta cuando sus ma-

—iLe habrd pasado alge?—se dijo.

ridos tardan en regresar a casa.

Llamaron a la puerta.

(Al finl—exclam6 la joven.

Pero el que entrd era un desconocido, con
una cartera al brazo.

—¢Es usted la esposa de Bayard Delaval?

Nadina asintid.

—El sefior Delaval —prosigui6 aquel intruso
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—me ha nombrado su abogado para que ges-
tione el divorcio de ustedes, y como no quiere
ser ¢l el que lo pida, vengo a pedirle a usted
su firma para el escrito de solicitud del mismo.

La muchacha vacilé. Mordiése los labios pa-
ra dominar la brusca congoja que acababa de
estallarle dentro del pecho...

El abogado le ofrecia la pluma.

Ella fuvo unos instantes de titubeo.

Y, de pronto, cogiendo la estilografica, puso
su firma al pie del documento.

—Servidor de usted.

Salié el abogado. Nadina se enconfro sola.
Lentamente anduvo hacia la ventana. Noté
que llevaba en el dedo la conmovedora sortija
de prometida que ¢l la pusiera la noche ultima:
se la quito, volvid a darle su forma de hor-
quilla, y muda, sin un gesto, sin una lagrima,
la escondié en sus cabellos.

Y cuando la disolvente y funesta ley del Es-
tado de Nevada fué aplicada, Nadina, adivi-
nando los motivos de la conducta de Delaval,
pero herida en su corazén, acogiose a la hos-
pitalidad que Lady Crombie le ofrecia en su
casa de Washington, donde se instald sin preo-
cuparse de las murmuraciones que llegaron
hasta ella de los circulos sociales, en los que
se comentaba apasionadamente su truncado
matrimonio.

1Y

Tratando de ahogar su pena y sus recuerdos,
Nadina, a los pocos dias de su llegada a Was-
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hington, entregdse de lleno a la vida de lujo y
de loca vanidad de la alta sociedad norteame-
ricana.

Pronto la fama de su belleza hizose popular
entre los hombres, y fueron muchos los que
aspiraron a obtener su mano. La leyenda que
le precedia por su extrafio divorcio, contribuyd
en gran parte a aumentar la admiracién de los
millonarios y elegantes por esta mujer, que se
habia divorciado de su marido al dia siguiente
de su boda.

De todos los galanteadores, el que con mas
teson la pretendia era Howard B. Hopper, un
perfecto majadero inmensamente rico, el cual,
lleno de fatua vanidad, creyd siempre que el
dinero todo lo puede y que, con su fabulosa
fortuna, podria casarse cuando y con quién
quisiera.

Pero desde que conocié a Nadina, de la que
se enamoro como un loco, comenzé a dudar
de la infalibilidad de sus teorias.

No renuncio, sin embargo, a sus propositos
de conquista, y, con el fin de deslumbrarla, un
dia organizd una fiesta en su honor que nada
tuvo que envidiar a las mas famosas locuras
de la corte de Versalles.

En aquella fiesta suntuosa, en que el oro se
gasto sin tasa, presentése Nadina dispuesta a
triunfar una vez mas y a embriagarse con su
triunfo, olvidando todas las amarguras y des-
ilusiones de su alma joven.

El sitio elegido por Hopper era una terraza,
desde la que se descendia por una escalinata
soberbia, flanqueada de columnas cubiertas de
orquideas, a un estanque en el que nadaban
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bellas mujeres desnudas, como nayades que,
al verse sorprendidas, hubiéranse arrojado al
agua.

La presencia de Nadina fué acogida con las
manifestaciones del mayor entusiasmo. Salidle
al encuentro Hopper, que la invitd a ser su
compaftiera en un barco que tenia la elegancia
de un esquife.

Y viéndolos juntos, uno de los invitados co-
meni{o:

—Nadina no se casara con Hopper, pero no
hay duda que le ha hecho morder el anzuelo.

Era verdad, aun cuando la conducta de
Miss Pelham sélo obedecia al deseo deaturdir-
se, mafando el recuerdo de sus penas y decep-
ciones.

Realmente, la fiesta organizada por el mul-
timillonario reunia todas las magnificencias.

Dentro del esquife, Nadina y Hopper bebian
«champagne», sintiendo la fiebre del lujo y la
ostentacion. :

Ella extremaba sus locuras, sin preocupar-
se de que luego serian comentadas en los cir-
culos y que Lady Crombie la censuraria una
Vez mas.

La buena amiga de Sir Eduardo lamentaba
la conducta de la joven y, precisamente, aquel
dia esperaba que el padre de la muchacha lle-
gara del Canada, a donde le habia mandado
un telegrama rogdandole que viniese a la capi-
tal de los Estados Unidos.

Sir Eduardo llego, en efecto, y lo primero
que hizo fué preguntar por Nadina, a la que
no habia vuelto a ver desde el incidente de
Nevada.
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—;Qué ha sucedido?... ;Estd enferma mi
hija?

—No es eso—lo tranquilizé Lady Crombie.
—Se trata de otra cosa.

—Qué es entonces?

—Hscichame con calma... Sin que hayamos
podido averiguar la causa, Nadina, apoyando-
se en la funesta facilidad que para ello le da-
ban las leyes del Estado de Nevada, se divor-
ci6 de su marido, y desde que vive con noso-
tros no hace mas que excentricidades... Parece
como si hubiera perdido el juicio.

No sabia atin bien Lady Crombie la verdad
que acababa de decir.

En aquel momento, Miss Pelham prestaba
una atencién burlona a Hopper.

—Es usted adorable—le dijo ¢1—. Yo no se
ré feliz hasta que haya conseguido que usted
se decida a casarse conmigo.

_ Sin duda—replicé Nadina—, usted piensa
que por pedir nada se pierde... ;(No es eso,
Hopper?

—Con paciencia... todo se alcanza. i

En lo alto de la escalinata hizo su aparicion
una orquesta de rusos veslidog con fraje tipi-
co, que comenzaron a hacer miusica de su pais.

Al oirla, Nadina se puso en pie. ;

—{Oh, miisica rusal —exclamo —. jCuanto le
gustaba a mi pobre madre!

Y ella, que se habia propuesto ahogar sus
penas en aquel torbellino de locura, tuvo que
violentar horriblemente su corazon para aca-
llar aquel recuerdo de su madre que le aconse-
jaba de bien distinta manera. 4 2

Mientras duré la musica parecio ensimis-
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mada; pero en cuanto ceso volvio a ser la vo-
luble y ligera Nadina conocida de la alta so-
ciedad por sus extravagancias.

Una de las nadadoras acercdse a su esquife
y le ofrecio una copa de «champagnen.

Aplaudié viendo pasar un hermoso cisne que
arrastraba un barquichuelo en forma de con-
cha, lleno de flores.

De pronto grité:

—;Quién quiere bailar conmigo?

Mil voces se alzaron queriendo merecer esta
distincion.

Y Nadina, tendiendo los brazos juntos, dijo:

—El que me quiera que me siga.

Y se arrojo al estanque.

Hopper y otros invitados se arrojaron de-
{ras de ella, y Nadina nadé hasta la escali-
nata.

Habia realizado uma locura mas. Estaba
contenta.

Esto era lo que todavia ignoraba Lady
Crombie al decir a sir Eduardo:

—Parece como si hubiera perdido el juicio.

—iElla no ha sido nunca asi! {No compren-
do el cambic de mi hijal—exclamé el Baroén
de Pelham, manifiestamente disgustado por
aquellas noficias.

—Pues asi es; y nosofros hemos pensado
que debias saberlo todo... Quiza con tu inter-
vencion se puedan arreglar las cosas.

El aspecto de sir Eduardo no podia ser mas

desolador; la fristeza y la cdlera luchaban en

su espiritu. Para animarlo, sus amigos le dije-
ron algunas palabras bondadosas, despertdn-
dole la esperanza de que su autoridad y cari-
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no acaso lograsen de Nadina que rénunciara a
sus costumbres. Pero ¢l lo dudaba...

»
* ®

A la marniana siguiente de la fiesta dada por
Hopper, Nadina recibié, como de costumbre,
una prueba mas de entusiasmo del millonario;
consistia en un ramo de flores y una tarjeta
concebida en los términos siguientes:”

«Cada dia estoy mas enamorado de usted.
(Cuando podré ir por la respuesta? Estoy de-
cidido a no dejarla en paz hasta que me diga
que si». i

Abandono la tarjeta y las flores encima de
una silla, como a cosas que le tenfan sin cui-
dado, y fuése al saloncito de Lady Crombie, la
cual la sefialé en un periédico una noticia que

decia:
NOTAS DE SOCIEDAD

«La hija de sir Eduardo Pelham sorprende
a sus amigos con una nueva excentricidad».

«En la fiesta que un joven millonario dié
ayer en honor de Miss Pelham, ésta se arrojo
al agua de manera inopinada...»

Nadina devolvio el periddico a su amiga di-
ciéndole: |

—Hace usted mal en leer estas cosas, sila
disgustan tanto.

Lady Crombie se molest6 por aquella inde
ferencia. '

—iCuando lo sepa tu padre se pondra furio-

: ; $0, y con razénl—exclama.
Nadi ibid, de costumbre, una prueba mds de 1 3 : e :
AR Tt bt o et ' La noche anterior, al concluir 1a fiesta, 1a jo-
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ven habia recibido la sorpresa de enconfrar a
sir Eduardo en casa de Crombie. Como ya era
tarde, el padre y la hija no hicieron sino salu-
darse, pero ella advirti6 que sir Eduardo es-
taba enterado de su conducta y que venia dis-

sto a pedirle explicaciones. :
puéambialzldo de tOFI}‘lO, Lady Crombie la hablo

—Hace usted mal en leer estas cosas, si la disgustan tanto.

dulcemente: J

—Qué te pasa, Nadina? ;Por qué obras de
esa manera tan exfrafia?... ;No comprendes,
querida, que con tu modo de proceder te alg-
jas cada vez de lo que podia constituir tu feli-
cidad?... Estds estropeando tu juventud y des-
truyendo cou tu conducta quiza tu propio co-
razomn.

Las razones de su amiga despertaron en ella
la nostalgia de sus mejores esperanzas... de
aquella hora inefable que pasé en el Hotel
de Ciudad Granitos, en Nevada, esperando a
Bayard Delaval...

—Tal vez tenga usted razén—dijo—. Pero
por lo menos, a veces, consigue una olvidar...

—No digas eso.. Yo no conozco, exacta-
mente, los motivos en que te inspiras para ha-
blar asi: temo, sin embargo, que hoy como
ayer, estds procediendo un poco precipitada-
mente,

—Es posible... ;Qué le vamos a hacer?

Lady Crombie dejo sola a la muchacha. Pen-
saba que ningiin momento mas oportuno para
que interviniera sir Eduardo; y hubiera estado
en lo cierto si el barén de Pelham no fuese un
hombre impulsivo y vehemente.

Pero con su carécter, sir Eduardo no supo
aprovechar aquella coyuntura favorable para
persuadir a su hija a renunciar a sus actuales
costumbres, captandose de nuevo su carifio y
con ¢l su influencia sobre la muchacha, que
tan necesitada estaba de que alguien la guiase.
Al contrario, hizo lo peor que podia hacer: en-
fadarse, chillar y sentirse autoritario.

Por eso, cuando después de abrumar con
censura, a su hija, le dijo:

—Mariana mismo te vendras conmigo a In-
glaterra.

Ella, rompiendo con el silencio que se habia
impuesto para oir a su padre, se rebeld.

—Yo no saldré de Washington—dijo rotun-
damente.

—¢Que t1d no saldras de Washington?...
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—No; me encuenfro bien aqui.

Sir Eduardo, ante esta negativa, se irritd
mas de lo que estaba, alzando la voz, abu-
sando de los ademanes violentos y de las ex-
presiones de mal gusto.

—T1 eres mi hija y me obedeceras!

Nadina se encogi¢ de hombros.

—Usted —dijo serenamente—me prometio a
un hombre y luego hizo que me casara con
ofro; creo, pues, que tengo ya derecho a deci-
dir por mi misma de mi suerte.

—Ta llevas mi apellidol... [Y yo no quiero
que mi apellido sea traido y llevado por las
gentes, como si fuera un pingajol... {No, esto
no lo consentiré!

—iSu apellido, su precioso apellidol... {No
piensa usted mdas que en su apellido! Por culpa
de ¢l usted ofrecié mi mano a un hombre casi
deforme y estiipido, a ese desgraciado Eus-
taquio...

—(Piensa que es tu primol—chillé airada-
mente sir Eduardo—. Y que es mi obligacion
defenderle a ¢l como defiendo mi apellido.

— Pues 'si tanto le preocupa el apellido pue-
do devolvérselo... Hay un apellido que sera
mio en cuanto yo quiera, y voy a tomarlo aho-
ra mismo.

El barén de Pelham reprimi6 a duras penas
su ira. Luego, en cuanto ella lo dejo, sintiose
agotado por aquella escena en la que su hija
le habia dado a comprender de una manera
clara que se desentendia de su autoridad.

Aquella era la fatal consecuencia de su error
al abandonarla en el Hotel de Ciudad Grani-
tos. Nunca, hasta entonces, se permitiera Na-
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dina desoir sus consejos ni, menos, descono-
cer y burlar su autoridad.

Ahora todo se habia perdido.

.Y qué amenaza era la que contenian sus 1l-
timas palabras? ;Qué es lo que pensaba ha-
cer?...

Al separarse de su padre, Miss Pelham se

—i5u apellido, su precioso apellidol... {No piensa usted mds
que en su apellidol...

puso al teléfono y pidié comunicacién con Ho-
ward B. Hopper. La llamada telefénica le sor-
prendié a éste en su despacho. Tuvo un gesto
de fatiga, como hombre harto de oir sonar el
timbre y que no espera ningun aviso intere-
sante; pero en cuanto oyo que era ella quien le
llamaba, su actitud cambio.
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—(Oh, Nadina, qué sorpresal

Y mayor fué la que recibié cuando Miss Pel-
ham le dijo:

—¢Puede usted venir por mi contestacion es-
ta tarde a las cinco?

—Si quiere usted iré a las cuatro... o mejor
a las tres...

—No, no, ha de ser a las cinco.

Y a las cinco en punto de aquella tarde,
Hopper fué recibido por Nadina que le ofrecio
su mano para que colocara en ella el anillo de
prometfida... el tercero en menos de un ano y
no el altimo, probablemente.

Sir Eduardo, con sus amigos los Crombie,
asistid a este acto sintiéndose intimamente
amargado.

—Tu tienes la culpa de todo —le dijo Lord
Crombie—. Primero Eustaquio, al que ella no
queria...

—Ella nunca se opuso a ese matrimonio, Si
me hubiera hablado, yo...

—No necesitaba hablarte—Ie interrumpio su
antiguo camarada—. Debiste verlo t11, como yo
lo vi y como lo vio mi mujer... Y después de Eus-
taquio, fué tu precipitacion en casarla con De.
laval, sin oirles siquiera; y ahora, el disparate
enorme que va a comefer como consecuencia
de aquello... ;Por qué no la dejaste a ella mis-
ma elegir marido a su gusto?

Sir Eduardo no replicé nada.

Lady Crombie, entonces, recordando su con-
versacion con Nadina horas antes, dijo:

—Yo creo que ama a Delaval.

—3Si lo quisiera—repuso sir Eduardo—no se
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hubiera divorciado, y si queriendolo, se divor-
cio, su conducta resultaria absurda.

—iAh, querido amigo! {Qué mal nos cono-
ces! La logica de las mujeres nunca es la 16gi-
ca de los hombres... Créeme a mi: Nadina ama
a Delaval.

—Pues no lo enfiendo.

—Sin embargo, es bien facil... La conducta
de tu hija en estos ultimos dias, me confirma
en lo que digo... Ella estd obrando indudable-
mente para olvidar, y en su tltima defermina-
cién, entra por mucho el despecho...

—:Despecho de qué? — preguntd sir Eduardo.

—Despechopor las cosasque tiilehabras di-
cho y despecho porque Delaval no ha vuelto a
verla... Creo sinceramente que, con un poco de
tacto, aun estamos a tiempo de evitar esa, por
todos conceptos, disparatada boda...

Hizo una pausa y anadio:

—....Para mi ni siquisiera mereceria el nom-
bre de tal. :

El Baron de Pelham empezo a ver un poco
claro. Resultaba que toda la culpa era suya.

Buseé con los ojos a su hija. Nadina habia
salido con sunuevo prometido al jardin, no
porque lo deseara, sino por mostrarse genero
samente cordial con el hombre que, por un
amor propio lamentable, iba a ser su esposo.

A pesar de esto, ella no podia amarlo nun-
ca. Lo advertia claramente.

El quiso ser amable y° apasionado e infento
besaria.

—1Ah, no! —protesté Nadina.

Y, aunque al decirlo, procuré sonreir, por




A pesar de esto, ellano podia amarlo nunca. Lo advertia
laramente.
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sus ojos pasé una nube de amargura, que trai-
ciono su expresion.

Regresaron al interior de la casa. Hopper se
acercé a saludar al barén de Pelham.

—:Que le parezco yo para yerno, sir Eduardo?

El padre de Nadina lo mir6 de arriba abajo
y no contestd. Su silencio era respuesta ade-
cuada y bastante a la pregunta impertinente y
ociosa del infatuado millonario.

En dias sucesivos fratdse de disuadir a la
joven de aquel malrimonio, pero a pesar de
las amenazas de su padre y de las insinuacio-
nes de Lady Crombie acerca de los defecfos de
Hopper, Nadina no cedié un punto en su des-
cabellado proposito.

Y llegé la fiesta de la vispera del dia senala-
do para su casamiento.

Viendo la obstinacién de la joven, su padre
y sus amigos habian ideado un plan con la es-
peranza de que su ejecuciéon sirviera para im-
pedir el matrimonio.

Los salones se hallaban llenos de invitados.
Entre ellos, con su aire de nifio zangolotino,
encontrabase Eustaquio Pelham,

Lady Crombie, que hacia los honores de su
casa, aprovecho un momento para aproximar -
se a sir Eduardo y decirle:

—Delaval llegd anoche a consecuencia de
tu telegrama... Bronson lo traera luego aqui.

— ;Y ¢él sabe algo acerca de la fiesta de esta
noche?

- -No, ¢l no sabe nada, ni siquiera que Na-
dina esta aqui.

Este era el principio del plan ideado por el
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talento diplomatico y la astucia femenina de
Lord y de Lady Crombie.

Hopper, encantado de su suerte, habiase
reunido en el comedor con unos cuantos jo-
venes.

—iBebamos por mi despedida de la vida de
soltero!—propuso.

Delaval acababa de llegar. Salié a su en-
cuentro sir Eduardo, que lo saludd carifiosa-
mente, con alguna extran.za por parte del in-
geniero.

—¢Me permite hablar dos palabras con us-
ted?

Bayard inclindse ceremoniosamente.

—Delaval —comenzd diciendo sir Eduardo
—, he comprendido, tarde ya por desgracia,
todo el mal que le hice a usted y también a mi
hija... Deseo darle a usted una explicacion.

Aquel explicito reconocimiento del error co-
metido agradé mucho al ingeniero, aun cuan-
do ¢l llevase atin abierta la herida que le pro-
dujera su fracaso sentimeutal, todo por culpa
del baron de Pelham.

—A quien mas \ofendio usted con su sospe-
cha fué a su propia hija—dijo —. ;Le ha dado
usted explicaciones a ella?

Sir Eduardo humill6 la cabeza tristemente.

—Mi mayor dolor es que he perdido ya to-
da mi influencia sobre ellal—lamentdse.

Temia que fracasara el plan. Decepcionado
por el desdén con que le trataba Nadina, sir
Eduardo ya no confiaba en nada.

Pero alli estaba Lady Crombie para encar-
garse de hacer lo que mas conviniera, y lla-
mando a Delaval, sin que ¢l presumiese lo que
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iba a pasar, corrié una cortina y puso frenfe a
¢l a Nadina, que acababa de entrar en el salon.

Al verse, los dos quedaron inmoviles, sin-
tiendo que una angustia, dulce y dolorosa a la
vez, los invadia.

Repuesto de su sorpresa, el ingeniero se
adelantd a saludar a Miss Pelham.

—Yo no esperaba encontrarla a usted aqui
—dijo sin poder ocultar su alegria.

—Yo tampoco—repuso con ansiedad Na-
dina.

Guardaron silencio unos instantes, y Dela-
val afiadio:

—Me parece que los dos hemos sido victi-
mas de una equivocacion... ;Me permite usted
que venga manana a darle todo género de ex-
plicaciones?

Nadina titubedé antes de contestar:

—Mafiana es el dia sefialado para mi boda
con Howard Hopper.

La inesperada revelacion produjo un tic ner-
vioso al ingeniero.

Y los dos amandose inmensamente, sufrie-
ron en aquel instante el lacerante dolor de no
decirselo, aun cuando lo deseaban.

Hopper habia salido del comedor y, al ver a
su prometida con un desconocido, pregunté
quien era.

—Ese es Bayard Delaval—le explicaron—, el
hombre con quien Nadina se casé en Nevada,
y del que se divorci6 al dia siguiente.

La noticia provocd la risa de Hopper, quien,
lleno de curiosidad, acercose a Nadina.

—Sefior Delaval—dijo ella sefialandole su




56

prometido —, este caballero es el sefior Hopper,
mi futuro esposo.

Los dos hombres se miraron con atencion.

El primero en hablar fué Hopper, que dijo
una de las muchas tonterias, que acostumbra-
ba a producir su pobre caletre.

—Por lo visto, usted y yo vamos a ser mari-

—Marfiana es el dia senalado para mi boda...

dos politicos.

Y el millonario impertinente riése de su gra-
cia, saludo y los dejo solos.

Después de aquello, nada le quedaba ya que
hacer a Bayard. Un instante fijé sus ojos tris-
tes en Nadina y, con voz ligeramente velada
por la emocién, se despidid.

57

—Le deseo a usted sinceramente toda la fe-
licidad que yo crei poder proporcionarla.

Instantes mas tarde, Delaval abandonaba la
casa de los Crombie y volvia a su hotel.

Hopper creyé oportuno exponer la opinion
que su anfecesor le merecia, y dijo a Nadina.

—Ahora que conozco a tu primer marido, no
me parece que has tenido tan mal gusto al ele-
gir el segundo.

Mal momento era aquel para que él se per-
mitiera decir sus banalidades incorrectas.

Ella lo mird con desprecio y le volvid la es-
palda.

—iNadinal—exclamé él.

Sin hacerle caso, Miss Pelham subio a sus
habitaciones, y aunque él se interpuso en su
camino, obligéle a dejarle libre el paso.

Entré en su gabinete precipitadamente, cerro
tras siy, después de meditar unos segundos,
cogid el feléfono.

—¢Esta en ese hotel el serior Delaval? —pre-
gunto en cuanto la pusieron en comunicacion.
—Haga el favor de esperar un momento.

Tuvo que esperar unos minutos, que se.le
antojaron inacabables, antes de que le contes-
tasen... Al fin sond el timbre.

—No, no esta.

Una dolorosa inqguietud reflejose en el ros-
tro de la joven.

«;Se habra marchado ya, Dios mio?», se pre-
gunta.

Al cabb de un rato volvio a llamar:

—;No ha llegado ann el senior Delaval?

—No, aun no ha llegado.

Nadina colgé el auricular desesperada.
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En aquel momento, Bayard entraba en su
cuarto y se acercaba al teléfono, cuyo timbre
sonaba con insistencia.

—;Quién es?... [Oigal...

—FEra una seniora la que llamaba—le con-
testaron—, pero se ha retirado ya, sefior De-
laval.

El ingeniero no supuso ni adiviné nada. «Un
error en ¢l numero del que ha llamado, segu-
ramente», penso.

Sentia un dolor muy agudo en su alma fuer-
te de hombre digno, y con la herida de su co-
razon abierta nuevamente, se disponia ofra
vez a huir hacia las minas, a encerrarse entre
las montanas de Nevada, tan evocadoras para
¢l desde que Miss Pelham paso un dia alli pa-
ra elevarlo a las cimas ideales del amor y pre-
cipitarlo luego en el abismo de la desespera-
cion.

También sufria Nadina. Ella habia encon-
trado en los caminos alegres de su juventud,
la personificacion de Bayard, su héroe, «el ca-
ballero sin miedo y sin tacha». Ella lo amaba
con todos los afanes y todas las ternuras de
su alma virgen de pasiones, que solo habia
querido una vez a un hombre y que ya no po-
dria olvidarlo nunca ni querer a otro alguno.
Y he aqui que por culpa de su padre y por cul-
pa suya lo perdié una vez, y que ahora, cuando
volvia a pasar por su lado insinuandole su ca-
rifio, iba a perderlo también...

Nadina se desesperaba. Temia zozobrar en
su propia angustia, tan dolorosa que se le ha-
cia insufrible.

Pero una idea subita, arriesgada, nacio en
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su pensamiento, y comprendiendo que si la se-
guia, podia abrigar alguna esperanza de reco-
brar sus perdidas ilusiones logrando un poco
de felicidad, echdse un abrigo sobre su traje
de noche y abrié la puerta del gabinete.

Encontrése a Hopper, que le pregunté con
acritud:

—(Qué es lo que pretendes hacer?

— No tengo que darle a usted explicaciones.

—Yo necesito saber...

Ella no le dejo concluir, deslizdndose rapi-
damente por las escaleras.

Su prometido la siguid, y, los dos en «zutoy,
uno detras de ofro, llegaron al hotel de Dela -
val con una pequefia diferencia de tiempo.

Hallabase el ingeniero arreglando su equi-
paje, cuando entré Nadina.

Los dos, al verse, se comprendieron, y ella,
acogiéndose a sus brazos, balbucié temerosa-
mente:

—Yo estaba ciega,Bayard, completamente cie-
ga por mi orgullo, que me impulsaba a cometer
un disparate del que nunca me hubiera arre-
pentido bastantel.. He venido para que tii me
ayudes a vencerlo... ;Quieres ayudarme?

Delaval la estrecho contra si.

Otra vez la puerta del cuarto se abrié, apa-
reciendo en su marco Hopper, el cual, sin un
gran esfuerzo, se dié cuenta de que allf estaba
de mas. Pero siempre cinico, se adelanté vy, di-
rigiéndose a Nadina, dijo:

—Si no tiene inconveniente me quedaré con
la sortija.

Miss Pelham se apresur6 a devolvérsela.

—Yo siento mucho, sefior Hopper...
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Y el millonario, después de guardarse la sor-
tija, creyendo que su fortuna era mas que su-
ficiente para pagar el amor de una mujer, inte-
rrumpid a Nadina:

—Claro que lo* sentird... {(Es natural que lo
siental

Y siempre en su papel de fatuo y de imperti-
nente, salié cerrando tras si con un portazo.

Nadina y Delaval, conmovidos por su pro-
pia dicha, se miraron con un entusiasmo que
encendia sus o0jos, y de pronfo se abrazaron.

Y como en una noche ya lejana, ella, enla-
zandole los brazos al cuello, murmuro:

—T1 eres Bayard! {Mi héroel ;No es cierto?

Y los labios de él, buscando los suyos, le di-
jeron que si...

FIN
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las esposas quieren. ESPECIAL DEDICADO A POLO. 89, Una
novia para dos, ESPECIAL DEDICADO A MARY PICKFORD
¥ DOUGLAS FAIRBANKS. 90, El muchacho de Paris. 91, Las
sentencias del Destino, (extra). 92, Redencién. 95. Alma de Dios.
94, La sefiorita del pelo corto. 95, Las hijas de los hombres ri-
cos. 96, El novelista ¥ su esposa (extra). 97, La puerta cerrada.
28, Una pobre maniqui. 99, A todo trance. 100 zPor qué tanta
prisa? 101, La Casa de la Selva (extra). 102, La princesa Demi-
doff. Tierra Baja (ESPECIAL DEDICADO A ANGEL GUIME-
RA). 103. En busca de la felicidad. 104, El buen camino. 105,
Amor de drabe. 106, El pufiao de rosas. 107, El Milagro (extra).
108, Risas v lagrimas. 109, El Nido de Amor, 110, La venganza
de una hermosa. 111, Juez de si mismo. 119, El caballero sin ta-
cha (extra).
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Postal-fotografia:

1, Douglas Fairbanks. 2, Mary Pickford. 3, Charles Chaplin. 4,
Derla Blanca. 3, Antonio Moreno. 6, Priscilla Dean. 7, Eddie
Polo, 8, Mary-Douglas, 9, Francesca Bertini, 10, Harold Lloyd.
11, Constance Talmadge. 12, Franck Mayo. 15, Marie Prevost.
14, Ben Turpin. 15, Pina Menicheli. 16, Livio Pavanelli. 17, Nor-
ma Talmadge. 18, Tom Mix, 19, Gladys Walton. 20, Aimé Simon
Girard. 21, June Caprice. 22, Sessue Hayakawa. 23, Alice Brady.
24, Georges Biscot. 25, Hesperia. 26, Harry Carey. 27 Mary Mi-
les Minter. 28, Charles Ray. 29, Ruth Roland, 39, William Dun-
can. 31, Dola Negri. 32, Wallace Reid. 33, Elena Makowska. 34,
Jorge Walsh. 33, Viola Dana. 36, Camilo de Riso. 37, Alice Te-
rry. 38: Hoot Gibson. 39, Clara Kimball Young. 40, Lee Moran,
41, Maria Jacobini. 42, William S. Hart, 43, Tsuru Aoki. 44, Her-
bert Rawlinson. 45, Betty Compson, 46, Jackie Coogan. 47, Do~
rothy Dalton. 48, Larry Semon. 49, Mabel Normand. 50, Gustavo
Serena. 51, Marie Dupont. 52, Alberto Capozzi. 55, Leatrice Joy.
54, Charles Hutchison. 55, Gloria Swanson. 56, Rodolfo Valenti-
no. 57, May Mac Avoy. 58, Mario Bonnard, 59, Eva May. €0, Mil-
ton Sills. &1, Margarit Livinsgton. 62, Ermete Zacconi. 63, Mae
Murray. 64, “Snub” Pollard. 63, Bebé Daniels. 66, William Far-
num. 67, Catalina Williams. &3, Alberto Collo. 69, Lillian Gish.
70, Max Linder. 71, Hope Hampton. 72, Thomas Meighan. 73,
Mary Philbin, 74, Ramén Navarro. 75, Alla Nazimova. 76, Tullio
Carminati. 77, Virginia Valli. 78, Eric Von Stroheim. 79, Ruth
Miller. 80, Will Rogers. 81, Jacqueline Logan. 82, Tom Moore.
83, Bessie Love. 84, Wesley Barry. 85, Mme. Robinne. 86, Lon
Chaney. 87, Corinne Griffith. 88, Douglas Fairbanks (hijo). Polo
(Especial) 86, Anita Stewart. Mary Pickford ¥y Douglas Fairbanks
(Especial). 20, Jack Pickford. 91, Italia Almirante Manzini. 92,
Douglas Mac-Lean. 93, Mlle, Madys. 94, Johnny Jones. 95, Mar-
guerite de la Motte. 96, Morman Kerry, 97, Blinor Fair. 98, Wi-
liam Russell. 99, Patsy Ruth Miller. 100,/Emilio Chione. 101,
Marie Orborne. 192, Lewis Stone. ANGEL GUIMERA (especial).
193, Mildred' Harrys. 104, Charles de Roche. 105, Enid Bennet.
106, Buddy Messinger. 107, Lois Wilson. 108, Elliot Dexter. 109,
Geraldine Farrar. 110, Gareth Hughes. 111, Katherine Mac-
Donald. 112, Earle Williams.




