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El caballero 
tac ha ~ stn 

En Pelham Court, la casa solariega de los 
Pelham, el Barón sir Eduardo, viudo hace 
años, vive consagrada a velar por la felicidad 
de ~u hija y acariciando los recuerdos, frescos 
dÚI1, de su romantico pasado. 

Solo en su biblioteca, aquella matiana, res­
pondiendo a la idea de un proyecto que venja 
estudíando de algún tiempo a esta parle, sir 
Eduardo habfa cogido los estuches que guar­
daban las joyas de la familia, abríéndolos en­
cima de la mesa y contemplando los matices 
.je las piedras preciosas, engastadas en oro y 
platino, y cuyos fulgores hacían revivir en su 
corazón las dulces memorias de Ja esposa que 
tanto amó. 
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Veinte años atras, hallandose en la capital 
de Rusia, a la que había ido como secre.tario 
de la Embajada de su patria, un dia le deslum~ 
bró la peregrina belleza de la que a los pocos 
días fué su esposa. 

La conoció en una reunión donde actuaba 
como bailarina con un grup o de gitanos cir 
casianos, todos originarios de la región del 
Caucaso, famoso porque sus mujeres son las 
mas bellas del mundo. 

Se llamaba Nada, y su cuerpo tenia la agi­
lidad y la elegancia elastica y febril de su raza 
y sus ojos eran tan grandes y bellos, que pa­
reda como si todas las demas perfecciones de 
su figura y de su rostro no fueran otra cosa 
sino el ornato adecuado de ellos. 

Viéndola bailar, sir Eduardo entusiasmóse 
de tal modo que atrajo la curiosidad de la Hn~ 
da bailarina, la cual, para agradecerle sus 
aplausos, concluyó uua de sus danzas a los 
pies del secretaria de la Embajada inglesa. 

Y sucedíó que a uno de los circasianos no 
debió parecerle bien aquel homenaje de Nada 
al desconocido espectador, por lo que, acer~ 
candose a la gitana, la cogió por un brazo, sa­
cudiéndola con violencia. 

Sir Eduardo àcudió en ayuda de la mucha­
cha, convirtiéndose en su defensor. 

Y este fué el principio de unos amores que 
llevaran al Barón de Pelham-quien basta en­
tonces habia sido un verdadera esclavo de las 
conveniencias sociales-, a saltar por encima 
de todos los prejuicios de su casta, uniéndose 
en matrimonio a Nada, no obstante la tenaz 
oposición de todos sus parientes. 
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' 

La conoció ~n una rcuni6n, donde acluaba como bailarina ... 
... atraío la curiosidad de la linda bailarina,la cua I, para avradc­
cerle su. aplau,os, ... 

7 
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De esta unión, en la que fué todo lo feliz que 
se puede ser en este mundo, había tenido una 
hija, en la que, al morir su esposa, concentró 
todo su cariño. 

A pesar de esta experiencia tan favorable, 
sin embargo, lo que mas le preocupaba ahora, 
respecto de su hija-sin darse cuenta de la 
contradiccíón en que incurría con sus propios 
actos-era que ésta pudiera realizar un matri­
monio socialmente desigual, peligro contra el 
que trataba de prevenirse. 

Nadina Pelham, la hija a quien adoraba sir 
Eduardo, era el vivo retrato de su madre, y 
con esto dicho queda todo cuanto pudiera 
consignarse en elogio de su belleza, en la que 
persistían, perpetuandose con singular fideli­
dad, los rasgos distintos de la estupenda her­
mosura de la gitana de Circasía. 

Muy temprano, como costumbre en ella in­
veterada, habia salido a dar un paseo a ca­
ballo, llevando la compañía del mayordomo de 
Pelham Court. 

De regreso de su hípica excursión, subió a 
su cuarto, acarició el !orno de un libra que 
siempre tenía en la mesa de su gabinete, y ya 
se disponía a cambiar de ropa, cuando le 
anunciaran: 

-Señorita, su papa la espera a usted en la 
biblioteca. 

Alegre y bulliciosa como un pajaro, llena de 
la alegria de vivir, Nadina corrió a reunirse 
con su padre, al que sorprendió contemplando 
aún las joyas de la familia. 
Nin~ún espectaculo mas agradable para una 
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joven que aquel que se ofreció a los ojos de 
Nadina. 

Extendidos en la mesa hall<\banse los estu­
ches abiertos, mostrando la riqu~za de las 
alhajas que guardaban en su lecho de seda y 
terciopelo. 

-¡Oh, papa, qué maravillal 
La encantadora muchacha cogió un magni­

fico ccpendentif, de platino y perlas, con una 
amatista circuïda de seis brillantes y la apro­
ximó a su pecho 

Sir Eduardo la d~jaba hacer, gozando con 
su alegria. 

-¿Me lo regalas?-preguntó ella. 
-Nadina, estas joyas pertenecíer0n última-

mente a tu madre ... El día que te cases seran 
tuyas. 

-Entonces, voy a tener que esperar mucho 
tiempo. 

- Quizas no. 
-A ver, a ver, ¿cómo es eso?-dijo precípi-

tadamente la joven, intrigada por las palabras 
de su padre y sentandose en la mesa. 

El acarició las manos de su hija, y añadió: 
- Tú no ignoras que a mt muerte, que no 

puede estar ya muy lejana, esta casa de mis an­
tepasados y mt título deben pasar a poder de 
tu primo Eustaquio ... 

-Primo a quien no lengo el gusto de cono­
cer-interrumpió Nadína. 

- Cierto, no le conoces aún, y por eso espe­
ro que hoy, respondiendo a una invitación 
mia, llegue para que pase unos dias con noso­
tros y podais conoceros. 

Sin dudi1, lo que decía sir Eduardo era muy 
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mteresant.,, y Nadina lo escuchaba con aten­
cióu. 

- Y quiero adverlirte que el objeto princi ­
pal de su visita es pedirme tu mano. 

- ¡Qué atrevidol-exclarnó en broma la mu­
chacha. 

Su padre_sonrió, satisfecho de que a su bija 
no le pa reClera mal la noticia, y concluyó: 

- Yo le he autorizado para ello. 
Nadina :>altó de la mesa, complacida de to­

d_as las. novedad~s que aquel proyecto trae­
rta constgo. 

-Pues si le has autorizado tú, de acuerdo. 
- Gracias por tu confianza, hija mia. 
- A hora q_ue- añadió la joven-yo no había 

pensado en casarme. ¡Esto es una sorpresa 
enorme para mil 

Volvió a colocar el «pendentii» en su estuche 
y, acercandose a su padre, preguntó: 

-:Y dimt>, papa, ¿es guapo mi primo? 
Str Eduardo procuró rehuir la respuesta 

diciendo: ' 
- Dentro de muy poco lo conoceras. 
Si.t duda pensaba que la belleza o fealdad 

de u:t hombre depende casi f'Xclusivamente de 
la manera que tengan de mirarlo las mujeres. 

-Bueno, con tu permiso, me voy a cambiar 
de ropa ..... No quiero que mi gentil primo me 
sorprenda con este traje de ruontar a caballo­
dijo Nadina. 

Y salió de la bibliotrca, subiendo a sus ba­
bitaciones, donde la espuaba s~ ama de lla­
ves, Miss. ~ary, una bondadosa mujer, toda 
C?mprenston para la aparente ligereza de Na­
dma, a la que amaba tiernamente porque co-
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nocía los tesoros de ingenuidad y rectitud que 
encerraba su corazón. 

-¡Oh, Miss Mary! Estoy muy contenta-en­
tró diciendo la joven. 

El ama de llaves la miró sin sorpresa, espe­
rando alguna excentricidad. 

-Va a venir mi primo Eustaquio, Mary, a 
pedir a papa mi mano. ¿Qué le parece? 

-Si el señor lo ha creído conveniente, me 
parece muy bien. 

-¿Y usted qué supone? ¿Sera guapo mi 
prim o? 

-¡Qué pregunta, señorita Nadina! Esa sólo 
podra decirse cuando lo veamos. 

-Pues yo no nece~ito verlo para saber que 
es guapo. P<?ro ¿por qué me mira usted así? .. 
¡Ah, ya sél Aun no he cambiado cle rapa. 

Siempre parlera y alegre, vistióse un sencíllo 
y elegante traje de lamé y brocade s que com­
ponia una toilette deliciosa. 

Cumplidos ~us debere s, retiraronse Mis s Mary 
y la doncella que habfa ayudado a su seño­
rita a vestirse. 

Al quedarse sola, Nadina cogió el líbro que 
tenia en el centro de su gabinete y que osten­
tabt~ en la cubierta el s iguiente titulo: BA­
YARD. 

Aquel era su libra predilecta. La biogr.: fía 
del héroe francés el caballero sin miedo y sin 
tacha, constitula, a su juicio, el modelo de lo 
que debieran ser los hombres. Y no pasaba 
día alguna sin que ella releyera unas cuantas 
paginas de historia contenida en aquel tomito 
finamente encuadernedo. 

Un bocinazo suspendió su lectura, y la jo-

í 
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ven asomóse a una ventana, desde la que vió 
como un «auto» deteníase cerca de la escali­
nata de la casa y un hombre joven, de aspecto 
agradable, descendia del coche y acariciaba a 
uno de los perros de su padre. 

-¡Es éll-exdamó-. Alto y guapo tal como 
yo me lo babía imaginada. ' 

Pera se equivocaba. El que acababa de lle­
gar no ~e llamaba Eustaquio, sina Bayard De­
lavat, n~_era ~u primo, sina el ingeniero de Ja 
Compama Mm era de Nevada, que había venido 
a Eu:opa ~n urge_nte viaje de negocies. 

~1 mgemero fue recibido por sír Eduardo, a 
qu1en Delaval expuso el objeto de su visita. 

Después de oirlo atenlamtnle, el Barón de 
Pelham dijo: 

-Estudiaré el asunto, señor Delaval... 
¿Cuando se marcha usted? 

- Mañana, sin falla. 
-Lo siento; es una lastima que se marche 

usted tan pronto ... Hubiera querido que usted 
se quedase aquí por lo menos basta el !unes. 

El ingeniero estrechó la mano que le ofrecía 
sir Eduardo y salió. 

A los pocos minutes, presentaronse en 
Pelham Court dos amigos íntimes de sir 
Eduardo: ~ord y Lady Crombie. El, acababa 
de se: destgnado por el gobierno inglés para 
embaJador en los Estades Unides, y antes de 
emprender el viaje venia con su señora a pa­
sar uno3 días con su antiguo compañero de 
carrera. 

Coincidiendo con ellos, llegó Eustaquio Pel­
ham, heredero del titulo de sir Eduardo y el 

I 
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hombre elegido por éste para marido de su 
hi ja. 

Había pasado los últimos diez años en el ex­
tranjero como secretaria de Embajada, y de 
regreso en Inglaterra, al recibír la ínvitación 
de su tío para que viniese a conocer a Nadina, 
apresuróse a aceptarla. 

Era un mozo desgarbado, alto de hombros, 
largo de piernas, flaco, con el pecho hundido, 
la cara huesuda y una horrenda nariz arreman­
gdda. Tenía,ademas, para completarse, una ex­
presión estulta y se reia como un pobre idiota. 

¡Y este era el hombre que el Barón Pelham 
pensaba que su hija aceptaría como marido 
ideal! 

Claro esta que ni el interesado advertia la 
antipatia física y Ja repugnancia moral que se 
desprendfa de su figura, ni el pndre de Nadina 
tampoco. 

Avisada de la presencia en su casa de Lord 
y de Lady Crombie y de la otra mucho mas de­
seada de su primo, a quien atribuïa las exce­
lencías físicas de Bayard Delaval-el joven 
alto y guapo de su exclamación-, Nadina apa­
redó ostentando su gracia juvenil y afectando 
un aire un poco tímido, que ella, a pesar de su 
poca malícia, sabia que les va muy bien a las 
jóvenes cuando tienen que presentarse a sus 
prometidos. 

Lady Crombie acogió a la muchacha con ca­
riñosas muestras de afecto. 

-Nadina, te he traído de París una colec­
ción de vestidos-le dijo-. Yo supongo que a 
tu primo Eustaquio le gustaran mucho. 

La muchacha se volvió con la vista baja. 
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-Este es tu primo Eustaquio-oyó decir a 
wp~~- . . 

Nadina tendió la mano al pnmo, alzo los 
ojos ... y no gritó porque pudo bacer un esfuer­
zo para impedirlo. 

El asombro, Ja decepción e inclusa Ja repug­
nancia que expresó su rostro, ante aquella ca­
ricatura de bombre, estuvieron a punto de 
arrancarle léígrimas. 

Logró dommarse y casi no contestó a las 
banales frases de cortesia que le dirigió su 
prim o. 

• • • 
Al cabo de una semana de convivencia, 

Nadina no babía ofrecido aún a Eustaquio la 
oportunidad de declararse. 

Rebufa todas las ocasiones en que pudiera 
encontrarse a solas con su primo; y aun cuan­
do Lady Crombie prestabale a Eustaquio _sus 
buenos oficies, procurando llevarle a su pnma 
a su lado, ella, con mucha habilidad, y a veces 
descaradamente, sabia dejarlo, volvien_do a 
reunirse con Ja esposa del Lord Emba)ador. 

De esta manera se sucedieron las cosas du­
rante una semana, basta que una nocbe, des­
pués de la cena, Eustaquio det~rmin_ó bablar~e 
a Nadina del proyecto matnmomal de s1r 
Eduard o. 

Precisamente, en aquel memento, Lady Crom­
bie venía hacia él llevando del brazo a la jo­
ven, a la que dejó con Ja compañía de su primo, 
diciéndole: 

-Creo que Eustaquio tiene que hablarte. 
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Nadina se resignó, tomando asiento en un 
divan. 

Su primo arrastró una butaca, cruzó Jas 
piernas, pujóse de los dedos de las manos ba­
ciendo sonar las articulaciones, y después de 
unos cuantos gestos absurdos, dijo: 

- Mi tío Eduardo ba tenido una gran idea al 
proponerme que me case contigo. 

Pronunciadas estas palabras, calló. Real­
mente no tenia mas que decir. Por supuesto, 
ella tampoco deseaba que le dijera otra cosa y 
basta le hubiera quedada agradecida si no le 
dijese siquiera lo que acababa de oirle . 

El Barón de Pelham viendo a los jóvenes 
solos, preguntó satisfecho a su amigo: 

- ¿Qué te parece de ese enlace, Crombie? 
El Embajador observó la expresión ~de des­

agrado de Nadina, movió la cabeza con aire 
dP desconfianza, como si adivinara los senti­
mientos de la joven, y contestó: 

- Si es cosa espontanea en ellos, no esta 
mal. Pasó ya el tiempo en que los padres arre­
glaban los matrimonios de sus bijos: abora 
los arreglan ellos mismos ... Y aun antes se da­
ban casos. Tú lo sabes mejor que nadie. 

En su optimisme, sir Eduardo no compren­
dió la alusión del amigo. Deseaba tanta que 
su hija se casase con Eustaquio, que no ad­
vertia la manifiesta repugnancia de ella por 
este enlace. 

La desconsolada Nadina leía ahora con mas 
entusiasmo su Jibro predilecta y, asociando Ja 
imagen del héroe a la que conservaba del in­
geniero Delaval, Exclamaba algunas veces: 

-¡Oh, Bayard, mi héroe! 
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Aceptando el silencio de su prima como un 
tacito asenlimiento a sus deseos y a los planes 
del Barón, Eustaquio adquirió la sortija d_e 
prometida, y un dia, hallandose todos reum­
dos en el salón, después del té, tomó la mano 
de la muchacha, le puso la sortija y besóla res­
peluosamente. 

... le puso la sorliia '< bcsóla respetuosamente. 

Ella le dejó hacer y hasta le hizo notar que 
se equivocaba en la elección de mano para co­
locarle el anillo. Eustaquio sonrió estúpida­
mente, y luego, echandose atras en la butaca, 
no se le ocurrió decir mas que esta tonteria: 

-¡Qué simple he sidol... ¡Me he equivocada 
de mano al ponerte la sortija! 

I 
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Verdaderamente, el sobrino del Barón de 
Pelham no era un muchacho espiritual. 

Aquel mismo dia, sir Eduardo expuso a sus 
invitados la idea que abrigaba de emprender 
un próximo viaje: 

-Hace tiempo que tengo el proyecto de ha­
cer una visita a mis propiedades mineras de 
América, y creo que no estaria de m~s que me 
llevara conmigo a Nadina y Eus!~qu10. . . 

-Me parece una idea magmhca- ahrmo 
Lord Crombie-. Y cuando hayas arreglada 
tus asuntos, pasaréis todos una larga tempo­
rada con nosotros en Washington. 

Y mienlras la joven aceptaba, aparentemen­
te resignada, la compañía y _la conversacíón 
monosilabica de aquel promeltdo que por u!la 
ligereza de su padre le tocara en de~~rac1a, 
éste ultimaba los detalles de su excurs10n por 
América. 

li 

Poco tiempo después, los Pelham se trasla­
daron a los Estados Unidos, y en el vagón es­
pecial de Elías Bronson, consocio de si: Eduar­
do, dirigiéronse hacia los campos aur1feros de 
Nevada. 

Acompañabanlos Elías Bronson y su hija 
Sadi en cuya amistad Nadina procura ba hallar 
defe~sa contra los a sí duos si! en cio s de s u pri · 
mo, quien, creyéndolo un deber de prot?etido, 
hacía todo lo posible por encontrarse s1empre 
a su lado. 
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Llevaban ya seis horas de viaje, cuando 
Bronson dijo: 

-Estamos ya cerca del empalme. Allí nos 
espera el ingeniero jefe de la explotación. 

Sadi y Nadina se asomaron a la ventanilla. 
-¡Ahí esta el empalmel-exclamó de pronto 

la hi ja del consocio de sir Eduardo -. ¡Vamos 
a ver los indiosl 

El tren aminoró su marcha y se detuvo. Na­
dina descendió del coche, llevando s u maquina 
fotografica y buscando indios que se dejasen 
retratar. 

Una mujer de alguna edad, con un niño en 
brazos, parecióle un tipo excelente para su ga­
lería de retrates. Acercóse a ella, púsole una 
moneda en la mano y se hizo unos pasos atras 
para enfocaria. 

Súbitamente, entre el objetivo de la maquina 
y la mujer índia se interpuso un hombre que 
salía de la estacíón. 

Nadina levantó la cabeza y vió frente a ella 
a Delaval. 

«El hombre de Pelham Court», pensó. 
EI ingeniero la saludó y siguió adelante. 
Ella permaneció inmovilizada por la sorpre-

sa, que subió de punto, cuando, al regresar al 
coche, encontró en él al desconocido. 

Reanudó el tren su marcha. Se había hecho 
de noche. Nadina sentías~ tan intranquila que 
ni la leyenda del caballero Bayard podia cal­
mar sus agitades nervios. 

Miss Mary notó esta inquietud y apresuró el 
movimiento de las agujas con las que estaba 
haciendo labor. 

El ingeniero, seducido por la belleza y la 
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dulce expresión de Nadina, que se había ais­
lado con su libro predilecto-aun cuando en 
verdad no era mucho lo que lefa, pues su pen­
samiento no le daba tregua revolando ince­
santemente alrededor de Ddaval-, acercóse 
a la joven. 

Ella cerró el libro y él pudo Ieer el titulo en 
la cubierta. 

-También yo me llamo Bayard -dijo-. Y 
me alegro mucho de esta coincidencia, ya que 
es el nombre de esa leyenda que tanto parece 
gustarle a usted. 

-¡lndudablemente el héroe francés es el 
ideal del perfecte caba'Ierol-exclamó Nadina. 

Y, dejandose arrastrar por su entusiasmo 
hacia el héroe, añadió: 

-Le confieso a usted que me encanta el pro­
tagonista de esta historia. ¡El es el tipo del 
perfecte caballerol-volvió a decir. 

Siguieron hablando. El primo Eustaquio no 
encontraba muy de su gusto la conversación 
de su prima con el ingeniero y Miss Mary ser­
tíase mas nerviosa que de costumbre obser-
vando lo mismo. · 

El tren llegó de mañana a la mina de oro 
«Li\ Estampa». Los excursionistas, a caballo, 
recorrieron los alrededores. Desde allí pensa­
ban dirigirse a la ciudad próxima, en uno de 
cuyos hoteles tenían pedidas babitaciones. 

De pronto Nadina propuso: 
-Vamos a ver quien llega antes al hotel. 
Y picó espuelas a su caballo. 
Delaval galopó detras de ella. 
-No es ese el camino del hotel, Nadina -le 



22 

dijo en cuanto la alcanzó-. Siguiéndolo iría 
usted a parar a la cima del monte. 

La muchacha, excitada por la carrera y por 
todas las emociones de la última parte de su 
viaje, durante el que la conversación del inge­
niero te hizo acordarse muchas veces de su 
héroe, no quiso oir sus palabras y siguió cas­
tigando a su caballo y subiendo el camino de 
la monraña. 

Ya estaban lejos de la roma. 
Ella pen~ó: 
«Ya estamos solos». 
Caminaron juntos un pequeño trecho. Na­

dina quiso descabalgar. Ayudóla el ingeniero, 
y los dos jóvenes abrieron sus ojos a la con­
templación del paisaje que los rodeaba. La jo­
ven fijóse en una pequeña vivienda que había 
a poca distancia de allí y él le explicó: 

-Es mi cabaña ... Cuando no tengo trabajo 
y mi espíritu me pide soledad, suelo pasarme 
uno o dos días en ella. 

¡Qué armoniosamente sonaban a los oídos 
de Nadina las palabras de su compañero! 

Guardaron silencio unos instantes. Podía 
oirse el latído de sus corazones conmovidos 
por Ja misma sensación de alegria. 

Ella ya no se acordaba de 1.u lamentable 
destino, como prometida de un hombre que le 
repugnaba. 

Volvía a re vivir las paginas de su leyenda 
favorita, cerca de Delaval. El tenía la arro­
gancia y la nobleza del héroe ... 

Instintivamente sus ojos se buscaron, y al 
fin se dieron cuenta de que estaban enamora­
dos el uno del olro. Lo decían sus miradas y 

f_ 
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el temblor de sus la bios, que parecían sentir la 
carícia del beso ... 

Habían dejado sueltos los caballos. Una 
serpiente acercóse rastreando y lanzó un Ji­
gero silbido, y los brutos, con un súbito sobre­
salto, se encabritaron, lanzandose, en seguida, 
a una Joca carrera, monte abajo. 

Delaval corrió detras con la esperanza de 
poderlos detener. 

-¡lmposible alcanzarlos!-dijo volviéndose 
a Nadina-. No tenemos mas remedio que re­
gresar andando. 

Cayósele un guante a la joven, inclinóse a 
recogerlo y un grito terrible salíó de su gar­
ganta, t\1 mismo tiempo que se Ilevaba la mano 
a un hombro, donde acaba ba de sentir una do­
lorosa picadura. 

Mudo de espanto, Delaval corrió a ella. 
- ¡La serpientel - exclamó Nadina señalando 

(I hombro herido. 
Delaval t'xlrajo un cortaplumas del bolsillo. 
- ¿Qué va usted a hllcer? 
- ¡Es preciso, Nadinal Déjeme obrar. 
- ¡Oh, eso noi 
El no hizo caso. Conocía el peligro de muer­

te a que se hallaba expuesta la muchacha y, 
desatendiendo sus protestas, la sujetó vigoro­
samente1 rasgó sus ropas, y en la came blanca 
clavó la boja de la navajita, cortando la piel y 
dilatando los bordes de la herida. Luego, an­
siosamente, aplicó los Jabios y absorbió la 
sangre. 

Con ella desmayada en brazos, Delaval en­
caminóse a la cabaña, en la que había un !e­
ebo, donde colocó a la desvanecida enferma. 
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Con ellil de$mayada en bra%Os, Delaval cnc;l.minóse a la cabaña ... 
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A pesar de la gravedad del caso, Bayard no 
perdió, ni por un instante, la serenidad, y como 
no tenía a mano otra cosa, recordando que los 
naturales del país empleaban el wisky como 
antídoto contra las mordeduras de Jas ser­
pientes, hizo beber a Nadina grandes cantida­
des de este licor. 

Hecho esto, sentóse a los pies del lecho y 
ocultóse la cabeza en las mancs. 

En el hotel de Ciudad Granitos, mucho tiem­
po después de la hora de cenar, sir Eduardo 
esperaba a su hija sin explicarse donde podia 
haberse quedada ni poder disimular su cre­
ciente inquietud. 

Hallabase a la puerta del hotel, con su so­
brinc y su consocio. 

- La verdad, r1o puedo comprender ... -dijo 
el Barón Pelham. 

-Si no recuerdo mal, la acompañaba el in­
geniero jefe - expuso, en un tono de Iamenta­
ción Eustaquio. 

-E so es lo que de be tranquilízarnos - cc­
mentó Bronson. 

El tiempo pasaba y sir Eduardo comenzaba 
a sentir toda clase de temeres. 

-¿No son es os s us caballos? -preguntó, de 
pronto, viéndolos aparecer sin jinetes. 

- En efecto; algo debe de haberles sucedido 
-expuso Bronson. 

S1r Eduardo le interrumpió: 
- ¡Un «auto», un <<aula» enseguida! 
Presintiendo una catastrofe, el padre de Na-

dina, acompañado de su sobrino, dirígióse al 
coto minera de «La Estampa». 

Mientras tanta, la enorme dosis de alcohol 
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que Delaval hiciera ing~rir a Nadina, comen­
zaba a surtir su efecto. 

La rnuchacha, que estaba acostada, se iocor­
poró y miró al ingeniero. 

En su imaginación calenturienta, excitada 
por el whisky, los sucesos de la historia de 
su héroe y la realidad cornenzaban a confun­
dirse. 

Ella miraba a D.daval con adoración, cre­
yendo reconocer en él la amada figura del 
«caballero sin tacha». 

-¡Tú eres Bayardl ¿No es cierto? 
Delaval intentó calmaria, procurando que se 

acostase de nuevo. 
-Nadina, ¿no me conoce usted? Soy el inge­

niero jefe de las minas. 
-¡Tú eres mi héroel -insistió Ja joven. 
Y su mente extraviada Je hizo suponer la 

existencia de un peligro, del que sólo podría 
salvaria "el caba11ero sin miedo». 

Tendió los brazos y estrechóse contra él. 
-¡Ah, mi Bayard!JNo me abandones!... ¿Qué 

sera de mí si tú me ejas? 
La situación del ingeni era era cada vez mas 

difícil. Lleno de amor por la joven, no podia 
prevalerse de las circunstancias para aceptar 
las caricias de Nadina, y procuraba rehuirlas, 
desprendiéndose de sus brazos. 

-¡No me dejes, mi Bayard, no me dej~sl­
gimió ella como una mña que se sintiera aban­
donada. 

De nuevo intentó Delaval separarse de la jo­
ven, rompiendo la dulce cadena que lo unia a 
ella. 

Y en aquel instante, sir Eduardo, que habia 
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lle~ado _hasta la ca~aña, guiada por la luz que 
el mgemero encend1era en su interior, lanzaba 
un grito de indignación viendo, a través de 
unos cristales, abrazados a los jóvenes. 

Dirigióse a la puerta, que ernpujó violenta­
mente. 

-¡No sé cómo rne contengo!-dijo entrando 
con ímpetu.-¡Debiera mataros aquí mismo a 
los dosi 

La mirada del prima Eustaquio recorrió la 
habitación y se detuvo en el Jecbo vacío, con 
las ropas revueltas y en el que descubrió una 
horquilla. 

No dijo nada. No quiso tampoco ver mas. 
P~ra él todo estaba suficientemente explicado. 
G1r6 sobre sus talones y salió. 

El malentendido de sir Eduardo había pro­
ducido tal impresión al ingeniero, que no sa­
bia qué decir. A sn lado, Nadina no se daba 
cuenta de lo que sucedía, con el pensamiento 
turbado por el alcohol, 11eno de sombras he­
róicas, turbia Ja mirada y el cuerpo como roto. 

- A pesar de que la idea me repugna-pro­
siguió sir Eduardo,-sólo queda un recurso 
para resolver esto ... 

_Delaval pretendió explicar lo que había ocu­
rr~do, desvanaciendo la suposición del padre 
de la joven: 

-Sir Eduard o ... atiéndame ... s u hi ja ha sido ... 
-¡Basta de palabras y de explicaciones inú-

tilesl-le interrumpió bruscamente el Barón 
Pelham-. ¡Yo sólo me atenga a lo que veo!... 
¡Se casara usted con mi hija inrnediatamentel 

-Pera ... 
-Le ruego a usted, señor Delaval, que no 



28 

trate de olvidar ni de rehuir sus deberes ... Yo 
no quisiera tener que recordarselos. 

El ingeniero irguióse altivamente. 
-Basta ... Yo nunca he retrocedida ante el 

cumplimientc de mi deber. 
Volvióse a Nadina y le preguntó: 
-Miss Pelham, ¿esta usted conforme en ca­

sarse conmigo? 
La muchacha, mareada, reclinó su cabeza en 

su bombro. Entonces Delaval cogió la borqui­
lla abandonada en ellecho, la dobló hasta dar­
le la forma de un anillo y la puso en el dedo 
anular de Nadina. 

Y, sin esperar el nuevo dfa, se celebró la 
boda. 

UI 

En una habilación del note!, Nadina, todavía 
bajo la influencia del wisky, dormia profun­
damente. 

Delaval velaba su sueño, sentado en una 
mecedora, un poco turbado aún por su ines­
perada matrimonio e inquieto por las explica­
dones que tendría que dar a su mujer cuando 
despertase. 

¿Cómo recibiría ella la noticia de que estaba 
casada con él? 

Se levantó, saliendo de la alcoba para espe­
rar al doctor, que había mandado lla mar. 

Abajo, en la sala de lectura, sir Eduardo 
despedíase precipitadamente de su consocio. 

-1Me ha ocurrido una gran desgracia! Ne-

I 
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cesito marcharme boy mismo. ¿Podria usted 
prestarme su «auto»? 

Un empleàdo anunció: 
-Ha llegada el doctor para la señora de 

Deia val. 
-¿La señora de Delaval?-inquirió Bronson. 
-Yo no tengo hija-dijo sir Eduardo a ma-

nera de explicación. 
Llamó a Miss.Mary y le ordenó: 
-Vamos a marcharnos de aquí inmediata­

mente. 
La buena señora subió a las babitaciones de 

Nadina, donde se hallaba el doctor reconocien­
do la herida de la enferma. 

-Esta f uer a de peligro - dijo después de 
examinar la mordedura.-Pero es necesario 
que tengan cuidada de cambiarle a menuda las 
compresas del hombro. 

Salió el doctor. 
Con la enferma quedabase Miss Mary, pues 

Delaval había salido también. 
El ingeniero encontróse con el Barón de 

Pelham en las escaleras. 
-Sir Eduardo, esta usted cometiendo una 

Rrave injusticia con su bija. 
-¡Eso debe tenerle a usted sin cuidadol... 

Yo procuraré que no !e falte nada a su esposa. 
El tono y la actitud ofensiva del Barón de 

Pelham hicieron callar a Delaval. Se daba 
cuenta de que el padre de su mujer era uno de 
esos hombres que cuando creen estar conven­
cidos de algo, aunque la verdad se muestre a 
sus ojo~ para disuadirlos de su error, perma­
necen c1egos. Era, pues, inútil intentar expli­
carle los pormenores de lo que había sucedido. 
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Volvióse a las habitaciones de Nadina y dijo 
cariñosamente a Miss Mary: 

-Sir Eduardo se marcha. Usted tiene que 
seguirle. 

La bondadosa mujer protestó: 
-¡Oh, no! Yo no puedo dejar a mi señorita. 

Yo no me he separada nunca de su lado desde 
que nació... ·-

Delaval sintióse conmovido por el carmo 
dd ama de llaves hacia su es~osa. · 

-Muchas gracias por su lealtad, Miss Mary; 
pero no se resuelve nada con que usted se 
quede aquí... . 

-¿Y qué sera de ella? ¡Es muy JOVenl Ade­
mas, esta enferma. 

-No se preocupe por Nadina. Yo le aseguro 
que haré cuanto pueda por ella .. 

Miss Mary inclinóse sobre la JQVen, que res­
piraba tranquilamente, la besó en la frente, lle­
vóse el pañuelo a los ojos y se retiró sollo­
zando. 

Lleno de temores, con el espíritu conturba­
do, inquieto, no ya por la salud de su mujer, 
que estaba fuera de peligro, sino por la impre­
sión que ésta recibiría cuando despertase y se 
encontrase con que su padre la habfa dejado, 
Delaval permaneció toda la noche cerca de 
Nadina, cambié'mdole las compresas del hom­
bro y espiando sus movimientos. 

Un poco antes de amanecer, salió. 
Minutos mas tarde despertaba Nadina. Pa­

sados ya los efectos del alcohol, sólo le que-­
daba un vago rE>cuerdo de lo que había ocu­
rrido la noche última. 

Miró con sorpresa a su alrededor, extrañada 
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de hallarse allí. Ya no sentia dolor alguna en 
la herida; pero sus nervios continuaban exci­
tades, como si co~servaran aún la impresión 
del miedo y de la angustia que la sobrecogiera 
al ser mordida por la serpiente. 

Abrióse la puerta de la alcoba, dando paso 
a una camarera del hotel, una señora gruesa y 
sonriente, que traia al brazo unas cuantas 
prendas de hombre. 

Perpleja y curiosa, Miss Pelbam vió como la 
camarera colocaba aquellas ropas a los pies 
de la cama. 

-¿Y eso?-preguntó. 
- Es la ropa de su marido, señora. 
Y la camarera, después de decir esto con la 

mejor de sus sonrisas, abrió otra vez l.1 puer­
ta para retirarse, en el instante en que apare­
da Delaval. 

Sin comprender aún, Nadina interrogó al in­
geniero: 

-¿Ha oído usted lo que l1a dicho esa mujer? 
Las esperanzas de Delaval, que confiaba en 

que, al despertar, el recuerdo de lo sucedido le 
explicara a la joven su situación, convirtiéron­
se en una lacerante inquietud. 

- ¿Te has olvidado de que anoche nos ca-
samos? -di jo. 

La muchacha sintióaumentarse su confusión. 
¡Ella casada! ¿Cómo? ¿Cuando? 
-¿No te acuerdas de lo que ocurrió en la 

montaña? 
Nadina denegó con un movimiehto de cabe­

za. Estaba desconcertada. Parecía como si no 
comprendiera el sigmficado de las palabras. 
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-¿No te acuerdas de que te mordió una 
serpiente? 

Ella volvió a negar. Dióse cuenta de que el 
ingeniero la tuteaba y tampoco supo expli­
carselo. 

-No comprendo nada de lo que usted me di­
ce ... No recuerdo nada. 

El rostro de Delaval se alteró. ¿Con qué pa­
labras podia explicarle a su mujer los deplora­
bles incidentes acaecidos en la cabaña? Temia 
que se ofendiera al enterarse del malentendido 
de su padre, causa de su matrimonio. 

Los ojos de Nadina seguían fijos en él, He­
nos de preguntas. 

-¿Dónde esta papa? ¿Dónde esta Miss Mary? 
Aquellas preguntas tan temidas por él le 

obligaren a Ievantar una punta del velo que 
ocultaba a los ojos de la joven parte de su si­
tuación. 

-¡Se han marchadol 
Nadina se excitó. 
- ¿Qué significa todo esto?... ¡Debe haber 

ocurrido alguna desgracia! 
Y con los nervios desquiciados, rotos los 

diques del llanto, echóse a llorar convulsiva­
mente. 

La inutilidad del consuelo en aquelles me­
mentos, se le ofreció a Delaval como una se­
guridad. 

Viendo la pena de Miss Pelham, sobresaltada 
por el recelo de que ella dudara de su noble­
za, atribuyéndole confusamenle cualquier acto 
reprobabl~ por el deseo de hacerla su esposa, 
Delaval guardó silencio. 

Había concebido la ilusión de que Nadina, 
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en cuyas miradas creyera haber leído una pro­
mesa d_e amor la tarde última, al despertar de 
su sueno recordase y comprendiese lo sucedi­
do, aceptando los hechos sin enfado. 

Mas no era así, desgraciadamente. Aquel 
llanto suyo, su atónita expresión al oirle que 
estaba casada, todo revelaba en ella, a juido 
de Bayard, que sus esperanzas no tenían otro 
unclamento que su propio deseo. 

Porque élla amaba. Encantabale esta ,gra­
rciosa jovencíta, alegre y bulliciosa, que admi­
raba a Bayard como el ideal del perfecte caba­
llero. Le enternecía su ingenuidad, y basta sus 
caprichos y sus pequeñas locuras, como cuan­
do la tarde anterior lanzó su caballo bacia la 
cumbre de Ja montaña, antojabansele delicio­
sos. Ademas, ¡tenia una belleza tan cautiva­
doral... 

¡Oh, sí, él la amabal 
Pero tenía que renunciar a ella, porque, al 

parecer, Nadina no correspondía a sus senti­
mientos. 

Allí estaba con toda su juventud sacudida 
por los sollozos, como si una tristeza muy 
honda lastimase su almita de niña. 

Y entonces aquel hombre, todo pundonor y 
generosidad, funestamente influído por las le­
yes y costumbres que respecto al matrimonio 
regían en el Estado de Nevada, donde él había 
vivido siempre, creyendo sinceramente que 
realizaba un acto de delicadeza con Nadina y 
torturando cruelmente s u propio corazón, deter­
minó, rapida y radicalmente, calmar el sobre­
salto de la joven devolviéndole su libertad de 
soltera. 
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-Comprendo perfectamente su extrañeza­
dijo.-Mas, esté usted tranquila ... No se ha he­
ebo nada que no pueda deshacerse. 

Ella, con el rostro húmedo de lagrimas entre 
las manos, no se dió cuenta del sentida de es­
tas palabras, y dejó que Delaval se retirase. 

El ingeniero dirigióse acto seguida a ver a 
un abogado, con el que estuvo consultando el 
caso de su matrimonio, conviniendo con él un 
plan de conducta y dandole poderes para que 
lo representase. 

A poco de haber salido de la habitación de 
Miss Pelham, ésta, con los ojos aun llorosos, 
vió entrar a la camarera, que se le acercaba 
sonriéndole: 

-¿Por qué estil usted triste? 
-Porque mi padre y Miss Mary se han ido. 
La gorda criada del hot~l tenia ~n c.orazón 

facil de enternecer y una ftna persptcacta para 
aliviar ciertas penas. 

-No llore usted; piense que no se ha que-
dada sola, pues tiene a su marido. 

-¡Ah, si! Bayard Delaval... 
-Es un guapo mozo-afirmó la camarera. 
Nadiua no dijo nada. Seguia triste por la 

marcha de su padre y del ama de llaves. 
-¿Y usted le ama? 
Nadiua abrió los ojos muy sorprendida. 
-¿0 es que no le ama_usted? . . 
Ninguna pregunta hubtera podtdo producu 

mas impresión en la joven que la que acababa 
de oir. 

-¡Pues es verdadl-exclamó estupefacta.­
¡Ya no me acordabai 

Y una sonrisa maravillosa iluminó su rostro. 
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Toda se aclaró en su espíritu; ya no quedaban 
en él ni temores ni angustias. 

Hizo memoria y acordóse de su excursión a 
la mina ceLa Estampa». 

¡Qué feliz se sintió pensando en que estaba 
casada con Delaval, viva encarnación del ceca­
ballera sin tacha »! 

¿Cómo no se le había ocurrido antes pen­
sar en que ella lo quería? ... ¡Tanto como había 
lloradol Por supuesto, las lagrimas, lo que se 
las arrancó fué la noticia de que su padre y el 
ama de llaves no estaban en el hotel. Pera ya 
volverían o seria ella quien fuera a buscarlos. 
Lo irnportante, lo verdaderamente importante, 
era su matrimonio con el hombre ualto y gua­
po». Esto le pareda muy bien. Y sobre toda, la 
ruptura de su compromiso con el prim o Eus­
taquio, aquel muchacho tan feo, que hablaba 
por la nariz y tenía el pecho bundido ... 

La camarera sonreía observando el cambio 
que sus palabras produjeran en la joven. 

-to que usted debe hacer a hora es arreglar­
se y esperar a que vuelva su marido, para re­
cibirle lo mas cariñosamente que pueda. 

Nadina miró con reconocimiento a la sir­
vienta que le facilitaba ideas tan admirables. 
Ella hallabase tan turbada que no se le ocu­
rría la menor idea. 

Muy contenta de ser la señora de Delaval, 
vistióse con mucho esmero, coqueteando de­
lante del espejo. Y ya arreglada, dandose cuen­
ta exacta de todo lo ocurrido durante la no­
che anterior, esperó el regreso de su marido 
con verdadera impaciencia. 
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Pasó una hora. Nadina empezó a intranqui­
lizarse. 

-¿Le habra pasado algo?-se dijo. 
Y esta pregunta la dejó contenta de sí mis­

ma, pues le daba la sensación de ser una 
perfecta casada, ya que todas las mujeres sue­
Ien hacerse la misma pregunta cuando sus ma-

-¿Lc habr.i pasodo ol\(o'?-se d íjo. 

ridos tardan en regresar a casa. 
Llamaron a la puerta. 
-¡Al finl - exclamó la joven. 
Pero el que entró era un desconocido, con 

una cartera al brazo. 
-¿Es usted la esposa de Bayard Delaval? 
Nadina asintió. 
-EI señor Delaval- prosiguió aqud intrusa 
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-me ha nombrada su abogado para que ges­
tione el divorcio de ustedes, y como no quiere 
ser él el que lo pida, vengo a pedirle a usted 
su firma para el escrita de solicitud del mismo. 

La muchacha vaciló. Mordióse los labios pa­
ra dominar Ja brusca congoja que acababa de 
estallarle den tro del pecho ... 

El abogado Je ofrecía Ja pluma. 
Ella tuvo unos instantes de titubeo. 
Y, de pronto, cogiendo la estilografica, puso 

su firma al pie del documento. 
- Servidor de usted. 
Salió el abogado. Nadina se encootró sola. 

Lentamente anduvo hacia la ventana. Nató 
que llevaba en el dedo la conmovedora sortija 
de prometida que él la pusiera la noche última: 
se la quitó, volvió a darle su forma de bor­
quilla, y muda, sín un gesto, sin una 11igrima, 
la escondió en sus cabellos. 

Y cuando la disolvente y funesta ley del Es­
fado de Nevada fué aplicada, Nadina, adivi­
nando los motivos de la conducta de Delaval, 
pero herida en su corazón, acogióse a la hos­
pitalidad que Lady Crombie Ie ofrecía en su 
casa de Washington, don de se instaló s in preo­
cuparse de las murmuraciones que llegaran 
basta ella de los círculos sociales, en los que 
se comentaba apasionadamente su truncada 
matrimonio. 

rv 

Tratando de ahogar su pena y sus recuerdos, 
Nadina, a los pocos días de su llegada a Was-
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hington, entregóse de lleno a la vida de lujo y 
de Joca vanidad de la alta sociedad norteame­
ricana. 

Pronto la fama de su belleza hízose popular 
entre los hombres, y fueron muchos los que 
aspiraran a obtener su mano. La Jeyenda que 
le precedia por su extraño divorcio, contribuyó 
en gran parte a aumentar la admiración de los 
millonarios y elegantes por esta mujer, que se 
había divorciada de su marido al día siguiente 
de su boda. 

De todos los galanteadores, el que con mas 
tesón la pretendía era Howard B. Hopper, un 
perfecte majadero inmensamente rico, el cua!, 
lleno de fatua vanidad, creyó siempre que el 
dinero todo lo puede y que, con su fabulosa 
fortuna, podría casarse cuando y Clln quién 
quisiera. 

Pera desde que conació a Nadina, de Ja que 
se enamoró como un toco, comenzó a dudar 
de la infalibilidad de sus teorías. 

No renunció, sin embargo, a sus propósitos 
de conquista, y, con el fiu de deslumbrarla, un 
dia organizó una fiesta en su honor que nada 
tuvo que envidiar a las mas farnosas locuras 
de la corte de Versalles. 

En aquella fiesta suntuosa, en que el oro se 
gastó sin tasa, presentóse Nadina dispuesta a 
triunfar una vez mas y a embriagarse con su 
triunfo, olvidando todas las amarguras y des­
ilusiones de su alma jovE-n. 

El sitio elegida por Hopper era una terraza, 
desde la que se descendia por una escalinata 
soberbia, flanqueada de columnas cubiertas de 
orquídeas, a un estanque en el que nadaban 
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bellas mujeres desnudas, como nayades que, 
al verse sorprendidas, hubiéranse arrojado al 
agua. 

La presencia de Nadina fué acogida con las 
manifestaciones del mayor entusiasmo. Salióle 
al encuentro Hopper, que la invitó a ser su 
compañera en un barco que tenia la elegancia 
de un esquife. 

Y viéndolos juntes. uno de los invitades ca­
mentó: 

Nadina no se casara con Hopper, pera no 
hay duda que le ha hecho mor·der el anzuelo. 

Era verdad, aun cuando Ja conducta de 
Miss Pelham sólo obedecía al deseo deaturdir­
se, matando el recuerdo de sus penas y decep­
dones . 

Realmente, la f,iesta organizada por el mul­
limillonario reunia todas las magnificencias. 

Dentro del esquife, Nadina y Hopper bebían 
«Champagne)), sintiendo la fiebre del lujo y la 
ostentación. . 

Ella extremaba sus locuras, sin preocupar­
se de que luego serían comentadas en los cír­
culos y que Lady Crombie la censuraria una 
vez mas. 

La buena amiga de Sir Eduardo lamentaba 
la conducta de la joven y, precisamente, aquel 
día esperaba que el padre de la muchaclla lle­
gara del Canada, a donde le había mandado 
un telegrama rogandole que viniese a la capi­
tal de los Estades Unides. 

Sir Eduardo llegó, en efecto, y lo primera 
que hizo fué preguntar por Nadina, a la que 
no habla vuelto a ver desde el incidente de 
Nevada. 
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-¿Qué ha sucedido7 ... ¿Esta enftrma mi 
hija? 

-No es eso - lo tranquilizó Lady Crombie. 
-Se traia de otra cosa. 

-¿Qué es entonces? 
-l:?.scúchame con calma ... Sin que hayamos 

podido averiguar la causa, Nadina, apoyando­
se en la funesta facilidad que para ello le da­
ban las leyes del Estado de Nevada, se divor­
ció de su marido, y desde que vive con noso­
tros no hace mas que excentricidades ... Parece 
como si hubiera perdido el juicio. 

No sabia aún bien Lady Crombie la verdad 
que acababa de decir. 

En aquel momento, Miss Pelham prestaba 
una atención burlona a Hopper. 

-Es usted adorable-le dijo él - . Yo no se 
ré feliz hasta que haya conseguido que usted 
se decida a casarse conmigo. . 

-Sin duda - replicó Nadina-, usted ptensa 
que por pedir nada. se pierde ... ¿No es eso, 
Hopper? 

-Con paciencia ... todo se a l~anza. . .. 
En lo alto de la escalinata hlZo su apartcton 

una orquesta de rusos vestides con traje típi­
co, ttue comenzaron a hacer mús.ica de su país. 

Al oiria, Nadina se puso en pte. 
-¡Oh, música rusa! - exclamó-. ¡Cuanto le 

gusta ba a mi pobre madrel 
Y ella que se había propuesto ahogar sus 

penas e~ aquel torbellino de locura, tuvo que 
violentar horriblemente su corazon para aca­
Bar aquel recuerdo de su madre que le aconse -
jaba de bien distinta m~n.era . . . . . 

Mientras duró la mustca parec10 ensums-
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mada¡ paro en cuanto cesó volvió a ser la vo­
luble y ligera Nadina conocida de la alta so­
ciedad por sus extravagancias. 

Una de las nadadoras acercóse a su esquífe 
y le ofreció una copa de «champagne». 

Aplaudió viendo pasar un hermoso cisne que 
arrastraba un barquichuelo en forma de con­
cha, lleno de flores. 

De pron to gritó: 
- ¿Quién quiere bailar conmigo? 
Mil voces ~e alzaron queriendo merecer esta 

d istinción. 
Y Nadina, tendiendo los brazos juntos, dijo: 
- El que me quiera que me siga. 
Y se arrojó al estanque. 
flopper y otros invitades se arrojaron de­

fras de ella, y Nadina nadó hasta la escali­
nata. 

Habia realizado m~a Jocura mas. Estaba 
contenta. 

Esto era lo que todavía ignoraba Lady 
Crombie al decir a sir Eduardo: 

-Parece como si hubiera perdido el juicio. 
- ¡Ella no ha sido nunca asíl ¡No compren-

do el cambio de mi hija!-exclamó el Barón 
de Pelham, manifiestamente disgustada por 
aquellas noticias. 

-Pues a sí es¡ y nosotros hemos pensada 
que debías saberlo todo ... Quiza con tu inter­
vención se puedan arreglar las cosas. 

El aspecto de sir Eduardo no podia ser mas 
desolador; la tristeza y la cólera lucbaban en 
su espíritu. Para animarlo, sus amigos le dije­
ron algunas palabras bondadosas, despertan­
dole la esperanza de que su autoridad y cari-
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Nadina reclbi6, con~o de coslumbre, una prueba mas de 
entusiasmo ... 
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ño acaso lograsen de Nadina que rénunciara a 
sus costumbres. Pero él lo dudaba ... 

• • • 

A la mañana siguiente de la fiesta dada por 
Hopper, Nadina recibió, como de costumbre, 
una prueba mas de entusiasmo del millonario; 
consistía en un ramo de flores y una tarjeta 
concebida en los términos siguientes: 

uCada día estoy mas enamorada de usted. 
¿Cuando podré ir por ld respuesta? Estoy de. 
cidido a no dejarla en paz hasta que me diga 
que si». 

Abandonó la tarjeta y las flores encima de 
una silla, como a cos as que !e tenían sin cui . 
dado, y fuése al saloncíto de Lady Crombie, Ja 
cualla señaló en un periódico una noticia que 
decía: 

NOTAS DE SOCIEDAD 
«La hija de sir Eduardo Pelham sorprende 

a sus amigos con una nueva excentricidad». 
«En Ja fiesta que un joven millonario dió 

ayer en honor de Miss Pelham, ésta se arrojó 
al agua de manera inopinada ... » 

Nadina devolvió el periódico a su amiga di­
ciéndole: 

-Hace usted mal en leer estas casas, si la 
disgustan tanta. 

Lady Cromble se molestó por aquella inde 
feren cia. 

-¡Cuando lo sepa tu padre se pondra furio­
sa, y con razónl-exclamó. 

La noche anterior, al conduir la fíesta, la jo-
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ven había recibido la sorpresa de encontrar a 
sir Eduardo en casa de Crombie. Como ya era 
tarde, el padre y la hija no hicieron sino salu­
darse, pero ella advirtió que sir Eduardo es­
taba enterado de su conducta y que venia dis­
puesto a pedirle explicaciones. 

Cambiando de tono, Lady Crombie la habló 

-Ha ce us led mal en lec:r es la$ cosa>, si lC> dis~uslan tan lo. 

dulcemenle: 
-¿Qué te pasa, Nadina? ¿Por qué obras de 

esa manera tan extraña? ... ¿No comprendes, 
querida, que con tu modo de proceder te aie­
jas cada vez de lo que podia constituir tu feli­
cidad? ... Estas estropeaAdo tu juventud y des­
truyendo con tu conducta quiza tu propio co­
razón. 
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Las razones de su amiga despertaran en ella 
la Nostalgia d_e sus mejores esperanzas ... de 
aquella hora mefable que pasó en el Hotel 
de Ciudad Granitos, en Nevada, esperando a 
Bayard Delaval... 

- Tal vez tenga usted razón-dijo-. Pero 
por lo menos, a veces, consigue una olvidar ... 

-No digas eso ... Yo no conozco exacta­
ment(', los motivo~ en que te inspira; para ha­
biar asf: temo, SJ~ embargo, que hoy como 
ayer, estas procedtendo un poco precipitada­
mente. 

-Es posible ... ¿Qué le vamos a hacer? 
Lady Crombie dejó sola a la muchacba. Pen­

sabel: que t~it~gún I?omento mas oportuno para 
que tntervtmera s'ír Eduardo· y hubiera estado 
en lo cierto si el barón de P~lham no fuese un 
hombre impulsivo y vehemente. 

Pero con su caracter, sir Eduardo no supo 
aprovec?ar aqu~t.ta coyuntura favorable para 
persuadtr a su ht¡a a renunciar a sus actuales 
costumbres, captandose de nuevo su cariño y 
con él su. influencia sobre la muchacha, que 
ran necestt.ada ~staba de que alguien 1a guíase. 
Al contra no, l11zo lo peor que podia hacer: en­
fadarse, chillar y sentirse autoritario. 

Por eso, cuando después de abrumar con 
censura, a su hija, te dijo: 

-Mañana mismo te vendras conmigo a In­
glaterra. 

Ella, rompiendo con el silencio que se había 
impuesto para oir a su padre, se rebeló. 

- Yo no saldré de Washington-dijo rotun­
damente. 

-¿Que tú no saldras de Washington? ... 
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-No; me encuentro bien aquí. 
Sir Eduardo, ante esta negaliva, se irritó 

mas de Jo que estaba, alzando la voz, abu­
sando de los ademanes violentes y de Jas ex­
presion~s de mal gusto. 

-¡Tú eres mi hija y me obedecerasl 
Nadina se encogió de hombros. 
-Usted -dijo s~renamente-me prometió a 

un hombre y luego hizo que me casara con 
o tro ; creo, pues, que tengo ya derecho a de ci. 
dir por mi misma de mi suerte. 

-¡Tú Jlevas mi apellido!... ¡Y yo no quiero 
que mi apeltido sea traida y llevada por las 
gentes, como si fuera un pingajol... ¡No, esto 
no lo consentiré! 

-¡Su apellido, su preciosa apellido!... ¡No 
piensa usted mas que en su apellidol Por culpa 
de él usted ofreció mi mano a un hombre casi 
deforme y estúpida, a ese desgraciada Eus­
taquio ... 

-¡Piensa que es tu primol-chilló airada­
mente sir Eduardo-. Y que es mi obligación 
defenderle a él como defiendo mi apellido. 

-Pues ·si tant o le preocupa el apellido pue­
d9 devolvérselo ... Hay un apellido que sera 
mío en cuanto yo quiera, y voy a tomaria aho· 
ra mismo. 
~~ barón de Pelham reprimió a duras penas 

su 1ra. Luego, en cuanto ella lo dejó, sintióse 
agotado por aquella escena en la que su hija 
le había dada a comprender de una manera 
clara que se desentendía de su autoridad. 

Aquella era la fatal consecuencia de su error 
al abandonaria en el Hotel de Ciudad Grani­
tos. Nunca, basta entonces, se permitiera Na-
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dina desoir sus consejos ni, menos, descono­
cer y burlar su autoridad. 

Ahora todo se había perdido. 
¿Y qué amenaza era la que contenian sus úl­

timas palabras? ¿Qué es lo que pensaba ha­
cer? ... 

Al separarse de su padre, Miss Pelham se 

-¡Su apelltdo, su precioso apelli do!. .. ¡No pi en sa usted m.ís 
que en su apeltldot.. 

puso al teléfono y pidió comunicación con Ho­
ward B. Hopper. La Hamada telefònica le sor­
prendió a éste en su despacho. Tuvo un gesto 
de fatiga, como hombre harto de oir sonar el 
timbre y que no espera ningún aviso intere­
sante; pero en cuanto oyó que era ella quien le 
llamaba, su actitud cambió. 
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-¡Oh, Nadina, qué sorpresa! 
Y mayor fué la que rt>cíbió cuando Miss Pel­

ham le dijo: 
-¿Puede usted venir por mi contestación es­

ta tarde a las cinco? 
-Si quiere usted iré a las cuatro ... o mejor 

a las tres ... 
-No, no, ha de ser a las cinca. 
Y a las cinco en punto de aquella tarde 

Hopper fué recibido por Nadina que le ofreciÓ 
su mano para que colocara en ella el anillo de 
prometida ... el tHcero en menos de un año y 
no el último, probablemente. 

?i~ _Eduardo, con sus amigos los Crombie, 
as1st1o a este acto sintiéndose íntimamente 
amargada. 

- Tú tienes la culpa de toclo -le di jo Lord 
Cron;bie- . Primero Eustaquio, al que ella no 
quena ... 

-Ella nunca se opuso a ese matrimonio. Si 
me hubiera hablado, yo ... 

-:-No necesitaba hablarte-le interrumpió su 
anh~uo camarad.a -._De~íste verlo tú, como yo 
lo VI y como lo v1ó m1 mu¡er ... Y después de Eus­
taquio, fué tu precipitación en casaria con De. 
lava!, sin oiries siquiera¡ y ahora, el dísparate 
enorme que va a cometer como consecuencia 
de aquello ... ¿Por qué no la dejaste a ella mis­
ma elegir marido a su gusto? 

Sir Eduardo no replicó nada. 
Lady Crombie, entonces, recordando su con­

versación con Nadina horas antes, díjo: 
-Yo creo que ama a Delaval. 
-Si lo quisiera-repuso sir Eduardo-no se 

I • 
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h~.biera divorciada, y si queriéndolo, se divor­
CIO, su conducta resultaria absurda. 

¡Ah, q~;~eridv amigo! ¡Qué mal nos conc­
ces! La lóg1ca de las mujeres nunca es la lógi­
ca de los hombres .. Créeme a mi: Nadina ama 
a Delaval. 

-Pues no lo entiendo. 
-S in embargo, es bien facil... La conducta 

de tu hija en estos últimes días. me confirma 
en lo que digo ... Ella esta obrando indudable­
mente para olvidar, y en su última determina­
ción, entra por mucho el despecho ... 

- ¿Despecho de qu ~?- preguntó sir Eduard o. 
-Oespechopor las cosasque túlebabras di-

ebo y despecho porque Deia val no ha vuelto a 
verla ... Creo sinceramente que, con un poco de 
lacto, a un esta mos. a tiempo de evitar esa, por 
toclos conceptes, d1sparatada boda ... 

Hízo una pausa y añadió: 
- ... Para mi ni siquisiera merecería el nom­

bre de tal. 
El Barón de Pdham empezó a ver un poco 

claro. Resulta ba que toda la culpa era suya. 
Buscó con los ojos a su hija. Nadina babía 

salido con su nuevo prometido al jardín, no 
porque lo deseara, sino por mostrarse genero 
samcnte cordial con el hombre que, por un 
amor propio lamentable, iba a ser su esposo. 

A pesar de es to, ella no podia amarlo nun ­
ca. Lo advertia claramente. 

El quiso ser amable y apasionado e intentó 
besaria. 

-¡Ah, noi -protestó Nadina. 
Y, aunque al decirlo, procuró sonreir, por 
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A pesar de es to, ella no pOdia amarlo nunca. Lo ad ... ertia 
laramente. 
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sus ojos pasó una nube de amargura, que trai­
cionó su expresión. 

Regresaron al interior de la casa. Hopper se 
acercó a saludar al barón de Pelbam. 
- ¿Qué le parezco yo para yerno, sir Eduardo? 

El padre de Nadina Jo miró de arriba abajo 
y no contestó. Su silencio era respuesta ade­
cuada y bastante a la pregunta impertinente y 
ociosa del infatuada millonario. 

En días sucesivos tratóse de disuadir a la 
joven de aquel matrimonio, pero a pesar de 
las amenazas de su padre y de las insinuada· 
nes de Lady Crombie acerca de los defec!os de 
Hopper, Nddina no cedió un punto en su des­
cabellada propósito. 

Y llegó la fiesta de la vi' pera del dia señala­
do para su casamiento, 

Viendo la obstinación de la joven, su padre 
y sus amigos habían ideado un plan con la es­
peranza de que su ejecu:ión sirviera para im· 
pedir el matrimonio. 

Los salones se hallaban llenos de invitades. 
Entre ellos, con su aire de niño zangolotino, 
encontrabase Eustaquio Pelham. 

Lady Crombie, que hacía los honores de su 
casa, aprovechó un memento para aproximar· 
se a sir Eduardo y decirle: 

-Delaval llegó anoche a consecuencia de 
tu telegrama ... Bronson lo traera Juego aquí. 

- ¿Y él sabe algo acerca de la fiesta de esta 
noche? 

- -No, él no sabe nada, ni siquiera que Na· 
dina esta aquí. 

Este era el principio del plan ideada por el 
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talento diplomatico y la astucia femenina de 
Lord y de Lady Crombie. 

Hopper, encantada de su suerte, habíase 
reunida en el comedor con unos cuantos ió­
venes. 

-¡Bebamos por mi despedida de la vida de 
sol terol- prop uso. 

Delaval acababa de llegar. Salió a su en­
cuenlro sir Eduardo, que lo saludó cariñosa­
mente. con alguna extrañ za por parle del in­
geniuo. 

-¿Me permite hablar dos palabras con us­
ted? 

Bayarrl inclinóse ceremoniosamente. 
- Delaval - comenzó dicienjo sir Eduardo 

- , he comprendido, tarde ya por desgracia, 
todo el mal q11e le hice a usted y también a mi 
hija ... D~seo darle a usted una explicación. 

Aquel explicito reconocimiento del error co­
metido agradó mucho al ingeníero, aun cuan­
do él lleva se aún abierta la herida que I e pro· 
dujera su fràcaso sentimeHtal, todo por culpa 
del ba rón de Pel ham. 

-A quien mas ofenrlió usted con su sospe­
cha fué a su propta hija - dijo - . ¿Le ha dada 
usted explicaciones a ella? 

Sir Eduardo humilló la cabeza tristemente. 
- ¡Mi mayor dolor es que he perdido ya to­

da mi influencia sobre ella! - lamentóse. 
Temía que fracasara el plan. Decepcionado 

por el desdén con que le trataba Nadina, sir 
Eduardo ya no confiaba en nada. 

Pero allí estaba Lady Crombie para encar­
garse de hacer lo que mas conviniera, y lla­
mando a Delaval, sin que él presumiese lo que 
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iba a pasar, corrió una cortina y puso frent~ a 
él a Nadina, que acababa de entrar en el salon. 

Al verse,.Ios dos quedaran inmóviles, sin­
tiendo que una angustia, dulce y dolorosa a la 
vez, los invadía. 

Repuesto de su sorpresa, el ingeniero se 
adelantó a saludar a Miss Pelham. 

-Yo no esperaba encontraria a usted aquí 
-dijo sin poder ocultar su alegria. 

- Yo tampoco-repuso con ansiedad Na-
dina. 

Guardaran silencio unos instantes, y Deia­
val añadió: 

-Me parece que los dos hemos sido vícii­
mas de una equivocación ... ¿Me permite usted 
que venga mañana a darle todo género de ex­
plicaciones? 

Nadina titubeó antes de contestar: 
- Mañana es el dia señalado para mi boda 

con Howard Hopper. 
La inesperada revelación produjo un tic ner­

viosa al ingeniero. 
y los dos amandose inmensamente, sufrie­

ron en aquel instante el lacerante dolor de no 
decirselo, aun cuando lo deseaban. 

Hopper habia salido del come~or y, al ver ~ 
su prometida con un desconoctdo, pregunto 
quien era. 

-Ese es Bayard Delaval-le explicaran-. el 
hombre con quien Nadina se casó en Nevada, 
y del que se divorci~ al d!a siguiente. . 

La noticia provoco la nsa de Hopper, qUien, 
lleno de curiosidad, acercóse a Nadina. 

-Señor Delaval-dijo ella señalandole su 
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prometido - ,es te ca ball e ro es el señor Hopper, 
mi futura esposo. 

Los dos hombres se miraren con atención. 
El primera en hablar fué Hop¡jer, que dijo 

una de las muchas tontttias, que acostumbra­
ba a producir su pobre caletre. 

-Por lo vista, usted y yo vamos a ser marí-

-l'lcuiana es el dia s eñal,,do para mi boda ... 

dos políticos. 
Y el millonario impertinente rióse de su gra­

cia, saludó y los dejó solos. 
Después de aquella, nada le quedï:.~ba ya que 

hacer a Bayard. Un instante fijó sus ojos tris­
tes en Nadina y, con voz ligeramente velada 
por la emoción, se despidió. 
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-Le deseo a usted sinceramente toda la fe­
licidad que yo creí poder proporcionaria. 

Instantes mas tarde, Delaval abandonaba la 
casa de los Crombie y volvía a su hotel. 

Hopper creyó oportuna exponer la opinión 
que su antecesor le merecía, y dijo a Wadina. 

- Ahora que conozco a tu primer marido, no 
me parece que bas tenido tan mal gusto al ele­
gir el segundo. 

Mal memento era aquel para que él se per­
mitiera decir sus banalidades incorrectas. 

Ella Jo miró con desprecio y le volvió la es­
palda. 

-¡Nadinal-exclamó él. 
Sin hacerle caso, Miss Pelham suhió a sus 

habitaciones, y aunque él se interpuso en su 
camino, obligóle a dejarle libre el paso. 

Entró en su gabinete precipitadamente, cerró 
tras sf y, después de meditar unes segundos, 
cogió el teléfono. 

-¿Esta en e se hotel el señor Delaval? -pre­
guntó en cuanto la pusieron en comunicacíón. 

-Haga el favor de esperar un memento. 
Tuvo que esperar unos minutes, que se le 

antojaron inacabables, antes de que le contes­
tasen ... Al fin sonó el timbre. 

-No, no est<L 
Una dolorosa inquietud reflejóse en el ros­

tro de la joven. 
"¿Se habra marchado ya, Dics mío?», se pre-

guntó. 
Al cabo de un rato volvió a llamar: 
-¿No ha llegada aún el señor Delaval? 
-No, aun no ha llegada. 
Nadina colgó el auricular desesperada. 
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En aquel momento, Bayard entraba en su 
cuarto y se acercaba al teléfono, cuyo timbre 
sonaba con insistencia. 

-¿Quién es? ... ¡Oigal... 
-Era una señora la que Jlamaba-le con-

testaran - , pero se ha rdirado ya, señor De­
laval. 

El ingeniero no supuso ni adivinó nada. «Un 
error en el número del que ha llamado, segu­
ramente», pensó. 

Sen !ía un dolor muy agudo en sn alma fuer­
te de hombre digno, y con la herida de suco­
razón abierta nuevamente, se disponía otra 
vez a huir hacia las minas, a encerrarse entre 
las montañas de Nevada, tan evocadoras para 
él desde que Miss Pelham pasó un día allí pa· 
ra elevaria a las cimas ideales del amor y pre­
cipitaria luego en el abismo de la desespera­
ció:.. 

También sufría Nadina. Ella había encon­
trada en los caminos alegres de su juventud, 
la personificación de Bayard, su héroe, «el ca­
ballera sin miedo y sin tacha». Ella lo amaba 
con todos los afanes y todas las ternuras de 
su alnta virgen de pasiones, que sólo h:sbía 
querido una vez a un hombre y que ya no po­
dria olvidarlo nunca ni querer a otro alguna. 
Y he aquí que por culpa de su padre y por cul­
pa suya lo perdió una vez, y que ahora, cuando 
volvía a pasar por su lado insinuandole su ca­
riño, iba a perderlo también ... 

Nadina se desesperaba. Temia zozobrar en 
su propia angustia, tan dolorosa que se le ha­
cia insufrible. 

Pero una idea súbita, arriesgada, nació en 
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s u pensam ien to, y comprendiendo que si la se­
guia, podía abrigar alguna esperanza de reco­
brar sus pcrdidas ilusiones logrando un poca 
de felicidad, echóse un abrigo sobre su traje 
de noche y a brió la puerla del gabinete. 

Encontróse a Hopper, que Je preguntó con 
acritud: 

- ¿Qué es lo que pretendes hacer? 
- No tengo que darle a usted explicecione~. 

Yo nece.!. ilo saber ... 
Ella no !e dejó concluir, deslizandose ra pi­

damente por las escaleras. 
Su prometido la .!.iguió, y, los dos en ccr.utO>>, 

uno detras de o!ro, llegaran al hotel de Deia 
val con una pequeña dtferencia de tiPmpo. 

Hallabase el ingeniero arreglando sn equi­
paje, cuando e11tró Nadina. 

Los dos, ni verse, se comprendieron, y ella, 
acogiéndose a sus brazos, balbució temerosa­
mente: 

- Yo esta ba ciega,Bayard, completa ment e cie­
ga por mi orgullo, que me impuls'lba a comeler 
un disparate del que nunca me bubiera arre­
pentido bastantel.. He venido para que tú me 
ayudes a venceria ... ¿Quieres ayudarme? 

Delaval la estrr cho contra sí. 
Otra vez la puerta del cuarto se abrió, apa­

reciendo en su marco Hopper, el cual, sin un 
gran esfuerzo, se dió cuenta de que allí estaba 
de mas. Pero siernpre cínico, s~ aMlantó y, di­
rigiéndose a Nadina, dijo: 

-Si no tiene ínconveniente me quedaré con 
la sortija. 

Miss Pelham se apresuró a devolvérsela. 
- Yo siento mucho, señor Hopper ... 
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Y el miiionario, después de guardarse Ja sor~ 
tija, creyendo que su fortuna era mas que su­
ficiente para pagar el amor de una mujer, iote­
rrumpió a Nadina: 

- Clara que lo sentira ... ¡Es natural que lo 
si en tal 

Y siempre en su papel de fatuo y de imperti­
nente, salió cerrando tras sí con un portazo. 

Nadina y Delaval, conmovidos por su pro­
pia dicha, se miraran con un entusiasmo que 
encendía sus ojos, y de pronto se abrazaron. 

Y como en una noche ya lejana, ella, enla­
zandole los brazos al cuello, murmuró: 

- ¡Tú eres Bayardl ¡Mi héroel ¿No es cierto? 
Y los la bios de él, busc<~ndo los suyos, le di · 

jeron que sL 
, 
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