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Al saberse el billete que había sida pre· 
miado en la lotería del Grand Prix} en la 
pista de Longchamps, se ofreció un serio 
inconvenicnte. 

El agraciada no se presentaba a cobrar 
la importante suma, y la junta adminis­
tratÍ\. a logro averiguar que el poseedor 
del premio era tripulante de una goleta 
que iba a ~ artir de un momento a otro. 
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Ademas tle esto, sólo sabían que el afor­
tunada marino se llamaba Duke y que el 
nombre de :a goleta era "Diamante". 

La junta administrativa, después de 
larga deliberación, resolvió que uno de sus 
miembros se encargara de buscar al tal 
Duke para entregarle el cheque, y por 
unanimidad se reconoció que el mas indi­
cada para e Ilo era el señor Gouset un I 

grave y barbuda caballero, honrada hasta 
la exageración, en el que la junta tenia 
confianza. 

-Perfectamentc-dijo el barbuda y 
austero sei1or Gouset-. Buscaré a ese 
marino y le haré millonario. Para el ho­
nor de la Sociedad conviene que el premio 
se entregue en seguida. Con gusto haré 
cuantos gastos scan precisos para dar con 
el afortunada marino. Mi secretaria y ca­
marada, el señor Pomdeter, me acompa­
ñara . . 1 u re•voir, messieurs ... 

Y, dando la mano a todos sus camara­
das, se lanzó a la calle acompañado de su 
secretaria. 

Tomaran un taxi y cuando llegaran al 
lugar en que estaba amarrada la goleta 
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se enteraron de que había partida en di­
rección al Havre. 

-No importa -exclamó el señor Gou­
sct dirigiéndose a su secretaria-. Iremos 
al I Iavrc. Y al fin del mundo iríamos s1 
preciso fuera, con tal de salvar el honor 
dc la SocietlaJ. 

Y a1iadió dirigiéndose al taxista: 
-¡ Chofer, al Havre! 

* * * 

Duke, muy lejos de suponer que era mi­
llonario dcsde hacía algunas horas se di-

, I 

\ ert1a con sus compañeros en la cubierta 
de la "Diamante ", en tan to la goleta sur­
caba las aguas azules con graciosa lige­
reza. 
Duk~ era un mocetón alto y fornida, 

de facc10nes un tanto irregulares, pero tan 
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simpatico, que se comprendía la chifladura 
que por él tenían las muchachas de todos 
los puertos. Y es que Duke amaba dos 
cosas sobre todas las Jemas: el mar y las 
sirenas ... pero las sirenas de tierra. A es­
tas dos aficiones seguían algunos nombres 
de bebidas famosas. 

Duke había comprada el billete y des­
pués se acordó Je que tenía varias citas 
aquella tarde, por lo que tuvo que ausen­
tarse del hipódromo. 

En el momento en que la suerte caía 
sobre su nombre como un chorro de oro, 
D uke cstaba en un merendero con una 
muchacha que tenía un lunar en la barbilla 
y poco después, cuanclo sc reunió la junta 
Jc adrninistración, se hallaba bailando con 
otra joven que carecía de lunares visibles, 
pero que tenía otros encantos que se evt­
denciaban palpablemente, dicho sea en el 
buen sentida de la palabra. 

Y cuando el señor Gouset salía de la 
Sociedad, él estaba en la goleta recogien­
do el último cable. 

Se acordaba de la muchacha del lunar 
y de la otra, del coñac y del vino de Bur-
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Jeos, pcro no tenía la menor idea acerca 
de aquel billete que había echado al bol­
silla y que ahora equivalía a una cifra que 
llevaba seis ceros a la derecha. 

Ya en marcha la goleta, el trabajo se 
redujo considerablemente a bordo y Duke 
pudo tumbarse en el castillo de popa para 
soñar. 

L'n marinera se acercó a él. No trata­
remos de describir aquella cara que pare­
da hccha para inspirar a los fabricantes 
dc caretas de carnaval. Sólo daremos el 
detalle Je que I\xel, que así se llamaba el 
marinera, no sabía ponerse serio ni cuan­
do estaban a punto de naufragar. 

-¿En qué piensas, D uke ?-preguntó 
a su compañero. 

-En las faldas. 
-¿Te has hecho modista? 
- :\1 dccir faldas quiero decir mujeres 
-Siempre seras el mismo. 
-En cso estamos al cabo de la calle. 
-Entonces, cuando lleguemos al Ha-

vre ... 
-Cuando lleguemos al Havre va a ser 

el apoteosis. Las muchachas bonitas abun· 
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clan allí tanto como la grava en los jardt­
nes y las estrellas en el cielo. 

-Siempre dices las mtsmas frases, 
Duke. 

-No pretendera.; que sea un Yíctor 
Hugo. 

-Pero, oye, Duke, ¿ cómo estas tan 
contenta yendo al Havre? ¿~o te acuer­
das de que estuviste a punto de ser encar-
celado? 

-Sí, Axel, lo recuerdo perfectamente. 
Una tabetna, unos tipos que se metieron 
con los Estados Unidos y una algarabía 
infernal en que yo quedé con un ojo hin­
chado y los nudillos desollados a fuerza 
de atizar directos y crochets. Después me 
persiguió la policía, pero yo conseguí es­
capar. Ya ves que tengo buena memoria, 
Axel. 

-Sí, sí, pero también la tiene la polida. 
Los agentes del Havre tiene fama de lis-

tos. 
-Lo sé, pero ¿qué quieres que haga, 

que me echc a llorar? 
-Echarte a llorar precisamente, no. 

Pero pensar en el asunto seriamente no 
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estaría ~e mas. Creo que mientras la go­
leta cst e en el Havre no debes sali r de tu 
cama rote. 
. -¿Tan estúpida me crees, Axel? ¿De­
Jar. ):o ?a 1~~ muchachas del Havre por la 
pohcta . 1 ":'\' aunque en el aire viviera Sher­
lock I Iolmcs I 

-Eres incorregible, Duke. Las muje­
res van a ser tu perdición. 
. -Nunca puede perder a nadie la mu­
Jer. Son como palomas blancas... 

-Que embellecen con su trémulo vuelo 
el cielo de nuestro corazón-terminó 
Axel-. Te lo he oído decir tantas veces 
que lo sé de memoria. 

No pudieron seguir hablando. Toda la 
tripulación se habí a reu ni do en la cubierta 
Y los llamaban para que tomaran partc en 
una fiesta improvisada. 

Se cantó, se bailó, se hicieron ejercicios 
Je fuerz.as, se contaran cuentos del color 
de la lechuga y Axel hizo varias imitacio­
n~s de artistas de cine, para lo cual se 
ptntaba solo. 

Y la fiesta no cesó hasta que aparecie­
ron en la l'.!janía las casas del Havre. 
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Duke y Axel desembarcaran apenas los 
dejaron en libertad y se adentraron por 
una calle que clcsembocaba en el punto 
donde había atracada la goleta. 

Por el otro lado entraran al mismo tiem 
po dos personajes, uno de los cuales era 
poseedor de Juengas barbas. _ 

-A buen segura, señor Gouset, que la 
"Diamante, ha llegada ya. 

-..:\sí lo creo, amigo Pomdeter. 
-Mire. ]·recisamente vienen hacia nos-

otros dos marineros. Ellos podran darnos 
razón. 
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En efecto, los clos marineros que no 
eran otros que Duke y Axel, iban hacia 
Gouset y Pomdeter, pera. al verlos, de 
buena gana habrían tornado otra direc­
ción. Los miraban con una fijeza sospe­
chosa, con una fijeza detectivesca o poli­
cíaca. 

-Estamos perdidos, Duke-dijo .. .-\.'\:el 
en vo1 baja 
-~ilencio y serenidad-repuso el bra­

vo Dukc. 
El señor Gouset les detuvo. 
-¿ Podrían decirme dónde esta la go­

leta "Diamante"? 
-Con mucho gusto, señor-repuso 

Duke corté~mente-. Al final de la calle 
la cncontranín. 

-Gracia!>, señores. Ahora otra pregun­
ta. ¿ Conocen a un marinera llamado 
Duke? 

-¡Oh l-exdamó Duke- Somos Ínti­
mos ami gos suyos. ¿ Le buscan ustedes? 
¿5í? Pues en la ''Diamante" lo encontra­
ran haciendJ media. i e na extravagancia! 
¡ Y a van, ,.n} an us tecles! Se alegrara de 
\·cries. Bucno señores, ustedes sigan bien 



y se fueron mas que de prisa, dejando 
plantados 1l scñor Gouset y a su secreta­
ria Pomdeter, los cuales se miraran un 
tanto extrañados al Yer que de prorlto 
echaban a correr. 

-Deben de estar entrenandose- dijo 
el secretari\). 

-:\ buen :;eguro. Pcro es el caso que 
"yo juraría haber visto comprar un billete 
a esc marinera en Longchamps. 

-En el barco nos enteraremos, señor 
Gouset. 

-Tiene usted razón. 
Fueron al barco y lo que allí sup1eron 

era que Duke acababa de salir. 
-Me extraña que no se hayan cruza­

do ustedes, pues él y su amigo iban por 
esa misma calle hace un momento- dijo 
el maquinista. 

-¿Acaso se refiere usted a un mocetón 
que me lleva a mí cosa de palmo y medio 
y el cual iba con un compañero de ojos 
pcqueños. !)oca pequeña y ... ? 

-Los mismos, sí, señor. Ese mocetón 
que lc lleva a usted palmo y medio es 
Duke. 

,-
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-¡Oh I :\{e lo figuraba. No comprendo 
por qué me hahni engañado. El caso es 
que tengo que darle una importantísima 
noticia. ¿ Dónde creen ustedes que le po­
dremos encontrar? 

-Eso es sumamente facil. No tienen 
mas que ir donde hayan mujeres y le en­
contraran. Es infalible. 

Y el austera barbuda y su secretaria 
volvieron sobre sus pasos y, acallando su 
Jignidad de hombres serios comenzaron 
a visitar los numerosos t_rohos que el Ha­
vre ha dedicada a Fémina. 

* * * 

Dukc y . \xel se habían refugiada en 
una taberna con honores de cabaret y 
pronto se olvidaron del desagradable en­
cuentro. 
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Un racimo de muchachas, mas o meno.5 
lindas, pero todas jóvenes y alegres, ro­
dearon en seguida al simpatico marinera. 

.. . se habfan refugiada en una taberna 
con honores de cabaret ... 

.,r ~-¡¡ 

- D uke estaba en sus glorias. A todas las 
convidó y a todas les midió la cintura con 
sus atléticos brazos. 

Axel tU\'O que resignarse a flirtear cor. 
una voluminosa camarera que era la única 

cuyo peso se había negada Duke a com­
probar. 

El donjuan de goleta tu\'O que dar un 
sorbo de cada copa para que ninguna se 
enfadara, y ademas, se bebió las que Je sir­
vieron a é1, de modo que rranscurrida una 
hora, Dukc se sentía tan feliz como si su­
picra que era millonario. 

:"{o era un Caruso, pero tenía mucha 
gracia para cantar ) recreó los numerosos 
femeninos oídos con un cuplet que se t!­
tulaba "Soy el Lluque de Kakiak" y otro~ 
dc tí tu los igualmcnte sugeridores. 

Llegó un momento en que en el rostro 
dc D uke no había un sólo milímetro <.ua­
drado donde no se vieran huellas dè car­
mín, y llegó otro momento que D uke no 
hubiera querido que llegara jamas. 

En la puerta habían aparecido el sei1or 
de la barba y su secretaria y se uirigíau 
hacia el marinero con los brazos abiertos 
y diciendo: 
-¡ Gracias a D ios! 
Entonces gritó D uke: 
-¡ Cuidado, A:xel! 
) dejanuose caer en el suelo, entre la> 
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veinte o treinta piernas de las muchachas. 
se salió <.le aquel t!elicioso laberinto para 
ganar la puerta a gatas sin que sus perse­
guidores !e vieran. 

Axel siguió su ejemplo, de modo que se 
reunieron junto al portal, donde se pusie­
ron en pie nipidamente y emprendieron 
una carrera digna de dos campeones de 
este deporte. 

Al darse cuenta de la huída, el señor 
Gouset se llevó las manos a la cabeza. 
-¡ Esto va pasando ya de la raya! Bus 

co a ese hombre para hacerle millonano 
y huye de mí como de la peste. ¿Por quién 
mc babní tomada? 

El secretat io trató de tranquilizarle con 
estas palabras : 

-Si jugó en las carreras, es señal dc 
que tiene ahción a ellas, y si tiene afición 
es natural que corra. 

Y bastó esta sencilla filosofía, para que 
el señor Gouset reanudara la persecución 
del afortundo marino, procuníndose la co­
laboración de las amiguitas de Duke, las 
cuales, al oír lo de millonario, se quedaron 
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como el que 'e vts1ones y rodeaban con 
curiosidad al scñor Gouset. 

-¿ Y osotras le 'éis con frecuencia? 
-Sólo nos 'isita cuando viene al Ha-

\ ' l'C. 

-En lin. lo que yo quiero es que mt: 
lo traig:íis. La que mc lo traiga tendra 
quinientos francos de premio. 

\1 oír la ci fra, cada una de aquellas mu 
chachas se co1wirtÍ1Í en Jetective instanta 
neamente. III 

Treparon al tejado de una casa, lo cua! 
pudieron hacer sin grandes dificultades 
porque el c.:iificio era antiguo y poco alto. 

-¿Te parece que estamos seguros aquí? 
-preguntó Duke. 

-Claro que estamos seguros. Por muy 
detectives que sean no se les ocurrini ir 
por los tcj.H.los como los gatos. 

-Parecc que te contraría el que haya 
mos huído de los detectives. 

-Lo que me contraría es haber huídú 
de las muchachas. 

-5upone;o que no llamaras muchacha 
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al lobo de mar que tenías sobre las rodi 
llas. 

-No he podido escoger. Eres un aca· 
parador. 

-Si es sólo eso lo que te disgusta no 
te preocupes. Esta noche tendds una do· 
cena de muchachas. 

-¿De veras ?-diju .t\xel alegnindose 
súbitamente, viéndose ya convertida en un 
sultan. 

-Te lo prometo y cuando yo prometo 
una cosa ... 

-¡Qué gra nd e eres, Duke!. .. Pero di­
me ¿ cómo ~~ las arreglas para hacer tan­
tas conquistas? 

-Es muy senci llo. Tengo dos procedi­
mientos: o les canto una canción o les di­
ri jo un par de parrafos sentimentales. 

-"Soy un mí.ufrago de Ja vida y busco 
el faro que me guíe y me ilumine"-reme 
dó Axel. 
-~i mas ni menos. ~o falla nunca. 

D ile eso a una mujer ) caed en tus bra­
zos. 

De pronto, los dos agudit.aron el oído 
permaneciendo inmóviles y arentos. Has-

....,, 

--
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ta ellos había Jlegado el tarareo de una 
cancioncilla francesa y en el susurro reco­
nocieron una voz de mujer. 

Cerca de ellos había un tragaluz y pu­
dieron comprobar que por allí salía el ar­
monioso y femenina rumor. 

.\xel se <ïcercó al tragaluz a ~atas y 
Duke le vió cómo se llevaba una mano a 
la frente cua) si de pronto le hubiera aco­
mctido un desmayo. 

-¿Qué pasa ?-preguntó en voz baja. 
.. he! se acercó al tragaluz a gatas y 

Duke por señas y cuando éste llegó al 
borde del tragaluz, comprendió que Axel 
hubicra estado a punto de desvanecerse 

El tragaluz daba a un gabinete amue­
blado y decorado con esa frivolidad que 
distingue a los camerinos de las artistas 
de varieJades. 

Había un tocador a un lado. 
Y scntada ante el tocador un bibelot en 

ropas muy Íntimas. rJ bibelot era de car­
ne. El bibelot era el que cantaba. Las bre­
ves y ceñidas sedas no llegaban al borde 
de la media a pesar de que éstas explora­
ban maravillosas blancuras } lo que no 
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se veía se adivinaba, que era lo mismo, o 
acaso peor . 

. Por si est? e,ra poco, la cara de aquella 
cnatura tema una gracia y una expresiór. 
que invitaba a la irrespetuosidad. 

Terminada el tocado se levantó sin ce­
sar de cantar y comenzó a bordar con los 
pies un baile lleno de ,-iveza y perfecta­
mente ejecutado. t-\.1 mismo tiempo había 
alcanzado el ,-estido que estaba sobre una 
butaca y se lo ponía. 

Duke y Axel se miraron estupefactos . 
-¡ Qué mujer, Duke! 
- ¡Qué mujer, Axel! 
-Pero no podemos permanecer aquí-

-dijo éste cambiando de tono-. Pueden 
venir los detectives. Para que veas que te 
aprecio, te voy a hacer una proposición 
\'e te t._'r y yo me quedaré cubriéndote la 
retirada. 

-El que se va a ir de aquí y ahora mis­
mo vas a ser tú-replicó Duke resuclto a 
quedarse solo-. Con mucho gusto estaré 
haciendo el gato hasta que parta la "Dia­
mante". 

Pero en este momento oyeron una voz 
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de hombre en el gabinete y esto les dis­
trajo cortando la discusión. . 

Era un r.aballero de perilla, nariz afila­
da y ojillos negros y muy vivos. Tenía un 
lejano parecido con Lucifer. 

Sin duda había penetrada en la habita· 
ción .por sorpresa, pues la muchacha re­
trocedia hat.ia un rincón del gabinete, en 
tanta él la perseguía formulando palabras 
no del todo inteligibles, pero en las que 
se percibía un temblor apasionado. 
-¡ Vayast.l He dicho que no quiero ver. 

le-protest6 la muchacha. 
-¡Calma, calma, pequeña !-repuso en 

voz alta el diabólico caballero-. Me he 
gastada mucho dinero invitandote a ce· 
nar y quiero cobnírmelo de algún modo. 
De mí no se ha reído nunca una mujer. 

La muchacha ya no podía seguir huyen­
do porque su espalda tocaba la pared y 
el caballero seguía avanzando, avanzando 
con un gesto que era una terrible amena­
za para el honor de la joven. Y a sus bra­
zos se ceñíotn al cuerpo femenina, ya for­
cejeaban para dominar a la rebel de, ya ... 

Pero succdió en este momento algo que 
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no esperaba el caballero. Por el tragaluz 
cayó en medio de la habitación un hom. 
brc, un gigante vestida de marinero, que 
sc acercó a él y le cogió por un hombro 

El marinera era Duke. Su mano pareció 
al desconocido y vehemente gahín una te­
naza. La joven estaba tan sorprendicla que 
no se movió de su rincón ni pronunció una 
sola palabra. 

-¿ Quién es usted ?-preguntó con gro-
tesca energ.a el Lucífer de vía estrecha. 

-Eso quiero yo saber: quién es usted. 
Y preguntó a la joven: 
-¿ F:s su esposo, señorita? 
Algo vió la muchacha en aquellos OJOS 

que le inspiró confianza. 
-¡ Quia! No, señor-repuso-. Es un 

pelma -que no me deja ni a sol ni a sam­
bra y al que detesto profundamente. 

-Entonces, con su permiso, le voy a 
enseñar un r.uevo procedimiento de acÒm­
pañar las visitas a la puerta. 

Le cogió de la trasera del pantalón y 
del cuello de la americana y lo condujo 
hasta el umbral. 

C na \"CZ allí abrio Ja puerta, Je so[tÓ V 
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le aplicó inmediatamente un puntapié en 
la prominencia media posterior, lanzando­
le por la escalera con todas las caracterís­
ticas de un planeador humano. 

-¡pEs su esposo, setwrita? 

.Apenas hubo cerrado la puerta, la en­
catadora muñequita se abalanzó sobre el 
gigante. 

-Gracias, gracias. ¿ Cómo podré pa­
garle el gran bien que me ha hecho? 

i 
'I 
I 

~'I 

-~o tiene que agradecerme nada. se 
iiorita. Yo he venido al mundo para pro­
teger al bcllo sexo, v mas cuando lo de 
heUo resulta una re;liclad como en este 
caso. 

-\xel que seguí a atentamente la con ver 
sación dcsdc el tragaluz. se preguntó ex­
trariado: 

-¿ DúntL: y cucindo habní aprer.dido 
esta frase? Es la primera vez que se la 
o;go pronunciar. 

-¿ Como se llama ?-ínquirió la joven 
cada vc:t màs c~utivada por aquella han­
ca sonrisa. 

- Pa1ricío Dukc. ¿ Y usted ·~ 
Yo me llamo Fifí Dupre Canto v 

bailo en el café "Coq d'Or". 

-Ya decía yo que usted tenía que ser 
artista. 
-¿ Por qué? 

-Porque la he oído cantar desdc el tc-
jado. 

-Pcro ¿ estaba usted ahí arriba cuando 
yo cantaba? 

~~ di(!n no... Esta ba, pe ro no he 
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visto nada. Oía la voz pero no sabía de 
tlónde venía. 
-¿ .Entonces no me ha vis to usted bai­

lar cuando he ido a coger el vestida? 
-¿Se refiere usted a cuando se ha le­

,·antado ~ei tocador y dando unos pasos 
que parecJa:1 de charlestón se ha acercado 
a la butaca? 

--Sí. 
-Pues no, entonccs no la he visto. 
-¡Ah! 
En este momento oyó Duke un ruido en 

el tragaluz; levantó .la cabeza y vió que 
Axel lc hawt gestos Incomprensibles. 

Duke. lc dirigió una mirada furibunda I 
que eq~1valb .a un "si no te vas te ahogo" ~~ 
Y al mtsmo ttempo le dijo por señas que J 

se apartara del tragaluz, pero por prime- I 
ra vez desde que se conocían Axel no te-
mió a Duk~ v se quedó en e1' tragaluz. 

-¿Ha d1cho usted que cómo podrí a pa­
garme el haberla defendido de ese chim­
pancé ?-prtguntó Duke a Fifí, llevando­
s:la a un lado del gabinete para que no 
vtera a "'\xel en el tragaluz-. Pues bien, 
favor por favor, tenga la gentileza de can-

---------
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tar para mí lo que antes estaba tarareando 
mientras se arreglaba ante el espejo. 
-¡ Oh, va lo creo !-exclamó Fifí que 

no deseaba otra cosa que divertirse en 
compañía del arrogante marinero. 

Y comenzó a cantar y a bailar como si 
estuviera en escena. 

Sus braí',::>S se movían, sus piernas se mo­
' Ían, se movía su cintura y se movían sus 
ojos y sus labios. Toda ella había sido 
animada dc pronto por una movilidad lle­
na de gracia que levantó el animo, ya bas­
tante alto, dc Duke. 

Su cintura breve se doblaba con una fie­
xibilidad de ballesta. Sus piernas finas y 
perfectas paoaban por delante de los ojos 
de Duke chíndole la impresión de que es­
taba a dos palmos del cielo. Y, por si esto 
era poco, ó.quella voz sabía acentuar las 
notas de picardía de un modo tan gentil, 
que la palahl a mas dura hubiera resultada 
una fina gracia en los labios de la cuple-
tista. 

Cuando terminó el m'•mero, Duke, entu­
siasmada, :::omenró a aplaudir, pero tuvo 
que interrumpir en seguida los aplausos, 
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pues acababa de oírse a sus espaldas un 
extraño estrépito y Fifí miraba hacia el 
Jugar del su-:-eso con ojos desorbitados por 
la sorpresa. 

Sc \·olvw y vicí que . \xel estaba sentado 
en medio del gabinetc ' demostrando en 
su semblant•.: que se hall~ba todavía ''grog-
g) " a consecucncia de la caída. 

-¿Qué hace~ aquí, imbécil ?-le pre­
guntú Duh con tono que presagiaba tor­
menta. 

-Te estaba diciendn que preguntaras 
a Fifí si tienc alguna amiguita. Pero tú 
no me hacías caso. i\fe he querido asomar 
tanto para hacermc comprènder por ti, 
que me he caído. 

-¿I Ia )Ído usted ?-preguntó Duke a 
Fifí-. Todav1a 'a a resultar que tengo 
yo la culpa 

-Ya veo que son ustcdes amigos. Dé­
jelo. Nos had compariía. ¿Estaba ptlseau­
do con ush•,l por el tcjado? 

Dukc estuvo a punto de decir que no Je 
conocra, pe ro. al li n. C'l:clamó en un rasgo 
de generosidad : 

-Es un imbécil gue no me deja ni a sol 
ni a sombra. 

-No lo crea usted, sei'iorita. Somos ín­
timo!, amigos. Es él el que me busca. Sin 
mí no sabría ir a ninguna parte. 

Fifí contenia la risa a duras penas al 
ver aquella cara que tenía todas las carac­
terísticas de una barra de pan sin cocer. 

En cuanto a Duke no tenía el menor 
deseo de reír. Aquel imbécil de Axel le ha­
bía interrumpido en el momento culminan­
te de la escena, es decir, cuando Fifí aca­
baba de mostnírsele en toda la plenitud de 
su belleza y élla iba a invitar a que se sen­
tara a su lado para decirle aquello de ''Soy 
un naufrago dc la vida". 

Por eso miraba a Axel con ojos que 
eran mas bien bocas de cañón. 

-Oye, Axel-le dijo-. Ahora mismo 
vas a ir a ,omprar helados, ya que la se­
ñorita ha tenido la bondad de admitirte 
en su casa. 

-A mí no me gustan los helados. 
-Pero a mí sí-dijo D uke haciendo un 

breve y significativo gesto con el puño. 
\xel no luvo mas remedio que obede-

• 
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cer. No era cosa de t!ejarse las narices en 
aquella av~ntura. 

Y cuando Duke quedó a solas con aquel 
''bibelot" qt.e le miraba con simpatía, di­
JO: 

-:\lientras Axel nos trae los belados, 
pot!emos tomar unas copitas de coñac o 
de lo que tenga usted en casa. 

-Tengo coñac-repuso Fifí alegre­
mente. 

Y sacó una botella y dos copas. 
A la segu11da libación, la sangre de Du­

ke cobró varios gratlos mas de calor, que 
añadidos a los que antes tenía de exceso 
fueron causa de que, sin saber cómo, el 
marinera tendiera las manos al talle de la 
artista y la obligara a sentarse a su lado, 
en el sofa. 

La cabeza de ella no 1\egaba al hombro 
de él. Habría podit!o tomada en brazos 
como si fuera una muñeca, pero para eso 
era demasiado pronto. 

Se contentó con decirle: 
-Fifí, es usted encantadora. Esos ca­

bellos tan negros y esos ojos tan a1ules 

3S 
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clan a su belleza una extraña y poderosa 
sa tisfacción. 

Fifí caía a toda prisa en sus brazos. Ya 
tenía entornados los ojos. El momento le 
pareció a Duke muy adecuado para de­
ctr: 

-Y o soy el naufrago que ... 
Pero no pudo terminar. En este momen­

to se abrió la puerta y asomó la cabeza 
de Axel. 

-¿Qué clase de helados quieres, Duke? 
-¡Es lo mi sm o, estúpido! ¡El caso es 

que sean helados l 
Y tuvo que beberse otra copa de coñac 

para ponerse de nuevo en situación. 
Por fin, halló el tono adecuado para la 

frase: 
-Soy un naufrago de la vida y busco 

el faro que me guíe y me ilumine 
-¡Oh, Duke I Si estas solo yo puedo 

consolarte. También yo estoy sola. 
-Sin duJa, Fifí, hemos nacido el uno 

para el otro. 
Se abraz.aron y se dieron un beso. 
Esto había succdido cien veces en la 

·,·ida de Dukc, pero nunca como ahora . 

• 

Ahora sentía algo mas que aquella indi­
nación haci'l la mujer que le había creado 
un compromiso en cada puerto. 

Ahora, aquellos ojos tan azule~, bajo 
aquel cabello tan negro, no se habtan de­
tenido en la epidermis, sino que habían lle­
gado al corazón. 
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Axel había determinada quedarse en la 
escalera. Si no tenía d i nero ¿ cómo podría 
comprar los helados? Ademas, bien sabí a 
que a D uke no le interesaban los helados, 
sino que él pcrmaneciera alejado de la ha­
bitación, para poder decir a sus anchas 
aquello de: 

"Y o soy lin naufrago de la vida" . 
D e pronto, vió que subía la escalera una 

mujer algo entrada en años, pero mas 
entrada en carnes, y como en la casa no 
había mas piso que el de Fifí, le preguntó: 

-¿Va usted al piso de la señorita Fi fí? 
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-Sí, sei1or. Soy su doncella. 
-Pues Sl quiere usted un conseJO sién-

tese a mi lado. 
-Y o no acostumbro sentarme en el 

suelo. La señorita Fifí tiene muy buenas 
hutacas. 

-Si "a uste.d arriba, la mandaran por 
helados. Estoy seguro. 

-¡Qué disparate l ~\ la señorita Fifí r.o 
le gustan Ioc; helados. 
-l-l aga t1sted lo que guiera. 
-¡ Naturalmente I 
Dicho esto, subió hasta la puerta del 

piso de Fi fí y la abrió Jisponiéndose a 
entrar. Pero en el umbra! se detuvo. En 
efecto, la señorita no estaba en aquel ins­
tantc para rec ibi r visi tas. S u cabeza se 
apoyaba en el hombro de un marinera que 
hablaba de naufragios. Pero como los dos 
se habían vuelto al oír la puerta, se creyó 
en el caso de justificar su inoportuna lle­
gada. 

-¿ Desea usted algo, señorita? 
-Sí, Polly-repuso Fifí inmediatamen-

te-. Y e a comprar unos helados. 
Polly se quedó como guien ve visio-
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nes. Era la primera vez que su señorita 
le había hecho encargo semejante. 

Cerró la puerta y, comprendiendo que 
cuanto mas se alejara de ella mas se lo 
agradecería su señorita, se fué escaleras 
a ba jo. 

-¿Qué ?-le preguntó Axel. 
-Tenía t•sted razón-. Me ha manda-

do a comprar helados. 
-¿Ve usted ?-.-di jo el marinero com­

probando el volumen de aquellas promi­
nencias que miradas desde abajo parecían 
montañas horizontales-. Supongo que 
ahora me creerà usted y se sentara a mi 
la do. 

Polly no se negó. ¿ Cómo resistirse a un 
mandato de aquel hombre que tenía facul­
tades de mago? 

Se sentó \' Axel, que aunque no lo había 
dicho nunc;t las prefería voluminosas, le 
espetó aquello de: 

-Y o sov un naufrago de la vida ... 

Jl 

Ante la pareja que había convertido en 
sofa un escalón, apareció un caballero de 
aspecto un tanto extravagante. 
-¿ Adónde va usted"?-le preguntó 

Axel. 
-Es el profesor de ptano de la seño­

rit;J.-dijo Polly. 
-No importa-manifestó el marine­

ro-. Si usted, señor, no quiere que le 
manden por helados, no vaya a casa de 
la señorita FifL 

-1 Oh, qué bromista 1-exclamó el 
maestro de música conteniendo una car­
cajada que pareda mas bien un grito de 
ratón. 

Y subió ?.l piso de Fifí. 
Su presencia no fué oportuna pero tam-
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poca extremadamente molesta, pues Fifí 
y Duke se habían d1cho ya todo lo que te­
nían que decirse. 

La artist:' lc presentó. 
-l\Ii amigo Duke ... Charlot, m1 pro­

fesor de piano. 
Pero Duke }' Charlot. indi feren tes a lo 

que Fifí aobaba de decir, se miraban fija­
mente. 

-Pero si eres tú, amigo Duke. 
-¡Hola, camarada! 
Y se abrazaron cfusivamente. 
-¿Pera se conocen ustedes? 
-¡ Y a lo creo !-repuso el maestro de 

música-. Su ~migo, querida Fifí, me sal­
vó la vida en las trincheras. ¡Es un va­
liente I Pe ro no hay tiempo que perder, 
Fifí. Arréglese. La fiesta de la boda de 
su hermana va a comenzar. 

-Si molu.to me retiraré. 
-~o, señor; usted viene con nosotros, 

Duke-dijo la artista-. Mi hermana se 
casa esta tarde y no tengo mas remedio 
que asisti r a la fi esta. Esta usted invitado. 

Las últimas palabras las h:tbía rronun­
ciado ya detnís de un biombo por encima 
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del cual comenzaron a salir como proyec­
tiles prendas de vestir que olían a rosas. 

Y ya cstaban preparados para partir, 
cuando .\xel abrió tímidamente la puerta. 

-No puedo comprar los helados por­
que no tengo un céntimo. 

-Lo que tienes que hacer ahora-re­
plicó Duke- es ir a buscar un taxi. 

A.xel se apresuró a obedecer y se sentó 
al lado del chofer, de donde no se levantó 
hasta que llegaran al merendero donde 
había de cdebrarse la fiesta que sería 
preambulo de una boda. 
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El novia no había llegada todavía, pero 
estaba allí la novia y eso fué suficiente 
para que Axel se considera ra feliz, pues 
se enamoró de golpe y pon·azo de la hcr­
mana de Fifí, y como desde que había 
aprendido aquell o de "Soy un naufrago de 
i~ vida" se atrcvía hasta con las estatuas, 
aprovechó h primera ocasión propicia pa­
ra decirle cuatro casas al oído. 

La muchacha no sólo dispensó a Axel 
buena acogida sino que le confesó que no 
amaba al que, por imposiciòn de sus pa­
dres, iba a ser su marido. 

•s 
-¿ Tiene mal geni o ?- preguntó Axel 

prudentemcnte. 
-Esc no tiene genio ni nada. 

. .. 1/egaron al mereudero . .. 

-¿ Fuerza tampoco? 
-Menos que un mosquito. 
- l:.ntonces, dulce novia, permítame que 

le haga una confesión. 
Y le soltó lo del naufragio. 
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-¡Oh !-suspiró la cuitada-. ¿Por 
qué no nos habremos conocido antes? 

Entretanto, el maestro de música dirig1a 
una pequeña orquesta y algunas parejas 
bailaban. Entre elias figuraban Fifí y Du­
ke. 

Pero Fifí tuvo que dejar de bailar para 
atender a una legión de arrapiezos que 
Ja llamaban por su nombre. 

-Un momento, Duke. Vera qué pronto 
se tranquilizan. 

Y, con maternal solicitud, los instaló en 
una pequeña mesa y puso delante de cada 
uno una buena taza de chocolte. 

Duke estaba asombrado. No podía sos­
pechar que detras del frívolo exterior de 
la bailarina se ocultaran sentimientos tan 
delicac.los. 

-¿ Acaso son hermanitos suyos ?-le 
preguntó el marinero. 

-¡Oh, no I Son los niños del barrio 
donde viven mis padres. Ilabía dicho a mi 
hermana que los trajera. 

-Por lo visto, ama usted a los niños. 
-Sí, los (!uiero mucho. ¡ Algunos sufren 

tan to mientras nosotros nos divertimos I 

[: 
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En este momento, gritó el director de 
orouesta: 

-·-Atención, señores. Al tercer toque de 
clarín, las mujeres echaran a correr y los 
hombres seguiran cada cual a su preferi­
da. Si la alcanzan, ella habní de obsequiar 
al perseguidor con un beso. 

Sonaran los tres toques de clarín y el 
maestro de música pudo comprobar que 
su idea había tenido un éxito que supe­
raba lo previsto. Hasta los músicos echa­
ron a correr, atraídos por el revuelo de 
las faldas. Se quedó solo con los niños que 
tomaban chocolate. 
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* * * 

N aturalmcnte, Duke echó a correr de­
tras de Fifí y hubiera podido alcanzarla 
en seguida, pero lo dejó para cuando es­
tuviera bastante lcjos del merendero. 

L a cogió al pie de un {u·bol alrededor 
del cual ponían otros una barrera protec­
tora. 

Allí besó a Fifí muy emocionada y !e 
hizo una dcclaración espontanea ) propia 
que no tenía nada que ver con la consabida 
frase del naufragio. 

Y cuando Fifí estaba casi convencida 
de que el simpatico marinera hablaba con 
sinceridad, vió que por el escote de su 
chaqueta asomaban unas letras yerdes. 

l' 
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Bajó el escote cuanto pudo y leyó un 
nombre de mujer, y al lado otro, y otro 
cruzado con éste, y otro y otro. 

Los nombres estaban tatuados de modo 
que no se podían barrar y eran los de al­
gunas de las novias que Duke babía tenido 
en los diferentes puertos mundiales. 
-¡ Oh ! ~ Qué significa esto? 
-Son los nombres de mi familia. 
-Es extraño que en tu familia no haya 

mas que mujeres. 
-Fifí, no pienses mal. Te aseguro que 

a nadie he querido como te quiero a ti. 
-¡A cuàntas les babnís dicho lo mismo I 

Déjame. No quiero saber nada de ti. Me 
voy al café. Es la hora. 
-Y yo me voy contigo. 
-No quiero tu compañía. Bastante te 

has burlado ya de mí. 
Y por muchos esfuerzos que hacía D u­

ke no lograba hacer entrar en razón a la 
linda Fifí. 
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No lejos de aquel recogído lugar aca­
baba de suceder otro drama semejante. 
Había llegado el novío en su auto de pro­
picdad. Se vcía a la !egua que era un infe­
liz del que no poclía enamorarse ni una 
gallina. 

Las parejas que habían ido regresando 
al lugar de la fiesta, le recibieron con una 
cariñosa ov:tción ) entonces él, en píe en 
meclio del auto, que era descubíerto, les 
dirigió un Jiscurso acerca de lo difícil que 
era encontrar una mujer capaz de guardar 
ficlelidad a su esposo y de la suerte que 
había tenido él al encontrarse con Babette. 

Y comenzò a dar gritos: 
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-¡ Babctte, mi Babette! 
Pcro Babettc seguía detnís de un maci­

zo, en amoroso coloquio con Axel, el cua! si 

... y lc hizo una dcclaración espontd­
nea ... 

bien es verdad que era feo, decía al me­
nos cosas bonitas y era hombre que había 
corrido mucho mundo. 

e--: -Pe ro ¿ dónde esta Babette? 
LJ 
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El padre con testó con cierta inquietud: 
-La hemos visto salir corriendo detd.s 

de una vaca, pero no la hemos vuelto a 
ver. 

-¡Oh! Puede haberle sucedido alguna 
cosa. Vamos a buscada. 

Y el padre pensó: 
-l\1e parece que al que le ha sucedido 

una cosa mala es a ti. 
Después de mucho buscar, la encontra­

ran al lado de Axcl y en el preciso ins­
tante en que se daban un beso peliculesco. 

-¡Oh, qué desgracia 1-exclamó el no­
vio-. La creí fiel y me toma el pelo el 
mismo día de la boda. 

Y comenz.ó a golpear a A xel con el ra­
mo de flores. 

El marino se escabulló y el padre co­
gió a Babette por una oreja y la obligó a 
pedir perdón a su prometido. 

Y como la muchacha lo hizo así y el 
pobre novia estaba enamorada hasta los 
tuétanos, pe.rdonó. 
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VII 

y aun había de suceder lo mas terrible 
de la fiesta. 

Cuando Axel huyendo del novia y Du­
ke persiguiendo a Fifí, llegaran al meren­
dero, vieron allí a los señores Gouset y 
Pomdeter que les esperaban anhelante­
mente. 

-¡Los detectives 1-gritó Axel. 
Duke quedó un momento perplejo, sm 

saber qué determinación tomar, pero de 
pronto cogió a Fifí por la cintura, la de­
positó en el auto de su futura cuñado, se 
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sentó él ante el volante y emprendió una 
furiosa carrera al mismo tiempo que el 
barbuda caballero llegaba al auto, sin du­
da, según opinión de Duke, con la inten­
ción Je ponerlc las esposas. 

Axel también había subido al automó­
vil y así pudieron llegar los tres sanos y 
salvos al café "Coq d'Or". 

Fifí se dirigió al camerino y los marí­
nos se instalaron en el salón del público 
para verla bailar. 

-Esa muchacha me tiene loco, amigo 
Axel-dijo Duke. 

-¿En qué sentido ?-exclamó Axel 
alarmado. 

-En el mejor sentido: en el del amor 
verdadero. 

-¡Pobre Duke I Has caído en la red. 
A todos los donjuanes os pasa lo mismo. 
Corréis muchas aventuras y al fin trope­
zais con una aventurera que la corre con 
vosotros. 

-Fifí no es una aventurera. 

-Fifí, como todas las de su clase, no 
tiene mas que una pasión: el dine ro. 

ss 
-Conmigo es absurda esa stiposición. 

No tengo mas que lo que gano, que por 
cierto es muy poco. 

-En eso tienes razón. 
Salió Fifí a bailar y Duke pasó un mo­

mento Je malestar al ver que todos la co­
nocían y la llamaban por su nombre. 

Pero aun sucedió algo peor para los ma­
rineros. 

De pronto entraron por la puerta lo 
menos treinta muchachas. todas las que 
estaban con ellos en un modesto cabaret 
cuando llegaron los detectives y ellos es­
caparan por los tejados. 

Las muchachas se dirigieron a Duke 
con gran algazara y le rodearon alegre­
mente. Cada una le cogió por una parte 
del cuerpo. 
-¡ Y a I e ten em os, ya le tenemos 1-gri­

taban. 
Al \'er ac;uello, Fifí dejó de bailar y se 

accrcó al grupo con los ojos llameantes de 
cel os. 

-¿Son también de la familia estas mu­
jeres ?-preguntó con sarcasmo. 
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-Si es usted su novia no piense mal de 
nosotras. Si hemos venido por él ha sido 
porque nos han ofrecido quinientos fran­
cos por cogerlo. 
-¿ Quién ?-preguntó Duke aterrado. 
-Un caballero que tiene una barba muy 

espesa y muy larga. 
-¡Oh, estoy perdido! 
Y añadió tlirigiéndose a Fifí: 

-Fifí, no nos volveremos a ver mas. 
Esos hombres son dos detectives que me 
buscan para saldar cierta cuentecilla pen­
diente que tengo con la justícia. Adiós, 
pero sabe que te amo como no he amado . . 
nunca a nmguna muJer. 

-¡ Oh, Duke I Perdóname si he pensa­
do mal de ti. Y o también te amo. 

Entraron en este momento los detecti­
ves. 

-¡ Hombre, gracias a Dios que hemos 
logrado que nos oiga I 

Y añadió el señor de la barba: 
-¿Es usted Patrici o Duke? 
-Sí, señor. 

S7 
-Pues bien, aquí tiene usted un cheque 

por valor de un millón de dólares. Lo 
ganó en las carreras de Longchamps. 

Duke, Alex y Fifí se quedaron como 
quien ve visiones. 

a\lex, sin poderse contener, se arrojó so­
bre el caballero de la barba y le dió un 
formidable abrazo. 

Lo mismo hizo Duke con Fifí. 
Pero las muchaçhas comenzaron a gn­

tar: 

-¡ Queremos los qu1mentos francos I 
¡ Queremos los quinicntos francos I 

-Tendréis mil-repuso Duke-. Pero 
callau y escuchadmc. Me voy a casar in­
mediatamente con esta señorita. Estais to­
das invitadas a la boda. Por lo pronto va­
mos a celebrar una fiesta cuyos ecos van a 
llegar a Nueva York ... ¡Que cierren las 
puertas del café I 1 Lo queremos para nos­
otros solos I 1 Que saquen todo el champa­
ña que haya en el Havre! 

Y terminó, cogiendo a Fifí y levantan­
dola de modo que la boca de ella quedara 
a la altura de la de él: 
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-¡Viva Fifí! 
-¡ ¡ ¡Vivaaaa! I! 
Y casi tan fuerte como este viva fué el 

beso que se dieron los novios. 

FIN 
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Novela inspirllda en la obra de À. Roure 

(Premio Mirador) 

¡Nove d a d ins up e rable ! 

Lujosa presentllción Precio: 30 cts. 

La Novela Cinemato.urañca del Bogar 
apa r ece los séibados y sólo publica 

asuntos de buen gusto 
Numero Puertas cerradas, por Vlrglnla Valll.-Posral­

blcolor: !ANET GAYNOR 
Número 2: Madre pecadora, por Irene Rlch.- Postal-bi­

color: CHARLES PARRELL 
Número 3 Estrella slmbóllca, por GeorJle O'Brhm y Sue 

Cerol. Postal-bicolor: MARY DUNCAN 
Número t: L a Los a del Pas a do, por Donald Kellh y Helen 

Fosrer.-Po~tal-blcolor: EDMUND LOWE 
Número S: La mujer de Saranés, por Marcela Albanl y 

jack Trcvor -l>osral-blcolor: POLA NEGRI 
Nmtl~ro 6: Jimmy, et mlslerloso, por William Halnes y 

Lella llyams.- Po:;tal·blcolor: MAURICE CHEVAUER 
Ntlmero 7: l'<ueva mujcr, nuc va vida, por Dorothy Sebas­
lll!n, Par O'Malley y Harry Murray. -Postal-bicolor: !ULlET­

TE COMPTON 
Nllm~ro ~: Amanecer, por Oeorge O'Brlen y j anel Oaynor 

l>ostal-blcolor: CHARLES MORTON 
Número 9: Tras la cortina, por Lols Moren, Warner 

6axrer, etc. Poslal·blcolor: PAY WRAY 
Número 10: Los mlsterlos de Londres (La divina peca­
dora), por Anlra Stewart, Crelghlon Hale y Prancls Ford.­

Postal-bicolor: DAVID ROLLINS 
Ntlmero 11: En la vleja Arizona, por Warner Baxler, Do­
rolhy 8urgess y Edmund Lowe.- Postal-bicolor: MARY 

PICKPORD 
Nil mero 12: Honr a rés a tu madre, por Mary Carr.- Pos· 

tal-bicolor: OARY COOPER 
Numero 13: Nobleza baturra, por !no Alcublerre.- Posral­

hlcolor: OI?ETA GARBO 
Nil mero 14: Su f>f ajestad El A mor, por Harry Lledlke, 

Edda Croy. Posral-blcolor: JOHN MAC BROWN 
Nümero lli: Amor slnfcstro, Por Renée Adorée. Thomas 

Meljthlln, etc ·· •>ostal-blcolor: ESTHER RALSTON 
Nllmero 16: Eul!'enla Orandel, por Rodolro Valenlfno y 

Allce Terry.-Postal-blcolor: NEIL HAMILTON 
N6mero 17: Ana contra el mundo, por Shlrley Mason )' 

jack Mower.-Postal-blcolor: LEILA HYAMS 
Número 18: La hcrmana blanca, por Lilltan Glsh y Ronald 

Colman. Postal-bicolor· RA1>1ÓN NOVARRO 
Nllmero 19: Dc mujer a mujer, por Belly Compson'y Oli­

ve 8rook - Po,lal-blcolor: ANIT A PAGE 
Nllmero 20: Muleres frlvotas, por Bi1rbara la Marr y Ra­

món No,•arro.- Postal-bicolor: MONTS BLUE 
Número 21: No mc olvldes, por Bessle Love y Garelh 

Hught'I.-Poslal-hlcolor: BARBI\RA LEONARD 



M u i er: 

Mudo y sonoro 
sera tu semanario cinematografico 

Hermosas paginas femeninas 

No dejes de comprarle 

GRAN DES 
ÉXITOS: 

La Novela Ad8n-La Novela Eva 
Publicaciones semanale'S de asuntos frívolos 

Sugeslivas portadas en color 

e iluslracciones en el texto 

Precio: 30 céntim os 
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