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La irontera _[ll; la muerte

Argumento de la pelicula

—1 Visiten los misteriosos antros del ba-
rrio chino, los misticos templos donde se
veneran las deidades del enigmético Orien-
te! ;Viaje de ida y vuelta, un délar!

Tal pregonaba en una populosa calle nor-
teamericana el conductor de un autobts que
recorria continuamente el Chinatown, el cé-
lebre barrio chino, pleno de misterio y de
faseinacion.

Momentos antes de partir y cuando ya s6-
lo le faltaban unas pocas personas para
tener el completo, el erudito conductor
abrié la portezuela del automévil a una
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sefiora elegantemente vestida, quien acaba-
ba de apearse de un lujoso Rolls-Royce.

La sefiora era joven, alta, espléndida, de
ojos negros y llenos de vivacidad. Se lle-
maba Juanita Cheir y era millonaria. Sol-
tera v huérfana, vivia la vida un poco libre
de la mujer moderna que aun no ha sentido
definitivamente la influencia de un fuerte
amor que la blicue a hacer vida de ho-
gar.

Gustaba de recorrer el mundo, de llevar
una existencia exética y cosmopolita, de
pasear su belleza bajo todos los cielos de
la Tierra.

Aquel dia iba acompafiada de Gerald,
uno de sus incontables admiradores, admi-
radores de su fortuna y de su belleza. Y si
hubiesen tenido que escoger, habrian esco-
gido lo primero...

Gerald no pareci6 muy satisfecho de
trasladarse al autobis. ' ;

—FEso del barrio chino es un engafio para
turistas... T y yo no somos de éstos.

—Anda, acompéafame y no protestes més.
Vamos al Chinatown, Gerald...

—iBien, bien! {Como ti quieras!—dijo
el joven, tomando asiento en el coche al
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lado de Juanita—. Pero también es capri-
cho cambiar un Rolls-Royce por esto...

Y sefialaba el coche en que ahora iban,
desvencijado y de lineas antiestéticas.

Se llamaba Juanita Cheir y era millona-
ria.

—No protestes!... Mira, ya marchamos.
i Bravo... bravo!

—FEstamos perdiendo el tiempo misera-
blemente, Juanita... Chinatown es todo una
mentira,
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—Si es una mentira, te sentirés en él co-
mo en tu casa...

Minutos después, el auto, lleno de via-
jeros, se encontraba en la barriada oriental
donde todo, edificios, gentes, la construccion
de la calles, todo recordaba el aspecto au-
téntico de un distrito chino en pleno cora-
zon del Asia misteriosa.

Y a medida que avanzaban antes las som-
brias casas y las calles mal iluminadas del
suburbio, los viajeros del automévil escu-
chaban admirados la descripcion que el
mismo conductor iba haciendo de los lu-
gares que recorrian.

—FEn ese subterraneo que ven ustedes ahi
enfrente estd el famoso palacio encantado
de On Wong, cuyo mégico incienso hace
iguales al pobre y al rico...—iba diciendo
por medio de una bocina.

—iEmbustero! — exclamé en voz baja

Gerald.

—Céllate!—le rifi6 Juanita, seducida
por el atractivo incitante. de aquella hora.

Y seguia el chofer describiendo la taber-
na subterranea.

—1Vean, vean ustedes, senores!... Alli
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entra en este instante una victima de los sa-
crificios de On Wong.

El chino que iba a entrar en el local se
volvié e hizo una mueca despectiva al auto
de los turistas.

—FEsos amelicanos son unos bobos—ex-
clamé, a tiempo que desaparecia por la es-
calera de caracol que conducia al sotabanco.

Siguieron avanzando lentamente y de
nuevo se dejé oir la voz autorizada del con-
ductor:

—Ahora estamos a dos pasos de la fron-
tera de la muerte, que es la linea divisoria
de los dos “tongs™ rivales... “Tongs” signi-
fica sociedad secreta y casi todos los chi-
nos estdn afiliados a alguna de ellas...
Cuando estos “tongs” que se odian rompen
las hostilidades, no hay chino que tenga la
vida segura en esta calle.

Gerald no parecia estar muy satisfecho
de su viaje.

— Por qué hemos venido?—dijo.

—Hay que conocerlo todo, queridito...
No todo lo del mundo es Broadway—res-
pondi6 ella con la tranguilidad de la mu-
chacha audaz que no concibe la existencia
sin grandes peligros.
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De pronto, el automévil se detuvo y la
alarma cundi6 entre los pasajeros.

Atravesado en la calle se veia el cadaver

de un infeliz chino que acababa de ser vic-
tima de la guerra de los “tongs™.

Descendieron bruscamente los pasajeros
para examinar a aquel hombre que yacia
sobre un charco de sangre.

Gerald mostré su escepticismo.

—iEsta si que es buena!-—dijo—. Un
pelele chino puesto aqui para asustar a los
bobos que creen en estas tonterias.

- —1Estd muerto!—dijo otro de los viaje-
ros. :

Al propio tiempo, de una de las tiendas,
salié un hombre blanco, de aspecto enérgi-
co y varonil, una de esos blancos que, lleva-
dos de su influencia y de su temperamento,
exaltan e inflaman las pasiones de los orien-
tales.

El conductor le conocié inmediatamente
y su sonrisa se trocé en una mueca de te-
rror. Era Chuck Riley, jefe de una de las
bandas de “tongs”, un blanco que no en-
tendia de bromas.

—iFuera de aqui todos!-—grit6 Chuck,
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sefialando a los viajeros que se habian arre-
molinado ante el muerto.

La confusién fué extraordinaria vy los
viajeros atropelladamente volvieron a subir
al autobus.

Pero Juanita, que curioseaba junto al
hombre que yacia en plena calle, no tuvo
tiempo de subir al coche, pues éste arrancé
rdpidamente sin esperar a la viajera que se
acababa de retrasar unos segundos.

Desaparecio el auto como una exhalacién
y Gerald protesté indignado de que no es-
perasen a la sehorita.

—Pare... pare... Que dejan ustedes a mi
compafiera.

—iPeor para ella! {No es posible dete-
nerse! — dijo el conductor acelerando la
marcha—. Cuando Chuck Riley dice jfue-
ra! no hay mas remedio que marcharse.

—~Pero eso es una infamia...

El conductor ya no le contesté y el “6m-
nibus” pronto se alejé del peligroso barrio
chino.

Y como Gerald tenia entre otros defectos
el de ser un perfecto cobarde, no se sinti6
con animos para descender y correr en au-
xilio de la valiente muchacha... Y se limito
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a murmurar cruzando los brazos en melan-
célica actitud:
—Yo no puedo hacer nada por ella...
iQue Dios la proteja!

Juanita, al ver que el autobis se alejaba,
sin que ella hubiera tenido tiempo de alcan-
zarlo, a causa de la muralla de gente china
que se habia formado a su alrededor, no
perdié por eso la serenidad.

Una de sus bellas cualidades era la de no
amilanarse ante el peligro. Tenia una in-
mensa fe en su destino y le parecia imposi-
ble que le ocurriese nunca ningtin mal.

Los chinos la miraban con extrafieza y
recelo... A pocos pasos de Juanita, Chuck
Riley, el hombre que con su voz habia pro-
vocado la huida de los turistas, la miraba
sonriente y un tanto admirado de su ente-
reza.

Era Chuck el tnico blanco que habia sa-
bido aduefiarse de una de las bandas de
“tongs” y manejarla en provecho propio,
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convirtiéndola en una especie de guardia
de su persona y de su feroz absolutismo.
Juanita, sin perder la serenidad, se diri-
gi6 resueltamente a él y le increpo de este
modo:
—;Por qué no trata de hacer algo por
este infeliz? Tal vez no esté muerto.
—;Hacer algo?—respondi6 Chuck, rien-
do—. A menos que haga usted un milagro
no tiene remedio. j Estd mas muerto que una
piedra!
Aparecieron dos chinos, hombres de as-
pecto feroz y repugnante.

—iHola, Chuck!

—;Qué pasa?

—Hombre!, si te interesan las noticias
de sociedad, esa chica podré darte alguna.
Ha venido aqui en un autobis de curiosos

que la dejo.

—Ya lo sé... y no os debéis preocupar de
ella...

—;Y ese muerto?

—TL.o maté uno de mis amigos, que se
di6 a la fuga después. El muerto era un
Ho Yan y pretendi6 atravesar nuestra fron-
tera.

—Bien caido!
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La conversacién era en chino, por lo que
Juanita no entendia una sola palabra. Pero,
a juzgar por la expresién feroz de aquellos
rostros, debian hablar cosas terribles.

—;Por qué no trata de hacer algo por
este infeliz?

Chuck cesé de hablar en aquel idioma y
dijo en inglés a Juanita: '
—Bueno, sefiorita... Seria conveniente
que abandonara usted el barrio. Es muy pe-
ligroso. Pero todos los taxis andan ocupa-
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dos esta noche... La acompafiaré hasta el
limite del distrito.

—;Se ha creido usted que soy uno de
sus sicarios chinos para mandarme?—res-
pondi6 Juanita, enfurecida por el tono
enérgico que no admitia réplica con que
aquel hombre habia hablado.

—Yo no le he mandado nada, seforita...
Solamente le he aconsejado y ahora le re-
pito que una mujer que se precie de correc-
ta estd de mas aqui.

—;Pues qué he de hacer?

—Ya ge lo dije. La acompanaré fuera
de la zona peligrosa.

En este preciso instante, Chuck vi6 venir,
escondiéndose entre las sombras, a dos chi-
nos del “tong” enemigo.

Consciente del peligro que la joven co-
rria y temiendo una agresién por parte de
aquellos feroces adversarios, Chuck cogié
entre sus brazos a Juanita y la condujo al
interior de la casa donde él habitaba.

La accién fué répida, tal como convenia
a la inminencia de la agresién.

Juanita, sin saber por qué la habia co-
gido aquel hombre, protesté al verse en una
pequefia casa, llena de objetos exéticos.
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—Por qué ha hecho usted eso conmigo,
gorila?—rugio.

—Para salvarla... Esa acera pertenece a
mi “tong”... La de enfrente, al “tong” ene-
migo... Cuando alguien atraviesa la fron-
tera, hay muertes seguras. Y he visto a dos
enemigos que iban a lanzarse contra usted...
Me ha dado usted lastima. A pesar de sus
insultos, me gusta interesarme por una mu-
jer de mi raza—agregé humanizando algo
sus adustas facciosas.

Juanita sintié que se iba desvaneciendo
su hostilidad. Aquel hombre no parecia tan
malo como a primera vista creyera.

—iBueno!—continué Chuck—. {Si quie-
re usted irse, vayase! Como rechaza mi
compania y mi amistad, yo no puedo
acompanarla.

—iNo... no!... {Usted perdone!—replicé
Juanita vencida por el trato bondadoso de
aquel hombre—. Perdéneme si le traté mal.
Tengo ahora toda la esperanza en usted y
en usted me confio para salir de este terri-
ble barrio.

—Terrible es, en efecto. Los que vivimos
en él somos como condenados del infierno.
iAh, no comprendo cémo hay mujeres de
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la llamada buena sociedad que encuentran
placer en venir aqui!

—7Yo iba en el auto... Mi intencién no
era bajar... Pero ocurrié lo del chino
muerto.

—S1 quiere usted irse, vayase!

—iSi4, sil... Usted no tiene la culpa...
Aquel chino era un enemigo mio... se atre-
vi6 a pasar la frontera, a venir a mi ace-
ra... jy lo mataron!...

Juanita se estremecié.
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—No se asuste. Venga conmigo. Saldré

ahora sin temor... Y, en todo caso, mi revél-
ver hablara por mi.

Juanita, confiadamente, le sigui6 y salie-
ron de la casa.

La calle estaba casi desierta... Fueron
pasando por la otra acera amiga, sin que
desde la acera contraria les hiciesen el me-
nor acto de hostilidad. Pero Chuck adivina-
ba que habia mil ojos espiandoles, prontos
a lanzarse contra ellos.

Algunos chinos, de aspecto feroz y sonri-
sas que helaban por la crueles, saludaban
el paso del jefe Chuck, que apenas les con-
testaba con un grunido.

—iNo tenga miedo!—decia Chuck a Jua-
nita—. jCéjase de mi brazo!

—Si... si...

Y Chuck sinti6 de pronto que todo su
cuerpo se estremecia al suave contacto de
un brazo de mujer, de una mujer que era
de otra esfera, de otro mundo que aquel
donde se hermanaban todas las malas ac-
ciones y pecados.

Varios chinos, ya casi a la salida del ba-
rrio, se acercaron a Chuck y le dijeron en
su idioma y con grandes aspavientos:
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—Los Ho Yans han roto la tregua que
habian firmado y han matado a varios de
nuestros hombres... {La guerra desde este
momento queda declarada!

Asi es. Ellos la quieren... pues que se
atengan a las consecuencias... Id a fijar en
la pizarra de avisos de la escuela china la
declaracion de hostilidades—ordené Chuck.

[.os orientales marcharon lanzando al
cielo un grito gutural, misterioso, de razas
medio salvajes para quienes la guerra es
una necesidad.

Juanita no comprendié lo que decian, pe-
ro adiviné en su actitud el espiritu de muer-
te y de guerra. '

Silenciosa continué al lado de Chuck, que
al hablar con ella se humanizaba, adqui-
riendo su voz un temblor de honda ternu-
ra. Parecia que la presencia de aquella mu-
jer fuese como un bafio de bondad y de ca-
ricias para su malvado corazén.

Salieron del barrio chino, llegando a una
gran avenida donde la vida de la civiliza-
c16n corria desbocada con una velocidad de
automovil.

Chuck 1lamé a un taxi e hizo subir a
Juanita.

Ly

—iEsta usted ya en salvo! Puede diri-
girse ahora a su domicilio, en la seguridad
de que nada le ha de ocurrir... Este es un
barrio decente. ;Y adiés, sefiorita! Celebro
haberla podido proteger esta noche.

—1Gracias... gracias!... Mi agradeci-
miento es muy grande... Me llamo Juanita
Cheir—dijo—. ;Y usted?

—Chuck Riley.

—iAh! ;Cémo es posible que un hombre
educado como usted sea &l amo de esa hor-
da amarilla?

—iCosas de la vida, seforita!

—iQué lastima que sea usted asi!

El coche partié, y Chuck, lentamente re-
greso solo a su barrio...

Por primera vez en su vida, aquel hom-
bre que desde su juventud habia tenido tra-
tos con la vida violenta y mala, se sentia
preso de una inquietud que no era su in-
quietud habitual, sino llena de dulzura y
de suavidad.

Nunca habia hablado con una mujer asi,
fina y delicada, en cuya alma la pureza
estuviera grabada como un sello de oro. Sé-
lo conocia a mujeres malas, a mujeres de
todos, a mujeres de nadie...

2
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Movié los hombros y acelero el paso.
;Para qué pensar mds en aquella criatura,
a la que nunca volveria a ver?

iBah! Lo que interesaba era regresar
cuanto antes al barrio chino para tomar sus
medidas acerca de la nueva guerra que se
iha a suscitar entre los dos “tongs” rivales,
adversarios implacables que entre si no se
concedian cuartel.

Durante los dos dias siguientes, las hos-
tilidades entre los dos bandos de ““tongs” se
redujeron a pequefias escaramuzas. Resul-
taron varios muertos por ambas partes, pero
sin que la cosa adquiriera caracter decisivo.

Y, sin embargo, se estaba preparando ya
la gran refriega que iba tal vez a inclinar
la balanza de la victoria.

Para ello se escogeria un terreno neutral:
el teatro chino, situado en una calle aislada
v en cuyo salén, en tiempo de paz, iban los
hombres de los dos “tongs™ a divertirse y
sin sentir la necesidad de hacer revivir vie-
jos rencores.

19

Aquella tarde, Jery E. Williams, un ha-
bil reporter que, enterado de que las hosti-
lidades se reanudaban, habia ido al barrio
chino a interviuvar'a los principales perso-
najes de aquella guerra civil, se encontré en
plena calle con Chuck Riley.

Los dos ya se conocian de antiguo, pues
el reporter habia aalstlfln varias veces a
aquellas peleas.

—Qué hay, Jerry?

~—Un aviso de amigo, Chuck. No te acer-
ques al teatro chino esta noche—Ie dijo, ha-
ciendo aspavientos.

—; Por qué causa?

—Tu rival Boston Charlie, el jefe del
“tong’” enemigo, dice que si te acercas, sus

gentes te mataran.

——¢De veras? Pues qu1m ha de ir con
cuidado es Charlie, que no lo olvide. Yo iré
al teatro porque asi se me antoja.

~—1No cometas imprudencias!

El reporter se despidi6 de su amigo vy,
encontrando algunas calles maés "lejos a
Charlie, el chino rival, le advirti6 también,
con el deseo de que no le hiciera caso:

—Un aviso de amigo, Charlie. Te aconse-
jo que desistas de ir al teatro chino.
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—; Por qué?

—He hablado con Chuck Riley y dice
que si te pesca alli, sus hombres te ma-
taran.

—iVeremos quién es el que mata!

Y el oriental corrié a dar instrucciones
a sus amigos, mientras el periodista Jerry
se preparé a ir al teatro, aunque con toda
clase de precauciones.

Pensaba dar a sus lectores una informa-
ci6n sensacional, vivida, de una de aquellas
refriegas que convertian una parte de la
eran ciudad norteamericana en un barrio
del auténtico Oriente.

Confiaba en que las balas le respe-
tarian y que los chinos que sentian verda-
dera simpatia por él no dispararian contra
su interesante personilla.

El no era enemigo de nadie... Sélo desea-
ba poder publicar articulos fantdsticos en
el periédico.

Cada informacién de aquellas le valia un
aumento de sueldo... Y deseaba que las lu-
chas fueran continuas...

Aquella noche, todos los chinos del ba-
rrio se dirigieron al teatro, donde la funcion
era lo de menos. Lo interesante seria la re-
friega que iba a estallar a una sefial con-
venida.

Todos los orientales llevaban armas, y
sus labios sonrefan malévolos...

Chuck enconirése poco antes de llegar al
teatro con el reporter Jerry, quien fué de-
trds de él, sabiendo .que aquel hombre era
uno de los jefes que tenian que dirigir la
contienda. :

—¢Me quieres hacer el favor de no se-
guirme?—protest6 Chuck, mirandole des-
pectivamente—. No vayan luego a echarme
a mi la culpa de tu muerte...

—iNo me importa! Las balas son invul-
nerable para mi.

—iYa veremos!

Instantes después, Chuck se encontré con
Boston Charlie.

Ambos rivales sonrieron y se saludaron
con largas reverencias. Nunca se debfa per-
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der la tradicional cortesia oriental que obli-
ga a los mejores cumplidos poco antes de
que los rivales se arrojen unos contra otros.

—iHola, Charlie!

—:Mi ilustre amigo Chuck! {Qué gran
honor serd para mi el poder sentarme ‘a
tu lado!—dijo el malicioso chino, con una
sonrisa plena de ferocidad.

—{Qué casualidad! ;Yo estaba deseando
lo propio!—agregé Chuck, riendo a carca-
jadas.

En el instante en que los dos chinos iban
a entrar, vieron aparecer a un grupo de
gente blanca.

Charlie metiGse en el interior del teatro,
pero Chuck quedé como petrificado con-
templando con asombro a aquel grupo de
hombres y mujeres que tenia delante.

S6lo a una mujer reconoci6: a Juanita,
la linda americana a quien él salvé la vida
dias atras.

Juanita, deseosa de visitar de nuevo el
barrio chino y de volver a ver a Chuck, por
el que se sentia misteriosamente atraida,
habia conquistado a varios de sus amigos
para que la acompafiaran a efectuar una
expedicién nocturna.
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Alli estaba Gerald con un grupo de j6-
venes de ambos sexos que habian accedido
a la soberana voluntad de aquella gran ca-
prichosa.

—Oh, sefior Chuck Riley!—dijo Juani-
ta, alhorozada, al verle—. Le hemos estado
buscando por todas partes. Mis amigos de-
seaban conocerle v estaban deseosos de go-
zar las emociones que ofrece este barrio.

—Pues les recomiendo que no entren en
el teatro, ya que las emociones que se pue-
den gozar aqui no son muy adecnadas pa-
ra mujeres—contestd Chuck con tono algo
desabrido. :

Quedaron un momento vacilantes y
Chuck agreg6:

—iVuelvan a su coche! Se lo aconsejo...
La cosa no esta para visitas.

Y, envolviendo en una rapida mirada a
Juanita, entrgeen el teatro, lleno ya de con-
currencia china, entre la cual figuraba co-
mo nota discordante la figura raquitica, pe-
ro vivaracha, del reporter.

Los americanos quedaron ante la puerta
discutiendo lo que tenian que hacer.
—i Vémonos!—decia Gerald—. Este ba-




rrio es un peligro. La otra vez que lo visi-
tamos vimos caer a un hombre.

—iNo pasard nada! — protesté Juani-
ta—. {Es tan interesante este ambiente!

—Opine como Gerald. Mejor seria lar-
garnos—dijo una rubia en cuyos ojos ha-
bia una lucecilla de terror.

—iNo seas tonta, Ana!—dijo Juanita—.
Este hombre es bueno, es una persona ex-
traordinaria y, junto a él, nada debemos te-
mer.

—iCréeme a mi! — intervino de nuevo
Gerald—. {Volvidmonos a casa, Juanita! Ya
hemos visto las fieras... y a tu gorila.

—Sera un gorila, pero es mas leal que
ninguno de vosotros... Me sentiria mas se-
gura en la jaula de ese gorila que a vuestro
lade.

—iBueno! ;Te seguiremos!—dijo Ana—.
iNo vaya a ser que te nos marches a la
China! .

Y todos entraron en el local, quedando-
se en las Gltimas filas de butacas... Tenian
miedo, con excepcién de Juanita, cuya fini-
ca preocupacién era la figura arrogante y
dominadora de Chuck.

Momentos después, cuando apenas habia
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comenzado la representacién, ambas ban-
das rompieron el fuego, originindose entre
los espectadores una inmensa confusién.

Juanita, aterrorizada, se oculté en un rin-
con, mientras sus compafieros-hufan a la
calle, como almas que persigue el diablo,
y sintiendo aiin por todas partes el olor de
la pélvora.

iEstiipida Juanita! ;A qué sitio de muer-
te les habia llevado!

La lucha fué larga e implacable... En la
sala del teatro, casi oscura, triunfaban los
chispazos veloces de los disparos... Cave-
ron varios chinos heridos, llevando los par-
tidarios de Charlie la peor parte y siendo
arrollados hacia la salida por los bravos
“tongs” de Chuck.

El reporter Jerry tuvo que escapar ve-
lozmente antes de que una bala acabase
con su persona. Adiés, informacion! Pero
lo primero era la piel.

Juanita, desatados sus nervios, lloraba...
Un instintivo terror la hacia estar junto a
la pared, pegada como un ovillo y -con el
temor de una muerte préxima.

Cubriéndose el rostro con las manos, veia
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a ratos a Chuck luchar valientemente y per-
seguir a sus adversarios.

De pronto, Chuck se fij6 en ella. Sintio
una sacudida de indignacién. Aquella mu-
jer se habia vuelto loca. ;Qué hacia alli,
expuesta cada segundo a una muerte inmi-

nente?

Corrié hacia ella, cubriéndola con su
cuerpo y llevdndola a un rincén mas segu-
ro, donde la trayectoria de las balas no
llegase.

Pero mientras la conducia alli, un dispa-
ro le vino a herir en un brazo, y Juanita
comprob6 que la manga de la camisa de
aquel hombre se tornaba rapidamente roja.

—iNo se mueva!—grité él a Juanita.

Y, volviendo a reunirse con sus hombres,
siguié disparando contra las maltrechas
huestes de Charlie, que desordenadamente
abandonaban el local.

Chuck grit6 a Charlie, con toda la burla
del vencedor:

—Te deseo mejor suerte!

—Ya vendra mi revancha...

—Aun te has escapado bien... Si no hu-
hiera sido por miedo de matar a uno de
aquellos estipidos curiosos, tus hombres no
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hubieran disparado contra mi un solo tiro.

—La préxima vez no serd asi...

—No habra préxima vez. Tt caeras cuan-
do estés maduro...

Charlie desaparecié enfurecido y Chuck
no quiso disparar contra él, pues sélo le
gustaba vencer y dominar frente a frente,
cara a cara, como los verdaderos hombres.

Renacida la tranquilidad, Chuck se acer-

" ¢6 4 Juanita y, mirdndola un tanto pesaro-

s0, le dijo:

—Ya ha visto usted todo el espectaculo...
Ya ha visto usted a la fiera en su cueva
nativa, la lucha y la muerte. {Ahora, va-
yase!

—No!—replicé Juanita, mirandole con
ojos llenos de ternura.

—;Por qué? ;Qué mas emociones quie-
re?

—Quiero curarle el brazo—le replicé
ella con delicada dulzura y contemplando
la mancha roja, cada vez mas intensa, de
su brazo.

—Mi brazo no debe importarle, no nece-
sita de sus cuidados... Vuelva usted con su
gente.
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—iNo quiero... no puedo dejarle! jDé-
jeme ser buena con usted!

Chuck, sorprendido, acabé por enterne-

Durante varios dias, Juanita permanecid
al lado de aquel aventurero, que, al diri-

—Qué mds emociones quiere?

...Juanita se convirtié en la enfermera
mas delicada...

cerse ante la porfia extraordinaria de Jua-
nita y accedié a que le curase.

Y fueron los dos a la casa de él. Y Jua-
nita se convirti6 en la enfermera més deli-
cada que hombre alguno ha conocido.

airse a ella, lo hacia con una voz distinta
a la que empleaba para todo el mundo.
Juanita, la bella damita norteamericana,
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acostumbrada a la vida muelle, a las con-
templaciones v calladas admiraciones de su
mundo, luchaba ahora entre la atraccion
que sentia por Chuck y la repugnancia que
le inspiraba la vida que llevaba aquel hom-
bre.

Su alma, sin saber por qué, tal vez can-
sada de hablar con los hombrecillos que ella
habia conocido hasta entonees, mufiequitos
de salén, bailarines de hotel y cultivadores
de chistes esttipidos, se habia sentido sub-
yugada por aquel Chuck varenil y terrible
que tenfia la ruda belleza de un dios del
Olimpo.

Y no se movia de su lado. Y a cada hora
sentiase mas atraida hacia él...

Y el jefe de los “tongs”, dandose cuenta
de los sentimientos de aquella mujercita,
tenfa el alma radiante... También él la ama-
ha, también él, en la tosquedad de su co-
razén, empedernido por tantas luchas infa-
mes, habia sentido nacer la flor de un cari-
fio nuevo e inmaterial.

;Oh! ;Cuéntas veces desed besar a aque-
lla criatura, estrecharla entre sus brazos y
fundirse con su aliento!

Pero tenfa miedo; le parecia que no era

31
digno de pertenecer a aquella mujer de un
mundo maravilloso donde se vivia bien y
no se respiraba la atmosfera triste y enve-
nenada del barrio chino.

—Debes volver a tu barrio...

Un dia, Chuc la aconsejé bondadosamen-
te, con cierto afecto [mterna]:

—No debes vivir mas aqui... Debes vol-
ver a tu barrio, en donde moran la paz, la
tranquilidad y la riqueza. Ninguna de estas
cosas aqui las gozamos nunca.
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—No quiero marcharme de tu lado,
Chuck—Ile contesté sintiendo deseos de llo-

rar.
—¢No quieres? ;Por qué, mufiequita,
por qué?

—No quiero marcharme de tu lado.

Y sus brazos por primera vez acariciaron
el talle de la mujercita y ésta, conmovida,
besé la boca del jefe de los “tongs”.

—Porque te quiero, porque eres el unico
hombre que he conocido de verdad—Ie res-
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pondié—. No, Chuck, no... ;Verdad que ti
no has pasado la vida en este barrio? Tu
eres un hombre distinguido, culto... No per-
teneces a la gente de aqui.

Chuck iba sintiéndose enternecido.

—iQué fuerza tan poderosa de adivina-
cién tienes, Juanita! ;No soy de aquil..
i Yo fui en mi tiempo un muchacho honra-
do, rico, de familia distinguida! Pero mi
mala cabeza, mi ansia de aventura, me lo
hicieron perder todo y comencé a frecuentar
estos barrios. Sabes que no soy cobarde.
Pues bien, varios sucesos que ahora no son
del caso explicar, me hicieron jefe de una
de las bandas de los “tongs™. Ahora me
debo a ella... Juanita, ti eres muy buena,
pero no debes vivir conmigo. Te irfa mal.
Vuelve a tu mundo aristocratico.

—iNo... nol... Yo he llevado una vida
mentirosa entre personajes de mentira... T
eres el inico hombre verdadero que he co-
nocido, Chuck... y gracias a ti quiero ser
una mujer verdadera.

—Sé razonable, Juanita. ;Es que crees
que yo no te quiero? ;Mucho! ;Con toda
mi almal... Pero yo no me pertenezco; soy
jefe de los “tongs”. {Vaya, Juanita, vuelve
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a tu casa!l.... Hasta ahora, todo ha ido bien,
pero si lo prolongésemos corremos el ries-
go de echarlo a perder.

—1Yo no me voy!... Deseo casarme con-
tigo y hacer de ti un hombre honrado. Aban-
dona este distrito y vente conmigo... Eres
un gran hombre y un puesto de honor te
espera en el mundo.

—Iso son historias bonitas, pero que no
pueden tener realidad. Te aconsejo una vez
mas que me dejes, Juanita.

Pero ella no quiso y Chuck tuvo que
admitirla a su lado...

Y aquella hermosa mujer comenzé a sos-
tener una violenta lucha consigo mismo.

Comprendia que hacia mal permanecien-
do alli, en aquel ambiente, pero no queria
abandonar a Chuck.

—1Casémonos!—le suplicaba Juanita—
1Y seré tuya, siempre tuyal... Pero vayé-
monos de aqui hacia un pais donde haya
sol.

—iNo puede ser, Juanita! No he de pa-
rar hasta haber vencido por completo a mi
rival. Cuando haya renacido la paz, pensa-
remos lo que conviene hacer.

Y por el momento tenfa a Juanita en su
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propio hogar, como en depésito sagrado, y

hubiera dado la vida para que no le ocu-
rriese ningin dano.

Juanita, locamente enamorada de aquel

— ;Y seré tuya, siempre tuya!

hombre, no queria separarse de él. Hubiera
deseado tenerlo siempre junto a si; pero
esto era imposible.

Chuck salia a menudo, pues sus obliza-
ciones de jefe de los “tongs™ le obligaban
a ello.
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[Ina tarde vino un grupo de chinos a ha-
blar con Chuck.

La muchacha comenzaba a comprender
algunas palabras en lengua oriental y diése
cuenta de que iba a entablarse en breve
una fuerte batalla contra el “tong” de Bos-
ton Charlie.

Chuck se armé con un par de revélveres
disponiéndose a salir. Se trataba de apode-
rarse de una gran parte del barrio de los
enemigos. A sangre y a fuego les desaloja-
rian de alli, ensanchando la frontera.

Juanita se situ6 ante €1, pretendiendo im-
pedirle el paso.

—iNo vayas, Chuck! El corazén me dice
que te mataran.

—Yo no falto ni faltaré nunca a mi de-
ber. Mi obligacién es estar al frente de los
mios.

—iPues déjame ir contigo!

—1Qué absurdo!

—iPor fa\-‘orT

~-—l’\0, no!... ;Serfa ir a la muerte!

—Si me encierras ac[m me volveré loca!
iSi te vas, yo quiero ir contigo!

——\m”und mujer decente del barrio chi-
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no sale de su casa con excepcién de los do-
mingos. Y hoy es miércoles, Juanita.
—Chuck, no te expongas a las balas...

—;Si me encierras aqui, me volveré loca!

Me he quedado aqui porque para mi td lo
eres todo en el mundo.

—Ten paciencia, Juanita... Dentro de un
mes, Chuck Riley serd el amo de todo el
barrio chino y entonces no habra quien le

tosa.
Y, besandola carifiosamente, salié de la
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casa, ordenando a sus sirvientes impidiesen
la marcha de Juanita.
) [._i'na honda desesperacién invadié a ésta.
Qmso marchar, pero los servidores la disua-
dieron amablemente de su propésito.
. —El amo ordené que no la dejasen sa-
hies: .
Juanita, entonces, se dirigié a su cuarto
y comenzé a llorar. Estaba abatida y, poco
a poco, fué examinando su conducta, pare-
ciéndole absurdo cuanto estaba ocurriendo.
iAh, aquel terrible amor que se nutria
de la sangre de sus venas! Esto era lo fini-
co. resplandeciente “entre todo los hosco y
horrible que la envolvia. :
Por aquel amor, por aquel carifio que
ella sentia hacia Chuck, la joven habia roto
convencionalismos sociales, habia compro;
metido gravemente su dignidad, se habia
separado de un mundo donde si se comete
algiin dafio contra la moralidad péblica ==e
procura hacerlo de un modo hipécrita Y,f’l:
laz. 5
¢Qué dirian sus amigos sobre aquella
conducta incomprensible?

J bt nfaT .
.'J ara evitar que denunciasen su desapari-
cion a la policia, Juanita habia escrito a
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eus amigos, participandoles que se encontra-
ba en el barrio chino por su propia voluntad
y rogéndoles que no la buscasen para nada.
“Fs una excursion agradable, como nunca
pude sofiar”, les decia. Pero no se daba
cuenta de que con aquella carta labraba su
propia deshonra.

“Fué ahora, al sentirse abandonada en
aquel cuartucho, cuando comprendié real-
mente que se habia comprometido de mane-
ra tan honda, tan grave, que no podia vol-
ver a visitar a sus conocidos sin que le ca-
yese la cara de vergiienza.

Y, sin embargo, se sentia atada por lazos
indestructibles a aquella nueva vida. Su al-
ma de mujer, cerrada hasta entonces a to:
das las emociones del amor, se habia abier-
to al sol del carifio y ya no podia sustraerse
a su influencia.

Queria a Chuck y por él seria capaz de
dar la vida... Pero deseaba casarse cuanto
antes y con él huir de aquellas tierras mal-
ditas.

;Por qué Chuck no vivia exclusivamen-
te para ella? La queria, pero no la queria
del todo, puesto que seguia acudiendo a las
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refriegas, exponiendo una vida que para
Juanita era preciosa.

Toda la noche la pasé la joven en una
profunda inquietud. El silencio del barrio
era turbado dnicamente por algunas deto-
naciones... La lucha, implacable en el ex-
terior... {Ah, si alguno de los tiros fuese
directo al corazén de Chuck!

¢Qué haria entonces ella?

Por eso, cuando a media noche se abri
la puerta y aparecié Chuck, la joven corri6
hacia €l y le besé apasionadamente:

—iChuck, Chuck! ;Estss herido?

—Ni un ligero rasguio. Las balas me
respetan desde que te amo. Me dejaran lle-
var a término todo mi plan para luego po-
der ser muy feliz contigo.

—i0jala no te equivoques! Pero, ;ven-
ciste?

—En toda la linea.

~— Charlie?

El hombre sonrié.

—Le he quitado una gran parte de su
barrio. Aun falta mucho para vencer, pero
antes de un mes habra cafdo.

—LEsperar un mes aun a que termine esa

41

vida. {Cuén largo plazo! Pero, jme prome-
tes que entonces?... )
—Entonces nos alejaremos de aqui... y
llevaré esa vida placida que quieres.
Y Juanita, emocionada, se q.lledo dormi-
da en sus brazos, como una nina.

Pero las cosas no fueron para Chuck
tan bien como él habia supuesto. Los ene-
migos reaccionaron; las gentes de Boston
Charlie eran todavia muy numerosas y de
nuevo emprendieron la ofensiva, derrotan-
do en varias refriegas a los confiados ban-
dos de los “tongs™ de Chuck.

Este prometi6 tomar cumplida venganza
de sus enemigos. Y eran diarias las con-
tiendas en el barrio, los atentados a man-
salva, las agresiones al amparo ‘tle la no-
che, sin que la policia se atreviera, pru-
dente, a penetrar en el antro de aquella ba-
rriada china, cruzar aquella frontera que
separaba la civilizacién alegre de .la ciu-
dad americana y moderna, de la existencia




horrible, plena de odios y crueldades, del
vivir oriental.

Volvi6 Juanita a rogar a Chuck que mar-
chara, que dejase los dominios del barrio
a su enemigo.

—No, nifia mia... Tt no conoces atn el
sabor que para nosotros tiene la venganza.
Tengo una cuenta pendiente con ese hom-
bre y la saldaré aun al precio de mi vida.

—iTu vida no!—respondié la apasiona-
da joven.

—1Qué buena eres, Juanita! ;Qué bue-
no seria el mundo si todos fuesen como 11!
Pero, por desgracia, los hombres somos pe-
rros que nos azuzamos de continuo y hemos
de recurrir al concurso de la muerte pa-
ra seguir viviendo. jPobre Juanita! Tu
amor es enternecedor y emocionante y. yo
lo he de pagar con creces algtin dia. Pero...
ya te lo adverti alguna vez: creo que hicis-
te mal en quedarte aqui conmigo. T no
has nacido para eso.

—Sabes bien que no vine aqui por el
placer de aventuras... Cansada de una exis-
tencia demasiado apacible, entre gentes
bondadosas en el exterior, pero malas en
el fondo, al conocerte te admiré y te quise
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de pronto, sin saber bien por qué, quiza
porque tu fortaleza, tu valor, tu serenidad,
me dominaron. Yo lo he dejado todo por
ti, mis amistades, mi vida bella, y ta, en
cambio, no haces por mi el més pequeio
cacrificio y te empefias en una lucha que
te ha de resultar fatal... {Ah! jpor qué no
interviene el Gobierno y acaba de una vez
con estas matanzas?

Chuck sonrié, acariciando bondadosa-
mente a la amada y aseguréandole que era
cuestién de poco.

Paciencia. El venceria a todos. Y, una
vez satisfecho su amor propio con la derro-
ta definitiva y aplastante de Charlie, se ale-
jarian para siempre. Chuck era rico. [rian
a Europa, a olvidar los tiempos de pesa-
dilla.

Juanita, dé modo inconsciente, recordé en
aquel momento a Shakespeare, el tragico in-
olés cuyas obras mas de una vez la habian
conmovido con su fragor de pasiones hu-
manas. Y pens6 en la famosa definicion de
Hamlet: ;Palabras, palabras, palabras!

S7, Chuck la engafiaba con bellas pala-
bras, pero en la realidad era todo bien dis-
tinto.
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Ahora, apenas paraba en casa, siempre
de un lado a otro, defendiéndose de las ace-
chanzas de los adversarios, que usaban a
menudo la traicién por tictica de combate.

Un dia le dispararon varios tiros que
milagrosamente no acabaron con su vida.
Otro dia le chamuscé el sombrero una bala:
pero la buena racha continuaba.

Juanita era indudablemente el talismén.
Nada le habia de ocurrir.

Y la autoridad no se atrevia a poner fre-
no a aquellos desmanes, pensando que tal
vez fuese peor.

Sélo alguna que otra vez aparecian unas
parejas de agentes, aconsejando a los chi-
nos un poco de prudencia en sus guerras
intestinas.

Les obedecian aquella noche, pero luego,
al otro dia, volvian a las andadas. Y asi, sin
enmienda y sin remedio pasaban las sema-

1as...

Una de las doncellas de Chuck parecié
sentir por Juanita, aquella criatura blanca
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de cuerpo de é&ngel, una profunda vene-
racion.

Viéndola triste, resignada en espera de
su sefior, como la huri de un harem, inten-
té6 tranquilizarla y logré ser su amiga.

—Nosotros, los chinos, tenemos algo pa-
ra consolar que vosotras apenas conocéis.

—;Qué es ello?

El opio... Si ti quieres, yo te propor-
cionaré un poco de opio y verds qué pronto
olvidas esas horas de melancolia que tanto
te cuestan de pasar.

—iNo, no! Chuck me ama.

—Chuck te ama, pero prefiere la compa-
nia de sus “tongs” a tu compaiiia.

—FEn eso llevas razén. Y esa lucha no
se acaba... Y ese maldito Charlie no se da
por vencido.

—Toma opio, mi sefiora, y veras qué
pronto tu vida tendra color de miel.

—; Y t podrias proporcionarmelo?

—En mi cuarto tengo la droga y una
pipa.

—No se lo digas a Chuck.

—Por supuesto. Me matarfa. El no que-
rria que fumases eso.

Fué la criada a buscar la venenosa droga
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y volvié instantes después con el opio, que
puso, apretado y denso, en el ciliz de una
grande pipa.

[.a encendi6 y le di6 la pipa a Juanita
para que chupase con fuerza... Una huma-
reda de color azul grisiceo llen6 de pronto
la habitacién.

—Thmbate en el sofd y descansards —
le dijo la doncella.

Y la incauta chiquilla obedecié.

Poco a poco su inteligencia quedd sumi-
da, abotargada en un extrafio sopor.

Desaparecieron las ideas malsanas, las
tristes preocupaciones de poco antes, para
quedar presa en un nirvana delicioso, pa-
raiso de falsa voluptuosidad.

Asi permaneci6 largo rato, hasta que se
durmié blandamente.

No desperté hasta la mafiana siguiente.
Se sentia muy fatigada, doliente. Sus ner-
vios, excitados por la brutal caricia del
opio, aparecian desquiciados; sus ojos te-
nian un circulo livido que les daba mayor
melancolia.

Chuck, que habia regresado a altas horas
de la madrugada, desperté tarde.

Fué luego a reunirse con su amada y, al
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verla con el rostro palido y las violetas de
la fatiga en los ojos, le pregunté con in-
quietud:

—Pero, jno te encuentras bien?

—-Si. He descansado toda la noche—dijo
ella, con el temor de que la clarividencia de
Chuck descubriera la causa.

—FEs extrafio. Tu rostro denota cansan-
cio. ;

—Deben ser preocupaciones tuyas, ami-
go mio.

—Tal vez no te engafies. Llevo una vida
tan agitada, tan plena de peligros, que en
todas partes veo rostros inquietos, caratu-
las siniestras. Esta noche ha habido en la
taberna de Chan una pelea ruda, salvaje...
iAh, cinco de mis hombres han mordido el
!NIT\’(]!

—;No acabara de una vez esa lucha que
me trae loca?

—;No te he dicho que debe proseguir
hasta alcanzar mi victoria? Me estas ya can-
sando con tus remilgos. Si no te gusta...

—;Me echas? ;Me vuelves a mi mundo?

—No, Juanita, no. Bien sabes que en es-
te corazén mandas ti sola. Pero deja a
los hombres que se batan como hombres y
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no quieras torcer el destino de mi vida.
—Lo hago por tu bien.
—Lo sé y por eso te perdono tus afanes;
pero no insistas demasiado.

—Lo hago por tu bien.

Chuck le di6 un beso y salié a reunirse
con un grupo de chinos que le hablé con
gran temor.

Al parecer, la policia iba a tomar cartas
en el asunto. Estaba dispuesta a hacer irrup-
cién en el barrio, impidiendo de una vez
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para siempre aquellas luchas de salvajes.
¢Es que era aquello un aduar, por ventura?
:No habia modo de que se respetasen la
vida aquellos dos bandos de imbéciles?

—Hay que obrar con rapidez, Chuck...
Esta noche, que sea la definitiva. Aplastare-
mos a los “tongs” de Charlie, quitaremos la
vida a este hombre y td serds el dnico
senor. :

—Tienes razén. No debemos perder mas
tiempo. Venid conmigo. Vamos a tomar las
Gltimas medidas para que todo salga bien.
iAh, Charlie, Charlie! ;{Ahora si que no
te escapas! {Mi tiro ird directamente a ti!

Desaparecieron los chinos y el blanco
Chuck. Juanita supo por la doncella, que se
preparaba uno de aquellos nuevos y absur-
dos combates, que aumentaban el caudal de
sangre del sacrificio.

—;Si me matasen a Chuck!—suspiré la
joven.

Y luego, contemplando a la doncella con
una sonrisa de complicidad, le pidi4:

—Dame més opio!

—; Otra vez?

—iLo necesito!

—Vuelvo en el acto, senorita blanca.
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Y la malévola doncella le entregd la pipa
cargada de opio. Y de nuevo aspir6 la in-
genua muchachita aquel veneno' mortal que
si al principio parece producir una langui-
dez deliciosa, no tarda en aniquilar el sis-
tema nervioso, en romper el equilibrio de
la vida, en destrozar el corazén o ir direc-
tamente a la cabeza, para cegar las fuentes
de la razén. '

La locura y la muerte son la trégica con-
secuencia de esos téxicos que déstrozan a
una parte de la pobre humanidad que pre-
cisa para vivir esas brutales sacudidas so-
bre su organismo.

Chuck encontré en pleno barrio al famo-
so reporter Jerry.

—;Coémo va el amigo?—Ile dijo el ca-
becilla—. Parece que huela usted el olor
de la pélvora.

—Sé que se suscitan luchas y quiero pre-
senciarlas, aunque sea en lugar un poco
apartado. Le debo una buena informacién
a mi periddico.
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—Pues, hoy tendr4 usted ocasién de ella.
Pero también tendré usted ocasién de per-
der la vida. No escarmienta, al parecer...
Acuérdese de aquella vez, en el teatro...

—S4, sf, pero, 2y la informacion?

— Bueno, martir del periodismo. Mi re-
vélver no disparard contra usted, expresa-
mente; pero no se fie de los demds.

Chuck se dirigié a una taberna lejana,
donde estaban todos sus partidarios, para
oreanizar el tltimo y terrible golpe, que
daria al traste para siempre con el poder
maldito de Charlie.

Y el periodista Jerry siguié paseando por
las calles del barrio chino, sonriendo valero-
samente a todo el mundo, procurando cap-
tarse simpatias para tener menos enemigos
aquella noche, que 1ba a ser de detonacion
y de jarana.

Y en su casa, Juanita veia pasar triste-
mente las horas. Le habia desaparecido ya
el efecto del opio, pero ahora todo su orga-
nismo experimentaba un extraordianrio
malestar.

Y es que no era sélo su cuerpo el fatiga-
do; era su alma la que se quejaba, la que
protestaba contra aquel vivir absurdo, la
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que le recordaba que no tenia derecho a
permanecer alli, aniquilando su salud en
aras del amor.

Juanita se sentia furiosa. La frialdad de
Chuck, la preferencia que ese hombre ama-
do demostraba por sus asuntos del barrio,
eran dardos que le partian el corazon.

—Es que no llegaria nunca el dia de
libertarse? Cada hora que pasaba era fu-
nesta para ella. El opio la hacia suya, apre-
sandola entre sus viscosas garras frias.

De repente le parecio que el aire le fal-
taba y sintié el capricho de salir a dar una
vuelta por aquellas calles que nunca habia
pisado sola.

Esquivando la vigilancia de la doncella y
de los demaés criados, puso en préctica su
proyecto. Y, abriendo cautelosamente la
puerra, salié, encontrandose en plena calle
y respirando con avidez el fresco aire de
la hora nocturna.

Parecié que con ese aire se infiltraba en
sus venas una alegria nueva, un extrafio
optimismo que alejaba las persistentes y
tristes ideas que en casa de Chuck la ate-
nazaban. Y ech6 a andar a la ventura, co-
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mo nave sin capitan, guiada sola por la co-

rriente.

Asi recorrié varias calles, que todas le
parecian iguales, como repetidas constante-
mente, con sus tiendecillas de faroles ilu-
minados, recubiertas de papel de color, con
sus gentes que la miraban desde los umbra-
les vy se abanicaban con grandes abanicos
de papel.

De pronto, unos chinos se acercaron a
ella. No los conocia, y le inspiraron un mie-
do atroz, un terror de muerte.

Quiso huir, pero le impidieron el paso.

—;Dénde vas a estas horas?— le dijo
uno de ellos, el més elegante y vestido con
ropa mejor.

—Por aqui... a dar un paseo.

—;Nada mas? ;Y eso lo sabe Chuck?—
anadié, riendo. ;

—10h, déjenme! Me vuelvo a casa.

—;Tanto miedo te damos? Claro que...
;t no me conoces, verdad? — afiadié el
oriental.

—10h, no, no!

—Pero, habras oido hablar de mi. ;Soy
Boston Charlie!

Este nombre la hizo temblar. Era el jefe
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de la banda contraria, era el principal ene-
migo de Chuck.

—iDéjeme usted! Si es Charlie, ha de
comprender que nada tengo que hablarle...

—Coémo defiendes a tu senor! ;Vaya,
afortunado Chuck! Se ha buscado una her-
mosa companera. Porque ta eres hermosa,
bien lo sabes, y aunque crees que soy ene-
migo de Chuck, he de reconocer que ha te-
nido buen gusto en elegirte para su amor...

La joven quiso -escapar, aterrorizada,
pues le daban méis miedo aquellas palabras
burlonas que la ira desencadenada de los
adversarios declarados.

—iNo te muevas!—dijo Charlie cogién-
dola por un brazo—. Tt y vo debemos ser
amigos.

—iNo me toque!

—Quiero, primero, que entres en aquella
taberna, donde beberds conmigo una copita
de un vino riquisimo.

—iNo, no!

Pero, casi arrastrdndola a la fuerza, la
obligaron a entrar en aquel sérdido estable-
cimiento.

Estaba desierto. Sélo detras del mostra-
dor un chino viejo lavaba unas copas.
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__Cuestién de unos minutos—dijo Char-
lie—. Luego te dejaremos ir inmediata-
mente. Esta noche hay refriega y sentiria
que te encontrase en plena calle.

—Por favor, déjenme, déjenme!—decia,
llorando.

Pero fué inatil su porfia. Charlie aca-
baba de idear un plan siniestro que heriria
més vivamente a Chuck que la muerte de
muchos de sus partidarios.

Ya veria qué cosas inventaba Charlie pa-
ra castigarle. Le iba a herir en lo mas in-
timo de su alma. Sabia el carifio que Chuck
sentia hacia aquella mujer. Pues bien, so-
bre ella haria recaer su venganza.

—Un viento de abril puede derribar una
torre. Una mujer puede derribar a Chuck
Riley, el amo del barrio ehino—se dijo.

Trajeron unas copas y unas botellas y
obligaron a beber a la muchacha. Juanita
se resistia, pero casi a la fuerza, le exigie-
ron que bebiese la primera copa.

—;Basta... basta!

—Otra aun...

Y vino una segunda, y aun una tercera
después. Y como el cerebro de Juanita se
hallase débil a causa del opio, pronto per-
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di6 su razonamiento, su serenidad, y, cafdo
en los abismos de la inconsciencia, ya no se
resisti6 ‘a beber nuevas copas de un vino
denso como sangre.

Al cuarto de hora, Juanita reia y gritaba
cual una locuela, cual una desdichada mu-
jer:::

i Estaba embriagada! Charlie se refa, fro-
téndose las manos con un placer de crimi-
nal.

i Magnifico, magnifico! Ahora llevarian a
la muchacha a casa de Chuck, para que éste
viese en qué estado se encontraba la que
era el idolo de sus pensamientos.

Cogiendo por un brazo a Juanita, que
cantaba y pronunciaba palabras torpes y es-
tipidas, los chinos salieron a la calle.

Recorrieron varios callejones del barrio.
Iban en busca de Chuck, con la seguridad
de que ese hombre habia de sentir la im-
presién de una pufialada cuando viese de
tal modo a su Juanita.

La suerte les favorecié. Vieron salir de
una taberna a Chuck con varios amigos.

Dejaron sola a Juanita en mitad de la
calle y fueron a esconderse en una esqui-
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na, para ver el efecto que habia causado su
maldad insolente.

;0ué iba a ocurrir jPasaria Chuck de
largo, sin distinguir la faz de aquella mu-

jer?
~ Pero Chuck, que habia dado ya las 6rde-
nes oportunas para la refriega, que comen-
zaria una hora después, vi6 a una mujer
tambaledndose en mitad de la calzada, dan-
do extrafios gritos mezclados con risotadas.

Se acercd a ella, sorprendido, y su asom-
bro corrié parejas con su espanto.

iJuanita! ;Su Juanita! ;{Oh, maldicién,
oh, terrible realidad!

Lanzando una inmensa queja como si
se partiera su alma presa de dolor, cogié a
la mujer entre sus brazos, zarandeandcla y
ITamandola por su nombre:

~—iJuanita! ;Juanita!

Ella alzé los ojos, enrojecidos por la in-
tensidad del alcohol y solté una carcajada.

—Chuck... a casa. Llévame... o no... me-
jor a la taberna.

—iMaldita! ;Te quieres callar? ;Cémo
has salido de casa? ;Quién te ha dado de
beber? ;Contesta, contesta!
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Ella no respondia v hacia con las manos
raros movimientos ‘

—iPero, Juanita, alma mia!l — suspiré
aquel hombre, sintiendo desgarrérsele a pe-
dazos el corazén, como un cuerpo vivo que
se desprendiera de él—. (Mi Juauita!
;Quién ha sido? ;Quién? [Ah, deben ser
esos, esos malditos de los “tongs” de Char-
lie! {Si encontrase a alguno!l...

Charlie y sus cémplices tuvieron buen
cuidado en confundirse alin més entre las
sombras. :

—Lleva a esa mujer a tu casa, Chuck—Ile
advirtié uno de sus amigos—. No podemos
perder tiempo. Se acerca la hora.

Pero aquel hombre terrible estreché mas
y més contra su pecho a Juanita, que ahora
cerraba los ojos e inclinaba la cabeza jun-
to a uno de los hombros de él. Instantanea-
mente comprendi6 toda su responsabilidad
y toda su desventura.

iInfame! {El, sélo él tenia la culpa de
que aquella mujer estuviera hecha una rui-
na! ;{En vez de cuidar de ella, en vez de
sacarla de alli como la pobre le pedia con-
tinuamente, la déjaba abandonada para co-
rrer en pos de venganzas y odios salvajes!
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—iNo, no habrd mas luchas!—grité de
pronto—. A lo menos por mi parte. Id y
decid a todo el mundo que queda suspen-
dida la refriega de esta noche. Me marcho
de aqui; buscad, si queréis, otro jefe. jQuie-
ro paz, quiero paz! {No me debo sélo a mi
mismo, sino también a esta mujer!

—Pero, Chuck, sestds loco? Piensa que
Charlie se hara el duefio absoluto, si nos
abandonas. :

—iNo me importa! ;Dejadme! jApar-
thos! jAtrds! jAsi.. asi.. fuera! Ya sélo
vivo por ella, por ella... Mirad, mirad lo
que habéis hecho, lo que hemos hecho entre
todos de la tinica mujer que me ha querido.

Y, cargando en hombros a la desgraciada
criatura, eché a correr, perdiéndose pronto
en las sombrias callejuelas.

Horrorizados, los amigos de Chuck vol-
vieron a la taberna, a dar cuenta a sus com-
pafieros de la extrafia determinacién del
jefe. Y alld en su escondite, Charlie apenas
podia contener su satisfaccién, pues habia
oido las voces de su enemigo, que asegura-
ba su retirada para siempre. '

Chuck, siempre con su preciosa carga en
los brazos, llegé al limite de su barrio y




atravesé la calle, que pertenecia ya al ba-
rrio de la civilizacién que respeta la vida
del semejante y no usa del revélver para
dirimir sus contiendas.

Aquello era la vida de Juanita. Y en ella
habia de encontrar en lo sucesivo la paz. Y,
subiendo a un taxi, ordend les trasladara
inmediatamente a un hotel, el mas lejano
del barrio.

Y aquella noche no hubo Incha en el ba-
rrio chino, pues la fuga de Chuck habia
dejado aniquilados a los partidarios de éste.
Y Charlie, viendo que su enemigo le habia
entregado la victoria, tampoco tuvo canas
de pelear.

1 periodista Jerry tuvo gue volverse al
periédico sin informacién. Irdudablemente
le perseguia la fatalidad.

Pasé el tiempo, y alld en Europa Juanita
y Chuck forman una pareja nupcial bien
avenida. El pasado murié. El porvenir se
presenta sonriente ante ellos. Juanita es mu-
jer de hogar y cuida del marido que ase-
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gura realmente que en el mundo no hay me-
jor vida que la matrimonial. Para nada ha-
blan los dos del barrio chino...

Y allé en ese distrito de vida oriental si-
gue ignorindose el paradero del que un
dia fué su jefe. Ahora todos acatan la je-
fatura de Charlie. Reina la mas grande paz.

F1 barrio sigue siendo un atractivo irre-
sistible para el turista sediento de emocio-
nes. Su leyenda ha sido enriquecida, y al
cruzar sus callejuelas los autobuses carga-
dos de curiosos, los conductores se detienen
ante la fachada de una casa de apariencia
pobre y dicen en voz alta:

—A la derecha esta el palacio de placer
de Boston Charlie. Y en esa misma casa,
Chuck Riley, el amo que fué de Chinatow,
conoci6 y amoé a la mujer por quien abando-
n6 su dominio sobre el barrio.

Ha sido revisado por la censura
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