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El cura de aldea

Argumento de la pelicula
I

El padre Juan, cura de la aldea de Carras-
cal, era muy pobre y como tal amaba a los
pobres.

Ahora estaba a la puerta de su humilde casa.
Era la hora de comer y en la mesa habia tres
platos, uno para el cura y los otros dos para
los dos primeros pobres que pasaran. Siempre
hacia lo mismo. Compartia con los pobres el
plato de sopa y el pedazo de pan que se comia.

Al ver que nadie llegaba a demandar su ca-
ridad, se dispuso a comer él, pero en este. mo-
mento oyo una voz que le decia:

—Ahi va eso, padre Juan. Para sus pobres.

Y le arroj6 una bolsa repleta de dinero,

3
Era Gaspar, el hacendado més rico de la
comarca. Iba a caballo y lo montaba con gran
gallardia.
—Gracias, Gaspar. ;A qué viene esto?
—Viene a que es mi cumpleafios y quiero
que se repique en gordo.

—Para sus pobres.

— Cuantos cumples?

—Muchos, padre Juan. Trabajando se me pa-
s6 la juventud. - :

—No ha pasado del todo. Gaspar. Todavia
estas joven para casarte, que es lo que debias
hacer,
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—;Nunca me casaré! Y es inatil que usted
insista en ello, padre Juan.

Y picé espuelas al caballo.

Al pasar por una de las callejas de la al-
dea, vi6 que a la puerta de su casita, humilde,
pero limpia y bien arreglada, estaba Angela, la
costurera que se habia quedado huérfana ha-
cia mucho tiempo y se ganaba la vida con sus
bordados y con sus labores, para lo cual tenia
unas manos de oro.

Angela era una moza muy arrogante y bella
y Gaspar, aunque se_habia empefiado en per-
manecer soltero, solia hacer pasar por alli a su
caballo.

—;Qué haces, Angela?—le preguntd.

— Camisas para un comercio de Salamanca.
Lo de siempre.

—Y trabajo que haya. Si alguna felicidad
existe en el mundo, esa felicidad es la de tener
la conciencia limpia y recordar siempre que
no se ha faltado un solo dia al trabajo.

Volvié a picar espuelas al caballo y llegd a
su casa, hermosa finca que extendia sus dominios
hasta mucho mas alla de la valla que rodeaba
el jardin.

Alli estaba. esperandole, Nemesio, su eriado
de confianza.

Gaspar era rapido y enérgico en sus decisio-
nes. Por eso dijo-a su criado:

—Oye, Nemesio. Angela, la costurera, es po-
bre, ;verdad?

—Si, muy pobre.
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—Pues, vas a encargarle para mi doce do-
cenas de camisas bordadas.

—:Doce docenas? ;Va a poner usted una
camiseria ?

—Y dile, ademas, que desde hoy no trabaja-
rd mas que para mi.

—Lo dicho: va usted a poner un almacén de
camiseria.

—Y dile también...

—Basta de explicaciones, mi amo. Bien sé lo
que tengo que decirle.

En efecto. le dijo lo que el amo queria que
le dijera, y como consecuencia de ello, al mes
siguiente se casaron con toda pompa Gaspar y
Angela.

Fué la boda mas sonada ‘que hubo en todos
los tiempos en aquellos contornos.

* % X

Algunos meses después de la boda de Angela
y Gaspar, vino a turbar la paz de la aldea las
hazafias de un bandolero conocido por el nom-
hre de “El senorito de Salamanca™.

El alcalde publicé un bando incitando a los
vecinos de Carrascal a defenderse por si mis-
mos de los ataques del foragido y autorizando
a todo el pueblo a hacer uso de sus escopetas
y a disparar contra “El sefiorito de Salaman-
ca”, pues sobre su muerte no se pediria cuenta
a nadie,

Gaspar fué el primero en tomar la determi-
nacién de exponer su vida quitando de en medio
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al bandido, y reunié a sus amigos del pueblo.
invitindoles a reunirse por la noche para ha-
cer una investigacion por los contornos.

Asi lo acordaron y cuando las sombras noc-
turnas se cernian sobre las montafas, Gaspar
se despidié de Angela para reunirse con sus
amigos, después de haber limpiado bhien la es-
copeta y de echarsela al hombro.

Angela no queria dejarle marchar.

—Tengo miedo, Gaspar. No me dejes sola.

Y habia un inmenso temblor en su voz y
en toda ella cuando decia esto.

—Nada temas. Acuéstate y duerme tranquila.
Vamos a formar un cordén alrededor de la al-
dea y al bandido le serd imposible pasar sin
tener que vérselas antes con nuestras escopetas.

Y Gaspar fué a reunirse con sus amigos, que
ya le estaban esperando, cada cual con su es-
copeta al hombro y todos juntos se fueron a
través de las callejas oscuras.

Angela se quedé rezando.

De pronto oy6 un ruido a sus espaldas y al
volverse vi6 con horror que alli estaba el ban-
dido.

Habia saltado por la ventana y la miraba
fijamente.

Angela fué a lanzar un grito en demanda de
socorro: pero entonces el bandido se quito el
pafiuelo que cubria su rostro y el asombro de
Angela fué tan grande. que ni siquiera pude
gritar. :

—Eres:ital

-—5i, yo soy “El seforito de Salamanca®.

~ Vete. vete... Me horroriza el verte asi.

—Dame dinero. Necesito mucho dinero para
irme muy lejos. No te inquietes. Dentro de po-
cas horas, “El sefiorito de Salamanca” se ira
para siempre de esta aldea. No podia imagi-
narme que aqui vivieras to.

Obtenido lo que pedia, volvié a saltar por la
ventana; pero esta vez no lo hizo impunemen-
te, pues Gaspar, que andaba cerca. le vié.

Una nube de ira y desesperacion velé sus
ojos y mil pensamientos pasaron en un segun-
do por su mente.

“El sefiorito de Salamanca” era el amante
de Angela. En esto venian a parar todos sus
pensamientos.

Se oculté en un macizo del jardin, y -cuando
el bandido fué a saltar la tapia, dispar6 contra
él, atravesandole de un balazo el corazon.

Angela. que estaba en la ventana viéndole
marchar, lanz6 un grito al oir el disparo y ver
que “El sefiorito de Salamanca®™ rodaba por el
suelo.

Salio de la casa apresuradamente y cayo de
rodillas junto al moribundo.

—iHermano mio!—exclamé.

Calla—repuso el bandido trabajosamente.
—No digas que soy tu hermano. Eso te des-
acreditaria y haria la desgracia de tu hogar.
Jirame por nuestra madre que nadie sabra
que eres hermana de “El sefiorito de Salaman-
ca”. jJaramelo!




Juré Angela, y “El sefiorito de Salamanca”
cerrd sus ojos para no volverlos a abrir.

* * ®

Desde su escondrijo, Gaspar habia sido tes-
tigo de esta escena; pero estaba lo bastante le-
jos para no oir las palabras del moribundo, por
lo que aquello sélo sirvié para ratificarle en
sus sospechas de que el bandido era el amante
de su mujer.

Al verle, Angela se dirigio hacia él y ex-
clamo en tono desesperado:

—; Has sido tu. has sido ‘ti quien lo ha ma-
tado ? :

—jCalla, miserable! — fué la respuesta de
Gaspar—. Para que tu villana accién no man-
che mi nombre, te exijo que nadie sepa que en
la persona de “El sefiorito de Salamanca” he
matado a tu amante.

Y después llamé a voces a sus compaferos,
para darles la noticia de que habia matado al
terror de la comarca. :

II

En la noche fria de enero, un hombre embo-
zado deposité un nifio recién nacido a la puer-
ta de la casa del padre Juan e hizo sonar la
campanilla, desapareciendo en la oscuridad ra-
pidamente,
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Cuando el padre Juan recogi6 al nifio, vi6

que en sus ropitas llevaba una carta que decia
asi:

El destino me obliga a confiar este nifio a la
caridad de-usted. Entre las ropas lleva una sor-
tija como senal para reconocerle.

En efecto, entre las ropitas del nifio hallaron
la anunciada sortija y el padre Juan la guarde,
en espera de que aquellos deditos crecieran lo
suficiente para llevarla.

El hogar desdichado de Gaspar también re-
cibi6 el envio de un angel, de un hijo que au-
ment6 el dolor de aquel corazén rudo y noble
que encerraba el pecho del rico hacendado.

Para Angela fué aquel envio un gran con-
suelo, un rayito de luz en las muchas tinieblas
de su vida.

Pero poco pudo durarle este consuelo. Las
penas la vencieron y un dia se present6 el cria-
do de Gaspar en casa del padre cura. con la
noticia de que su ama estaba muy mala y ne-
cesitaba el auxilio de su ministerio.

Le falt6 el tiempo al padre cura para acudir a
la llamada, y Angela, tras depositar en su mano
un beso, extrajo de debajo de la almohada una
carta en cuyo sobre cerrado se lefa:

Esta carta serd entregada a Gaspar sélo en el
caso de que los azares de la vida le coloquen
[rente a su hijo en situacién de suprema grave-
dad y amenacen romperse los lazos que les unen.
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b den:pués de recibir los santos auxilios, An-

gela muri6, como si su misién en la vida hubie-

ra concluido con la entrega de aquella carta.

% % #

Pas6 el tiempo y Diego, el hijo de Gaspar,
se convirtié en un mozo de veinte afios. En cuan-
to a Gaspar, también el tiempo habia dejado
en su rostro y en su cuerpo profundas huellas.
Su cabello estaba blanco y grandes arrugas sur-
caban sus mejillas, si bien seguia conservando
la energia y la rudeza de sus anos mozos.

Criado en la mayor indiferencia por parte de
su padre.'ei caracter de Diego era violento y
voluntarioso. Acababa de recibir de Salaman-
ca una carta de un'amigo que le invitaba a ir
a la ciudad y le recomendaba le sacara a su
padre todo lo que pudiera y en el acto deter-
miné obedecer a su amigo.

Los dos estaban en el jardin y Diego se di.
rigio a su padre y le dijo imperativamente:

—Necesito ir a Salamanca.

—No quiero dar el consentimiento para ese
viaje.

—Pues, con consentimiento o sin ¢€l, iré.

Ante el desplante, Gaspar se levanté y golped
a su hijo con la vara de montar, la cual lleva-
ba siempre consigo.

—El que come el pan de mi casa, tiene el
deber de obedecerme—dijo, con voz trémula de
colera.

Ix

Diego se llevé la mano a la parte dolorida
y replico:

—No me extrafia que me hable como habla-

ria a un criado. Para usted, nunca he sido un
hijo.
.Y volvié la espalda a su padre, dejandole
sumido en reflexiones abrumadoras. jAcaso no
tenia* razon Diego? Pero, ;acaso podia ftratar
€l como a un hijo a una persona que no estaba
seguro de que lo fuera y que constantemente
le recordaba la traicion de su esposa?

* %%

También habia crecido Roque, el nifio que
una mano misteriosa dejara una noche de enero
a la puerta de la casa del cura.

Pero Roque era todo lo contrario de Diego.
El impetu y la rebeldia de éste era en aquél
dulzura y sumisién. El hecho de haberlos com-
parado esta justificadosobradamente. Roque y
Diego eran rivales en amor. Los dos-amaban
a Maria, sobrina del cura; que el padre Juan
habia recogido al quedar huérfana y que era
la muchacha mas linda del pueblo.

Dado el caracter de Roque; éste era natural.
mente el que-llevaba las de perder. Su timidez
y la intensidad de su amor se aliaban para im-
pedirle declarar a Maria, la cual le queria como
a un hermano, de qué clase era su carifio hacia
ella.

Diego, en cambio, no se hahia andado con di-
laciones para decir a Maria que la amaba,
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era lo cierto que ella le cnrreﬂ:pondla aunque
se empenaba en ocultarlo.

Después de la violenta escena que tuvo con
su padre, fué Diego a visitar a Maria para anun-
ciarle su proyecto de marchar a Salamanca.

—;Y qué vas a hacer alli?

—FEso no importa. Lo que quiero, es no vi-
vir bajo el mismo techo de mi padre. Sélo” una
cosa podria detenerme, pero i te empefias en
que mo me detenga.

Comprendiendo lo que Diego queria decir, re-
puso Maria:

—Yo repito lo que ya te he dicho tantas ve-

Cuando seas un hombre de provecho. ven
a mi y me encontraras,

—Ya lo ves. Nada me ata a este pueblo.

Maria, de haberse dejado llevar por sus sen-
timientos, habria pronunciado la palabra preci-
sa para que Diego se quedara; pero la razon
se impuso a todo lo demas y callé.

Diego regresé a su casa, forzé el arca donde
su padre guardaba el dinero y se llevo todo
cuanto alli habia.

Al galope tendido de su caballo, le vi6 Ma-
ria partir. Para ello habia subido con el pa-
ciente Roque a la torre de la iglesia.

I

En la ciudad, pronto hallo el caracter impe-
tuoso de Diego su merecido.

Comenzé a frecuentar las salas de juego y
un dia provoco una contienda, de la que resulté
malherido.

Y por si esto era poco, antes de salir del
hospital recibié aviso de incorporarse a filas, y
poco después el anuncio de que en el sorteo
le habia tocado ir a Africa.

Entretanto, el padre Juan trataba de conven-
cer a Gaspar de que perdonara a su hijo.

Pero Gaspar respondia siempre con la misma
intransigencia :

—He dicho que mi hijo ha muerto para mi
; repito que no quiero oir hablar de él.

—; Es decir, que le abandonas?...

se tuerce...

— Cuando el arbol se tuerce. el labrador pro-
cura enderezarlo.

—Ya es tarde para eso.

—Nunca es tarde cuando la fe mora en el co-
razon del hombre.

—Pues bien, suponga usted que no existe esa
fe en el mio, v hemos terminado.

Cuando salié Diego del hospital, su tnico
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deseo fué volver a la aldea para ver a Maria
antes de incorporarse a filas.

Poco antes de llegar, en el molino de la En-
crucijada se encontré con un amigo que se ex-
trané mucho de verle por alli.

—Te aconsejo que no entres en la aldea, por-
que tu padre, que hace unos dias fué nombrado
alcalde, te acusa de robo.

—Quiero ver a Maria—repuso Diego—y ya
sabes que cuando yo quiero una cosa, la hago.

—-Esta bien. Pero permiteme, cuando menos.
que te acompane.

Estaban muy cerca de la casa del cura cuan:
do oyeron la misica de una rondalla y vieron
un grupo de tocadores de guilarra y bandurria
que se acercaba a la casa del padre Juan.

—Como hoy es dia de San Juan, esa gente
viene a felicitar al padre cura—explico el ami-
go.

—iMalditos sean!...

—Hay que tener paciencia y esperar.

—¢ Esperar? Ahora veras lo que voy a ha-

.. CET.

Y se dirigi6 al grupo, ordenindole que se
fueran con la mnsica a otra parte.

Como ellos no le hicieran caso, eché .mano
al revélver y todos salieron. de estampia.

—Ahora no hay que perder tiempo — dijo.
volviendo al lado de su amigo—. Voy a en-
frar.

—¢Y qué vas a decirle -al padre Juan, si te
lo tropiezas?
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—A estas horas estd en la iglesia; pero si lo
veo inventaré una excusa.

Pero no entré en la casa, sino que se detuvo
junto al portal, sorprendido al ver que alli,
apoyado en el quicio de la puerta, estaba Ro-
que.

——¢ Has estado ‘escuchando, eh? Entonces, ya
sabes lo que quiero...

—S5i. Y por lo mismo no me moveré de aqui.

Y se puso de modo que impedia el paso por
la puerta.

Diego no vacilo en recurrir a la fuerza, y
una de sus manos asio el cuello de Roque, en
tanto buscaba el revélver-con la otra.

Gracias a que el amigo intervino a tiempo
y los separé, consiguiendo de Diego que dejara
aquel lugar, cuando Roque, levantindose del
suelo y colocandose de nuevo en el umbral, le
dijo:

—Perdoname si, cumpliendo un deber, con-
trario tu voluntad.

Y cuando le vi6 marchar, murmuré:

—Lit quiere tanto como yo... Pero él, al me-
nos, es correspondido...

* ¥ ¥

Entraba el alcalde en su casa, cuando dos al-
guaciles le salieron al paso para darle la noti-
cia:

—Seiior alcalde, al pueblo ha llegado un
individuo acusado” de roho.
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—Y como no lo habéis prendido ?—pregun-
to el alcalde.

—Es que el acusado se llama Diego Nufez.

—La justicia no entiende de nombres. Conoce
al delincuente por sus delitos. Detenedle.

Mientras esta escena se desarrollaba. Diego
conseguia su proposito de entrar en casa del
padre Juan. La primera persona que encontrd
alli fué al cura, lo cual le contrarié en un prin-
cipio; pero después, ante la magnanimidad con
que le recibié el sacerdote, se conmovié su co-
razon.

—Apenas soy responsable de mis actos —dijo
en son de disculpa—. La indiferencia con que
siempre me traté mi padre, ha dejado en mi
vida una semilla de odio y amargura.

Hizo una pausa y continu6:

—No conoei a mi madre, pero sospecho que
fué una martir... En fin, culpable o no, hoy sal-
dré a cumplir mis deberes militares en Africa,
sin llevar en mi despedida una frase carifosa de
mi padre.

—Eso es una locura—dijo el padre Juan—.
Yo haré que tu padre pague un hombre que
vaya en tu lugar. Confia en mi, hijo mio.

—No conseguira usted nada. padre Juan. Mi
padre no me quiere.

Unos golpes dados en la puerta interrumpie-
ron la conversacion.

El padre Juan fué a abrir.

Cuando el cura abandoné la estancia, apare-
ci6 Maria, que desde la escalera estuvo oyendo
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la conversacién. Empafiados de lagrimas sus
ojos y con las huellas de un profundo pesar en
el semblante, exclamé:

—iDiego!

Se volvié Diego y fué hacia ella trémulo de
amor, Traté de consolarla.

—No llores, Maria. Me voy, pero ti estaras
conmigo siempre.

Desde un rincén de la estancia, Roque, ano-
nadado por el pesar, contemplaba la escena, y
fué tal el sentimiento que el llanto de Maria le
produjo, que tomé una rapida decision.

—Tha no debes marchar, Diego—dijo, inte-
rrumpiendo el dialogo—. Las lagrimas de Ma-
ria son el perdén para tus locuras.

El padre Juan, al abrir la puerta. se encon-
tr6 con dos alguaciles. Sabian que en aquella
casa se encontraba Diego e iban a prenderle.

—Bien. Aguardad. Yo mismo os lo entregaré.

Y volvié a la estancia donde se encontraba
Diego. Entré en ella a tiempo de oir las pala-
bras pronunciadas por Roque, el cual, al ver al
cura, manifesto:

— Hora es ya, padre Juan, de que sepa que
Maria y Diego se quieren... Si usted consiente
en que se casen, Diego se quedara en la aldea.
Yo tengo ganas de servir al Rey y aprovecho
esta ocasion para cumplir mis deseos, al mismo
tiempo que hago un favor a Diego.

Todos enmudecieron de admiracién al cono-
cer el sacrificio que Roque estaba dispuesto a
hacer.
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El padre Juan fué el primero en romper el
silencio.

—Diego, ahi fuera te esperan dos hombres
para conducirte a presencia de tu padre.

Sali6 Diego y. se puso a disposicién de los
alguaciles, encaminindose los tres a la alecal-
dia.

Quedaron solos el padre Juan y Roque. Maria
se habia retirado a su habitacién, confortada
por la esperanza de no separarse de Diego.

—LEs necesario que me expliques—dijo el eu.
ra— el motivo de tu decisién.

—Los motivos son los que ya ha oido, padre
Juan. :

—iMientes!—exclamé el cura—. Es otra cau-
sa la que te decide a abandonarme.

Roque, con la cabeza baja y la mirada fija-en
el suelo, callaba. La congoja le impedia hablar.

—Tu decisién de abandonarme—continué el
padre Juan—, sé a qué obedece. ;No es acaso
que la felicidad de Marfa y Diego -es para ti
motivo de tormento?

Asintié6 Roque con un movimiento de cabeza,
Y, sin poderse contener por mis tiempo, di6
rienda suelta a.su desesperacién, derramando
abundantes lagrimas.

—FEntonces, hijo mio... vete.

Y Roque se arrodillé y besé la mano al padre
Juan.

IV

Dos dias después partia Roque a cumplir el
sacrificio que se habia impuesto.

El padre Juan lo acompané hasta el limite de
la aldea.

Un mozo aguardaba alli al cura y a Roque,
sujetando las riendas de un caballo.

—Con este caballo irds a Salamanca—dijo el
cura—. Una vez alli, puedes dejarlo en la venta
del patio. A Maria la he alejado para evitarte
el dolor de la despedida... Ahora. toma esta
sortija. Guardala bien, pues es la tmica prueba
de tu existencia. La encontré entre tus ropitas
de nifio cuando fuiste abandonado en la puerta
de mi casa.

Subi6 al caballo y parti6 al galope sin mas
consuelo ni compafia que la bendicién del pa-
dre Juan.

También aquel dia salia Diego de la prision.

Su padre le llamé para decirle:

—He renunciado a la acciéon de la justicia
y quedas en libertad; pero. desde este -momen-
to, estas desheredado por mi y libre de mi tu-
tela,

Algo quiso contestar Diego; pero su padre
di6 media vuelta y lo dejé plantado, alejandose
sin volver la cabeza,
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El padre Juan llamé a su sobrina y le dijo:
—Maria, soy muy viejo ya y no esta lejos la

Y Roque se arrodillé y besé la mano al padre
Juan.

hora de mi muerte. Guarda esta carta y cumple
en mi lugar lo que el sohre dice. -
Cogié Maria la carta y ley6 en el sobre:

P e
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Esta carta serd entregada a Gaspar, unicamen-
te en el caso de que los azares de la vida le pon-
gan frente a su hijo en trance de suma gravedad,
amenazando destruir el lazo que los une.

Cuando lo hubo leido se lo devolvié al cura
y éste lo introdujo en un libro que guardé en la
estanteria.

Todo el dio estuvo la joven pensando en la
carta y en lo que debia hacer con ella, pues con-
sideraba que habhia llegado el momento de “su-
ma gravedad” que autorizaba su entrega.

Aproveché un momento en que el cura esta-
ba ausente de la casa y se encaminé a la es-
tanteria. Extrajo el libro y de él la carta, guar-
dandosela en el pecho.

Habia tomado una resolucion y la puso en
practica en seguida.

Salié de la casa, atraves6 unas callejuelas y
se encontré frente a la morada del alcalde.

Abri6 decidida la puerta y entr6 en la casa.

Desde el recibimiento vié a don Gaspar sen-
tado en una mesa de la habitacién del fondo
y se encaminé hacia él.

— He venido—dijo Maria—a hablar con us-
ted reservadamente. Su hijo esta arrepentido de
haberle ofendido y le pide perdon.

A los signos negativos que don Gaspar hi-
ciera con la cabeza, replicé Maria:

—;Es que nunca encontrard perdon de su
padre?
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¥ como don Gaspar siguiera negando, Maria
le entregé la carta. .
_}El aglcaifle ley6 el sobre y, abriéndolo con vi-
sible inquietud. se enteré del contenido de la
carta:

Querido Gaspar: El hombre a quien diste
muerte. era mi hermano. Guardé el secreto para
evitarte ’fa verguenza vy cumplir la tltima volun-
tad de él.

Oa.!-:.em Dios que no sea tarde para disipar tu
horrible sospecha.

Angela

.L] roslro‘de don Gaspar se inmuté visible-
mente. f?«hatm la cabeza sobre el pecho y ocul-
t6 los ojos en las manos. al mismo tiempo que
exclamaba:

—Miserable de mi! ;Cémo deshacer el mal
que he hecho?

Y d'espues de una pausa afiadi6, dirigiéndose
a Maria: :

J - 3 1 1

—No es ’Dlego quien necesita el perdon. Soy
Yo que obré mal. Hoy mismo voy a implorar de
él su clemencia.

#* % #

Aque} d_ia, el padre Juan buscaba los luga-
res solitarios, abrumado por negros preser\{til
mientos.

Se hallaba en la colina cuando vi6 aparecer
a Gaspar acompaiiado de Diego y de Maria.
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Los jévenes se separaron y Gaspar fué en bus-
ca del padre cura.

—Vamos, padre Juan. Alegre esa cara. Ya es
hora de hablar de la boda de los chicos.

—No, Gaspar—repuso el padre Juan—. No
olvides que Roque se sacrificé por Diego. Mien-
tras él esté ausente, ni ti ni yo podemos hablar
de esa boda.

—_Tiene usted razén. Ahora que yo soy feliz,
me habia olvidado de los que sufren por mi

causa.
Y la boda qued6 indefinidamente suspendida.

% *o®

Entretanto, alla en Africa, Roque se habia
prestado voluntariamente a servir en un “blocao”
que llamaban “de la muerte”, por las muchas
victimas que costaba.

También él cayé herido por las balas moras
e ingresd en el hospital, donde ocurrié algo que
cambié el rumbo de su vida.

El hospital era visitado con frecuencia por
un millonario llamado don Alfonso de la Riva,
el cual hacia mucho bien con sus dadivas en-
tre los heridos pobres, y al ver la sortija que no
se habia separado del dedo de Roque desde que
saliera de la aldea, recordé una noche de enero
en que él deposité a su hijo, para evitarle los
sufrimientos de la miseria, en la puerta de la
casa de un sacerdote, el parroco de Carrascal.

—;De dénde es este soldado?
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—De un pueblecito de Salamanca—contesté
el médico.

Y don Alfonso se arrojé sobre el lecho y se

abrazé a su hijo, en tanto exclamaba con voz
anegada por el llanto:

También él cayc herido por las balas moras.

—iHijo mio! jHijo mio!

Cuando se curd, comenzé para Roque una
vida muy distinta a la que llevaba en la aldea.

Ahora estaba en el palacio que su padre te-
nia en una ciudad andaluza y poseia todo cuan-
to un ser codicioso puede desear. Pero como
Roque no tenia este defecto, tal abundancia no
le satisfacia lo mas minimo. ;i
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Una vecina, Fany; se enamoré de él; pero
no pudo hallar correspondencia, porque la vi-
da entera de Roque seguia dependiendo de Ma-
ria.

Lo finico que aquel martir obtuvo como con-
secuencia del amor de Fany, fué batirse con
el novio de ésta, el cual llegd a sentir verdade-
ros celos, .y con razén, En la mafiana del desafio,
una dama cque llevaba el rostro cubierto. para
evitar las murmuraciones de los criados. se pre-
sentd en la casa de Roque.

Resulté ser Fany, la cual le dijo que “a pe-
sar de todo y por encima de todo le seguia
amando”. y Roque disparé al aire y se las arre-
216 de modo que Fany y su novio hicieran las
paces. -

Por fin, incapaz de soportar aquella vida, con-
traria a su temperamento, manifest6 a su pa-
dre:

—Padre. ‘es muy doloroso para mi el tener
que hacerle esta confesién, pero solo en la vida
conventual hallaré la paz y el consuelo que ne-
cesito. :

—;Me quieres abandonar, después de lo que
me ha costado encontrarte?

—Compréndalo, padre. Es superior a mi vo-
luntad.

_ Siendo asi, sigue el mandato de tu voca-
cion.

Y Roque ingresé en un convento.

Pero tampoco alli encontré Roque el recogi-
miento que necesitaba su espiritu. El recuerdo
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de Maria le perturbaba hasta en el momento de
la oracion.
Fué a pedir consejo al prior, y éste le dijo:
—Preciso sera que salgas al mundo y vivas
de limosna. Si dentro de un ano te sientes

...una dama con el rostro cubierto...

dispuesto a volver, serds bien recibido. Si no.
hagase la voluntad de Dios.

Y. cumpliendo la penitencia, salio Roque del
convento y pasaron muchos meses sin que se
supiera nada de él.

* % ¥

Entretanto, alla en la aldea, la vida del padre
Juan iba apagandose por momentos. Un dia,
después de dar a sus alumnos la leccién de

Un dia. despueés de dar a sus alumnos la lec-
cién de doctrina. ..

doctrina. se acostoé y desde entonces guardaba
cama y el mal habia ido agravandose hasta lle-
gar a la desesperacion.

Aquel dia. como siempre, Gaspar, Diego y
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Maria acompafaban al padre Juan, el cual no
cesaba de repetir:

—Dios no puede permitir que muera sin el
consuelo de ver a mi pobre Roque.

De pronto, al asomarse casualmente a la puer-
ta de la casa, vi6 Diego algo que le llamé pro-
fundamente la atencion.

En la cruz de la cercana colina habia un
monje rezando, y ese monje...

—iSi, si! ;Es él!l-—exclamé Diego, corrien-
do hacia Roque.

Le llamé desde lejos y los dos se precipitaron
el uno en brazos del otro.

—Llegas a tiempo, hermano. El padre Juan
se muere y anhela despedirse de ti.

Fué a dar la noticia, en tanto Roque espera-
ba a la puerta, y don Gaspar fué el encargado
de transmitirsela al cura, en tanto Maria, sobre-
cogida de gozo, permanecia inmo6vil en un rin-
con.

Padre Juan—dijo don Gaspar al enfermo—.
preparese para recibir una gran alegria...

No tuve que decir mas para que el cura ex-
clamara, con los ojos empanados de lagrimas
de jabilo y de emocion:

—Es mi Roque! jEs que mi Roque ha lle-
gado! jLe esperaba! ;Le esperaba!

—iPadre Juan!

Fué como un grito de triunfo éste que Roque
lanzara desde el umbral para correr después
hasta el lecho y dejarse caer a su lado, besando
la rugosa y querida mano de aquel hombre
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santo que tantos sacrificios habia hecho por él.

—_Ahora, ahora si que moriré tranquilo—di-

jo el sacerdote, con voz que ya se iba extinguien-
do poco a poco.

Y afnadié, haciendo un esfuerzo:

— Oye;, hijo mio, Anhelaba este momento
para poder hacerte una pregunta. Dime. ;la
amas todavia?

No necesité pronunciar el nombre, para que
Roque comprendiera y conlestara:

__Fn mi corazén, padre Juan, no queda hacia
Maria otro sentimiento que un gran amor de
hermano.

Se levant6 entonces y al ver a Maria. se fue
hacia ella y deposité un puro beso en su frente.

Después cogié a Diego de un brazo y unio
su mano a la de Maria.

— Yo soy el primero en bendecir vuestro amor.

Intervino don Gaspar:

—_Renuncia a tu vida monastica y en mi casa
y con mi fortuna continuaras con los pobres la
obra bienhechora del padre Juan.

—Acepto, don Gaspar.

Y entonces si que murio tranquilo aquel cura
cuya memoria seria imperecedera en Carrascal.

FIN
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ACONTECIMIENTO:

Esta semana aparecerd la digna com-
pafiera de La Novela Semanal Cine-
matografica, titulada

La Novela Cinematografica
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48 paginas de amena y sana literafura
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