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·El gordo de Navidad 

A rgumento de la película 

I 

Lu is Mon cada avanza sin abrigo por las 
callrs dc Madrid. Era el mes de diciembre 
y el f río se le filLraba hasta los 11Uesos. Só lo 
una bufanda defendía· su cuello de la vio­
Jcncia del frío. 

Frío rn los huesos y frío en el alma. T.a 
proximiclad de Jas fiestas de Navièlad se 
a6usaba en los escaparates del centro y en 
los tenderetcs de los banios por donde aho· 
ra deambu1aba Luis al azar. Nueces, casta-
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ñas y bellotas; vinos generosos; turrones y 
mazapan; aves de corral bien cebadas. Y, 
ademas, zambombas y figuritas ~ara el naci­
miento. Todo ello era como un anticipo de 
la ale!rría de Pascua, pero Luis, en vez de 

b d 1 ., alegría, sentía pesar, amargura, eso aCion. 
Vió que ante un puesto se detenia un ca­

ballero con su hijo y le compraba un mon­
tón de figuritas. Los tres Reyes magos, el 
Rey Herodes, la viejecita del pollo. W1 re· 
baño de corderos con sus pastores. Y todo, 
todo cuanto el niño pedía. El, en cambio, no 
podía comprarle nada a ~u Luisito; él só~o 
podía llevarle a su Luislto hambre y tns­
teza. 

Se acercó y cstuvo contemplando el ros­
tro del niño transfigurado por la alegria. 
SltS manitas estaban llenas de aquello que 
a él lc parecía un tesoro y como no tenían 
la capacidad suficiente para llevarlas todas, 
tuvo que entregar al~unas a su padre. 

Este se mostraba también muy satisfecho. 
Era natural. También él, Luis experimenta­
ria mas alegría aún que su hijo sí pudiera 
llevarle a los pue'ltos de fi~ritas y decide: 
"Coa:e todo lo que quieras". 

De pronto tropezó su pie con alg~ y vió 
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que era. una de aquellas .figuras de barro. 
Al caer se le había roto un brazo. Acaso la 
hubieran tirado por inútil. Sin embargo, a 
Luis le pareció casi un tesoro y se la guardó 
en el bolsillo. 

Lo primero que hizo al llegar a casa, fué 
entregar a su Luisito el regalo. Y él rió de 
gozo, pero con una carcajada débil que era 
como una nota desgarradora de hambre. 

El aspecto de la habitación era muy po· 
hte. Había en un rincón una cuna y en el 
centro una mesa. A un lado, pegado a la 
parcd, sc veía un piano que hací.a presumir 
la condición de artista de Luis . 

.Tunto a la ,cuna estaba Teresa, la esposa 
de Luis, meciendo a un niño. 

No fué a recibir a su marido para no des· 
pertar a la criatura, pero al ver que Luis, 
después de entregar la figura a Luisito, se 
dejaba caer en una silla que hahía junto a 
la mesa y sepultaba e] rostro entre Jas ma­
nos, acosló al niño en la cuna y se fué hacia 
su esposo. 

-¿Qué?-le preguntó como le pregunta­
ha todos los días. 

-Nada. Siempre nada. 
Su voz era casi un so1lozo. Teresa Ie ro-
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deó los hombros con el brazo y apoyó ~u 
frente en la de él. 

-No desesperes, Luis. Somos buenos. 
Dios nos compensara las amarguras que es­
tamos pasando. 

-Pero, ¿cuando? - exclamó Luis con 
desesperación-. El estómago no espera. El 
casero no espera Lampoco. Todos quieren 
una solución inmediata. Llevo ya mucho 
tiempo buscanclo y fracasando para seguir 
teinendo espe1:anzas y prudencia. Mis com­
posicioucs no las quirrcn en ninguna parte, 
Ni siquiera las quirren oír. No saben lo que 
rechazan, pcro las rechazan. "Son ustedc:; 
Lantos ... ", me diccn. He buscado un puesto 
de pianista en cincs, tcatros y cafés. Creo 
que no mc queda uno por recon·er. Y en 
ninguna parle hay trabajo. ¡Somos tantos! 
Es la cucstión cle siempre. 

Mientras hablaban, Luisito había salido a 
la escalera. Su papa se había dejado abierta 
la puerta del piso y él quería comprobar de 
dónde proredía el bullicio que se oía en 
aquel lado de la casa. 

Desde arriba 'ió que en Pl zaguan juga­
ban algunos niños enseñandose unos a otros 
las golosinas que les habían dado sus pa-

I 
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tlres, pertcnecientcs a l as almacenadas para 
los días de Pascua. 

Algunos mostraban ademas juguetes y to­
dos enumeraban l as cosas que dejaban guar­
dadas en casa para formar el nacimiento 
y cantar los villancicos. 

Sc conmm ió profundamente su almita de 
niño al comprobar que rl no tenía ni dulces 
ni juguetes y, çon objeto de ver de cerca los 
dc sus vecinos, bajó poco a poco las escale­
ras como fascinado pQr Lodo aquello que 
veia. 

Dc prouto, algo mucho mas maravilloso 
todavía sc ofreció a sus ojos. Vió aparecer 
antr él en uno de los rellanos de la escalera 
dos hombres que conducían un gran naci­
micnLo llcno dc prPr.iosas figuritas. 

Sc quedó boquiahierlo contemplando 
aquella maraviJla y en es te momento sintió · 
que una mano cogía su barbilla . 

-¿,Adónde vas, pequeño? 
Luisito reconoció a ~lon Heliodoro, el ve­

cino del principal que su mama había salu­
dado algunas veces en la escalera . 

-A ver a esos niños qu~ juegan . 
La vo~ débil y e] rostro palido y triste 

del niño indujeron a don Heliodoro a pen-
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sar que acaso en ]os deseos del niño se ocul· 
taba una dolorosa envidia. 

-¿ Dónde vives? 
-En el tercero. 

-¿Adónde p(ls, pequeño? 

-¿Sabc tu mamú que estas en la esca· 
lera? 

-No. Papa se ha dejado la puerta abier· 
ta y yo he salido. . 

Contestaba Luísito casi maqUiñalmente, 

pues su atención estaba fija en el soberbio 
nacimiento. 

Esto f ué causa de que don Heli odoro se 
ratificara en lo que acababa de intuir y aca­
rició amargamente la cabecita del niño. 

-Vamos. Te acompañaré a tu casa. 
Lo condujo de la mano. 
La puerta del piso seguía abierta y pudo 

ver el aspecto mísero de la habitación y un 
cuadro que acahó de convencerle de la si­
lenciosa tragedia que allí se desarrollaha. 

Teresa segu.ía consolando al desesperada 
Luis y cet·ca de ellos hahía una cuna donde 
se movía otro cuerpecillo1 todavia mas me­
nudo que el del niño que conducía ~le la 
mano. 

Saludó y los esposos se volvieron. 
- Soy el vecino del principal y he encon­

trado al niño en la escalera . 
- Muchas gracias-dijo la madre al mis­

mo tiempo que cogía al niño. 
-Esta usted en su casa, don Heliodoro. 

Le conocemos de oí das. Y o soy Luis Mon­
cada y mi esposa se llama Teresa. 

-Muchas gracias. En el principal nos 
tienen a su di::~posición a mí y a mi esposa. 
Siento no poder entrt?tenerme porque tengo 
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tnucho quehacer, pero celebro mucho ha-
berlos conocido. . 

Y al mismo Liempo tendía a Luis la mano 
y se la eslrechaba efusivamente. 

Teresa segnía ronsolando al de~esperado 
Luis ... 

Cuando cntró en sn casa, pasó a pensar 
de la miseria a la riqueza. Era el día 20 
de diciembre. 1\1 siguiente se realizaría el 
sorteo en que tantos millares de españoles 
tcnían puestas sus ciegas esperanzas. El no 
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era jugador, pero en aquel sorteo hacía to­
dos los años excesivos sacrificios. Era una 
antigua costumbre. Extrajo de una arquilla 
cientos de participaciones y las contó y las 
repasó. Después se llevó la mano al bolsillo 
y sacó otra a la que dedicó atención espe­
cial. Esta no era de peseta o de dos pesetas 
como todas las demas, sino de diez duros. 
Sc había jugado un vigésimo a medias con 
su amigo Filemón. 

-Una de las cosas que haría-se dijo­
scría ayudar a esa pobre gente del tercero. 
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También Filcmón había soñado mucho 
aquella mañana contemplando el vigésimo. 

No es que Filcmón pasara grandes pri­
vacioncs, pues su Lrabajo de corredor de co­
mercio le dejaba lo suficiente para corner y 
para ir al cinc de vez en cuando y fumarse 
alguna vez que orra un cigarro puro de 
,·cinticinco céntimos, pero Lenía ambiciones 
)' soñaba con los negocios a lo grande. 

Ahora era feliz, pues tenía una esposa 
joven, hermosota y buena que le amaba de 
>erdad, pero quería St>r mas feliz toda\ia. 
Su esposa Amelia solía decirle: 

-El dinero no da la felicidad . 

IS 

Y él contestaba: 
-No prccisamente la felicidad, pero s.í 

algo que se le parece mucho . 
. \quclla tarde fué Filemón al ministerio 

dondc trabajaba don Heliodoro para hacer 
con él planes respecto al futuro. 

-\1añana, ya lo sabes, Heliodoro. A las 
cinco ya estoy yo haciendo cola en la casa 
de la moneda. En cuanto saquemos el gordo 
sah~o de cslampía, vengo por ti y dejas para 
:.iemprl' esta cochina mesa. 

Pero don Heliodoro andaba aquella tarde 
tan prPocupado que ni siquiera la perspec­
tiva flr la riqueza podía sacarle de su en­
Rimi~mamiento. 

--Pcro, ¿qué te pasa?-le preguntó Fi· 
lt~móu-. Cualquiera diria que en vez de la 
1 iqucza esperas la horca. 

-Es que he visto esta mañana una cosa ... 
¡Cu anta mi seria hay en el mundo! 

-Pcro, ¿quién piensa hoy en miseria? 
Eres indigno dl" pisar este bendito suelo es­
pafiol. Iloy todos los españoles somos ricos, 
rnientras no nos dcmuestren lo contrario. 
¿Que mañana nos lo de.muestran? Buenc, 
p~ro el caso es que hemos sido millonario-; 
durante veinticuatro horas. 
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Pero don Ileliodoro no podía apartar de 
su pensamienlo el doloroso cuadro de la 
habitación del tercero. 

... fué Filemón al ministerio ... 

* ** 
Entretanto, en un café de barriada, café 

silencioso y propicio a la inspiración, un 
muchacho joYen trabajaba febrilmente so· 
bre las cuar tillas . 

,, 
PPpl', l'I viejo camarero dejó la copa de 

C'afé sobre la mesa y preguntó al cliente: 
- ¿Es Ja zarzuela, don Julio? 
- Sí, Pepe. Es la zarzuela. Y a esta casi 

11•rminada. Es lo mejor que ha salido de 
mi pluma. 

1 para dt'mo:;trarlo, leyó a Pepe unas 
rsc·t•nas. 

Estr casi lloró de cmoción. 
- Eso t'i' lo mas grande que se ha escrito 

- dijo sokmnemrnll'-. Pronto serñ usted 
n eo. 

- ¿,Vt'rdad que sí? 
Ya lo creo. 

- l•:ntonccs l<' voy a poner un bar en la 
PuNta de I Sol. 

A esP paso lr d uraría a usted poco la 
ro r·tuna . 

Cua nd o Pt->pe se reti ró, entró Luis y se 
,;pntó a la mesa de Julio. 

Como al pasar por e_llado de Pepe no le 
ha!Jía pcdido nada, Julio ]e preguntó: 

¿,No Lomas café'? 
-)io me apetece-repuso Luis con una 

eviclenlc falta de convicción. . 
- \o seas tonto, homhre. ;.Qué le impor· 

ta a Pepc que le dehamos un café mas? 
2 
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Y él mismo llamó a Pcpe y Luis pudo 
confortarse con el café recién salido del 
f u ego. 

-Estoy a punto de terminar el libro y 
a un no has hec ho nada de la música. ¿Crees 
que no lo merece el trabajito? Pues escu­
cha. 

\ lc leyó la escena que acababa de escri-
hir. 

Luis se enlusiasmó. 
-Eso es un gran número de música. 
Pem aíiadió con una transición instan-

l{mea: 
-Sin embargo, no lo podré componer. 

Mañana se me llcvanín t•1 piano. Llevo tres 
meses dc alraso. 

- Eso no importa. Ya enconlraremos un 
piano en el qur puedas lrabajar. 

- Trabajar. .. trabajar ... Para esta clasc 
dc trabajos hace falta un estado de animo 
que yo no puedo tener. No se encuentra la 
inspiración en la anguslia. 

J ulío emplcó otros ar!!umentm: para ani­
marle 1 a~í, entre la esperanza y el dolor. 
pasaron la tardt• en el caft>. 

j 
I 

*** 

l'or la nochc, cuando don IIeliodoro ,·ol­
' iú dP la oficina, no se detuvo en el princi· 
pal, s ino que subió basta el piso terccro y 
llamó a la puerta. 

Teresa salió a abrirle y don Heliodoro le 
dijo con cierta timidez: 

-Señora, quicro hacer a Luisito un pc­
qucño obsequio, ya que no ¡medo hacerle 
o~r:o mayor .Tenga usted, es una participa­
l'ton para l a lotería dc mañana. No son miis 
que dos pesetas, pero que podrían conver­
tin;r en quince mil. 

Teresa le dió las ~racias conmovida. En 
c(t•cto, <>l regalo no tenía ningún valor ma­
te_ri_al_, pero era una delicadeza que, al ir 
dlflgJda a su hijito resultaba para ella do­
blemente digna de agradecer. 
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La maíiana ~i~uicnte f u(· memorable para 
lon Jleliodoro y para Filemón. 

Esle, como había prometido, estaba eles­
dc las cinco de la mañana en la cola de la 
Casa dc la Moneda para presenciar el sorteo 
y a una hora parecida ya no podía dormir 
don lleliodoro, tan nervioso estaba. 

Llegó a l a oficina mas temprano que de 
coslumbrc y no clió pi<' con bola cuando lra· 
Ló de cmpezar a trabajar. A las diez, hora 
en que comcnzaba el sorteo su agitación erc· 
l'i<> ha::-la el punto dc que creyó se iba a po· 
IH'r C'nfermo. No cesaha de mirar el reloj 
y en 'a no trataha de fi jar la atención en el 
trabajo que cstaba haciendo. 

Entrclanto, Filcmón perdia la paciencia 
pre:-;enciando toda~ las operaciones preYiac:: 
del sorteo. Cuando el emplcado, al contar 
las tubla:; dc los millare::. \OCeó el 44.000, 

:u 

Filemón usando de su derecho, solicitó ver 
::.i cstaba alli su bola y pudo ver que, en 
cfecto, allí estaha el número que corres· 
pondía al vigésimo que llevaba en el bol­
sillo. 

\ oh•ió a su sitio y comenzó el sorteo. 
Cada hola que sacaban le daba un vuelco 
el corazón. 

Tiahría Lranscurrido una hora y ya co­
mcnzaha a perder los animos y las esperan­
zas cuando oyó que cantahan el número 
<111··.524. 

Sc puso en pie y esperó anhelante la sc­
gunda hola, la del premio. 

- ¡ Quincc rnillones!-gritó el niño. 
Filemón volvió a sentarse en un movi­

rni<"nlo involunlario que era como un de­
JTumb.amienlo dc todas sus. energías. 

Con mano lrémula exlrajo del bolsillo in­
tnior de la americana el vigésimo y lo exa­
minó. 

\1 comprobar que, en efecto, su número 
era el que acahaba dc vocear el niño de la 
brneficencia, dió un ~rito y salió de estam­
pia, se~uido por la mirada de todos los 
presentes, algunos de los cuales se aparta· 
ban creyendo que se había vuelto loco. 
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Cuando se vió en la calle echó a andar siu 
rumbo fijo. Le era imposible coordinar las 
ideas y rcía y cantaba como si hubiera per­
dido el juicio. Cuando se dió cuenta, estaba 
muy lejo::. de la casa de la moneda y mas 
lejos todada dc ]a línea de tranvías que ha­
bían de servirle para ir al ministerio donde 
cstaba empleado don Heliodoro. 

Tomaría un taxi. ¿Qué le importaban cin­
co pcsrtas mêÍS o menos? Allí precisamente 
venia uno. 

Corrió hacia él y no tuvo paciencia para 
esperar a que cstuviera parado, sino que 
abrió ]a portezuela y saltó al estribo. El 
chofer detuvo el auto al mismo tiempo que 
declicaha a Fi1cmón una frase poco cariñosa 
y Filemón, que hahía abierto la portezuela, 
lanzó un grito de horror y de sorpresa: 

-¡Mi mujer! 
La dama iba con un joven y en aquel pre­

ciso momento el galiín le cstaba demostrau­
do que la amaha apasionadamente. 

\1 oír el ruido de la portezuela. ella se 
deshizo de los brazos de su novio y lanzó 
un ~rito dc sorpresa al ver a Filemón 

III 

Con una cara que parecía que iba a un 
t>ntic'l ro, sc dirigió al ministeóv. 

Don Ileliodoro se ha11aba en aquel ins­
tante pidicndo disculpas a un cliente por 
no haber]e atendido bien. Al ver a Filernón 
se dirigió a él con los hrazos ahiertos y le 
prcgun tó ansiosamente: 

-¿Qué? 
-Nos ha tocado el gordo-repuso Filc-

mcín con \'OZ ahogada por el pesar . 
-¿ Y has perdido el vigésimo? 
-\l'ada de eso: el Yigé.simo esta aquí. 
Filcmón no había mentido nunca. Era l·vi­

dt'nte, pue", que les había tocado el ~ordo, 
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es dccir, que en aqucl momento les hahían 
llovido del cido 75.000 duros a cada nno. 
¡La caraba! 

La dama iha con un joven ... 

DcspuÍ>::. dP expansionarse debidamPnte, 
don llelioduro pre¡?;unló a Filemón: 

-Pe ro, ;. qué te pas a? ¿.Por qw~ pon e::: 
esa ca1 a de funrral? 

\ {unono~ de aquí y te lo contaré todo. 
Don IIeliodoro ~e pusu el somhrt>l'O y e) 

zs 
abri~o v se cogió del brazo de Filemón. El 
clicntc le detuvo. 

- Oiga usted, ¿cuando me va a despachar 
a mí? 

- \ uch a usled dentro de doscienlos 
años, porque lo que es en esta generación 
) o no despacho a nadi e . 

Lo que Filemón contó a clon Heliodoro 
el e jó a és te tan perplejo como le había deja­
do a él la comprobación de Los hechos. 

- ¡ Eso es imposible! Tú has confWJdido 
a lu mujer con otra. 

Nada de confusiones: era ella misma. 
Tlay pcrsonas parecidas, pero no iguales. 
¡\1aldita sca mi suerle! ¡Ojala hubiera sa­
lido prrmiado el cero! 

- Pur Dios, Filemón. No llames al mal 
Liempo. 

*** 

Bajaha Tc>resa con su niño menor en bra­
:w~ para comprarle leche con los últimos 
dicz céntimo:s que le quedaban, cuando oyú 
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vocear la li~La grande, con el prem1o en 
l\'Iadrid. 

ln rrlúmpa¡:?;o de loca esperanza pasó por 
~u mcnlc " ~e llevó la mano al bolsillo, don­
de guanl~ha la participación que le había 
dado la tarde anterior don Ilcliodoro. 

La muchacha que vendía la lista pasó 
por :.u lado raudamenle, pero ella la detuvo 
cogil'·ndola dc un brazo. 

- ¿. Qur número es el gordo? 
-Compre usted la lista si lo quicre sa-

ber. 
Pcro viú al niíío que la !mena mujer lle­

' a ha en lu·azos, vió la cara pali da de la ma­
dre y lc mo~Lró el pic·o dc la lisla dondc 
e:slaha e 1 1·1.524. 

Teresa sc dc:wam•cic). Meno~ mal que anL­
clicrou 'arios transcúntes ante~ de que dic­
ra con su c·ucrpo en el suelo. 

Cuanclo !'e rccobró, volvió a casa :;in com­
ptar la lechr. \1 entrar en el piso, vió que 
Luis ~uplicaba en vano a dos hombres que 
pa::aban una currda alrecledor del piano. 

- ¡ Luis! ¡!\os ha tocatlo el gordo! 
Lui~ pen:;ó por un momento si su mujer 

:-,e habría vuelto loca, pero Teresa le mostró 
la li~La y la participación. 

i 

I 
1 

27 

Los dos lanzaron un grito triunfal y se 
abrazaron, mientras los homhres quitahan 
la cuerda y se retiraban prudentemente. 

Tef'(•so se desuaneció .. . 

* * * 

Para Filr.món los días de Navidad no fue­
ron ni mucho mcnos lo que debieron ser. 
No dirigía para nada la palabra a Amelia, 
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a pesar de las insistentes preguntas de ésta 
a cerca de los moli vos de s u disgusto y por 
la noche se dedicaha a oír la radio tumhado 
en la regia cama nueva y clando la espalda 
a su desesperada esposa. 

• 

... danclo la espnldn a su desesperada e~­
posa ... 

F.n cuanto a Luis, en seguida encontraran 
quien les adelantase el dinero a camhio de 
Ja parlicipación cohrando una comisión in­
significantP y se renovaron las induments-

29 

uas y algunos muehles en aquella hahita­
ción que antes ofrecía un aspecto tan de­
plorable. 

\demas, la inspiración fluyó como un 
manantial y ràpidamente compuso todos los 
núnlt'ros que la zarzuela de Julio requería. 
l'or cierto que cslo dió lugar a que reci­
hiera una sorpresa. Un día, mientras é] 
tocaha la romanza para corregiria oyó una 
roz a sus t':.palclas que la cantaba y al vol­
\er:w } wr que la tiple era Teresa siguió 
locando con rniís alención. Cuando termim), 
la felicitó l'ntusiasmado: 

- ¡ Pero si lo ha!'\ can tado divinamcnte ! 
¡ Súlo c¡uisicru que lo can ~nra así la tiple que 
lo estrene! 

1•:1 díu de uño nucvo tres familias se co­
rninon las uvas de modo muy distinto. 1\ mr­
lia y Fi lcmún en la cama, él sin quitarsc los 
auricu lart's dc· la radio y sin volver ]a co­
lwza. LuiR, Teresa y los niíío:;, en compañía · 
dt• don Tll'liodor-o y dc su esposa doíía An­
~rla, rt•tmidos todos en alc~re compaííía. 
.Tulio \ su anciana maclrc, tristes y solos ron 
~u mi~eria. 
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El día en CJUC Filcmón snlió del banco cle 
España con lodos los billetes del premio re­
particlos por los difercnlcs bolsillos de su 
indumentaria andHba tan asustado y recelo­
so como si acabara de comcler un crimen y 
lf' siguicrH la policía. 

l~n la esquina de la calle de AlcaLí le es­
pcraba su mujcr y he aquí que en el preci­
so momenlo de reunirse con ella vió que por 
su lado pasaha una dama, que en seguida 
recordó como Ja protagonista del suceso que 
tan atrihulaclo le tenía dcsde el día en que 
1<- lorara el gordo. 

Se vol vió y se la quedó .mi rando con la 
barn nhirrta. 

r 
I 

Llevaha e1 mismo abrigo de pielcs que la 
mallaua famosa y le acomp~ñaba el mismo 
t{alan que la estaba abrazando en el interior 
del taxi. 

- ¡Per o si lo has carztado divinamente! 

También ella debió recordarle, pues vol­
\1Ó variatï veces la cabeza y ello permitió a 
lilemóu comprobar que aquella señora era 
idéntica a la suya y no creyó como la otra 
'ez que era la suya misma porque la llevaba 
dd brazo. 



Fué tan ~rande su ale~ría que, sin pensar 
en los hilletes qut• Jle,·aha encima, echó los 
brazos al cucJlo de su mujer y le dió mc­
dia docena dc besos que atrajeron la aten­
ción dc otros tantos transeúntes y de un 
~uardia, p] rua] dijo con tono de chunga: 
-lstede~ son cxtranjeros, ¿ \'erdad? 

Pues lle"rn cuidado, p01·que en España no 
se pcrmilen esas cosa:;. 

Por toda re:;pucsta, Filemón le tlió un 
beso al guardia. 

* * * ' . 

llabian transcurrido algunas semanas 
cuando don IIcl i odoro se encontró con Fi­
lemón en el pasco del Prado. 

Filemón iba ele~antísimo con tm abrigo 
cuyo cuc11o de pieles abultaba tanto como 
todo el resto del cuerpo, y comenzó a. con­
tar a su amigo la:; grandt•zas de su Yida pre­
sente de:;dc que cobrara ) se enterara de 
quc nquélla no era su mujer. 

l 
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lfa],ía compraclo el teatro Euterpe y aho­
ra tenia allí una compañía de zarzuela que 
quilaha el hipo. No era precisamente que 
f ut· ra mucho público ni que la compañía 
'alie ra gran cosa, pero i hahía unas cori::.­
La~! ... i y cran las pobrecitas tan cariñosas 
con él ! ... 

Don Heliodoro vió el cielo abierto. 
j Homhrc! Pues Yas a hacerme un gran 

ra' or. Dos muchachos de mucho talen to y 
que son ami~os míos tienen .una zarzuela 
para <'!'trenar. J ,a música es preciosa y el 
lihro no se puede pedir mas. A ver si os 
cJttcndl>is. 

- ¡I Iomhre! Tratandose de Li no bay mas 
que hablar. Que vayan al teab·o en nombre 
lu>o y veremos qué tal es la obra. Por poco 
qu<' ,alga la eslrenaremos en seguida. 

No hay que t>sforzarse en demostrar cou 
la puntualidad r¡ue asistieron a la cita los 
nnwlrs autores. 

) a estahan ante la puerta de la contadu-
1 ía ) ninguno dc los dos se _atrevía a pene­
trar en el clf'~pal'ho: la emoción se lo impe­
clía. ¿,Aque] era el primer escalón de la 
~hnia u otra amarga desilusión mas que 
anotar ~n el liLro de sus Yidas? 
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Por fin Lu i :s abriú la ¡merla y dcsde el 
umhral r.xaminaron la cslancia. En u·n ex­
tremo dc ella vicron una mesa ocupada 
por un empleado, enfrascado en la lectura 
de un montón de papeles. 

\' auzaron hacia la mesa, saludaron, r 
como no obtuvicran conteslación, pusieron 
anlc la 'i~ta del distraído personaje una 
larjcta. 

Estr lcvanló la cabeza, fijó en los autores 
l a vitila, leyó la tarjeta y dijo, indicando un 
banc·ll qui' hahía a la derecha: 
-l'~sttí bicn. Siéntense y esperen. 
\ pen as habían lomaclo asirnto sc abri5 

la puerla y una muchacha fascinadoram<"n le 
bella y clcgantc vestida irrumpió en la cs­
Lancia. 

Fué dercehamenlc a la mesa y apartando 
unos papeles, sc senLó rn el borde. 

El empleado se puso en pie y se quitó 
el sombrero que hasta entonces había con· 
:-.ervado pucslo . 

llahlaron unos minutos y la joven se des· 
pidió. ·\1 pasar junlo a los autores, les diri­
~ió un ~aJudo inclinando levemente la ca­
beza. 

-¡E::. la Fonlalbo !-c~clamó Luis dir i-

t 
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gil-ndosr a su compaiíero-. ¡Qué estupen­
d a ! ¿ V erdad? 

Nuevamente se abrió la puerta. 
Entró una señora de bastante edad acom­

pañada de una jovencita modestamente ves-

... se sentó f>n el borde. 

ticla} tnU} bella. pero con una belleza dulce 
y angelical que no se le parecía en nada 
a la dc la Fontalbo. 

-¡ F:s prrciosa !-exclamó J ulio. 
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La scñora prrgunló por el cmprcsario y 
el empleado las hizo sentar en un banco 
diciéndoles que esperaran. 

No f u~ larga la espera. \1 momento en­
lró en el despachu don r ilemón acompaña­
do por el director artística. Al saber ésle 
por el dependiente dc que la linda mucha­
chita solitilaba trabajo en el coro se dirigió 
a ella para hacerlr determinadas preguntas 
y somelerla u cirrlas prueba:;. 

Entretanto, don Filcmón alendía a ]o.­
rlos muchachos. \1 cnterarse de que Pran 
los rccomendado~ dr don T fel i odoro les dis­
prnsó una r·orclial ucogida. 

Mjentras convcn:;aha co11 elloE, se fijó de 
pronto en t>l grupo que formalum d clirec 
Ior arlístico y las dos mujerrs y, atraído 
por la singular brlleza dc la muchacha se 
separó de los noveles arLisLas, despué;; de 
excusarse y St' acercó al p;rupo del que for­
maba parle el clireclor, el eual decía en 
aquel mornento: 

-No me parece mal. Es usLed guapa. La 
cara me p;usta. Pero cso no basta. "\ ver, en­
s(·íieme las piernas. 

La mur.harha se ruborizó y azoró d1• taJ 
forma que don File món di jo: 

I 
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-No es necesano. Queda usted admi­
Lida. 

\ después, dirigiéndose al director : 
-Digale a las horas que tiene que VC'''ir 

a lús ensayos. 

Se mar<"haron madre e hija muy c'onlen­
las y nue' amenle don Filernón se acercó a 
lo-, autores. 

-Bien. ¿, Conque ustcdes son los rero­
II'Cndados de don IIeliòdoro? ¡Caram ba! 
;('ararnha! ¡Cuúnlo me alegro!. .. ¿Y t~·aen 
usteclt-s la·ohra? ... ¡ah! ¿sí? ... Pues pueJen 
r·npezar a leerla cuando gusten. 

Tlizo levantar al cmpleado dc la mesa ce­
df{'ndo a4uel silio al escritor, el cual se dis­
ptlso en seguida a dar lectura a la obra. 

En un principi o, tan lo el director artís­
tiro como rlon Filemón cornenzaron a dar 
cabrzadas, pcro pronlo el apasionanlc 
asunto ode la obra se posesionó de ellos y 
f'l dialogo vivo y elevado les cautivó. 

Cuando tcrminó Julio la lectura, don Fi­
lem<>n lc echó los brazos al cuello. 

Mañana vengan ustedes a leerla a la 
compañía y en seguida a ensayar. 

Muy contento salió de la Casa de la 
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Moneda don Filemón, la mañana de] 21 df> 
diciembre; pero mucho mayor era la ale­
gria de Luis y de Julio cuando salieron 
del teatro. 

. ~ 
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La Fontalbo fué una de las que mas ad 
miradas :-;e mostraren cuall(lo Julio leyó la 
obra a la eompaíiía y Luis Locó en el pia­
no los principales números. 

No es para dicha la emorión de Luis 
ruando la Fontalbo, aquella mujer a la que 
tan lo había ad mi rad o en la escena y al en­
conlrarse1a casualmenle en la callt>, yendo 
él a pic y ella en auto, aquella mujer qu<' 
lc pareda algo tan alto, sublime e inalcan­
zable como un sueño, le estrechó la mano ) 
lc dijo: 

-¡Admirable! Esa romanza esta denlro 
de mi temperamento y pondré el alma en 
ella al cantada. 



Llegó por nn el día temido y deseado del 
estreno. 

La buena propa~anda que se había hc­
cho de la obra r el atracti vo del nombre 
de Ja Fontalbo, llenaron el tcatro. Las locali­
dades estaban vendidas desde el día ante­
rior, y Julio sintió que algo le subía a la 
garganta al mirar por un resquicio de las 
cortinas y \'Cr el hrrmoso aspecto que ofrc­
cia la sala. 

No faltaban en ella don Heliodoro y do­
ña 1\ngelrs rn las primeras filas de buta­
cas. Pepe, el camarero del café, ni Ame­
li n, la cual cstaba en un palco llena de jo­
yas y con un vestido de noche que atraía 
lodas las miradas. Ademas, ella procuraba 
hacersc ver, y sc había colocado junto a 
la harandiJ la del palco. Lo que se compra 
:?e luce, y quicn J)UCde lo gasta: este era el 
lema dc 1\mrlia, y a Filemón le pareda 
muy bien. También é] se había compraclo 
un alfiler de corbata que sólo se podía mi­
rar con lentes ahumados. 

Quien no sr había atreviclo a asistir al 
estreno era Teresa. ~o se sentía con fuerzas 
para corrcr el riesgo de que a su Luis le 
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hicieran objeto de una silba en presencia 
de el la. Se habría desmayado, como se des­
mayó el día que vió el número del gordo 
en la lisla grande. 

Juli o estaba sumamente nervioso e iba 
dc un lado a olro sin darse exacta cuenta de 
lo que hacía. \ ' arias veces había enc~ndid~ 
un cigarri Ilo y ot ras tan tas se lo habw qm­
tado de la boca un prudente bombero. 

De pronlo oyó deLt·as de é~ una voz:, 
Tranquilícese, don Julio. Tendra us­

trd un éxito. 

Se volvió. Era Carmen, aquella mucha­
(~ha que tanlo se azoró cuando el dire~tor 
artíslico lc dijo que le enseñara las prer­
nas para ver si la podía admitir en el coro. 

Durantc los ensayos había. hecho amis­
tad con ella. La dulzura de su belleza y de 
su caracter agradaba mucho a Julio. 

El autor sc sintió un momento conforta· 
el u por aquellas palabras llenas de f~; pe ro 
Carmcn se fué al cuarto de las constas a 
Yestir:>c y él quedó olra vez solo frer~te al 
<>scenario donde lo:> lramoyistas trabaJaban 
y l'rente a la sala llena de ~)~lico . . , 

Encendió el , igésimo ptllllo y por vrge-
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sima vez la mano del precavido bombero se 
lo quitó de la boca. 

Llegó Luis y empuñó la batuta. Para 
ello tuvo que cruzar por delante de toda 
la primera fila de butacas, y todos vieron 
la palidez que cubría su rostro, especial­
mente don Heliodoro y doña \ngeles, quf' 
e::.taban a1lí mismo, a dos pasos de él. 

Los dos primeros actos gustaron mucho, 
pero en el scgundo el púhlico se reservó 
los aplausos para el Lercero, por lo que 
és te f ué para 1 ulio una verdadera tortura. 

Una docena cle pili] los encendió durante 
él inútilmente y dió cien vueltas al escena­
rio, vicndo salir y entrar a los arlistas, una 
de las cuales, Cm·men, tenia siempre para 
él una frase alentadora. 

Luis sentía algo así como si fuera a es­
tallar. Había podido contener los nervios 
tlurante los dos actos anteriores; pcro en 
Lercero le producía el mi::.mo efecto que si 
se encontrase ante el juicio final. \ 

Ademas, llegó el ruomento decisivo: el 
de la romanza que justificaba el título de 
la obra, el número en el que él había pues­
lo todas las esperanzas. 

J 
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y salió la Fontalbo, bellísima en su pa­
nier vcrsallesco. Un murmullo llenó el Lea· 
tro, que era como u~ presagio de la ate_n· 
eión que el público tba a prestar a la ro· 
manza. 

Luis sintió Lle~ó un momenlo en que 
que lc faltaban las fue.rzas y se cogió al 
atril con tina mano, mtenlras con la otra 
scguía dirigicndo a duras penas. 

;,Qué iba a suceder? 

Pcro allí eslaha la Fontalbo, allí estaban 
sus ojos magníficos, incomparables, alcnta· 

I . y sc f1J"aron en él tan oportunamcntr C OlCS, . 

que le reanimaron como un poderoso estl· 

mulante. 
Cuanuo cayó el tclón, estalló una salva 

cic a pla usos. 
Luis sc volvió para saludar y cuando sc 

levantó cltel6n pasó al escenario, dond<_' re· 
ci bió los aplausos de la mano de Juho y 
de la Fontalbo. 

Muchas veces se levantó el teló~ y l~s 
aplausos eran. cada vez mas frenéncos. El 
público pedía que hablaran, pero tuvo que 
hacerlo por ellos la Fontalbo. 
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Fué uno dc los éxitos mas completos d" 
la tPmporada. 

Filemón ahrazó a los autores, mientrag 
les decía a voz en gri to: 

-¡ Est o signi fica 300 rcpresentaciones! 
Don lleliodoro y doña Angeles entraron 

en el escenario y se repitíeron los abrazos 
y las felicitaciones. También Pepe, el ca­
marero del café, abrazó a Luis y a Julio 
casi llorando de emoción. 

Pero Jas fclicitaciones que mas agrade­
c..:icron los autores, f ucron: J ulio la dc Car· 
mcn y Luis... ¿la dc Te resa? No, la de la 
Fontalbo. 

* * * 

Succdió lo que era de esperar. 
La obra p<'rmaneció firmemente en <'l 

cartel, producicndo a todo:; pingües ¡lanan­
cias y dando lugar a que Luis y la Fontalbo 
sc \·ieran lodas las noches. 
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Algunas salieron juntos, y est~ amistad 
:oc f ué estrechando hasta convertlrse en lo 
que a nadi e extrañó. ¿Qué mas natural que 

... dandv lugar a que Luis y la Fontalbu 
se vierml todas las noches. 

<'I autor $C rn/Przdirra con la primera tiple') 
) T .ui s, en su ceguedad, en .. su loc~ra, 

abandonaba a Teresa )' a sus hiJOS. ¿Com~ 
dcscribir los sufrimientos de aquella santa. 
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Un día, en el camerino de la artista, ésta 
tuvo una iuesperada explosión: 

-Esto no purde continuar, Luis. Yo te 
amo mucho, pero no puedo consentir que 
por mí se destroce un hogar. Tu esposa e:: 
una santa. Tienes hijos. Esto no ¡mede con 
li nuar. 

-No digas eso-rcplicó Luis con voz 
anhelantc-. Yo no purdo \Ïvir sin ti. No 
he amado nunca como a ti te estoy amando. 
Eres el amor y no quiCJ·o perderte. Y amo­
nos al cxtranjcro, huyamos junlos. Todo: 
rodo antes que perdcrtc. 
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VI 

En cuanlo a Julio, el proceso de sus 
amores fué rnuy disLinlo. 

Un día, al alinearse l~s muchachas del 
c·oro, el director arlistico notó la falta dt> 
una de ellas. 

-¿,Cu al es la que f alta? 
-Carrncn, la rubia. Se ha muerto su 

madrc y ha cnviado rrcado diciendo que 
no podía venir. , 

Juli o, que es taba cerca, oyo es tas pa1a-
bra:-; ) salió del teatro inmedi~t~~ente. 

Fu{· el único día que no as1sl1o a la re­
pre;;t•ni<t('i(m dc· "u obra, representación yue 
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por cierto figurnba en los carteles bajo el 
número 200. 

Carmen le agradeciú en el al ma que f ue­
r a a consolada y a ayudarla en aquellos 
momentos anp;uslio~o::;. 

-No tiene~ t¡ue prcocuparte de nada, 
Carmcn. Todo el gasto corre de mi cuenta, 
y fn cuanlo a ti, \cndds a mi c·asa, con mi 
madre. 

- Eso es muy hermoso, Julio, pcro, ¿,has 
pensada en lo que diría la gcnle'? Las ma­
las lenguas abundan. 

- Las rnalas lenguas no podran decir 
nada, porquc nos casaremos inmcdiata­
mentc. 

También F'ilemón hacía de las ,suyas. Ha­
hía entah lado relaciones con Pilarín, una 
muchacha del cow que lenía Lanto de bo­
nila como de larga y que dcmoslraba una 
gran praclÍC'a en el arle de sacar el dinero 
a los empresarios. 

Cada vcz que ccnaba Filemón con cJla en 
la intimiclad de un reserrado, salía con un 
adorno meno~. El alfilcr de corbata, una 
sortija CJU<' le hacía I~ cornpetencia, bille­
lel:i de Banco de los de cien ... Pero don Fi 
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lcmón lo daba Lodo por bien empleada al 
ver los mi mos de que le hacía oh jeto aquel 
bibelot que demoslraba quererle con locura. 

Esto último era para halagar a cualquier· 
hombrc feo como don Filemón. 

{ n día entró Amelia en el saloncito del 
tealro en rl preciso momento en que Pila­
rín se acababa de senlar sobre las rodillas 
del emprcsario. 

Este, al ver a su mujer, obligó a Pilarín 
a dar un gran solto, y bramó: 

-¡ Y a lo ha oí do usted! ¡ Otra vcz que 
falle al ensayo, puede considerarse despe­
dida! 

Pero Amclia no era tan tonta como todo 
eso, y sc mostró dcsde enlonces exlraordi­
nariamcntc recelosa. 

Prcguntó a su marido por las joyas, que, 
según él, estaban arreglando desde hacía 
un mes, y advirti6 su azoramiento al repe­
tir: 

-Estan aún en casa del joyero. 
-¡Pues, hi jo! ¡Ni que reparar una joya 

f uer a reparar una locomotora! 
Al día siguientc de esta escena, que fe­

hzmente para Filemón no pasó de ahí, Ame-
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lia, que tenía la costumbre de registrar a 
su esposo los bolsillos cuando le cepillaba 
los Lrajes, encontró en uno dc ellos un pa­
pel que decía : 

Esta noche te espero donde siempre. 
\ 

Tu JJ!orronquita. 
# 

Y esto bastó para que Amelia tornara 
una enérgica determinación. 

Aqucl mismo día se personó en una 
agencia dondc le proporcionaron un actor 
retirado, al que dió las siguientes explica­
ciones, después clc contarle dctalladamente 
lo que había oourrido a su esposo al salir 
de la Cnsa dc la Moneda: 

-Se trata de que mi marido me tome 
por la otra y se dedique a conquistarme. 
Cuando mas cnfrascado esté, me descuhriré 
y no quiera usled pensar lo que sucedení. 
en ton ces. 

- Pe ro, ¿,cu al es mi pa pel? 
-Acompañarme para dar a la comedia 

mas visos dc. rcalidad. Virndome con usted, 
mi esposo no podni sospechar que soy yo, 
sino la otra. 

Sl 

El vJeJo actor luvo un gesto de apren­
sión. 

-¿ Y no crec usted que habní. disgustos? 
Y hacía al mismo tiempo ese _movimien­

to que hacen las madTes cuando amenazan 
a s us hi jo:) con el arles uno s azo tes. 

-Lr garantizo la integridad de su per­
sona. Vaya hoy mismo a encargarse ropa. 
lla de parecer usted un señor de mucho 
di nero. 

Cuando ya cstaba la ropa hecha y Ame­
lin se había comprado un abrigo exacta· 
mente igual que el de su homónima, a la 
que hahía visto aquella mañana en que su 
mar i do f ué a cohrar el premio, se presen­
Laron los dos en la contaduria del teatro 
Enterpc, a una hora en I..JUe. Amelia sabía 
que su marido cstaba allí. 

Al verla entrar Filernón se fué hacia ella. 
- ¡Amclia! 
Pero Amt•lia lc dirigió una mirada llena 

dc estupor. 

-Sin duda mc ha confundido usted, ca­
ballero. 

-Es wrdad. U5ted dispense. 
1~1 actor hahlaba con el taquillero y Ame-
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lia aprovechó esta ocasión para dirigir mi­
radas y sonrisas a su esposo, que podían ser 
de burla por la plancha y podían ser de 
invitación. No le e.."Xtrañó al empresario. 
Estaha acoslumbrado a scnlirse mimado por 
las coristas. Estaba visto que era un casti­
gador, aunquc se había dado cuenta de el1o 
un poco tarde. 

Cuando la dama se fué con su acompa­
ñantc, dirigiendo a Filemón una mirada 
que le hizo tcrnblar de pies a cabeza, el em­
presario se apresuró a hacer que le sepa­
raran la butaca de al lado. 

Cenó con una prisa
1 
anle la que Amelia 

moslró cierla cxtrañeza, y se fué corriendo 
al tealro para ocupar su butaca. 

Amelia se vislió entonces con rapidez de 
transformista, se reunió con el actor en un 
café próximo y se dirigieron al teatro en un 
Laxi. 

. Ni él ni ella vicron la representación. El 
actor, para hacer mas real su papel, se fin­
gia, de vez en cuando, escamado, y dirigía 
a Filemón miraclas que se diferenciaban 
muy poco de los disparos de fusil . 

En un entreacto, el actor se leYantó para 

ss 
fumar, y Amelia aprovechó esta ausencia 
para entregar un papel~Lo a Filemón, en el 
que le decía poco mas o menos: 

Soy muy desgraciada. ¿S era usted el 
hombre que puede hacerme feliz? J\'os po­
demos ver ellunes, a las cinco, en la Glo­
rieta de Bilbao. 

Don J uan Tenorio no era aquella noc-he 
nadic comparada con FHemón. 

* * * 

Estaba cenando con Pilarín, y ésta había 
bebido mas de la cuenta, cuando supo una 
noticia que le desagradó: 

-Mañana te vas a quedar sin tiple. Sc 
Ya al extranjero con don Luis. 

¿ Quién te ha dicho esa ah·ocidad? 
-Yo que lo oí anoche cuando pasaba 
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por delante del camerino de la Fonta.Tho 
en el momcnto en qne preparaban la fuga. 

Aquel1o era demasiado. Una cosa es di­
~ertirse y gozar de la vida y otra abando­
nar mujer e hi jos por una a mante. 

Al día siguiente, le faitó el tíempo a Fi­
Iemón para ir a dar la noticia a don Helio­
doro. 
-¡ Imagíncse usted el conflicto que se me 

echa encima! ¿ Quién sustituye a la Fon­
talbo? 

-¿ Todo eso es lo que se te ocurre pen­
sar? 
-¿Qué quiere usted que piense? 
- El. verdadera conflicLo es el de esa po-

bre mu]er que va a quedar abandonada. 

Todos . don I.Ieliodoro, doña Auge­
les, Amel1a y Juho, se pusieron en movi­
~iento cuand~ llegó la hora de corner y 
Vleron que Lws no aparecía por casa. 

FHemón sólo se cuidó de buscar un di­
rector de orquesta y una tiple que sustitu­
yera a la Ji'ontalbo. El director de orquesta 
lo enconlró; pero tiple no dió con ninguna. 

El conflicto era enorme. EI teatro estaba 
completamente vendido, como todas lm; no-
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ches, y no era cosa de decir que se suspen­
día la función por enfermedad de la Fon­
talbo. Si se suspendía, había que suspen· 

Una cosa es divertirse y gozar de la vida 
y otra abandonar mujer e hijos ... 

dcrla indefinidamente, hasta .que encontra­
ran ot ra tiple. Ademas, con un as cos as y 
otras, el tiempo se había echado encima y 
el público llenaba ya la sala. 

Filemón se dirigió a casa de don Helio· 
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duro y al sabc1· que estaba con la vecina 
del tcrcero, subió para pedirle que le ayu­
dara a salir de aquel conHicto. 

- Hay otras cosas mas importantes en 
que pensar- di jo don Heliodoro. 

- No, lambién eso es muy importante-­
rcplitó Tcrc~a-. Es nccesario que no tras· 
cienda el csciindalo. \amos al teatro. Yo 
cantaré Ja ohra y maiiana sera otro día. 

· En Lanto Teresa y sus amigos se diri§?;ían 
al tcatt·o, don IIcliodoro se fué a la esla­
ción. Era la hora de salida dc varios tre­
nes y no lcndría nada de particular que 
hubicran clcgido aqucl momento para Ja 
fuga. 

No luvo que buscar mucho. Allí estaba 
Luis; pero Luis solo. 

Corrió hacia él. 

-¡ Pcro, hombre, Luis! ¿Qué ibas a ha­
cer? 

Luis estaba tan conf undido, que todo lo 
que acertó a hacer fué entregar una carta 
a don Heliodoro, que decía así: 

Nu puf'do llevar a cabo esta locura que 
cuesta el sacrificio de un lzogar. Es mas 
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natural que sacrifique yo mi amor. Adiós. 
!Vo volveras a ver~. 

Debajo estaba la firma de la Fontalbo. 
- ¡ Bendito sea Di os !-exclan;tó don He­

li odoro loco de alegría. 
Y cogió a Luis del brazo y lo condujo a 

través de las calles de Madrid. 
El no decía nada, no oponía la menor 

protesta. Se dejaba conducir como hipnoti · 
zado. 

Cuando se dió cuenta, se vió en la sala 
del teatro Euterpe. 

En aquel momenlo estaban cantando la 
romanza, y aquella voz, nueva en el esce· 
nario, le sorprendió, hasla el punto de que 
sr pasó las manos por los ojos, como si 
quisicra cerciorarse de que no estaba so· 
ñando. 1Iab1aba l a romanza del amor ma­
ternal, y esto, unida a que la voz era la de 
Teresa, la de la madre de sus hijos, le 
llenó de una emoción tan bonda y tan dul­
cc, que creyó renacer a la vida y al verda­
dera amor. 

Paso a paso avanzó por el pasillo de bu­
tacas y llegó basta la orquesta. 

Le quitó al director la batuta de las ma-
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n?s, Y entonce~ sí que fué magnífica la mú­
sica y la canCión de Teresa. 

. La Fontalbo podía tener mejor voz, pero 
ru en aquel teatro ni en ninguno se oyó 
nunca cantar con tanto sentim.iento, con 
tanta verdad, con tanta emoción. 

Luis no apartaha de ella la vista y ella 
no la apartaba de él. 

Por los ojos de los dos corrieron las la­
gri mas cuando el público se desbordó en 
una ovación entusiasta. 

* * * 

Poc~ después, en el camerino de la pri~ 
mera tlple se reunían todos. 

Y Filemón quedó asombrado cuando- vi& 
a la dama de sus amores entrar como Pe­
dro por su casa y abrazar a Teresa para 
después dccir al aclor: 

S9 

-Mañana pase por casa y le pagaré lo 
que le debo . 

-Pe ro, ¿eres tú o es usted ?-pregun­
tó Filemón, a punto de volverse loco. 

-Cuando vayamos a casa ajustaremos 
cuentas. 

T ,as cuentas se ajustaron facilmente. Fi­
lcmón prometi6 no volver a sus audanzas 
y Amelin le perdonó. 

Luis y Teresa habían hecho las paces an-
tes de salir del teatro. 

En cuanto a Juli o y Carmen, que estaban 
en plena luna de miel, se prometieron no 
dar nunca lugar a aquellas escenas de re­
conciliación, por muy hermosas que fueran. 

FIN 
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