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Una de tantas

Argumento de la pelicula

Esta es la novela de una doncella
d._ef h.}nipa. Ernest Booth, presidia-
rio numero 13.332, condenado a ca-
dena perpetua en el presidio de Fol-
som, en California, es el autor del
argumento.

Hace quince afios, antes de amanecer, un hom-
bre pagé con su vida un negro crimen.

La silla eléctrica fué el terrible final de un mi-
serable. La ley, inflexible vy necesaria, puso tér-
mino a una existencia perjudicial.

Presenciaron la ejecucién el juez y algunos
funcionarios de la circel. Hombres fuertes, frios,
avezados a las grandes emociones, hubieran, sin
embargo, deseado estar bien lejos de alli y no

asistir a la brutal corriente que ponia fin a una
vida humana.
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Sudorosos, con el corazén éncogido, vieron
como la sentencia se cumplia, y &l criminal, agi-
tandose violentamente en la silla eléctrica, era
carbonizado por el trigico contacto letal.

En otro departamento de la cédrcel, una mu
jer con una nifia en brazos, lloraba desesperada-
mente el fin de su marido.

Durante unos momentos mortiguose la luz de la
bombilla eléctrica, y la madre comprendié que
todas las energias de la corriente se habian re-
concentrado sobre la silla en la que, en aquel
preciso ‘instante, era ejecutado un hombre.

Y loré mas aun contra la inflexibilidad de
una ley que privaba a una mujer de su esposo
y a una nifa de su padre. Un odio feroz estallé
en su alma, maldiciendo a una sociedad que usa-
ba de tan terribles procedimientos.

La nifia, sin comprender afn, lloraba también
y su llanto inocente hubiera enternecido los maés
duros corazones.

El juez entré en la sala, mirando desolado a
la pobre mujer que estaba acompanada de una
funcionaria de la carcel,

El juez era hombre de corazén. Cumplidor
fiel de la ley, sabia, no obstante, que ésta, por el
bien social, ha de llegar a veces casi a la cruel-
dad.

Sintié una infinita lastima y fué a acariciar las
manecitas blancas de la nifia.

—iOh, apartese! {No la toque!—grité la ma-
dre.

—jPero, sefnioral...

— Vayase, viyase! Yo la ensefiaré a-ella a ven
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gar a su padre de lo que habéis hecho esta ma-
drugada.

Y, levantandose con la nifia, salié de la habi-
tacién con los ojos inflamados de ira y en el
alma una necesidad de luchar, de vengarse con-
tra los que eran superiores a ella.

El juez se dejé caer melancélicamente en un
sillén, exclamando:

—iPobre mujer, pobre nifia! Ellas no tienen
ninguna culpa... Doloroso es lo ocurrido, Pero la
ley... es la ley. :

Y ya no volvié a acordarse del lamentable epi-
sodio.

Pasaron afios. La hijita del condenado se con-
virtié en una hermosa mujer.

La madre habia muerto, y sus tltimas pala-
bras fueron para rogar a su hija perseverara en
el odio que ella le habia inculcado contra los
representantes de la ley.

Ivona, la muchacha, que habia crecido, pues,
én un ambiente de perdicién, no era ya mais que
una ladrona perseguida por la policia.

Con sus hermosos veinte afios, habia logrado
rendir el corazén de Ted, un muchacho cuya
vida estaba, como la suya, al margen de toda
ley.

Ted la adoraba también, y los dos vivian jun
tos, jurandose siempre eterna fidelidad,

Cierta tarde, aquellas gentes de. existencia ile-
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gal preparaban la realizacién de uno de sus de-

litos.

Habian dejado su automévil cerca de la casa
donde ellos habitaban, situada en una elegante
avenida.

El coche llevaba ya mas de una hora parado
en tal lugar, donde precisamente estaba prohi-
bido el estacionamiento de vehiculos.

Un policia se acercé al auto, v como no vie-
se a nadie, redacté una dénuncia y dejo sobre el
cristal del parabrisas un papelito en el que se
ordenaba al desconocido conductor se sirviera
presentarse en el municipio, para pagar la co-
rrespondiente multa.

Ajeno a lo que habia ocurrido en la calle, Ted
se hallaba conversando con su amigo Jim acerca
del “golpe” a realizar.

—No perdamos tiempo—decia Ted—. Dentro
de un cuarto de hora tenemos que encontrar a
los otros.. Voy a decir a Ivona que no se en-
tretenga.

—Supongo que no te llevardas a la chica, Ted
—le respondié timidamente su céomplice.

—:Y por qué no? Ivona, para que ti lo se-
pas, vale mas que todos vosotros juntos...

—8i, pero... no me gustan las mujeres metidas
en aventuras.

Aparecidé en el umbral la bella Ivona, con un
fusil en cada mano.

—Oye, mi Ted—dijo riendo—. Coge este par
de escobas, antes de gque se me rompan los bra-
ZOS. 1

Ted se apresuré a recoger aquellas armas, que-
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dandose con una y entregando la otra a Jim,
quien, ocultindola bajo el abrigo, abandono la
habitacion.

Iba Ted a hacer lo mismo, cuando Ivona le
detuvo y le suplicé:

— _Esciichame un instante, Ted... Andate con
cuidado con las armas de fuego.. Hasta ahora
hemos tenido la suerte de no tener que usar-
las...

—: Y qué?

—No olvides que la silla éléctrica no es para
el que roba, sino para el que mata.

—;Bah! {No pienses en cosas tristes, Ivonal!

__La silla eléctrica es la finica cosa a la que
tengo miedo, porque es lo finico que puede se-
pArarnos.

—_Pues, si tienes miedo, lo mejor que puedes
hacer, es_quedarte aqui.

—_No hay miedo de que me manden a mi a la
silla... A ti si que pueden mandarte a ella, y si lo

hicieran, ;cémo iba yo a vivir sin ti?

—Pero, Ivona..—dijo, entristecido.

—8i no quieres hacerlo por ti, hazlo por mi,
Ted... ;¢ Por qué no me lo prometes?

—Esti bien mi vida... j Te lo prometo!—con.
testé el muchacho, besando la boca de :aquella
mujer. La prometia solemnemente no usar ja-

mas arma alguna.

Subieron al coche, donde ya esperaba. Jim.
Diése cuenta Ted del papel que el guardia ha-
bia puesto en el parabrisas. Lo leyd y destro-
zandolo, lo eché a un rincén del suelo... jBue-
nos estaban.para presentarse a la policia!l

Ivona condujo el coche a gran velocidad.

Habian recorrido unos dos kilometros, cuan-
do, en plena calle, otro automdvil vino a dete-
nerse junto al suyo. Ivona y sus amigos lo ocu-
paron, mientras varios hombres de los que iban
en el otro coche se hicieron cargo del de la
joven.

Era necesario adoptar aquellas precauciones
para evitar que la policia pudiera descubrirles.

Ivona imprimié gran velocidad al automovil
y marché hacia una de las calles donde estaba
sitnado el edificio del Banco Popular.

—_:Estas nerviosa?—le dijo Ted, sonriente.

—Cuando voy al “trabajo’” me siento mejor
que nunca—contesto, sonriente.

Llegaron ante el Banco. Ted; Jim y otros
complices, descendieron mientras la joven gque-
daba en el coche para vigilar que nadie entrara
en la casa bancaria.

Antes de separarse, Ted movid la cabeza con
aire de contrariedad, y dijo sefialando uno de los
dedos de Ivona:

—;Cuando tiraras este anillo? jMira que nos
comprometes!...

Sonrié Ivona y clavé los ojos en aquella sor-
tija, que tenia la forma de una serpienfe.

—;Tirar yo este anillo? No lo tiraré nunca,
porque me lo di6 mi madre y es para mi un
maravilloso recuerdo.

Ted no le contesté y con su gente se dirigio
hacia la puerta del Banco, empujandola y en-
trando lentamente por ella.

Todos los empleados del Banco habian salido




y no se encontraba en él més que el cajero, a
quien los ladrones dieron el alto, amenazandole
con las armas que hasta entonces habian llevado
ocultas.

Despavorido, el empleado tuvo que abrirles la

Ivona imprimié gran velocidad...

caja. Los ladrones, en un santiamén, le ataron,
impidiéndole todo movimiento, y se dedicaron a
robar.

Y mientras ellos efectuaban su sabrosa opera-
cion, Ivona vigilaba anhelante en el automévil.

Se le acercd un policia e Ivona tubo que rea-
lizar sobrehumanos esfuerzos para que no la
vendiera la emocién. ;Qué queria aquel hom-
bre?
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—>Siga su camino, sefiorita, que ya hace mucho
rato que estid usted agui parada.

—Bien... bien—contesté, sintiendo que se le
ensanchaba el pecho.

El guardia se alej6, no sin antes fijarse en el
precioso anillo que Ivona llevaba en un dedo
de la mano izquierda... j Bonita alhaja!

Ivona, impaciente, contemplaba la puerta del
Banco, por donde debian salir sus amigos.

Llegése a ella un mendigo, ciego al parecer,
que caminaba con dificultad, apoyandose en un
bastoncito... Llevaba gafas, e Ivona creyé que
aquel hombre la veia a través de los ahumados
cristales.

Pidiéle limosna, que la joven no le quiso dar.
inquieta por la tardanza de sus compafieros

El pobre prosiguié lentamente su camino. Mo-
mentos después aparecieron los dos cémplices y
subieron de un salto al automévil, que empren-
dié rapida marcha.

Ted y sus amigos volvieron a la casa del pri-
mero, después de cambiar de noche. Ya en ella,
Ted procedié a repartir a sus camaradas la par-
te que les correspondia del robo efectuado, y
los ladrones marcharon para gastar alegremente
Sus ganancias.

Quedaron solamente Ivona, Ted y su intimo
amigo Jim, quienes comentaron lo espléndido
del botin alcanzado.

De lo que restaba hicieron tres partes, que
se repartieron como buenos hermanos. Ivona,
acariciando a Ted, le dijo:

—Ted, ahora que tenemos dinero, no debes
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olvidar que me prometiste que cuando lo tuvié-
ramos cambiarias de vida. Bien sabes ta, Ted,
que a pesar de los consejos que me habia dado
mi madre, no es esta existencia que lievamos
la que precisamente cautiva mi corazén, sino to-

—Ted, ahora que tenemos dinero...

do lo contrario... suspiro por la vida honrada,
créeme. '

—Ya veremos—contesté Ted sonriente—. Por
el momento, bebamos un poco de vino... y luego
trataremos esos asuntos con mas calma.

Y rociaron el éxito del “golpe” con buenas
copas del afiorado whisky, tesoro de ilusién en
¢l pais de la ley seca.

Entretanto, el cajero del Banco Popular ha-
bia podido salir a la calle para demandar auxi-
lio. Acudieron unos policias, y el empleado dio
cuenta del asalto de que acababa de ser victima:®

En menos de un cuarto de hora, todos los po-
licias del distrito recibieron orden de buscar a
los autores del robo.

Uno de aquellos agentes recorria el barrio,
buscando algn indicio que le pudiera dar luz
en el tenebroso asunto.

Por el camino encontré a un antiguo conocido
suyo, un mendigo llamado “El Gafitas”, hombre
corto de vista, pero que se hacia el ciego para
inspirar mas lastima a las gentes.

Conociendo el agente que “Gafitas” tenia su
parroquia cerca del Banco Popular, le pregun-
to:

—Th que eres un ceigo que lo ve todo, ¢viste
algo extrafio alrededor del Banco Popular, a eso
de las siete y media? A aquella hora, los ladro-
nes lo estaban asaltando y creo gque huyeron en
automévil.

Medité el mendigo y recordd a la muchacha
del vehiculo. £

—Recuerdo... Un autombvil estaba ante el

Banco... junto al volante se hallaba una mucha-
cha que aparecia en extremo nerviosa y a quien
pedi caridad... Vi luego cémo unos hombres sa-
lian del Banco y subian al vehiculo... Eran segu-
ramente los ladropes. '
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—¢Y no podrias darme ninguna- sefia de esa
mujer, de esos hombres?

—De ellos, no... pero en cuanto a la muchacha
era pelirroja y llevaba un anillo en forma de
serpiente en el tercer dedo de la mano izquierda,

—Gracias, “Gafitas”.

Telefoneé el agente a Ia Jefatura dando cuen
ta de lo que habia descubierto. Alli se conocia
también la noticia, pues un policia, el mismo
que habia avisado en la calle a Ivona para que
prosiguiera el coche su ruta, habia indicado las
seflas de aquella joven, que llevaba una preciosa
sortija en forma de serpiente.

No habia, pues, 1a menor duda de que aquella

miuchacha era complice de los ladrones del Ran-
co.

Y a todos los agentes de la ciudad, les fué.

comunicadas las sefias de la joven, asi como el
disefio del comprometedor anillo.

Horas mas tarde, el agente del barrio en que
Ivona y Ted tenian su nido, daba una ronda por
la calle, cuando vié en el suelo un papelito. Lo
recogié y-diése cuenta de que se trataba del
aviso de multa que él, aquella misma tarde, ha-
bia dejado en un coche.

iAh! ;Conque éste era el caso que hacian de
las o6rdenes de la autoridad? ;Si encontrase a
los duefios del cochel

Sonrié al ver que precisamente ante la acera
de enfrente se hallaba el coche que habia moti-
vado su anterior denuncia.

El vehiculo se hallaba detenid9 ante una casa

13
de regular apariencia, y no dudg el policia que
alli debia estar su propietario.

Llamé a la puerta de la casa.

Ivona, Ted y Jim, que se hallaban discutiendo
sobre lo que debian hacer, oyeron la llamada y,
aterrorizados, miraron por una ventana, al ex-
terior.

Al ver a un policia, una honda lividez se re-
traté en sus semblantes. jEstaban perdidos!

Jim, mas cobarde gue sus compafieros, no qui-
so atender las indicaciones de serenidad y cal-
ma que éstos le hacian, y, saltando por una puer-
ta trasera, huyé a campo traviesa.

Ivona y Ted tomaron una determinacion. Era
preciso valor.

—1 Abre!—dijo Ted a su amada—. Yo estaré
en el fondo de la estancia y, si es preciso, inter-
vendré.

La joven se apresurd a entreabrir la puerta.
Uno de sus brazos, oculto detrds de la espalda,
sostenia un revolver.

—¢Qué desea?—dijo, temblando.

—¢ Es de usted el auto que estd ante la casa?
—pregunté el policia.

—=S1, senor.

—¢No sabe usted que lo denuncié hace unas
horas? ¢Por qué han echado al suelo el papel
en que les comunicaba la multa?

Y al propio tiempo le mostraba el arrugado
papelito.

—i Usted perdone!—dijo la joven, tranquili-
zandose ya—. Algfin guasén lo habré tirado del
auto.
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Pero el policia se fijé en la sortija que la
muchacha llevaba en un dedo de la mano iz-
quierda. Era la mismd serpiente cuyas seias le
habian dado en la Jefatura.

Su faz se contrajo bajo un intenso asombro.

Ivona habia adivinado todo lo que pasaba por
el alma de aquel hombre, Yy quiso cerrar la
puerta, sin poderlo conseguir a causa de poner
el pie el agente.

Comprendiendo ‘que no podia ya disimular,
Ivona retrocedid y, empufiando el revélver, apun-
té al policia. _

Ted, que hasta entonces habia permanecido
oculto, salié también con un arma en la mano.

—i Manos arriba!

Obedecid el policia, diciendo:

—Conque ustedes son los ladrones, seh?

—iLo ha adivinado usted, joven! Pero... Ivo-
na, apartate de ahi.. y verds como en un mo-
mento despacho a este entrometido:

—iNo, no dispares!—suplicé ella—. ; Acuérda-
te que me has prometido no hacer nunca uso de
las armas! jEuciérralo en el armario, pero sin
hacerle dafio! :

—iTe obedezco!

Ted- desarmé al policia y lo encerré donde
habfa indicado Ivona...

Recogi6 luego el dinero robado, y, en compa-
fnia de su amada, salié de la casa.

, Iistaban en peligro... Habia que huir leios,
muy lejos... £

Subieron al automévil y abandonaron la ciu-
dad, hacia otra tierra donde no les conocieran.
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Y mientras ellos se alejaban, el policia, ha-

biendo conseguido salir del armario, daba cuenta
por teléfono a la Jefatura de todo lo que le ha-

bia ocurrido.

..empunando el revélver...

Viajando noche y dia, de pueblo en ‘pue%)lfo,
siempre perseguidos, los fugitivos de lja justicia
llegaron' al fin a un lugar de California, donde

ivi ilos.
esperaban vivir tranqui .

Alquilaron una casita y a los ojos de tlodo Fl

mundo aparecieron como un joven matrimonio

burgués.
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Ivona, que nunca se habia encontrado bien
con la vida del hampa, se hallaba ahora encanta
da con su felicidad presente.. Ted se afioraba,
se aburria... Puede mucho el hibito en un cora-
zon sin voluntad.

Cierto dia, mientras los dos jovenes se halla-
ban tranquilamente en el jardin de su casa, ella
le dijo, viendo la cara fatigada de su amigo-

—¢ Qué te pasa, Ted?

—Tanta tranquilidad me revienta...

—iNo te encuentras bien?

—8i...,, pero, ¢qué quieres? No puedo reme-
diarlo. Daria cualquier cosa por volver a la vida
de antes.

—No quiero que tan siquiera lo pienses, Ted.
jSomos ahora tan felices!.. Aqui nadie nos co-

noce. Podemos vivir ignorados del mundo.

—Esto no es vida. :

— Oh, calla, calla! Hasta ahora, hemos tenido
mas suerte de la que nos merecemos. ;Acaso
habiamos sido nunca tan felices como ahora?

Y le llené de besos, que €l aceptd regocijado,
pues amaba locamente a Ivona.

Luego dirigiose Ted al interior de la casita,
mientras Ivona quedaba en el jardin gozande de
una gran paz.

Apenas Ted entré en la casa, llamaron al te-
léfono. El joven se puso al habla y sonrié ale-
gremente al escuchar la voz de Anita, una mu-
jer ya de mediana edad, duefia de una taberna
de la ciudad y que algunas veces le habia pro-
tegido en su interior vida aventurera.

—¢Qué es de tu vida, Anita?
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—7Poca cosa, Ted... He recibido carta de Jim...
El pobre esti en la cércel. Te ha escrito agui,
sin pensar que ti te habias olvidado ya de los
viejos compafieros.

—iPobre Jim! Oye, Anita... ¢ Quieres traerme
la carta? Yo estoy aqui amarrado.

—1 51! :

El joven dejoé el teléfono y le parecié que
todo su mal humor habia desaparecido... Agquella
mujer le habfa traido como un perfume del pa-
sado, y esto le enternecia.. Mejor era aquella
antigua existencia que ésta de hoy, aburrida y
sin objeto.

La tabernera Anita habia telefoneado a Ted en
presencia de Maria, una rubia y casquivana mu-
chacha que frecuentaba su casa.

—Oye, Anita—Ile dijo esta joven—. Deja que
yo le lleve esta carta.. Quiero darle una sor-
presa.

—Pero le he dicho gue iria yo...

—iEs igual! T4 sabes lo mucho que Ted y yo
nos queriamos en otros tiempo. Déjame volver-
lo a ver.

Accedié Anita y la joven Maria guardé la car-
ta en su bolso y, subiendo a un automovil, se
hizo conducir al lugar donde vivia el hombre
que ya la tenia olvidada en su memoria.

* % ¥

Ivona se hallaba hablando con una vecina; una
mujer casada que tenia un nifio de corta edad
que era el encanto de su hogar. Ivona envidiaba
a esa muchacha. |Si ella estuviera casada tam-
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bién, si tuviese un hijo como aquel nifiito ado-
rable!...

No lejos de ella, Ted se hallaba leyendo, tum-
bado sobre una hamaca.

De pronto descendié de un automévil una
mujer elegantemente vestida, quien, abriendo la
verja del jardin, se dirigié hacia el sitio donde
se hallaba Ted.

El joven reconocié a Maria, con la que bas-
tantes afios antes habia sostenido relaciones amo-
rosas, hoy ya por entero olvidadas, y celebrd vol-
verla a ver.

Pero Ivona se habia dado también cuenta de
la presencia de aquella muchacha, y el éaspid
de los celos la picoé venenosamente en su alma.

Avanzd hacia ellos, mirando con frio despre-
cio a la que creia una intrusa.

—¢Qué busca usted aqui?—dijo.

—Maria y yo hace afios que nos conocemos—
explic6 Ted—. Cuando yo comencé, trabajamos
juntos...

—Pues... no se le ha perdido a usted nada
por aqui, sefiora.. Conque..—exclamé Ivona en
forma agresiva.

Maria lanzé urma siniestra carcajada y excla-
mo:

—Conque estids amarrado a las faldas de esa...
¢eh? jQue te aproveche, hijo!

—iSalga usted de aquil—grité Ivona.

—Pero, Ivona, no debes recibir a la gente de
ese modo—exclamé Ted, disgustado.

—No hay necesidad de que te excuses—ex-
clamé Maria, despectivamente—. Yo habia veni-
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do para traerte una carta... pero, si quieres, ve
ti mismo a casa de Anita a buscarla.

Y, sin querer atender las excusas que el jo-
ven queria darle, volvié a subir a su automovil
y desaparecio.

—;Que te aproveche, hijo!

Ted tuvo una escena violenta con Ivona, a

quien recriminé por su “inconcebible proceder”.
—Es que te quiero, Ted.. Es que te amo, ¥
tengo miedo de que me roben tu carino... ;
—Esa mujer me trafa una carta de Jim y tq,

con tus ridiculos celos... -
—No quiero que pienses en tu vida anterior.
Bien me doy cuenta de que mi madre me acon-
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S?jaha mal. Nunca he sido tan feliz como estos
dias. Sigamos viviendo aqui, mi bien.

Y sus labios glotones y deliciosos hicieron
cesar las protestas de aquel muchacho.

Pero horas después volvié a sonar el timbre
del teléfono. :

Ted quiso levantarse, pero ella, arrellanindose
a sus pies, acariciandole amorosamente, le dijo:

—Déjalo que toque.. Debe ser Anita.

Pero el timbre sonaba insistentemente y por
fin Ted, sin poder contener su curiosidad, recha-
z6 a Ivona y corrid al teléfono.

Era. Anita, quien le notificaba que tenia de
nuevo la carta en su poder vy a su disposicidon

—Estd muy bien, Anita—dijo el joven—. All4
voy en seguida.

[vona, enterado de su propésito, no quiso de-

jarle marchar, temiendo que si su amante volvia
a la ciudad, reanudaria la vida anormal e in-
tranquila de antes.

s Serias capaz de ir, ahora que comenzamos a
Vivir como personas decentes?

—Es necesario, Ivona. Jim tal vez necesite
de mi, y he de atenderle.

—i Te arrastrardn a la vida de antes! | Piénsa-
lo bien, Ted!

—i Necesito ir!

—Entonces, si tal es tu voluntad.. iyo te
acompano!

—Ven, si quieres. Nada he de realizar contra
nuestro amor.

Los dos marcharon de nuevo a la ciudad. El
con la alegria de volver a su pasado: ella, dis-
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puesta a defender su carifio de todo obstaculo
que hallase.

® ¥ ¥

Entraron en la taberna donde se encontraban
Anita v Maria. Esta e Ivona se miraron como
dos fieras prontas a acometerse... La rivalidad
del amor hacia engarfiar sus manos.

—¢ Vienes con esa?—dijo Maria, burlona—.
Me parece, hijo, que tii no eres el hombre de
antes.

—No. el de antes, no... pero es mejor... y ni ti
ni nadie me lo quitaréis—repuso Ivona, exal-
tada.

Las dos mujeres llegaron a las manos, y Ted y
Anita tuvieron que realizar grandes esfuerzos
para contenerlas.

Ya m4s tranquilizadas, Anita entrego a Ted la
carta de Jim, que decia:

Querido Ted: Te busqué, pero no pude encon-
trarte. La policia me echo el guante. Entrégale
cinco de a mil a Anita. Necesito el dinero para
la fianza. Ayuda a ‘conseguir la libertad a tu
viejo companero,

- Frn

Ted se puso la mano en el bolsillo .y sacé
unos billetes, que entregdé a Anita para que ésta
hiciera la fianza. :

—No les des nada, Ted—protesté Ivona—. Es
todo el dinero que nos queda.

—Tengo que hacerlo, mujer.. En otra oca-
sién, €l lo hizo por mi.
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Maria,‘quc se hallaba en un rincén; exclamé i : ] : 43
con voz insultante: noche te presentaré a los amigos... Tenemos pla-
—¢Serias capaz de negarle ese dinero? i Qué ‘ neado un golpe”, que hay que verlo.
te ha dado esa mujer, Ted? —No le hagas caso, Ted... {Piensa en lo feli-
ces que Somos ahora!—gimi6 Ivona, bien arre-
pentida de su tormentoso pasado.

—iDéjame! Sé muy bien lo que tengo que
hacer.

No tardaron en aparecer varios sujetos de
mala catadura, los “amigos” que Anita habia
anunciado.

__Ese chico es Ted Haley, su especialidad
son también los Bancos—dijo Amnita haciendo
las presentaciones.

En el acto se hicieron todos amigos, planean-
do el asalto que debia darles dinero por una
larga temporada.

Angustiada, Ivona, retorciéndose de desespe-
racién, suplicaba a su Ted que no les escu-
chase.

Uno de los ladrones, que en otro tiempo ha-
bia sido vigilante del Banco que ahora trata-
ban de asaltar, dijo a Ted:

—_Asi, todo queda conforme. Mafiana por la
noche haremos una visita al Banco donde tra-
bajé... Estd ahi enfrente... iNada, una bicocal...
Y este muchacho—dijo, sefialando a otro de los
compinches—, se encargara de distraer al poli-

_Tc aseguro que Jim tendra la fianza. =5 _ cia de la esquina si se mete en lo que no le

Mielntras Ivona observaba aquellas ajenas in- :- importa.
ﬁucrnclas, que volvian a aniquilar el alrﬁa de su | —Esos tienen malas intenciones, Ted—suplico
amigo, Anita dijo riendo a Ted:

—=Si no has cogido miedo a la policia, esta

"oileri‘do Ted: Te busqué
: usgue, pero n -
contearte. I o pude en

Ivona—. Su plan es matar al policia y compro-
meterte a ti, para mandarte a la silla.
—iNo seas local!

S
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—iEs la verdad... es la verdad! i Marchios de
agui, canallas!
Y lanzése contra aquellos hombres y contra

Maria, que les azuzaba violentamente, poseida
de sorda rabia.

En vano Ted intents calmarla. Como ella si-
guiese protestando, el ex vigilante del Banco,

con sus amigos, salié de la taberna, diciendo en
voz baja a Ted:

—iAdids, chicol.. Nos veremos aqui mafiana
por la noche. Ven solo: deja a esa culebra en
tu casa...

Salieron los bandidos y en la calle encontra-
ron al agente de servicio,
—¢De dénde venis?—Iles dijo.

—Hemos subido un momento a casa de Anita,
a4 tomar un refresco.

Pero, como huyeron rapidamente, el policia
sospeché si se estaria tramando algo muy serio,
y dirigiése a la taberna.

En ella se encontraban discutiendo Anita, Ted,
Ivona y Maria.

¢Quién llamaria a tales horas de la madruga-
da? Maria abrié y vié a un policia.

La joven dié un grito y escapé velozmente,
temerosa de verse frente a frente con la jus-
ticia, a la que tenia mucho que pagar.

Ted, al ver al agente, derribé la silla en que
estaba, y su mano‘empufié un revélver, pronto a
disparar contra el que venia a detenerle,

Pero Ivona, temiendo que su amado matase al
policia, haciéndose con ello reo de muerte, co.
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rri6 hacia Ted y, poniéndose ante él, le.impi-
did disparar.

El agente sac6 a su vez una pistola, Vi cr(f—
vendo iba a ser victima de una agresion, disparo,
;’iniendo a herir a Ivona en el pecho. >

En aquel momento, Anita, de un silletazo, dejo
a oscuras la lampara, y, aprovechandose de las
sombras, Ted, cogiendo en brazos a su am.ada.
huyé de la taberna, marchando con la .prec:r_n;a
eriatura por las calles silenciosas y tristes del
barrio.

Los dos jévenes se encaminaron a casa de un
médico para que curase las heridas de la joven.

El doctor, sin preguntar a qué obedecian
aquellas heridas, leves por fortuna, producidas
por un arma de fuego, se limité a proceder a su
limpieza y vendaje. :

La joven, sonriente, agradecio con dulces pa-
labras la curacién del doctor y aun al marchar
envié ella a éste, agradecida, un beso con la
punta de sus dedos.

—iGracias... gracias... doctor! T

Apenas hubo marchado la pareja, el medlc'n
se apresurd a telefonear a la Jefatura de poli-
cia.

Su deber era denunciar lo ocurrido, pues se
guramente aquellas gentes tenian sobre su con-
ciencia algGn delito de “sangre,

Pero en el instante en que le contestaban de
la Jefatura, recordd él el beso que con sus de-
dos monisimos le habia enviado la joven en se-
nal de gratitud. : :

i Pobre chica! jTal vez no era lo que €l pen-
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saba, tal vez era inocente! Y, renunciando a la
denuncia, dijo ante el teléfono:

—Usted perdone, policia... Han equivocado el
niamero.

Ivona y Ted se habian dirigido a la casita que
antes habitaron en la ciudad.

[istando Ivona herida, no podian volver al
pueblo hasta la mafiana siguiente.

—No podemos salir de la ciudad estando ti
asi... Procura descansar un poco y mafiana nos
iremos—le dijo él.

—Pero, Ted, Ted... { Verdad que no les haras
caso a tus antiguos compafieros, verdad?

Vacilo el joven; pero la sangre que su amada
habia derramado..le hacia ver los constantes pe-
ligros en que Ivona se encontraria de volver
a proseguir la vida criminal de antes.

—iTe prometo que buscaré un trabajo hon-
radol—Ile dijo—. Ya que ti lo quieres...

—Gracias, mi bien—decia ella emocionada.

Y sus labios buscaban los suyos, haciéndole
prometer una y otra vez que ya no buscaria el
mal,

Al otro dia llamaron al teléfono. Era Maria,
que, sospechando pudieran haberse instalado alli,
le decia:

—Todo estd planeado para esta noche a las
doce. Contamos contigo, Ted.

—Oye, Maria, quiero que me dejes tranguilo,
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No quiero saber nada més de ti ni de los otros
—contesté Ted.
—iNo lo olvidaré!—replic6 una voz amena-
zadora.
Ted fué a comunicar a su mujercita lo. que
acababa de indicar a Maria. Iban a ser felices.

Pero... no contaban con la maldad de Maria,
quien, despechada por la dura respuesta de Ted,
acababa de telefonear a la Jefatura de policia
indicando el lugar donde se encontraba aquella
pareja complicada en el asalto al Banco Popu-
lar.

Horas después, los policias rodeaban la casa.

Ivona y Ted miraron despavoridos a la calle,
desde donde los reflectores de la guardia les en-
focaban.

—iEstamos perdidos!—clamé Ivona desespe-
rada—. Y ahora.. ahora que ibamos a romper
con nuestro pasado!

Una piedra vino a romper un cristal, una pie-
dra cubierta con un papel que decia:

La casa-estd rodeada de policias, Os damos
tres minutos de tiempo para entregaros.

— Yo no me entrego!—rugié Ted, empufian-
do un revélver y cerrando todas las puertas.

— Entrégate, Tedl—dijo ella llorando—. Seri
peor la defensa.

—jApartate!

Y, loco de ira, comenzé a disparar, mientras
desde la calle. se contestaba de igual manera.

Pero la oscuridad, sélo rasgada por los focos
y los disparos, hacia que la punteria fuese nula.

Detras de la puerta o junto a la ventana, Ted
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se defendia valientemente, mientras su amada
seguia suplicindole:

—‘No dispares... no mates a nadie! Seria la
silla. No importa que nos detengan.. Iremos a
presidio y cuando hayamos cumplido nuestra
condena, seremos el uno para el otro.

—iNo lo creas, mi vida! A uno no le dan
nunca la oportunidad de ser bueno.

La lucha arreciaba. Los disparos de los poli-
cias eran cada vez mas certeros.

—ijHuye, Ivonal.. |Es a mi a quien gquierenl!...
A ti no te harian nada.. Sal a la calle y agita un
panuelo...

—No... eso no—. Yo no te abandonaré nun-
cal He hecho cuanto he podido por ti, Ted... pe-
ro th no me has hecho caso.. Ahora, si hemos
de morir, moriremos los dos juntos.

Cogidé un revélver y disparé a su vez por la
ventana.

Pero de pronto, dijo a su compafiero:

—No tenemos necesidad de matar a nadie..
i Huyamos por el sétano!

—ij Tienes razon!

Y para que no se descubriese su huida, pu-
sieron en el fuego una cazuela con varias balas,
que empezaron a reventar como si realmente
fuesen disparos hechos por revélveres.

Bajaron por el sétano y salieron por una calle
que daba a un gran jardin. Sin que les viesen,
cogidos del brazo, comenzaron a andar y a poco
encontraron a un policia.

—¢Quiénes son ustedes?

—j Perdénenos! Volviamos a nuestra casa, que
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estd cerca de aqui, cuando nos encontramos con
que la calle estd llena de policias—contestd la
joven.

—ijApartense inmediatamente!

Entretanto, los policias habian entrado en la
casa, viendo que lo que producia el tiroteo eran
las balas puestas en el fuego.

Sin embargo... los pédjaros habian huido... y
era preciso buscarles.

Y en la cercana calle, Ivona y Ted avanzaban
penosamente, alejandose de la policia.

Ella pregunté a su amado:

—i Adénde iremos, Ted?

—En busca de mis amigos, que me han de
proporcionar algfin dinero.

—No olvides lo que me prometiste, Ted—con-
testé ella, sorprendida.

—Lo que te prometi, fué antes de que la poli-
cia metiera las narices en lo que no le importa.

—iNo, Ted, no!... ¢Serd posible que no com-
prendas que si te juntas con esos malos hombres
tendrds que matar a alglin policia, y luego te
mandaran a la silla?

—i Th estas local—dijo, ya desesperado—. Si
no puedes venir conmigo, quédate agui y déjame
ir solo...

—(No quiero que vayas, Ted... no quiero!

Comenzé a gritar, a llamar la atencion de los
agentes, guienes, sospechando pudieran ser ellos
los fugitivos, corrieron a su encuentro.

En vano el joven quiso huir; ella le retuvo en
sus brazos, hasta que la policia les apress.
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—Vosotros sois los fugados, ¢eh? Ivona y
Ted..—dijo un sargento.

—Si, nosotros—contesté ella con dignidad.

Ted aguardaba silencio, poseido de un dolor
terrible, creyéndose traicionado por su compa-
Hera. Esta le murmurd, con lagrimas en los ojos:

— Tt no entiendes por qué lo he hecho, Ted...
:Verdad que no lo entiendes?

—i1No!

—jPues, para salvarte!... Nos mandaran a pre-
sidio por unos pocos afios. Somos jovenes y aun
podremos ser felices juntos cuando recobremos
la libertad.. Dejindote yo libre ahora, te hu-
bieras unido con aquella gentuza.. ¢¥Y no com-
prendes, Ted, que yo hice todo esto por salvarte
de la silla eléctrica?

Unas ligrimas de emocién inundaron el rostro
del muchacho. Si, comprendia, por fin, todo lo
que atesoraba aquel noble corazén de mujer.

—iHas hecho bien, mi nena!—respondio, con-
vencido.

Los policias les esposaron, y entonces ella
murmuré dulcemente a su compafiero:

—;Ves, Ted? Los dos juntos, siempre juntos,
haeia nuestra felicidad.

Y emprendieron la marcha hacia la cércel.

Pasé tiempo. Toda la banda fué detenida y
cumplié en presidio la reparacion que debia a la
ley.

Pero Ivona y Ted salieron del penal regene-
rados, después de haber cumplido con la justi-
cia, y sin el temor ya a represalias...
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Y emprendieron una vida majestuosa y pura
como el sol, con la dignidad de las gentes hon-
radas.
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