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El Lgbo

Argumento de la pelicula

El inmenso edificio del presidio despertaba al

toque de diana. Centenares de penados, vistien-
do el mismo burdo -uniforme, arreglaban los

camastros e iban luego a tomar el sobrio des-
ayuno.

Aquel era dia de trajin. Don José el nuevo
director revistaria por primera vez a los presi-
diarios y era preciso dar en todo una extremada
sensacion de orden.

El director era un hombre amante de la mas
férrea disciplina.

Mediada la manana les paso revista, detenién-
dose ante aquellos rostros, donde se veian retra-
tadas las huellas de todas las infamias.

—; Quiénes son los guapos: del penal?—pre-
gunt6 a un celador.

"~ __Fste es un buen ejemplar—contesto indi-
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candole a “El Sevillano™, un cadena perpetua
sobre cuya conciencia habia varios asesinatos.

—Pues cuidado con lo que se hace, porque
sino...

—Y aqui tiene usted otro. “El Pajarito”, un
cruel ladrén de la Corte. Y este otro, es el co-
nocido por “El Lobo™.

Fijése el director en aquellos dos hombres, de
una manera especial en “El Lobo™, hombre vie-
jo y de facciones brutales cuyos brillantes ojos
le contemplaban con sorda rabia.

—“El Lobo™?... Ya he oido cosas de él—
dijo.

—Es un famoso bandidoe... y orgullosamente,
pretende ser el amo del penal—advirtié un ce-
lador.

—¢El amo? Aqui no hay mas amo que yo,
¢entiendes?—dijo don José, sosteniendo la mi-
rada retadora de “El Lobo”.

—5i, senor—dijo el aludido—. Soy perro que
muerde si le pisan... Lobo que sabe defenderse
a dentelladas...

—Conmigo nada te ha de valer.

Y volviéndole despectivamente la cabeza pro-
sigui6 revistando a toda aquella sociedad, apar-
tada del resto del mundo.

Terminada la formacion, sintio el director el
anhelo de conocer detalles de la vida de “El
Lobo”, del que se contaban hazafias crueles. Y
acercandose a él, le dijo dando a’su voz unas
inflexiones menos severas que antes:

—De fiera parecen tus hazafas.

—Asi me hicieron los hombres... y asi soy...




—sNo te ensefiaron tus padres a cultivar el

bien? 2

—_No conoci a los mios... Sélo, recuerdo que...
Mire, sefior director. si usted me lo permite voy
a contarle mi historia.

—Habla. . :

Y el penado comenzé a contar su vida mfv--
resante, con la misma tranquilidad que si hubie-
ra explicado una novela.

De eso hacia muchos afios. Una earavana de
oitanos habia robado un nino de corta edad. ;
5 Los ‘periédicos daban cuenta de IaLI rlvsai'ulri-
cion del pequenin. La tribu errabunda leyo un
dia en un diario la noticia de que la guardia
civil buseaba a los secuestradores.

Debemos deshacernos de él antes de que
nos encuentren.

Y cierta noche abandonaron al nene en un

pajar, a muchos kilometros de distancia del

tio donde lo habian robado. ‘
- Al alba, el pequeno desperté y comenzo a
dar tristes gritos en demanda de auxilio.

Un rabadén que pasaba por aquellos contor-
nos recogié al pequeiiin y compadeciéndose de
su abandono y de su soledad, le llevé a las
cumbres donde pastoreaba el hato de ganado
ladraban los enormes mastines guardianes.

Comunicé a los pastores su hallazgo v les di-
j0:

Débe ser aletin chico del pueble.
Anton, uno de los pastores. contemplo ak ni-

5
no con feroz antipatia. Hombre brutal no gus-
taba de la compania de los infantes.

Interrogaron al pequefio, pero el nene no su-
po dar razon de sus sefias, ni del pueblo donde
vivia.

Después de haber dado los gafanes fin a su
comida. Antén dirigiése al pueblo para comu-
nicar la aparicién del nifio.

Hablé con el sefior Damian. el alcalde. ¥ na-
die ie supo dar razon de aquella eriatura. En
el pueblo no faltaba rhlrm]lo alguno: acaso
el pequeno perteneceria a alguna cotra villa...

Iba Antén a marchar cuando vié aparecer en
el patio de la casa del alcalde, a Andrés. el
hijo de don Damian, un chiquillo que se cria-
ba para amo y era ya de un orsullo insolente.

Antén quiso acariciar el caballo que monta-
ba el muchachito, pero éste, al ver al pastor.
levanté el latigo que llevaba en la mano y le
cruzo con él el rostro.

—No toques mi caballo—dijo.

Engarfi6 Antén las manos con &nimo de aho-
zar al insolente muchachuelo que tal ofensa le
inferia, pero le detuvo la presencia del sefior
Damian y de otras personas.

iCriatura orgullosa. mal eriada!... Hizo un
gesto terrible y juré que algin dia habria de
vengarse del golpe que Andrés le acababa de
ilﬂl'.

Regresé a la montana.

&Y qué? preguntole el rabadan.
No dan razén. Nadie sabe de él.

—No vamos a abandonarle en mitad del cam-

po. A lo mejor- se trata de ‘un nifio huérfano a
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quien voluntariamente han abandonado sus pa-
dres. Serd uno mas entre nosotros. A nuestro
cuido queda.

__No soy de tu opinién. Yo lo llevaria a un
asilo—protestd Anton.

_ No... El nifio se quedara aqui.

Y a pesar de la protesta del pastor, pr(“.\'ale-
ci6 la opinién del rabadan, y el nene fué uno
mas en la montana.

Pero Anton, muchacho brutal de veintitantos
anos, lo odi6 con toda su alma, con un odio
absurdo, sin fundamento.

Y siempre, sintiendo repulsién por él, le tra-
t6 con dureza, y hasta alguna que otra vez
cuando el rabadan estaba lejos, le hizo victima
de sus golpes,

* ® %

Habian pasado quince afos.

El pequefiin se habia convertido en un joven
apuesto. Era un alma de nino en un cuerpo de
Hércules.

No conservaba de sus primeros anos infanti-
les el menor recuerdo e ignoraba quiénes eran
sus padres y dénde habia nacido. Pero se }'Iil-
bia acostumbrado a considerar como su propia
familia a los pastores, de un modo singular. al
mayoral. _ =

En la montana era conocido por “El Lobo
desde cierta vez que a dentelladas mato a uno.
salvando con ello la vida a un pobre corxderito
que estaba ya casi a merced de las garras de
la fiera.

-

/

El rabadan, emocionado al verle llegar con el
lobo muerto sobre los hombros, le dijo:

—iHas hecho una gran accién! Nuestra Se-
nora de las Cumbres te lo pagara.

— La Virgen de las Cumbres? ;Dénde esta?
- —Ella se aparece a los buenos pastores... Al-
gun dia se te aparecera también...

—iDebe ser muy hermosa esta Virgen!

Cerca de la sierra donde tenian su hato de
ganado. se levantaba un molino.

El molinero era un hombre ya viejo, con una
hija. Malvarrosa. la muchacha mas bonita del
contorno. la flor méas eraciosa de toda la serra-
nia.

Un dia, “El Lobo™ al pasar por cerca de la
presa del molino, vi6 a Malvarrosa que apare-
cia entre frondas.

En su rastica ingenuidad murmurd extasiado
CoOTl f]UIC(’ al‘i(}l‘ﬁ[fif’)n:

—1OM. la Virgen de las Cumbres!

La chiquilla. al verle, se echo a reir y des-
aparecio en la espesura, dejando a “El Lobo”
en el éxtasis delicioso de un ensueno.

La presencia de Anton le hizo salir de su ensi-
mismamiento. Cont6 al pastor aquella aparicion
que creia era la Virgen de las Cumbres.

—iNo seas imbécil! Era la Malvarrosa. la
hija de Juan. el molinero. que corria por huir
de .

—; Estas seguro? :

—La he visto hace poco... de modo que... Pe-
o te aconsejo que no la vuelvas a ver...

Y miradndole con cierto desdén, le dejo para
dirigirse al molino, mientras “El Lobo” prose-
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auia su eamino por la sierra, creyenda ver apa-
recer otra vez a aquella virgencita de la mon-
lana.

Antéon requebraba de amores a la hija del mo-
linero. Y Malvarrosa que odiaba al pastor, se
habia quej jado varias veces a su padre de la per-
secucion de que la hacia victima aquel hombre.

Cuando Antén llego aquella tarde al molino.
el viejo Juan le recrimind duramente por su
condueta.

~...y sl no dejas en paz a mi hija, vas a
acordarte de mi.

—-; Amenazas. viejo chocho?

Iban a arrojarse uno contra otro cuando la
presencia de un elecante joven. montado a ca-
hallo, les contuvo.

—Calla... ahi estda el amo... el sehorito An-
drés...—dijo el molinero.

Anton alejose bruscamente no sin contemplar
con feroz odio a aquel muchacho que por haber

muerto va su padre. era el duefio y sefior de
numerosas haciendas.

Recordé instantaneamente el pastor aquel la-
ticazo que le diera Andrés muchos afnos d.nlv

{Ah. no lo habia olvidado todavial... Si lle-
gaba la ocasion sabria conlestar al golpe con
el golpe. :

Refunfunando fué a ocullarse entre unos ris-
cos para espiar lo que ocurria en el molino.

Andrés saludo sonriente al molinero. Después
contemplo a Malvarrosa, la hermosa mujer que
a pocos pasos de alli sonreia timidamente al
amo.

s Es tu hija?

—Si. senorita Andrés,

—Hermosa flor te nacié en el molino.

Y sonri6 alegremente a la muchacha que ri6
a su vez.

El molinero rogé al amo le sacase del molino.

—Voy ya para viejo y eso me fatiga dema-
siado.

—Veremos lo que se hace contigo..

Permaneci6 atn largo rato con ollo-:. en con-
versacion e-pe(|.1| eon Malvarrosa que le pare-
ci6 una mujer llena de ambicion, deseosa de
ser algo, flor bien dispuesta para brindar su
ill"lflln"l(,

Andrés era de los hombres que no pierden el
tiempo. Le gusté Malvarrosa, anhelé fuertemen-
te besar aquellos labios que tendrian el fragor
inolvidable de la sierra, y se Propuso conseguir-
lo.

Anton, loco de celos, volvié a las cumbres,
dandose cuenta de que el sefiorito Andrés re-
quebraba a Malvarrosa... jAh. pues que se fue-
se con cuidado... porque alli estaba él para evi-
tar que una vez mas las hijas de la sierra fue-
ran ludibrio de los sefiores!

“El Lobo™ realizaba frecuentes visitas al mo-
lino. pues en su alma ristica de nifio grande.
vibraba intensamente el amor por df|1|l‘“ﬂ dulce
v adorable eriatura. :

Siempre le llevaba regalos. manojos de Ho-
res, hasta algiun corderillo... Y ella se reia ante
la atenciones del que:no consideraba més que
como un fraternal camarada




10

Antén se habia enterado de las entrevistas de
“El Lobo” con la adorable moza... Le odiaba
por ello; hubiera deseado matarle... Y un dia
le ech6 en cara las frecuentes ausencias de la
sierra para ir a ver a la molinera.

—;Vago... mas que vago!.. Vives de cari-
dad... y comes un pan que no sabes ganarlo...

—;De caridad yo? Con mi sudor me gano
el. gazpacho... mejor que tu...

—Pillo!... ;Conmigo te atreves?

Echéle una vasija de agua. mojandole todo
el rostro.

Enardecido por la ofensa, “El Lobo” di6 un
paso atras, sac6 de la faja un cuchillo y se lo
hubiera clavado a Antén de no aparecer el ra-
badan y otros pastores quienes le desarmaron.

—;Tengamos paz!... Nosotros formamos una
gran familia y yo no admito que nadie se pelee.

A instancias del rabadan. se reconciliaron: de
una manera franca y sin rencor “El Lobo™, con
el disimulo de unos torpes celos aquel Antén
cuya vida solo tenia un culto: odiar.

Dias después, el molinero Juan llegose al pue-
blo y fué a la lujosa residencia donde vivia el
sefiorito Andres.

—Te saco de la sierra. Te nombro capataz de
una mina a veinte leguas de aqui. Una ocupa-
cion buena... Y si quieres, tu hija puede quedar
a mi servicio como criada. :

—Gracias... gracias, senorito!l... Lo acepto
todo. :

Entretanto, “El Lobo™ iba a ver de nuevo a
su virgencita de las Cumbres.

Paseando los dos por las amplias veredas, el

muchacho con frase tosca, le declard su amor.

—Si th quisieras, Malvarrosa... podriamos ca-
sarnos. '

Pero ella, que ambicionaba otra cosa. se echo
a reir.

—; Casarme yo contigo? No, hijo... Aspiro a
ser algo mas que la mujer de un devorador de
lobos.

Y humillandole, haciéndole un dafio terrible
con la espina ‘de su desprecio. volvié al molino,
mientras “El Lobo™ regresaba. entristecido, a la
montana.

Mantuvo su pena en secreto, pero dias des-
pués, con un ansia loca de volver a ver a Mal-
varrosa, volvio al molino. encontrandelo cerra-

do.

En vano llamé. preguntandose qué habria po-
dido pasar... Antén, a quien encontré por las
cercanias, le inform6 de lo que habia ocurrido.

—El molinero esta de capataz en una mina...
Y Malvarrosa se ha ido a vivir con el amo. que
le gusta mas que ta...

—Pero...

-—Si, no podra ser tuya ni mia... ni de ningin
pobre... Malvarrosa es un plato “para los ricos
y los cinicos como Andrés.

En aquel momento unié a los dos hombres la
comunidad del odio. Callaron y regresaron a la
montafia, saboreando cada cual el deseo de cas-
tigar al vencedor,

En pocos meses, Malvarrosa se convirtio de
criada en casi la duefia de la casa.

Andrés habia conseguido lo que queria de
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ella. pudiendo saborear las primicias de aquel
amor de mujer.

En apariencia era Malvarrosa la criada. pero
en realidad su papel era muy distinto.

Enterada de aquel secreto que unia al amo
v Malvarrosa, Bonifacia. una vieja que hasta en-
tonces hahia sido el ama de llaves. parecia tran-
sigir con la muchacha pero en el fondo la odia-
ba con todo su corazon.

El Lobo™ no se resignaba a dejar de ver a
la que tan fuertemente habia entrado en su al-
ma, y cierta vez se dirigi6 al pueblo con el
Gnico deseo de poder contemplar a Malvarrosa.

No habia vuelto a insistir en su pretension
cerca de la joven y se contentaba con poder
contemplarla.

Ella. al parecer. habia olvidado también la
declaracién amorosa y le volvia a tratar con una
estimacion fraternal.

“El Lobo™ con el pretexto de comprar pro-
visiones para los pastores, bajaba con frecuen-
cia al pueblo y no dejaba de ir a hacer una
visita a Malvarrosa.

Pero cierto dia encontré a Malvarrosa de pa-
lique con el amo. vié que éste le regalaba unos
hermosos pendientes y luego la enlazaba por el
talle y hundia sus boca en sus lahios.

iAh, tremendo dolor! Bien se daba ahora
cuenta de la clase de relaciones que existian en-
tre el senorito y la criada.

Y con inmenso dolor en el corazon regresd a
la sierra, pensando que ya jamas volveria a
arrancarse del alma aquella herida envenenada
que iba ensanchandose cada vez mas.

Al cabo de algunos meses, el rabadan. que
estaba enterado del hondo sufrimiento que in-
vadia a “El Lobo”. le explicé el amargo desen-
lace de aquellos amores entre Malvarrosa vy el
sefiorito Andrés.

No debian durar... era imposible.

El senorito Andrés se habia cansado de Mal-
varrosa v ya no le demostraba el carino de otras
veces. La causa del desvio era que Andrés es-
taba en relaciones formales con una hermosa
seforita, hija de un titulo nobiliario.

Bonifacia, que odiaba a Malvarrosa, dié cuen-
ta a ésta de la traicion de su amante... Malva-
rrosa no quiso creerlo, v Bonifacia hizo seguir
un dia a Andrés por su hijo, un rapaz de lan
malos instintos como la madre.

Volvio al cabb de unas horas el chicuelo dan-
do cuenta que el senorito Andrés habia ido a
una lujosa casa de una villa cercana y que él
lo habia ‘visto besarse con una chiquilla mas
hermosa que el sol.

Un cruel dolor invadié a Malvarrosa... Y
aquel miserable la habia enganado!

jQué infamia! Y cuando aquella noche re-
oreso Andrés. ella. llevando oculto un cuchillo.
fué al encuentro de su amante.

—;De dénde vienes?—le dijo. :

-De trabajar... Hay que procurar la venta
de las cosechas.

—iNo mientas! Lo sé todo... Tt tienes una
novia... y a mi me dejas. Pero no sera.
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Esgrimié el cuchillo. quiso clavarselo en el
corazon del traidor.

Los dos cayeron al suelo en la feroz pelea.

En la contienda, Malvarrosa se produjo una
herida en la mano y al querer arrebatarle An-
drés el cuchillo. ella se caus también involun-
tariamente una herida cerca de la sien.

Aquella misma noche. Malvarrosa abandoné
Ja casa maldiciendo la hora en que conocié al
sefiorito... {0jala llegase un dia en que pudie-
ra vengarse! -

El rabadan acab6 su relacion. El odio eris-
paba los pufios de “El Lobo™. con odio brutal
contra Andrés., el que le habia arrebatado la
mujer adorada.

—jAh!—murmuré amenazando la tierra de
alla abajo donde se habia cometido aquella infa-
mia—. [Los perros del llano son peores que los
lobos de la sierra!

—Procura olvidar a esa mujér... No te con-
viene... Busca una zagala con la que puedas ser
feliz—Ile dijo el rabadan.

Pero él se cubrié las manos y dijo que ng, gite
no, que no. que nunca olv idaria...

Y pasaron ocho meses... Nada se :sal‘lia de
Malvarrosa en aquellos contornos...

El sefiorito Andrés estaba a punto de casarse
con la condesita. ;Qué le importaba haber des-
trozado antes un corazon de mujer?

Un dia, “El Lobo™ bajo al llano y fué a ver
a dona Bonifacia. Esta le explicé que Malva-
rrosa se hallaba en Madrid.

—Esta de artista en un cabaret que le llaman
el de Terpsicore. Gana mucho dinero...
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Una rabia sorda invadié a “El Lobo™... En su
cerebro se clavo una idea.

iIr a ver a Malvarrosa! Tenia ahorrados y
ocultos hajo unas piedras del monte, cuarenta
duros y seis reales. Pues bien, con ello. le so-
braba para ir a la capital.

Y a Madrid marcho, dispuesto a ver a Malva-
rrosa y solicitar de nuevo, con angustia, su
amor.

Fué al cabaret Terpsicore, y el portero im-
pidiole la entrada. Pero “El Lobo” dando gran-
des voces de que queria ver a Malvarrosa, se
peled ‘con él vy con otros empleados que en vano
quisieron alejarle.

Varios sefioritos que buscaban en el cabaret
los paraisos de la juerga se acercaron a aquel
riistico montaraz. Deseosos de divertirse a cos-
tas del gafian intercedieron para que le dejasen
entrar.

Le llevaron a un palco del piso principal don-
de le dieron a beber champafia, rodeandole hom-
bres y mujeres haciéndole objeto de toda clase
de burlas.

Pero “El Lobo™ no les hacia caso, preocupa-
do solamente con una idea: Malvarrosa. Y de
pronto, vié entre las parejas que bailaban en la
platea a la adorada mujer... Salté la barandilla
cayendo ante la joven en una actitud de hos-
tilidad.

Malvarrosa dié un grito al verle y retrocedio
espantada.

Muchos concurrentes se lanzaron contra “El
Lobo” temiendo alguna agresion por parte de ese
bruto, pero Malvarrosa, que se habia convertido
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én una de esas mujeres pintadas de los caba-
rets, rogd que le dejasen libre...

Malvarrosa, (ristemente, invito a aquel hom-
bre que le recordaba su tragedia. a pasar a un
reservado.

Ya en él, la antigua molinera le pregunté:

—;A qué has venido?

—;No lo adivinas? Porque te quiero... por-
que no puedo vivir sin ti—dijo “El Lobo™ ca-
yendo de rodillas—. Toma, toma...

Y vaci6 la bolsa en la que habia sus dltimos
ahaorros.

Ella se eehé a reir y rechazo el dinero.

—iQuédate eso! Mi carifo tiene un precio
mas alto. Mira. ;Ves esta cicalriz?

Y le senalé la que diestramente ocultaban
UNos rizos.

—Pues me la hizo un mal hombre. Andrés.
Cuando me hayas vengado, vuelve por el pre-
mio.

Levantose el ganan y dijo temblando:

-iTe lo prometo, Malvarrosa!l

Y escapd como un loco para dirigirse de

nuevo a la estacion y marchar a la serrania.

Anton, el malvado pastor, fué llenando el al-
ma de “El Lobo™ de nuevos y terribles propé-
sitos de venganza.

—Seria facil desprenderte de Andrés—Ile de-

cia senalandele un enorme abismo—. El hom-
bre que se despefia por esa sima no vuelve a
aparecer nunca... Si ta quisieras, “Lobo”... Ten-
go unas hierbas que mezclandolas con vino ha-
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cen dormir... Podrias darle a beber a Andrés de
ese brebaje. el dia que él suba por estos cami-
nos... Una vez dormido, le echas al abismo y ti-
ras también al caballo..." Nadie sabrd mas de
ellos... todos creeran que ha ocurrido un acei-
dente. Animate, “Lobo™...

Tanto le repitié aquella idea, con tanta ener-
gia se la clavé en el corazén, que “El Lobo”
acabé por acceder, prometiéndose sabrosa ven-
canza.

Y llegd la ocasion un dia en™que vino de caza
el sefiorito Andrés, quien pasé la noche en la
serrania.

-Este es el momento... Coge el caballo y
échalo al abismo... y luege haces lo mismo con
el amo—Ile decia Anton con ferocidad. desean-
do vengarse de Andrés.

;Sea! Asi se vengan los hombres!—rugio
acuciado por los mas feroces celos.

Acercose al sefiorito y le ofrecio el brebaje
que Anton le habia proporcionado momentos
antes. y que pronto hizo su efecto, pues Andrés,
a poco de tomarlo, se durmio rapidamente como
un lronco.

Sigilosamente, envuelto en el silencio de la
noche. sin que nadie mas que Anton le viera.
pues los otros pastores dormian bien confiados.
tiro “El Lobo™ del caballo que montaba el se-
norito Andrés y lo acompand hacia la l6brega
sima.

—i Bien... mﬂgnili(:r:f--—]t dijo el miserable
Anton—. Ahora haz lo mismo con el amo.

Pero en aquel instante “El Lobo™ sintio ho-
rror del acto que iba a cometer.
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Reaccioné el temperamento hondadoso que
habia en él y protestd:

—No... no puedo!... Malhaya la hora en
que pensé cometer un crimen!... No puedo... Mis
manos no quieren mancharse de sangre.

Y corrio a ocultarse en su cabana, furiosc
contra si mismo por no tener valor para reali-
zar aquella valentia.

'—\nt('m ]e vic’.- parlir y ufmrir’) terriblemente...

Y ya que “El
Lol)o no se alrmm. el lhd a Incerln. vengando
asi a los dos...

Sin que nadie le viese, entré en la choza don-
de dormia narcotizado el sefiorito Andrés y co-
giéndolo como una cosa inerme, lo llevd al bor-
de del abismo y alli lo eché en un impulso vio-
lento al terrible fondo del que jamas nadie ha
bia salido.

Iba-a volver a su barraca cuando vi6 en el
suelo un cuchillo que pertenecia a “El Lobo” y
que a éste le habia caido cuando tird el eca-
ballo al precipicio.

Una sonrisa de crueldad se dlbuju en sus la-
bios. (Golpe doble! La venganza iba a ser so-
nada... No sélo pereceria Andrés, sino que él
iba a acusar a “El Lobo™ de ser el asesino del
sefiorito. Aquel cuchillo seria la mejor prueba.
De esta manera el miserable pastor se vengaba
de aquel hombre al que habia odiado desde que
le conocio.

Y asi fué. Al dia siguiente Antén corrié a co-
municar a los guardias jurados que alla en el
fondo de la sima se veia un hombre muerto.
Era el sefiorito Andreés.
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Mintiendo villanamente acusé a “El Lobo” de
haber arrojado al precipicio aquella noche al
seforito y al caballo... El cuchillo que encon-
traron al borde del abismo fué prueba abruma-
dora para el jayan.

Los guardias procedieron a detener a “El Lo-
bo” que seguia en el hato. bien inocente de lo
que se habia tramado.

—iEl ha sido!... {Yo he visto como le arro-

jabal—decia Anton.

—iMientes, canalla, mientes!—rugio “El Lo-
bo” en el colmo de la sorpresa y la indignacion.

En un violento esfuerzo consiguit deshacerse
de los guardias v apoderandose del fusil de uno
de ellos. les amenazo implacable.

—iNo me detendréis!... Soy inocente... ino-
cente...

Uno de los guardias avanzo contra él, pero
“El Loho” disparo y le di6 muerte. Y siempre
con aquella arma salvadora en los brazos. esca-
p6 lejos. muy lejos, a ser lo que los hombres
querian que fuese: un malvado. un criminal
puesto al margen de la ley.

EAE

Pasaron algunos anos. “El Lobo™ se habia
convertido en un terrible bandido. el terror de
la region, hombre cruel que robaba cortijos y
mataba al que se le ponia delante.

Ya no le importaba Malvarrosa. Sélo desea-
ha matar. robar. perseguir a la humanidad que
tan duramente le trataba...

Un dia, “El Lobo™ se presenté en una casita
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de la montana donde vivia ahora Anton que se
habia casado y tenia una nina enferma.

La presencia del temible bandido horrorizo
al antiguo pastor que tenia mofivos para fe-
merle.

procedieron a detener a “El Lobo™...

-1 Por fin te encuentro!—le dijo “El Loho
Me pagaras tu infame traicidn.

—iPor piedad!—suplicé el misero. temblan-
do—. No me quites la vida... Mi mujer y mi
hija quedaridn sin amparo... Mi hija esta enfer-
ma... No lengo recursos ni para buscar al mé-
dico.

Aquel corazén duro de piedra tenfa. sin em-
bargo, repliegues: escondidos de bondad. Se con-
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movio, Le dié lastima la nena doliente que
se moria,

—Te perdono—dijo—. Te devuelvo bien por
mal... Espera. i

Salié y a poco volvio con el médico a quien
habia encontrado en miiad del camino y al que
obligh por fuerza a visitar a la enfermita.

Y luego “El Lobo” regres6 a la sierra, con-
tento de su accion generosa, la Gnica en muchos
anos...

Pero el cerco de la guardia civil era cada
vez mas terrible... Sus enemigos le acechaban.
iban a buscarle en su propia madricuera.

Un dia viéndose perseguido muy de cerca, co-
rrio a acogerse en casa de Anton thIlt"n demos-
trandole profunda gratitud. le amparé bajo sus
MUros...

Y alli pasé la noche v como estaba muy can-
sado, durmio largas horas, creyéndose en lugar
Seguro...

Pero Antéu habia leido en un periodico que
se concedia un premio de veinticinco mil pese-
tas a quien presentase vivo o' muerto al terrible
bandido y la idea de la ambicién pudo mas que
el agradecimiento.

El miserable salié con todo sigilo de la casa.
corriendo a avisar a los guardias jurados de :;ue

“El Loho™ estaba refugiado en su hacienda...
cuando “El Lobo™ de‘-pmm encontrose con que
ocho fusiles le apuntaban implacables.

Levantise de un salto y vié a Antén que pro-
curaba ocultarse. .

—Traidor... perro!—rugi6 con viril indigna-
clon.




Rapido como una centella. di6é un salto y es-
capo del grupo de sus perseguidores. Pero uno
de ellos disparé contra él hiriéndole gravemen-
te en el pecho. Asi vy todo. “El Lobo™ pudo huir
€ inl{‘l‘néndﬂﬁt‘ en unos Z&TI‘ZU!"S ({('b‘(l]'i('lil{') I_l[}l'
completo a los guardias.

Horas después arrastrandose con gran esfuer-

. el bandido volvi6 sigilosamente a la casa de
Aunton. se cercioro de que Cste se hallaba dentro
y rodeando el edificio de arbustos v ramas secas.
prendié fuego v en pocos instantes las llamas
lamian por los cuatro costados el vetusto case-
ron.

Anton encontré alli la muerte. Y “El Lobo™
riendo a carcajadas. contento de haberse podido
vengar, cayo desvanccido alli cerca donde mas
tarde le encontré la guardia civil. procediendo
a su detencion.

I)us[mé::. el proceso, la sentencia, el presidio
para toda la vida...

Esto fué lo que conté con frase severa y ar-
diente aquel pr(’~1rlm|m al director del penal.

Don José suspird: en el fondo de su alma
compadecia al delincuente.

—Todo eso es terrible—Ile dijo—. pero no ol-
vides que aqui no hay otro amo que yo.

¥ % %

Dias después “El Sevillano. “El Pajarito” y
“El Lobo” proyectaron fugarse del penal. El
primero habia consegnido una lima y habia rea-
lizado ya el trabajo apropiado para huir.

En la cantina acordaron los tres penados el
modo mas oportuno para escapar., pero la con-
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versacién fué sorprendida por “Cantimplas”,
otro recluso que pasaba la vida espiando a sus
companeros.

Cuando conoci6 aquel proposito de fuga fué
a comunicarlo al director que estaba hablando
con su hijita Amparo. preciosa nena de ocho
afios, v con Metrio, un viejo penado que le ser-
via de ordenanza,

El director agradecio la delacion y la comu-
nicé a los oficiales y celadores para que no per-
diesen de vista a los tres peligrosos hombres.

Y aquella noche, “El Lobo” y sus dos com-
pinches escaparon. pero no Imlnan andado mu-
chos metros, fuera de presidio, cuando fueron
rodeados por una nube de soldados que les exi-
gieron la intimacion.

Una blasfemia paso por los labios de los pe-
nados que veian malograda su libertad cuando
casi la habian alcanzado. Y miraron con odio
feroz a sus carceleros y de un modo especial a
“Cantimplas” '

—iHay que castigarles!—rugi6 ferozmente el
director—. Me los amarrais en blancas.

Ese castigo que en los penales sélo se prac-
tica muy de tarde en tarde consiste en tener a
los reclusos con fos pies m:r-admmdm durante
una temporada.

“El Lobo” y los fugados fueron encerrados
en una celda de castigos. a pan y agua. y hajo
la pesada cadena.

Mas de quince dias permanecieron en tal
tuacién y las maldiciones contra el director y
“Cantimplas™ salian continuamente de sus la-
bios.




“y

—iYo... que casi me consideraba el amo del
penal. verme asi! Pero. jpor éstas! que ese di-
rector me las paga.

—Sé hombre y métele un cuchillo en el vien-
tre—decia “El Sevillano”.

Dos semanas después les fué levantado el cas-
tigo...

El director orden6é que “Cantimplas” pasase
de ordenanza a las oficinas de la direccion.
pues de otra manera mal la hubiera pasado con
los penados que lo consideraban traidor.

Durante varios dias los tres compinches bus-
caron la ocasién propicia para vengarse de don
José.

“El Loho™ se habia apoderado en ¢l taller de
una aguja alpargatera con la que pensaba dar
muerte al superior.

Y una tarde, mientras todos los presos se ha-
llaban de recreo en el patio. apareci6 el direc-
lor. ’

—Esta es la ocasion—Ie. murmurd “Pajarito™.

No la desaproveches.

“El Lobo™ hizo un gesto de inteligencia y su
mano apareci6 armada con la aguja al ver al
director que ajeno a aquella agresion iba a
pasar ante él.

Don José se entretuvo unos momentos hablan-
do con unos celadores, y mientras tanto “El
Lobo™ aguardaba. inquieto. como la fiera (que
espera al misero corderillo.

Su mano temblaba de odio al acariciar la
aguja... Pero de pronto, una nifa. la hija del
director, que por descuido del ordenanza habia
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entrado en el patio, tocé uno de los brazos de
“El Lobo” y le dijo dulcemente:

—; Haces media. abuelito?
Quedé “El Lobo™ petrificado. absorto, sin-
tiendo algo extrano en su corazén al ver a aque-

Esta es la ocasion.

lla criatura que le mi_rah{i a ¢€l... a él.. jcon
amor!
Si... si...—murmuro desconcertado.

—Mira. ;no quieres hacerme una para mi

muneca? Si la haces te daré un beso.
—Un beso... ;ja mi? :
—iTomalo!
Y el tierno angel puso.en el rostro de aquel
bandido el mas inocente y tierno de los besos.
jCuantas emociones, cuantas cosas pasaron
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por el alma de “El Lobo™! Aparecid el director
quien apartéo bruscamente a Aurorita del pena-
do ent'regamlula a Metrio para que se la llevase
de alli.

Pero la mano de “El Loho” permanecié im-

Aparecic el director.

aal 4 ] '
pasible... No tuvo valor para clavar la aguja...
Y el director escapé aquella vez de la muerte.
= -ii\'le_ ha besado... la nifia me ha hesado!...
Es la primera vez que alguien me besa..—dijo
a un camarada.

5 P

Y se acariciaba la huella sublime del inocen-
te amor.

T d L P PNy T e

_ L:l Sevﬂlann y “El Pajarito” fueron ha-
cia él, furiosos:
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—_Has perdido la oportunidad... Eres un im-
bécil... ;
—No puedo... Me ha faltado... valor...
Y. melancolico, se separé de sus camaradas
para seguir acariciandose el rostro.

L EAL RS

Y desde aquel dia cambié completamente la
manera de ser de “El Lobo”. Sus compaferos,
“Seyillano” y “Pajarito”, ereyeron que chochea-
ba al ver que en ratos de asueto “El Lobo™
confeccionaba prendas mintsculas para la mu-
fieca de la hija del director. .

Se enternecia “El Lobo” contemplando un pe-
quefio zapatito, unas medias insignificantes.
Aquel hombre a quien nadie le habia dicho ja-
més una palabra de bondad, llevaba atin la per-
durable emocion de aquel beso infantil.

Cierta noche oyé que “El Sevillano™ planea-
ba con otros individuos del penal una fuga co-
lectiva‘y el asesinato del director.

Todo su ser se estremeci6... Ya no odiaba “El

‘TLobo” al director desde que conocié a Auro-

rita. No podia odiarle... Y cuando “El Sevilla-
no 7y su cémplice le pidieron su colaboracion
para aquel plan nefasto, “El Lobo” se nego ro-
tundamente y aun les aconsejé que desistieran.

—Si... es mejor que te quedes, viejo chocho—
rugié “El Sevillano”—. Ya no eres “El Lobo™
de antes... 5

—Soy... lo que soy.. pero quiero vivir en
paz.

Y una noche, “El Sevillano” y su cuadrilla.
que tenfan armas que les habian proporcionado
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desde el exterior, se levantaron para ir a agre-
dir al director don José cuando éste entrase en
su visita de inspeccion al dormitorio.

“El Lobo” vigilaba... No estaba dispuesto a
que hicieran dano alguno al padre de Aurorita.

Los penados oyeron pasos... Era don José que
subia a hacer la ronda nocturna. Se colocaron
junto a la puerta, las manos armadas de cu-
chillos, ;

Pero en el momento en que entraba el direc-
tor, “El Lobo™” di6 un salto y quitandole el pu-
fial a uno de los reclusos, grité, poniéndose jun-
o a don José e impidiendo que le agredicsen:

—jAtrés... atras!... Todavia soy el rey.

Los revoltosos retrocedieron asombrados, y el
director y los celadores aprovecharon aquel mo-
mento para apuntar con sus fusiles a la turba
amotinada.

“El Sevillane™ mirando brutalmente a “El
Lobo™. rugio:

—Traidor... Ya no eres un “loho”. Te han
cambiado. Pues, toma...

Y le hundié el cuchillo en el vientre hasta
la empunadura. *“El Lobo” hizo un gesto dolo-
roso. terrible. sintio que se abrian sus entrafias.
Pero luego mirando a “El Sevillario”. repuso:

—No. no me han cambiado... Soy un lobo...
“El Lobo”... v muerdo...

Y clavéle los dientes en el cuello hasta cor-
tarle de ‘modo trégico v escalofriante la vena
vugular. )

“El Sevillano™ cay6 muerto a sus pies, mien-
tras “El Lobo” se desplomaba también casi sin
vida en hrazos del director,
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Don José v el recluso Metrio condujeron al

pobre “Lobo™ a una cercana habitacion mien-

tras IUS f_'.i_’]illi!_)l'("..‘} i}l.’:ia.l‘n]fll“.ll'l d IOS I]{?I']ﬂ[{().‘*
obligandoles a volver a sus puestos. : :

“FEl Lobo™” se moria por instantes. Emocio-

—j Atrds... atras!... Todavia soy el rey.

nado, ‘el director le estrechaba la mano y le
decia: :
—;Me has salvado la vida. Lobo!... Eso nun-
ca lo olvidaré... :
1Oh!l... Don José... me siento morir... y mo-
riré ("OIIT.E[IE(J—--(“J.!_}-- -si permite que venga a ver-
me su hija... su hijita... a darme un beso... Es
por ella... es por ella... que yo soy otro hombre...
A una orden del director fué despertada la
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pequena Aurora qmen vino a acariciar al viejo
moribundo.

—¢ Qué tienes, abuelito? ;Te sientes mal?—
dijo la nina al ver su palidez.
—No... no es nada... He hecho para tu mu-

. deposité el ésculo de su ternura.

fieca unos zapatitos... unas medias... Aurorita...

un beso... dame uno... el dltimo... aqui... en la
frente.

—i Pobrecito!

La nena acercé sus labios a aquella frente
y alli deposité el ésculo de su ternura.

El semblante del viejo bandido se transfiguro;
todo el pareci6 iluminado de una manera extra-
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fia... Y sonriendo dulcemente incliné la cabeza...

Y asi fué como acabé “El Lobo”. el que un
dia crey6 ser el rey del penal...

FIN
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