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I

Iba a celebrarse la inauguracién de las obras
del gran puente que iba a unir dos ciudades.

Era una obra gigantesca, un atrevido y sober-
bio proyecto del joven ingeniero Federico Nor-
marn.

Halldbase éste en su casa desayunando cuan-
do un criado le entregé los periddicos.

Todos reproducian su retrato y el de su novia
con palabras que ensalzaban la hermosura de
ella y el talento de él.

“FEDERICO NORMAN

"As de los ingenieros, que ha convertido en
realidad una obra sofiada y gigantesca.”

“JOSEFINA BURROUGHS
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”"Hija del poderoso banquero y famosa en
nuestra ciudad por su belleza y su distincion,
tomara parte en la ceremonia inaugural.*

“NORMAN-BURROUGHS

“En este dia memorable para nuestra ciudad
se ha hecho ptblico el proyectado enlace entre
la hija del banquero que apadrina econdmica-
mente las obras y Federico Norman. La boda
se celebrard el mes que viene.”

Sonreia Federico leyendo las halagiiefas noti-
cias cuando sond el timbre del teléfono.

Era Josefina. El rostro del ingeniero se animo
y una vez mas, a través del hilo telefénico, se
establecio entre ambos una corriente de amor
y felicidad.

De pronto, llegé a oidos del ingeniero el ru-
gido insistente de un claxon.

Eran los socios. Todas las mafanas iban a
buscarle en automévil y, los tres juntos, se di-
rigian a las oficinas de la sociedad que se ha-
bian formado bajo la razén social “Miller, Nor-
man Clark, Ingenieros”, para dar cima a la obra
descomunal del puente.

Continuo Federico hablando con Josefina, pe-
ro el claxon volvié a apremiarle.

—Mis socios se impacientan, Josefina. En la
fiesta nos volveremos a ver.

Cuando bajé, hubo de taparse los oidos para
no oir las protestas de sus socios.

—Al gran ingeniero se le pegan las sidbanas.

—ijQuia! Estaria pelando la pava por telé-
fono. Lo de siempre.

—Y lo hemos de dejar todo listo para el me-
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diodia. La tarde nos la absorbera la ceremonia.

Cuando Federico vié por los labios de sus

compafieros que habian terminado de hablar se
destapo los oidos y pregunto:

—c¢Han terminado ustedes ya?.. ¢Si?.. Pues
ahora me toca a mi. ¢ Qué hora hemos sefialado
en la oficina para la entrada? Las nueve, ¢ver-
dad? Pues bien; son las nueve menos cuarto.

Terminé la comedia con afectuosos apretones
de manos. Federico subié al automovil y éste
partio en direccion a la oficina.

*x %k %

La ceremonia fué un éxito.

Josefina estaba bellisima en su traje blanco.
La emocion daba un matiz especial a sus claros
ojos. Sus cabellos rubios tenian bajo el sol ful-
gores de oro y de seda.

Josefina fué la que dié la primera palada, la
que quité el primer puiflado de tierra de aquel
punto en que debia de enclavarse uno de los
extremos del gigantesco puente.

Se tomaron miltiples fotografias. Josefina y
Federico fueron aclamados.

11

Momentos antes de las cinco, esto es, cuando
las oficinas iban a cerrarse, el jefe de la seccion
de mecanografas se acercd a los socios del sefior
Norman.

—Queremos hacer al sefior Norman un regalo
digno de él. ; Puedo contar con ustedes?
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—Ya lo creo—repuso Miller, que habia cogido
el sombrero para marcharse—. Apunteme con
cien délares.

—¢Y a usted, sefior Clark?

El sefior Clark aprovecho la circunstancia de
ser el Gltimo para aplastar a su compafiero.

—A mi apunteme con doscientos délares. Su-
pongo que la boda del sefior Norman no se
repetira con frecuencia.

Entretanto, Federico, encerrado en su despa-
cho, ignoraba lo que se tramaba en su favor.

Estaba absorto en la lectura de un farrago de
cartas. Un dia y otro habia ido amontonando
la correspondencia particular y estaba decidido
a despacharla aquel mismo dia.

Ordend las cartas y llamé con el timbre a su
secretaria.

Pero la secretaria no entro.

Volvié a llamar, y como tampoco obtuviera
resultado, salié a ver qué sucedia.

Vié que el jefe de la seccidon de mecanografas
se acercaba sombrero en mano.

La oficina estaba desierta. S6lo un hombre que
barria y una mecanégrafa que no habia podido
concluir su trabajo.

—¢Doénde estd mi secretaria?

—Se ha marchado, sefior Norman. Son ya mas
de las cinco.

—ijQué contrariedad! Tengo que contestar
imprescindiblemente un montén de cartas.

De pronto repardé en la mecandgrafa que te-
cleaba en un extremo del salén.

—¢ Qué hace alli aquella muchacha?

—Es una mecanégrafa un poco tarda para el
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trabajo y a quien hago quedar una hora maés
todos los dias hasta que aprenda a ser ligera.

—;Puede tomar al dictado?

—Si, sefior. Como taquigrafa va bien, pero ante
la maquina es una calamidad.

— Entonces pregtntele si quiere trabajar unas
horas conmigo. Con tal de que tome al dictado
me basta. El caso es contestar las cartas esta
noche.

Con su cuaderno y su lapiz, la muchacha acu-
dié al punto a la llamada del sefior Norman.

Se senté a un lado de la mesa.

El ingeniero comenzb a releer las primeras
cartas.

Un ruidillo le distrajo.

Desvié ligeramente la vista de la carta y vio
la mano de la mecanégrafa, la cual tamborileaba
con el lapiz en la mesa.

—; Tiene la bondad de no hacer ese ruido, se-
fiorita?

La muchacha se mostré muy arrepentida.

— Oh, perdéneme, sefior Norman!—y lo dijo
con un tono de imploracién que daba pena.

Algo inusitado habia sucedido al ingeniero.

Quedé estupefacto en la contemplacidon del
rostro de la joven.

Tenia unos ojos grandes, oscuros, infantiles;
una boquita fresca roja; unos dientes blancos
como la nieve, menudos y brillantes; un cabe-
llo negro y ondulado.

Era una de esas bellezas que atraen por la
calle la mirada de los hombres.

En seguida se dié cuenta el ingeniero de su
distraccién y volvid a fijar la vista en las cartas,
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pero inmediatamente le distrajo un segundo rui-
dillo.

La muchacha masticaba goma avidamente.

—No importa que masque usted goma, sefiori-
ta. Pero procure no hacer ese desagradable
chasquido.

Otra vez el rostro de nifia de la mecandgrafa
tuvo un gesto de pesar que conmovia y otra
vez el ingeniero quedé un instante como pren-
dido en aquellos ojos que, al mismo tiempo que
un resplandor de infantilidad, poseian profundos
v turbadores destellos.

Se sobrepuso rdpidamente Federico. Para que
su reaccion fuera mas definitiva se puso en pie,
encendié la pipa y comenzé a dictar.

La mano de la taquigrafa se deslizaba rauda-
mente por el papel. De vez en cuando, Norman,
en sus distraidos paseos, llegaba al lado de la
muchacha y un perfume intenso y penetrante le
advertia de que estaba en peligro, haciéndole
girar rapidamente sobre sus talones.

Otra vez no era el perfume, sino el cabello
endrino o la nuca de marfil o los labios rojos
de la muchacha lo que le hacia volver en si
vy pasear agitadamente.

Pasé asi una hora.

De pronto oyé:

—Perdon, sefior Norman. Se ha roto la punta
del lapiz.

La mecandgrafa se levanté y se dirigié al de-
partamento contiguo.

La puerta quedé abierta y Norman pudo ver
cémo las manos de la mecanégrafa se alzaban
hasta el sacapuntas y hacian girar la manivela.
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l.a posicion habia alzado la parte inferior de
su vestido y unas piernas maravillosas, envuel-
tas en medias sutilisimas de un color imper-
ceptible de carne, quedaban enteramente al des-
cubierto.

El pecho breve, la cintura flexible, la espalda
semidesnuda resaltaban también en todo su es-
plendor .

Era una mufieca de perfeccién impropia de la
imperfecta humanidad. Era un prodigio digno
de un cincel sublime.

Los movimientos del brazo se comunicaban a
todo su cuerpo, dindole una viva palpitacién
que hacia adivinar aquella carne fragante y
fuerte.

Norman se pasé la mano por la frente. Su-
daba. Estaba como envenenado, como enloque-
cido.

Cuando volvio la muchacha, tuvo buen cuida-
do el ingeniero de dictar desde el otro lado del
despacho, pero, de pronto, soné el teléfono y
hubo de acercarse a la mesa.

Era Josefina.

—Te estamos esperando, Federico. ¢No sabes
que vamos al teatro?

La mecanégrafa seguia masticando goma sin
ruido. Sus labios se entreabrian y se cerraban,
dejando entrever fugazmente la fina dentadura
de nicar.

Norman contestd:

—Perdéname, Josefina; pero habréis de ir sin
mi al teatro, pues he de contestar imprescindi-
blemente algunas cartas.

—Como quieras. Entonces te buscaremos a las
once en el Ritz.
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Colgd el auricular el ingeniero.

El brazo de la mecanégrafa volvié a apoyarse
sobre la mesa.

Norman estaba cansado. Se hubo de sentar.
Pero advirtié en seguida que, mas que cansan-
cio, lo que tenia era apetito.

—Estoy desmayado; ¢y usted?

—Yo tengo hambre siempre.

No pudo menos de reir el ingeniero ante la
franca contestacién y cogié el teléfono y pidio
comunicacién con el hotel del primer piso.

—Cena para dos. Vaya usted tomando nota
del ment.

Y comenzé a nombrar manjares que la meca-
négrafa no habia probado desde hacia mucho

tiempo.

111

Durante la cena le fué mas dificil a Norman
evitar el influjo de la inquietante muchacha.

Hubo de hablar con ella. Hubo de servirle los
manjares.

Para colmo de desdichas, la muchacha fué a
beber y el agua le cay6 por el escote.

Dié un grito. Con los brazos abiertos, un tro-
zo de pollo en una mano y la copa en la otra,
suplico:

—Haga el favor de secarme, sefior Norman...

Y le ofrecia el pecho.

Norman vacilé un instante. Cogié al fin la ser-
villeta y comenzé a enjugar con timidez y azo-
ramiento la parte alta del escote.

i1

Pero el agua habia caido méis abajo.

—M4s abajo, sefior Norman.

Y la mano temblorosa del ingeniero descen-
dié y descendid.

Pero, de pronto, en una de aquellas reaccio-
nes que estaban haciendo de €l un voluble mu-
fieco, arrojo la servilleta sobre la mesa.

Terminada la cena, continué dictando, y cuan-
do consulté el reloj vié que eran las doce y
media.

—ijLas doce y media! jQué atrocidad! Deje-
mos estas cartas para mafiana.

En la puerta estreché la mano de la mecano-
grafa y subié a su automévil.

Desde él, asido al volante, vié cémo la mu-
chacha se alejaba por la acera de la calle oscu-
ra y solitaria.

La llamé y puso en marcha el automévil.

Cuando estuvo a su lado, abrié la portezuela
y la invité a subir.

—Me habia olvidado de que tenia que ir us-
ted a casa a pie.

La muchacha subié y cerrd la portezuela.

—¢ Vive usted muy lejos?—Ile pregunté Nor-
man.

—En Jersey City.

El ingeniero no pudo ocultar un leve gesto
de contrariedad. Les separaban de Jersey City
muchos kilémetros.

P’ero comprendié que era tarde para volverse
atras y puso en marcha el coche.




Cuando llegaron y la muchacha bajo del coche
vié Norman gue un anciano corria hacia ella.

—j Qué susto me has dado, Dorotea! Crei que
te habia sucedido algo.

—He tenido que trabajar con el sefior Nor-
man.

Y procedié a hacer las presentaciones.

—Mi padre —dijo después Dorotea—. Es un
sabio. Venga usted y verd su laboratorio.

Baj6 Norman del coche y siguié al anciano y
a su hija.

Pronto se hallé en un recinto de techo bajo
y materialmente lleno de frascos y de aparatos
de quimica.

Ante los asombrados ojos de Norman, el an-
ciano hizo diversas experiencias. Finalmente,
mostré al ingeniero un tubo de cristal.

—En este tubo, sefior Norman, tengo el se-
creto de la inmortalidad humana.

—Es asombroso.

—Usted no cree en esto, ;verdad, sefior Nor-
man?

—;Por qué no he de creer? Para la ciencia
puede no existir lo imposible.

—Todo lo que papi necesita es dinero. Con
él podria demostrar a la humanidad que no es
un iluso.

Y aquellos ojos infantiles y perturbadores se
fijaban insistentemente en los de Norman.

—Para mi seria un placer ayudar econoémica-
mente a su padre.

Dorotea dié un grito de alegria.

—:De veras?

—Repito que seria un placer para mi.

Consulté el reloj, y al ver que era la una y
media, se despidio.

Al estrechar la mano de Dorotea le dijo:

—Mafiana le daré un cheque. Haga el favor de
recorddrmelo.

Rk

A la mafiana siguiente, lo primero que hizo
Dorotea al ver entrar a Federico Norman fué
dirigirse a su despacho.

La secretaria la detuvo.

—¢ Qué desea usted, Dorotea?

—Ver al sefior Norman.

—E1 sefior Norman no la recibird. Ya sabe
usted que el jefe de personal es el sefior Biller.

—Digale usted que soy yo y vera cémo me
recibe.

Entré la secretaria y pasé el recado al sefior
Norman.

En efecto, el ingeniero dié orden de que en-
trara.

La secretaria transmitié el permiso a Dorotea
y la siguié con la mirada, llena de estupefac-
cion,

La actitud de Dorotea, sus movimientos, el
desenfado con que abri6é la puerta no eran muy
propios de una subordinada.

—Perdoneme, sefior Norman. Pero como me
dijo usted que le recordara lo del cheque...

—Se lo voy a extender en seguida.

Un momento después, Dorotea tenia en sus




14
manos un cheque de mil quinientos délares. La
cifra la emociond profundamente.

—Gracias, gracias, seflor Norman. ;Coémo po-
dré pagarle este inmenso favor?

Y acercd su rostro al de él en una mirada
tentadora que era una oferta.

Comprendido Norman que aquel ofrecimiento
era el pago que Dorotea le proponia.

Tan cerca de los suyos estaban aquellos ojos
infinitamente negros y profundos, que hubo de
cerrar los suyos deslumbrado.

Sin darse exactamente cuenta de lo que ha-
cia, alzé sus brazos, roded el cuerpo de Dorotea
v la atrajo hacia si.

Frenéticamente, gusto Ia miel de aquellos la-
bios, el perfume de aguel aliento.

Una vez mas reacciond y retrocedié aterrado.

— Vayase, vayase!

Dorotea salié andando con indolencia, miran-
do a Norman a través de sus ojos entornados.

Inmediatamente se dirigié a la caja a hacer
efectivo el cheque de Norman.

—Buen regalito le habrd hecho el director,
Dorotea, por el trabajo extraordinario de ano-
che.

—No ha estado mal.

Cuando el cajero leyé la cifra quedd estupe-
facto.

—¢Todo ese dinero necesita usted ahora?

—Todo.

El cajero, sin dejar de mirarla, fué depositan-
do ante ella billete tras billete.

Dorotea los cogid, los plegé muy bien plega-
dos, se los guardé en el pecho y se dirigié a su
sitio masticando goma.
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Las voces se corrieron inmediatamente por
toda la oficina, levantando una nube de murmu-
raciones.

—j Mil quinientos ddélares por una noche de
trabajo!

—Vaya usted a saber qué clase de trabajo ha-
bra sido.

—He aqui una muchacha a quien no hace falta
la proteccion del cielo.

—Debe de haber sido un trabajo extraordina-
rio de verdad.

Y Dorotea, indiferente al rumor de aquellas
murmuraciones, seguia masticando goma ante su
maquina de escribir.

* k%

En su despacho leia Norman un periédico.
En primera plana figuraba esta noticia:

“JOSEFINA BURROUGHS SERA
“LA NOVIA DE JUNIO”

El gran mundo espera las nupcias de la hija
del banquero y el ingeniero afamado. Serid la
pareja ideal, el matrimonio perfecto. Todos lo
dicen asi y asi lo deseamos nosotros.”

En una convulsidn, el ingeniero arrojé el pe-
riédico lejos de si.

Requirié una cuartilla y un lapiz y garabated
nerviosamente:

“Pague usted a la sefiorita Dorotea Hallowell
dos mensualidades y despidala inmediatamente.

FEDERICO NORMAN”
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Oprimié el boton del timbre y la secretaria
comparecio en el acto.

—Entregue usted este papel.

Pero se detuvo. El recuerdo de los ojos de
Dorotea anulé su voluntad.

Vacilé un momento. Sostuvo una rapida y dura
lucha consigo mismo y acabé por triunfar la
muchacha.

—Nada, nada. Vayase usted.

Y rompio el papel en mil pedazos.

v

Como todas las tardes, Dorotea continuaba en
la oficina cuando todos se habian marchado; y,
como la tarde anterior, también estaba Federico
Norman en su despacho.

Estaba citado alli con Josefina y la esperaba
abstraido.

De pronto, oyo unos golpecitos en la puerta.

—Adelante.

Entré la persona que llamaba. Era Dorotea.

—¢ Vestido de etiqueta y sin saber a doénde
ir?...

—Estoy... estoy esperando a mi prometida.

Dorofea hizo un mohin picaresco y después
dijo:

—Pues yo he venido porque no recuerdo si
le he dado las gracias por el cheque.

—No tiene usted nada que agradecerme.

—Si tengo, sefior Norman. Me ha hecho usted
un favor inmenso. Después de eso, nada que us-
ted me pidiera podria negarle.
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Y otra vez habia acercado su rostro al de
Norman, otra vez le miraba insistentemente a
los ojos, otra vez confundia con el de él el per-
fume de su aliento.

Norman volvié a sentir la nube cegadora ante
sus ojos, volvié a ser incapaz de resistir a la
intima y violenta tentacién.

...y los dos miraron hacia la puerta.

Estreché aquel cuerpo entre sus brazos, aplas-
té aquellos labios en un beso y balbucid:

—ij Me tiene usted loco!

Era la palabra exacta: Loco.

De siibito se oyeron unos pasos de mujer y
los dos miraron hacia la puerta.
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—¢Esta el sefior Norman?—pregunté fuera
una voz.

—Es mi prometida. Vayase usted.

Y por la puerta trasera del despacho huyé
Dorotea.

Cuando Josefina entré, Federico se dirigi6 ha-
cia ella con extrafio anhelo.

—c¢Qué te sucede? ¢Estds enfermo?

—ijJosefina! jCuanta falta me hacias! jQué
bien has hecho en venir!

Y se pasaba la mano por la frente, como que-
riendo desechar torturantes ideas.

—¢ Qué te sucede? ;Estds enfermo?

—No. Es sdlo un poco de fatiga.

—Naturalmente. Trabajas demasiado.
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—Vamonos.

—No, no salgamos esta noche. Abajo tengo el
auto. Te llevaré a casa y dejaremos el teatro
para mafiana. ¢Me prometes que te acostaras
en vez de ponerte a trabajar, como todas las
noches?

—Si1, Josefina.

* Ok K

Pero ni trabajé ni durmi6. El recuerdo de
Dorotea le obsesionaba. Quiso leer y le fué im-
posible. Quiso dormir y no pudo pegar un ojo.

Comenzé a pasearse desesperadamente por la
habitacién.

¢Qué hacer? Pensd en irse a la calle para pa-
sear, para correr, para refrescar su frente febril.
Pero el temor de que le vieran en aquel lamen-
table estado le detuvo. El ingeniero Norman no
podia ponerse en evidencia, pues con ello pon-
dria a toda una sociedad, a todo un pueblo. El
se debia a su obra. Millares de seres confiaban
en él, Habia de corresponder al honor que se le
habia hecho aceptando su proyecto descomunal
que le valdria millones.

De pronto se acordé de su socio Jorge Miller.
Jorge era para él algo méis que un socio y més
que un amigo. Toda la vida habian trabajado
juntos. Habian compartido los triunfos y las
amarguras. Eran como hermanos. Jorge era el
tinico al que podia hablar de asunto tan deli-
cado.

Sin pensarlo mas, se dirigio al teléfono.

—i Jorge, Jorge! {Ven! Te necesito.

Jorge Miller se apresuré a acudir a la lla-
mada.
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—¢Qué es eso? ¢Qué te sucede?

En seguida se lo confesd todo.

—iSi supieras, Jorge, en qué laberinto me en-
cuentro y qué dificil hallo la salidal

—No lo comprendo. Estds en pleno triunfo.
Tu nombre se pronuncia con admiracién y en-

El recuerdo de Dorotea le obsesionaba.

vidia. Vas a casarte con una mujer hermosa y
buena. ¢ Qué mis puedes pedir?

—Es verdad, es verdad.. Tengo todo lo que
haria feliz al mas ambicioso: fama, dinero, la
consideracion general. Voy a casarme con una
mujer ideal. Sin embargo, todo esto amenaza
hundirse, desaparecer para siempre. Es horrible,
horrible.
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—¢Por qué ha de hundirse?

—Lo vas a saber, Jorge. Vas a ser el unico
depositario del gran secreto... Pues es el caso
que hay en la oficina una muchacha, adocenada,
vulgar, hasta necia... Y, sin embargo, se ha me-
tido en mi sangre.. es mi obsesidn.. jes mi
tormento!

—Entonces, ¢la amas?

—Amarla, no. Eso te lo puedo asegurar... Pe-
ro su figura, su recuerdo no me abandona un
instante... jMe domina! Soy como un juguete
de esta obsesién. Cierro los ojos y veo los su-
yos... negros, profundos, de una inocencia enga-
fiadora... Quiero desechar este recuerdo, pero
no puedo... Lo tengo asido a la mente como una
garra.. Soy suyo. Me enloquece.

Y mientras esto decia, se retorcia las manos,
iba de un lado a otro de la estancia...

—iMe ha vuelto loco! jMe ha vuelto loco!

En realidad, parecia que Norman estaba ata-
cado de locura. Sus ojos se abrian desmesurada-
mente, sus manos temblaban...

Jorge le contemplé compasivamente.

—Hemos de vencer, Norman—dijo de pronto,
en un arranque—. No podemos ser juguetes de
una chiquilla esttpida.

—¢Cémo?—demand6 el ingeniero desesperada-
mente.

—Ya veremos. T1, por lo pronto, trabaja, tra-
baja hasta el agotamiento. No des a tu pensa-
miento un segundo de libertad. Trabaja, tra-
baja...

—iEs verdad, es verdad! Trabajaré hasta el
agotamiento, hasta la muerte...




£

Sin embargo, a la manana siguiente, al llegar

a la oficina, lo primero que hizo fué preguntar

por Dorotea.

—...trabaja, trabaja hasta el agotamiento.

—No esta—repuso la secretaria.

—¢No ha venido?

—S81, sefior. Ha venido, pero se ha wvuelto a
marchar. La ha despedido el seflor Miller.

—¢Como se entiende? jEl sefior Miller podia

preocuparse de sus asuntos y dejar en paz a los
demas!
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Ni siquiera en presencia de un empleado ha-
bia podido contener su ira.

Furioso, ciego 'de pasién y de célera, salio de
la oficina, tomé un taxi y dié al chofer esta di-
reccion:

—A Jersey City.

Cuando llegé a casa de Dorotea le sorpren-
dié6 ver la puerta llena de gente que hablaba
con calor.

Se abrié paso entre el grupo y entro en la casa.

Lo primero que vié al llegar al piso fué a Do-
rotea, la cual se arrojé en sus brazos llorando.

— Muerto! jYa no le veré més! [Pobre padre
mio!

Y se desvanecié en los brazos del ingeniero.

Este la condujo a un cuarto que habia cerca
y la deposité en el lecho.

En seguida entré una mujer a ayudarle.

—Pero, iqué ha sucedido aqui? — pregunto
Norman.

—Una desgracia tremenda, sefior. El sefior
Hallowell, que, como usted sin duda sabe, era
aficionado a andar con inventos y liquides, no
sé qué demonios ha hecho que ha habido una
explosién tremenda y ha muerto en el acto.

—j Vélgame Dios!

Entraron otras vecinas. Norman estuvo unos
momentos en la casa. Después decidié marcharse.

—Que se gaste todo lo necesario y que se me
envien las facturas—dijo a la vecina que le ha-
bia explicado lo ocurrido—. He aqui una tarjeta
mia.

Ya iba a salir, cuando oyé la voz de Dorotea
que le llamaba.
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La vecina se retir6 prudentemente y Norman
acudio al lado del lecho.

—ijNo me abandones, por mi amor, no me
abandones!

Y le echd los brazos al cuello y le sorbié los
labios en un beso lleno de malsana avidez.

Sinti6 Norman cémo aquel cuerpo palpitaba y
se retorcia de pasion entre sus brazos.

No pudo seguir resistiendo.

—jiNo te abandonaré, Doroteal jNo te aban-
donaré porque te amo! Nos casaremos en se-
guida.
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¢ Qué habia sido de Norman? Nadie sabia na-
da. Todos le buscaban. Los socios andaban lo-
cos.

—¢Pero qué se habrid hecho de ese hombre?

—Me extrafia mucho su ausencia, sabiendo co-
mo sabe que todo el negocio depende de él.

Estaban en la oficina. Todos los empleados se
habian marchado ya. La escena se habia repetido
la tarde anterior y la otra y la otra.

De pronto se abrié la puerta y aparecié Jo-
sefina.

—¢ Todavia sin noticias?

—Todavia.

—Esto es muy extrafio. Debemos hacer algo
para saber qué ha sido de él.

Llegé en esto un muchacho de telégrafos con
un telegrama para Jorge Miller.

Este lo abrié 4avidamente. Su rostro reflejo
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profunda sorpresa. Después traté de ocultar el
parte con azoramiento.

—:Es de Federico?—pregunté Josefina.

—No... Es de...

—Es de Federico. Hstoy segura. ;Le sucede
algo? [Deme usted el telegramal!

Se lo arrebaté y lo leyé. Su rostro se puso
palido. Le temblaron los labios. Ni siquiera pu-
do llorar. El telegrama decia:

“Casado con Dorotea. Vamos hacia la Habana
en viaje de novios.

FEDERICO”
#® ok ok

Pasados los primeros dias de amor loco, de
pasion malsana, Federico comenzé a darse clara
cuenta de lo que habia hecho. Lo habia abando-
nado todo: gloria, fortuna, amistades, honor...

En un Iujoso pise de la mejor calle—Dorotea
queria siempre lo mejor de lo mejor—Ilos ve-
mos ahora, a él bebiendo ansiosamente para ol-
vidar, a ella tendida con indolencia en una chaise-
longue.

El calor es intenso. Por eso Dorotea no lleva
méds que un ligero kimono de seda, kimono que
se abre por bajo, dejando al descubierto algo
més que las piernas, envueltas en medias suti-
lisimas.

Ella palpita de sensualidad. De pronto se le-
vanta y se acerca a su marido, quitindole la
copa de la mano. El la recupera con un gesto deé
ira y se vuelve de espaldas para beber.

—¢Ya no quieres a tu pequefia?

Y se acerca a él sonriendo, confiando en el
triunfo.
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Pero él la rechaza.

—ijSeparate, mujer!.. [(Hace mucho calor
aqui!

—i Mis calor hacia los primeros dias y, sin
embargo, no te molestabal

Lo ha dicho con un falso tono de afliccion.

—jPerdéname, mujer! No he querido ofen-
derte...

Y la rodea con sus brazos. Inmediatamente, al
contacto de aquel cuerpo brujo, experimenta un
latigazo de sensualidad. Y viene el olvido de
todo... Los besos.. Las caricias... Y la mufieca
de carne triumfa una vez mas.

De pronto se abre una puerta. Es un criado
con unos telegramas.

—Estos telegramas llegaron hace una semana,
sefior, pero hasta hoy no han logrado dar con
su paradero los empleados de telégrafos.

Federico los abre advidamente. Uno de ellos
dice:

—“Burroughs nos retird su garantia. Ven in-

mediatamente.
JORGE”

Y el otro:
“Quiebra inminente. No seas cobarde ademas de

loco. Vuelve y ayidanos a luchar.
JORGE”

Los telegramas quedan estrujados en la mano
de Federico.

—Hemos de partir inmediatamente para Nue-
va York. Prepara tus maletas, que nos vamos en
sezuida.

* ok %

Miller entra en la oficina.

Clark le esta esperando.

—¢ Hay novedades, amigo Miller?

—Los Bancos nos niegan el crédito. Esto se
acaba.

Y afiade con voz opaca, como hablando con-
sigo mismo:

—ijEl esfuerzo de toda una vida perdido es-
térilmente!l... Y yo no tengo arrestos para em-
pezar otra vez...

—A estas horas ya se habran suspendido las
obras del puente.

Y Clark queda mudo y pensativo en su des-
pacho, en tanto Miller se dirige al suyo con
paso lento.

De pronto suena un disparo. Clark se pone en
pie en una convulsién. Esti seguro de que Mi-
ller acaba de suicidarse.

En este momento se abre la puerta y aparece
Norman.

—Llega usted demasiado tarde—le dice Clark
con voz desfallecida.

—¢Por qué? — pregunta Norman en tono de
desesperada stiplica.

—Venga usted y lo vera.

Y le conduce al despacho, en medio del cual
estd Jorge con la cabeza abierta por un ba-
lazo.
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Federico vuelve al hotel. No sabe donde ir.
No sabe qué hacer. No sabe cémo ni por qué
vive.

—ijSoy un asesino, soy un asesino!—se repite
sin cesar.

Se refugia en su habitacién y comienza a be-
ber con afan insaciable,..  Mas, mas! Hasta per-
der la facultad de pensar, hasta que el alcohol
le convierta en un guifiapo.

De pronto oye una voz a sus espaldas.

—jQuién iba a pensar que eras un miserable
borracho!

No necesita volverse para saber que es Do-
rotea. La conoce, no sélo por la voz, sino por
el tono de acritud con que le habla. Hasta ahi
llega su amor por él. ¢ Amor? ;Acaso es capaz
de afecto ninguno aquella alma vil y monstruosa?

—jCoémo me equivoqué al creer que me casa-
ba con un caballero!...

El se revuelve. No puede seguir soportando
aquella burla, aquella crueldad.

—iCalla! jCalla de una vez, maldita!

—Antes todo eran besos. Ahora que ya has
conseguido lo que deseabas, que ya me has con-
seguido a mi, me maltratas. {Eso es muy propio
de til

—i Bien caro he pagado ese deseo! Mi nego-
cio por los suelos... mi porvenir malogrado para
siempre... mi mejor amigo arrastrado al suicidio
por mi.. ¢Quién te parece que ha salido mas
perjudicado de los dos?
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Ella sonrie burlonamente.

—Pues eso no es nada comparado con lo que
vas a perder. Te vas a quedar sin mi. Me voy
de tu lado para siempre. Pero para que me con-
serves en la memoria un abogado me preparara
las cosas de modo que hayas de pasarme una
buena suma mensualmente.

—i 81, si! {Vete! Pagaré muy a gusto lo que
sea. Todo lo daré por bien empleado con tal
de no volverte a ver en la vida.

Y sigue vociferando, rugiendo, mientras ella
se aleja de su habitacion con paso languido gue
hace resaltar las flexibilidades y las maravillas de
su cuerpo de mufeca... de muheca-demonio.

El relojero examina el reloj con una lente.

Al otro lado del mostrador estd la duefia del
reloj: Josefina Burroughs.

—No es nada, sefiorita. Una particula de pol-
vo que se habia introducido en la maquina.

—Parece mentira que una cosa tan pequena,
tan imperceptible, pueda interrumpir el funcio-
namiento de un mecanismo tan perfecto. Sin
embargo, asi es la vida. Una nimiedad, cualquier
infimo suceso, cualquier cosa, destruye una feli-
cidad y, a veces, una vida...

Queda profundamente pensativa. Después re-
cobra el reloj de manos del relojero y sale a la
calle.

—Acaba de pasar el senor Norman—oye de
pronto que le dice el chofer.

—iDénde esta?

—Alla va, sefiorita. Mirelo.
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En efecto, alld va Norman, calle arriba. Sus
ropas, deterioradas; su barba, sin afeitar; su ros-
tro, palido, le desfiguran mucho. No parece el
mismo.

Norman no tiene ahora mis que un amigo y
un pensamiento: el alcohol.

—Sigame—dice la muchacha al chofer.

Y echa a andar por la acera en persecucién
de Norman. Le alcanza.

—( Federico!

Federico se vuelve. Al ver a Josefina se so-
bresalta y se aturde hasta el punto de que no
sabe qué decir.

—¢ Doénde vas?

Federico, avergonzado, quiere huir, pero Jose-
fina le detiene.

—Déjame que te lleve a casa. Sube.

Y le conduce de un brazo hasta el estribo del
automovil.

—iNo, Josefina, no!—dice, al fin, el caido en
un arranque de dolor—. No merezco que me
perdones.

—Sube. En el auto hablaremos.

Y dentro del auto, en tanto Norman se encoge
€n un rincén por miedo a manchar con su con-
tacto a Josefina, ésta comienza a hablar como
solo ella, tan buena, tan abnegada, tan generosa,
tan pura, puede hacerlo.

—Todavia eres joven, Puedes redimirte, Un
error, por grande que sea, no debe destrozar
una vida cuando ésta estd en los comienzos de
su juventud. Aun te faltan vivir los mejores afios
de tu vida.

Y al ver que Federico llora con el rostro ocul-
to entre las manos, anade:
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—Yo te amo, Federico. No he dejado de amar-
te nunca.

—Y yo no supe lo que eras para mi hasta que
te perdi...

—Para volverme a recobrar.

— Gracias, Josefina, 4ngel mio, esposa mial...

Se ha detenido el auto. Bajan los dos. Jose-
fina quiere hacerlo entrar en su casa, pero él se
niega.

—No. Es muy pronto todavia para eso. Empe-
zaré otra vez a luchar. Reharé mi vida. Volveré
a merecerte. Entonces vendré a pedirte por Dios
que seas mi esposa.

—Te esperaré, Federico, te esperaré siempre.

Y sellan el pacto con un apretén de manos lle-
no de energia y de esperanza.

FIN

A A

PRONTO, la esperada coleccién
BIBLIOTECA
RODOLFO VALENTINO

Todos los asuntos interpretados por este
inimitable artista.
Primer nimero:

“COBRA

Precio: 50 céntimos

Kt

50 o Lt Novela de la Modistilla
e




En breve, la magnifica no-
vela en veinte cuadernos

De vendedora de periddicos
o0 eStrella de cine

Inmejorable presentacién

Portada a colores

llustraciones en el texto,
ameno y nutrido

1 cuaderno semanal
los jueves
Precio: 25 céntimos
Se admiten suscripciones

ila mejor novela del afo!




