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La ruta de • una mnJer 
ARGUMENTO DE LA PELfCULA 

En el Barri o Lat i no de París, ciudad del 
mundo, cuna ... y scpulcro de artistas sin fiu, 

amanl<•s de la Gloria y desdcñados - los 
mà s po1· ella, ''ivía Liana Beryl, bella joven 
que S<' dcfen<lia en Ja lucha por la exislencia 
aduando en un modeslo "cabaret" como can­
tnnlc y bailal'ina. 

Stt voz ('l'a suave, de agradable sonido y no­
t:.~blc volumcn, por Jo que, acuciada por la es­
peranza, ansiaba poder cantar algúu dia en la 
Gran Ope1·a. 

Su arte coreografico era asimismo digno de 
clogios, pero no tuvo nunca la intención de de­
dicarse enteramente a él. 

1 El canto! 1 Só lo el "bel" canto I 
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Liana era huérfana. Quedó sin nadie en sus 
mas risueños años, y desde entonces vivia con 
una solterona llamada Susana, -que le bacía 
las veces de madre y criada y que era, si no 

mas, tan buena como el pan. 
Al aceptar - de esto hacía tiempo - un 

contrato en cicrto "cabaret" de terce_r orden, 
para ir subicndo paulatinamente, Liana lo bizo 
con el decidido propósito de economizar todo 
lo que buenamcntc pudiera de su sueldo para 

pagarsc un rcnombrado profesor de canto. 

Pero ... 
Ella también, como la inmensa roayoría de 

sus congéncrcs, lenía su "pero" ... su cruz, y 
ésta era Juan Biribi, un sinvergüenza de marca 
roayor, cncroislado con la justícia, "por incoro­

patibilidad de caractcres". 
Bíribi odiaba al trabajo y se entregaba apa­

sionadamcnlc a[ descanso continuo, para no es­

tropearse las roanos. 
Liana le resultó una conquista interesante, y 

asediandola noche tras noche logró hacerle 
c1·eer que a su lado él sería un hombre de pro­
vecbo y que se ayudarían mutuamente a vivir 

en la mas completa felicidad. 
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Y Liana se dejó couvencer sin saber lo que 
hacía, y cuando se dió cuenta de su gran error 
ya era demasiado tarde. 

Y como no podia hacer otra cosa, se resigna­
ba, asiéndosc, como supremo consuelo, a la 

ilnsión dc llacer progrcsos en el canto, mas leu­
lamente qu~ lo que descara siempre, a causa 
del J~anisilo que devoraba casi todas sus ga­
nancias, pero progresos al fin. 

l'1_10 dc los pocos lujos que se permitía Lia­
na l'l'a el dc hacerse s<>rvir un baño a domi-
l·ilio todas las mafianas. . 

Los mozos de la casa dc bai1os cumplían el 

cncargo cic mil amores, pues Liana era una 

cl'intura tlcliciosa y mas de una vez Ja habían 
vis to bastantc ligcra de ro pa ... 

Cuando - aquella mañana - le ti·ajeron el 
ha•io, Liana dcsnudóse tras un biombo, y los 
mozos, embabiceados, trataban de perforar la 
valia de tela con sus ojos;. en vista de lo 

cual Susana los roandó con viento fresco. 

- ¡Hala, a la jaula, Yiejos loros! -les dïo 
.. J ' 

empuJ:~ndolos hacia la puerta. 

Liana sc bañó con fruición, Y cuando su 
cuerpo era un manojo de rosas lozanas, envol-
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vióse en una fina bata y se dlsponia a adornar 

su roslro con los afeiles de. rigor, cuando se 
llevó un susto enorme al ver saltar al interior 
de su cuarto - que comunicaba con el tejado 
por una amplia ventana - a un hombre. 

- No te alarmes. ¡ Soy yo! - dijole Biribi, 

pues era él. 
- ¡Juanl ¿Tú por aqui? 
- Ya lo ves ... La "polilla" no me deja ya an-

dar tranquilo ni por los tcjados. 
- No debcs haccr cslo nunca mas. 
- 1 Sí que me •·ceibes cariñosamente después 

dc una auscnciu dc lantos dias l 

- Es que temo por ti, Juan. ¿No comprendes 

que pucdcn sospcchar que estas aquí, toda vez 
que la policia no ignora que yo soy tu amiga? 

- No mc ha vislo na die, mujer. 

- ¿Estils hcrido? 

- Si ... pcro no es nada ... Son gajes del ofi-

cio. Si en Jugar de la mano me hubiese dado 
en la cabcza hubiera sido peor. 

-¡Oh, Juanl ¡Esto no es vivir! ¿Por qué no 

cumples lo que me prometiste? ¿Por qué no 

trabajas en algo honra do? 
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- ¿Para qué? ¿Para morirme de hambre? 
1 Quita, bo ba I 

- Ven ... Deja que te cure ... Leve es la heri­
da, al parecer, pero como sangra podria in­
fectarse. 

- ¡lnfectarsel ¿Desde cuando se me infecta 
a mi aJgol 

- Ven ... No seas tan ingrato ... 

- ¡Qué calamidad sois las mujeresl 

El arlc, Iu gracia y la belleza de Liana eran 

un filón inagotable para el propietado del 
"cabaret" "Aux Pierrots." 

Alli actuaba como "estrella" y sus admira­
dores cran cada dia mas numerosos. 

Aquella noche se hallaba en el local Tony 
Durant, un americana en viaje de recreo por 
Francia, avido de conocer sus muchas bellezas 
y sus encantadoras mujeres. 

No diremos de él, como vulgarmente se sue-

. 
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Je decir, que era rey de la merluza, del bacalao, 

de las sardinas en cscabeche, o cosa amíloga, 
no; baste saber que era rico y podia permitir­
se el capricho de recorrer el mundo de cabo 
a ra bo ... y luego vol ver a ernpezar. 

Antes dc que le tocasc el turoo en el pro­
grama de variedades a Liana, Tony pidió la 

cuenta al camarerQ, para abonaria y marchar­
se hacia otro Jugar menos aburrido, pero la 
aparición dc la "estrella" pareció clavarlo en 

su silla. 
- La nota, seJÏOJ' ... - lc dijo el camarero; 

y como él no lc oycrn insistió en ofrecérsela, 

puesto que se la pidiera con prisa. 
-¿Qué dicc usled? - lc prcguntó; y re­

cordando que había sollcitado la cuenta, 
añadió: 

-Si, perdone ... ¿,Cuanto es? ... Tenga. 

Le entregó dos billetes, y al ir el camarero 
a devolvcrlc e-l cambio, sc lo rechazó, aulori­
zandole a quedarsclo como propina. 

Liana hacia las delicias de la concurrencia 
con sus bailes, y Tony, encantado, no le qui­

taba ojo de encima, dcscando tcner ocasión 
de hablarle. 

l -
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flailando, bailando, Liana se acetcó exagera­
damcnte a la mesa de Tony y estuvo a punto 
dc dcrribar un cubo dc hielo para el campaña 

con su con·espondiente soporte, eYilandolo el 
joYen americano al contener ambas cosas con 
sus manos. 

- ¡Oh, perdón! - disculpóse Liana. 
- No ha sid o nada, señorita. 

Pero una borla del cuello de plumas que ella 
lucia sc enganchó en una de las asas del cubo 
y al tirar ella con involuntaria violencia la 
separó del resto del adorno. 

-1 Qué lorpe cstoy esta noche I - exclamó 
Liana. 

Y, muy galante, Tony replicó: 

-No se apure. Plumas como estas hay mu­
chas en el mundo ... pero mujeres como usted ... 
¡sólo una! 

- Muchas gracias, caballero ... 
Grataroente impresionado por su arte y su 

bellezn, que se hermanaban maravillosamente, 
Tony la siguió con la mirada y vió que se 
scntaba a una mesa desocupada. 

El dueño del "cabaret" no dejó de observar 
el inlerés del cspléndido cliente por la baila-

-
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rin a, y, acercandosele, le di jo, maliciosamente! 

- Es una gran artista, ¿ verdad? 
- ¡Es admirable!... ¿Quién es? 
-Liana Beryl, Flor de Nieve. 
-¿Flor de Nieve? ... ¡Pero si parece una Flor 

de Fuegol 
-Ese nombre se lo hemos puesto aquí por­

que siendo tan linda y teniendo tantos adora­

dores no huce caso a ninguno. 
-Muy curioso ... 
-Si quie1·e el señor saludarla, se la pre-

sentaré. 
-C~n mucho placer. 
-Venga usted conmigo. 
Y, al momcnto, el dueño presentaba al ame­

ricano y a la artista. 
Y asi hablaron los dos jóvenes: 
-Estoy sorprendido, señorita, de haberla 

encontrado aquí. 
-¿Por qué, señor americano ... si puede sa­

berse? 
-Sencillamente, porque este ambiente no es 

el que correspon de a usted ... 
-¿Lo cree usted así? 
-Y usted también, no lo dudo ... porque no 

11 

es necesario que le diga, para que lo sepa, que 
es usted bella y muy artista ... 

--La exageración es propia de los adula­
dores ... 

- No se apure. Plumas como estas plwnas 

hay muchas en el mundo ... pero mujeres como 

usted ... 
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-Le bablo en serio ... Me in teresa usted rou­

ebo ... No sé lo Qlll' me pasa, per o paréceme 

que la conozco dc muchos aiios ... ¿."~o I e su­

ec de a usted lo mismo respecto de mi? 

-No sé ... es llec.ir, acabo de ver1e a usted 

hace un monH'nto por primera vez, ¡v he cono-

cido a tant os extranjeros! • 

- Por supucsto, y todos lc fucron indiferen­

lcs ... y yo tnmbién ... Es muy natural ... Si fue­

•·a usled a cree•· todo In que lc dicen los 

hombrcs ... 
- l\lc gusta su modo de hablar ... 
- Algo es algo.. ). cuando nos vayamos tra-

lando ... ¿.QuiC'rc u~ted tomar algo'?... ¿Un po­

co de chnmpmia? ;.Algo sólido? 
- No, gracias ... Ya me sil·,·ieron el café qu<, 

acostumbro tomar todns las noches para des­

velarmc. 

-¿,lla t<'rmi nd o uslcd ya s u número? 

- Sl. pcro ahora dcLo hacer. aunque me re-

pugne. un par dc boras de "foyer''. 

-¿ Ye ustcd como no cs feliz a qui? 

-¿. Y quién es feliz, señor·? 

-Usted mcrece serio ... 

-Acaso lo sea, como vo lo desco al!!Ün dia ... , o .. 
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-¿Seria indiscreto prcguntarle cómo entien­

de usted la felicidad? 
-Muy sencillo, señor ... realizando mi mas 

cara ilusión: cantar en el escenario de la 

Opera. 
- Otras con menos méritos que usted lo han 

conseguido. No se desanime, y si yo pudiera 

serle útil en algo ... 
-Su amabilidad me confunde, señor ... Es la 

primera vez 'que no se ríen d~ mi cuando con­

fieso mi sueño dorado. 
-¿Quién quiere usted que la comprenda 

aqui? 
La conversación entre ambos se hizo mas 

franca a medida que un corazón ganaba al otro, 

y un poco después Liana compartia la opinión 

de Tony de que parecía que se conocían de 

tiempo. 
En tanto, en la calle y frente al "cabaret" 

se tropezaron Juan Biribi y Pedro Carret, bri­

bones inseparables lo mísmo si gozaban de li­

bertad que si estaban en la càrcel. 
Carret dijo a Biribi, dando muestras de 

júbilo: 
-Crei que no nos veíamos mas. l\lira la go-

• 

• 
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rra. 1 Pues el abrigo me lo han puesto a hal a­
zos como un colador! 

- Esos "polis" no quicren dcjamos en paz 
ni un scgundo y no podemos d~scuidarnos. 
Hemos dc hablar ... Quédale aquí y vigila mien­
tras yo voy a ver a Lianà. 

- No tardes .. . 
- No temas .. . 

Biribi cntró en el "cabaret" y crispó los 
pUJïos al ver a Lia·na en compañía de un clien­

te de porte. distinguido. Hizo una seña a su 
amiga, pcro ésla fingió no verle, pues no sa­
bria cómo scparat·se de Tony, y enojado por 

ello el granuja acaricíó a una tanguista que en­
contró a su paso por entre las mesas. 

- ¡Hola, pcqucñal 

Pero la aludída, que comprendió la inten­
ción de Biribi, ncgóse a ayudarle en su juego y 
Je dijo, apartúndole las ma nos: 

-¿De modo que porque Liana esta hab1ando 
con otro hombre vienes a darle celos conmi­
go? ¡Anda, rico, limpiate!... 

-¿Heredastc de un tio de La Habana, para 
gastar tan tos moños, capullo de alcachofa? 

-Yo no sirvo para plalo de segunda mesa, 

. 

plmpoilo. èonque, ecba "p'alante", que hay un 

charco ... 
Liana observó a Biribi y no pudo seguir di­

simulando con Tony, a quien dijo: 

-¿Quie~·e usted bacerme el favor de pedir 
un taxi? Tengo que marcharme ... No me en­

cuentro bien. 

- En seguida, señorita ... 
La ausencia de Tony permitió a Biribi acer­

carse a Liana y amenazarla con pincbarla si 
da ba oí das a los galanteadores del "cabaret" . 

- ¿Pero es que no voy a poder hablar con 

ningúu bombre? - protestó Liana. 

-I No I... 1 No puedes hablar mas que con­

migol 
- ¡Es preciso que acabe esta esclavitud, 

Juan!. .. ¡Ya estoy hartal 

- ¿Qué dices? ... ¿Te rebelas? ... 

Antes de que Liana contestase, {;arret entró 

precipitadamcnte en el "cabaret" y fué a de­

cirle a s u compinche: 
- ¡La policia!. .. ¡Tiene tomadas todas las 

sali das! 
Biribi no perdió la serenidad y sacandose de 
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un bolsillo un objeto se lo dió a Liana por de­

hajo de la mesa, dicíéudole en '1 0Z baja: 
-Guarda esta cartera. Lucgo iré a buscaria 

a tu casa. 
Y cuando la policía prcsentóse en el "caba­

ret" y, alcanz:indolc, conminó a Biribi a dar­
se preso, elladrón huyó, como por arte de ma­

gia, por la parle trasera del local. 

Era tal la importancia que se concedia a la 
dctcnción dc Juan Biribi que basta el Prefecto 
de Policia, Mauricio Mouvet, tomaba parte, per­
sonalmente, en su pcrscçución. 

Ante la nueva fuga del malhechor, el Pre­
fecto dió órdcncs secretas a sus subordínados, 
mirando a Liana, a la <¡uc, empero, no moles­

taron lo mas mínimo; y la policía se juró en­
contrar vívo o mnerlo a Biribi. 

Tony regrcsó al lado de Liana, cuando su 

amigo acababa de ponerse- en salvo. Como la 

r 
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cncontró nerviosa, trató de calmaria, ajeno a 

la causa de la excitación de ella. 
-No se alarme, Liana. Es la policia que bus­

ca a un ladrón. 
-Si. .. a un ladrón ... Ya lo vi. .. 

-¿Qué tienc usted ? ... ¿Se siente peor? Per-

mítamc que la acompañe has ta s u casa ... 

Liana accptó la compañía del correçto 

Tony, pcro, en el "auto", no pudo dirigirle la 
menor palabra, por lo que él le manifestó: 

-¿Tan to le ha impresionado la escena del 

café? 
-No lo puedo remediar ... Soy asi... Perdó-

neme ... 

- Es ustcd muy sensible y eso no es ningún 

deíe·cto ... Pero hablemos un poc o ... Dis traiga 
sus pensamientos ... ¿Por qué la llaman a us­

ted "Flor de Nieve"? 

-Es un ap o do como o tro cualquiera... Lo 
de Flor, porque dicen que soy bonita, y lo de 

Nieve, por fria, por indíferente. ¡Yo no amo 
mas que al art e 1... ¡Mi carrera ante to do! 

-Seria yo muy dichoso si, para mi, Jograse 

variar lo de la nieve ... 



-Me parece que no me he portado "fria­
mente" con us te d ... 

-Es cierto ... per o quisiera mas ... 
- Es usted como todos... ¡Si empre mas! 

1 Nunca estan conten tos I 
- ¿No hara usted una excepción conmigo? 
El "auto" llegaba en tal instante a destino. 

Liana se apeó, y tras ella lo hizo Tony, quien 
lc dijo, despidiéndola a la puerta de la esca­
lera: 

- ¿ Quiere usted que cenemos juntos ma-
ñana? 

-No puede ser ... 
-¿Y corner? 
-Lo sicnto ... 

-¿ Y desayunar conmigo en eJ Bosque? 

- 1 lmposible I 

-Entonces, ¿no quiere volverme a ver mas? 

-No dispongo de mi, señor. Pero cuando 
quiera verme, ya sabe que todas las noches 
estoy en el "cabaret". 

-¿Eso quiere decir? ... 

-Eso no quiere decir nada. 

Extrañado por la misteriosa actituq de Lia-
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na el amcricano volvió al "auto" en taoto que 
ella subía a su cuarto. 

Al entrar en éste oyó el estampido de un 
corcho al ser separado de una botella, y se 
sobresaltó. 

¿, Quién es taba alli? 
El antipatico rostro de Biribi sacò de du­

das a Liana. 
-Soy yo, queri da ... 
- ¿Qué baccs aquí otr·a vez, .Tuan? ¿No ves 

que mc comprometes? ¿.A qué vienes? 
- ¿A qué? ... A val'ias cosas, entre ellas la 

cal'tcra que te di. .. ¿No bas tenido la curiosi­
.dad de mi l'al' lo que hay denlro de ella? 

-No ... ¿Por qué? 
- Contienc un collar de brillantes que vale 

una fortuna. 
- ¿Por eso la policia iba detras de ti ? ... ¿Lo 

has robado? 
-¿Robar? ... ¿Qué es eso de robar? ... ¿Soy 

yo, a caso, un ladrón? 
- Entonces ... 
-¡Es un regalo de una admiradora mia ... 

una princesa rusal 
--Juan, ¿por qué no te regeneras? 
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- Dame la cartera y déjate de sermones. 

Quiero ver cómo rclucen esos brillantes alre­
dedor de tu cucllo; y con el dinero que vale 
csc collar podrcmos marcharnos rnuy lejos de 

a qui. 
Liana buscó en sus ropas la cartera, pero 

no la cncontró. Buscó de nuevo y vió confir­

rnadas sus sospechas dc que la había perdido. 
- ¡No la tengo, Juanl - revelóle presa de 

espanto. 
- 1 Que no la ticnes l 1 Darne la cartera ah ora 

mismo, o no respondo de mí! 
- ¡La habré perdido! ¡No la encuentrol 

- I Mienl~s, mienles 1 
Sus rnanos iban a haccr dogal en el cuello 

de Liana para obligarla a hablar, pero, por 

fortuna, llamaron a Ja puerta de la casa y, alar­
mada, Biribi huyó po1· la ventana hacia el te­

jado. 
Y razón tenia de ocullarse, pues el autor de 

la llamada era el Prefecto dc Policia, seguido 

de varios subordiuados. 
-Venimos en busca de Juan Biribi - dijo 

el jefe a Liana, escudriñando desde la puerta 

todos los rincones del rnodesto cuarto. 

l 
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- Yo no sé nada, señor- respondió la bai­
larina ocultando lorpernente su emoeión. 

Sabemos que esta aqtú. Se le ha seguido. 
Lo registrarernos todo, y si es que le oculta, 

pco1· para ustcd. 

¡ Dwne la cartera, o no respondo de mil 

El registro dió como resultada el descubri­
miento de huellas del paso de Biribi por la 

ventana, y comentó el Prefecto: 
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-Ha sali do por donde enlró. De todos modos 
Ie va a ser muy difícil escapar esta vez por­
que hay policia en los tejados y en todas estas 

calles. 
- ¡Yo soy inocente, señor Prefectol- excla­

mó Liana. 
-Ya lo sabia, señorita. Usted no es mas que 

una vfctima de ese hombre, y debo advertirle 
que Biribi es una compañia peligrosa y que 
debe evitaria. 

Marchóse la justícia, y Biribi, después de 
aguardar un tiempo prudencial, regresó al 

cuarto de Liana. 
-JVcte, Juan, por Dios l ¡Te buscan t - gri-

tóle mas con el gesto que con la voz. 
-1 Sí, me voy, per o dam e la cartera I 
- ¡Te digo que no la tengo l 
- ¿No ves que estoy perido? ... Sólo el collar 

puede ser mi salvació n. Pero ... espera ... P i en-
so que seria peor si me cogiesen con esa joya ... 
Guardala tú ... Y aunque me coja la policia, 

algún dia volveré por la cartera, por el collar y 

por ti. 
Llamaron otra vez a la puerta, y Biribi pre­

cipitóse al tejado por la ventana. 

Liana fuê a abrir con infinitas precauciones. 
¡Era Tony! ¿Qué queria? 
- 1 Buenas noches, señorita! 
- ¿ Ustcd aquí? 

Liana fué a abrir con infinitas precauciones. 

- No le exlrañe... Usted tiene la culpa de 
volverme a ver ... por baberse dejado olvidada 

esta cartera en el "auto". 
- ¡Ah! ... ~Iucbas gracias ... 
- Es suya, ¿ verdad? 



-Si, es mia, señor. 
Dos disparos dc arma de fuego alerrorizaron 

a Liana, llevandola inconscientemente a !¡¡, ven­

tana, seguida de Tony, y ambos vieron caer a 
la calle a un hombre perseguida por la policia. 

1 Era Biribi! 
Tony apartó suavcmenle a Liana de la ven­

tana y lc dijo cariñosamente: 
-Ya que nos hemos Yisto esta otra vez sin 

pensarlo, ¿por qué no quiere usted que nos 
veamos también mniiana '7 

-Como ustcd quiera, si... ¡Estoy tan triste! 

Había pasado algún tiempo, no mucho, y 

Juan Biribi se disponía a bacer un viaje por 
mar ... muy a pesar suyo ... como condenado 
a trabajos forzados en las mas apartadas co­
lonias. 

Y mientras el bribón llegaba al final {!e su 
viaje, Liana estaba a punto de llegar también 

a la realización del sueño de toda su vida. 

Paseando en "auto" con Tony, su amado pro­

tector sin otro interés que el de su mutua fe­
licidad, expresó el deseo de ver la fachada de 
la Opet·a y éste quedó cumplido inmediatamen­

te; y ant e el gran leatro él le dijo: 
- Mira, Liana, la Gran Opera, donde esta el 

escenari o dc tus futuros triunfos ... de tu consa­

gración ... 
-¡Qué maravilloso, Tonyl 
- Sólo tres meses has tardado en llegar a 

él, pcro mucho menos vas a tardar en ser 

una dc sus primcras figuras. 
- 1 G1·acias a li, Tonyl 
-No, Liana; gracias a tu talento. 
1\licntras tanto, alia, en' la Isla del Diablo, 

dondc hnsta las sombras de las plantas espia­

ban los mcnot·cs movimientos de los confina­
clos, Biribi, a pesar de todas las vigilancias, 
deslizaba al oido de un compañero una frase ... 

Y llegó la noche y los dos camaradas buyc­
ron en busca de la libertad o de la muerte. 

La noticia de la fuga fué transmitida inme­

diatamcntc a Paris, y el Prefecto, disgustadisi­

mo, dijo a algunos agentes: 
-Si viene a París, seguramente Biribi bu~-
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cara a la bailarina. Que vigilen su casa de 
dia y de noche. 

Biríbí, en efecto, sc encamínó a París y bus­
eó refugio en una dc sus antiguas guaridas: la 

taberna "La Boca del Infierno". 

En aquella nueva reclusión sólo sabia del 
mundo dc los vívos por las noticias que le 
llevaba su amigo de sicmpre, Pedro Carret. 

Cierto dia éste le corounicó: 

-He avedguado el paradero de Liana. Tie­
ne nn chalet jnnto al bosque de Bolonia. 

- ¡Al fio, amigo mi o I Procura entregarle, 
cuanto antes, la carta que te di para ella . 

••• 

Como babía vaticinada Tany, Liana triunfó 
en el esccnario de la Opera, y su camarín se 

llenó de flores, al ver las coales el enamorada 
síntió celos. 

-¿Te molestan tantos obsequios, celoso? -
le dijo ella. 

- ¡Sí! Tengo celos basta de las flores ... por-
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que detras de cada una sé que bay un admi­

rador. 
- Pues si te molestau las tiraré todas ... ¡To-

das me nos esta s, que son tuyas! 

- ¡Qué feliz soy, Liana! 
- ¡Di, mejor, qué felices somos! 
- 1 Te qui e ro tan to, amor mío! 

- ¡Di, mejor, qué felices somos! 

- ¿,Pero de vcras me quieres, Tony?... ¿:Me 

querras siempre'l 
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. -¡Ya ves si te querré, si lendré fe Y con­
fianza en ti, que te voy a ha cer mi rnujer I 

-1 Soy tan fclíz, Tony, tan feliz, que me pa­
rcce un sucño I... ¡Es tan gran de, tan gran de 
mi dicha, que rne da rniedo 1 

-¿~1iedo? ¿Por qué? Lo que sí te advierto 
es que en cuanto nos casemos se acabó el 
teatro y se acabó Paris. Nos iremos a América. 

·A Amé · '? s· -1, nc a ··· 1. · • Lcjos ... muy lejos ... 
Lia~a habiasc a¡;omado al balcón de aquet 

salo~cllo, .que daba al jurdín, y sin que Tony 
lo VlCSt', Can·et prescn tóse antc ena, trepando 
basta Ja bamnclilla dt'l halcón, y le entregó la 
cnrla dc Bir·ihi. 

Asustncla, Liana Jeyó el escrito, que tlecía 
a sí: 

"Esloy cu Pads, libre. Necesito la cartera 
Y el collar y quiero que llle los traigas a "La 
Boca del Infiei·no", esta no che. 

Juan" 
Pai·a aleja¡· a Tony, fingió encontrarse fati­

gada, pero él vió la carta de Bil'ibi apretada 
en una dc sus ma nos, Y le dijo: 

- ¿Qué pape! es ese? ¿Quién te lo ha entre­
garlo? I Qui e ro verlo 1 

¡: 

_...,•-
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- ¿Qué tono es ese, Tony? 
- Perdóname, Liana ... pero ... 
Para bacer dcsaparecer la carta ella la rom­

pió en varios pedazos y la arrojó al fuego, 
pero Tony leyó en uno de los pedazos estas 

comprometedoras pal ab ras: 

"esta noche. 
Jua n" 

Y dijole a s u amada, lleno de te mores: 
¡Liana, si me qui eres de verdad, explica-

mc qué es es to I 
- ¿Es que no te flas de mi? 

¿Cóm o voy a fiarme de ti, si veo que tú 

tmupoco cou fi as en mi? 
- ¡No puedo decírtelo I. .. ¡No puedo I 

Liana acudió a la cita. 
La policia, viéudola partir en "auto", la si­

guió, cumplicodo órdenes del Prefecto, y Tony 

Lambíén fué tras ella, para aclarar aquel mis-

terio. 
Biribí, al ver llegar a Liana, quedó asorn-

brado anle sus lujosos atavios y se sintió mas 

enamorado de ella que nunca. 
Pero Liana le devolvió la cartera con el co· 
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Har y se dispuso a partir, no queriendo saber 
nunca mas de él. 

Biribi le cerró el paso. 

- Dije que vendria por la cartera, por el co­
llar ... y por ti, palomita mia ... 

- 1 Por roí, imposible! 

- Dije que vendria por la cartera, por el 
collar ... y por li ... 

- ¿Hay algo que lo impida? ... ¡Dimelo y ve­
ras qué pronto no estorba! ¡Ah, el americano! 
¿ Verdad? 

151 

Carret vino a avisar a su compinche de la 
llegada de Tony, y Biribi frotóse las manos, 
preparandose para vengarse de él por haherle 

robado el amor de Liana. 
Para sal varie, dijo Liana: 
- ¡Pero si a mi ese hombre me tiene sin 

cuidadol. .. ¡Si no le quiero! 
- Si no le quieres y te importuna, hazle en­

trar, y así yo, oculto tras aquel cortinaje, com­

probaré si le amas o no ... para obrar en con­

sccuencia. 
Liana recibió fríamente a Tony, para dar a 

entcnder a Biribi que no le amaba, pero aquél 
vió moverse el cortinaje y fué a separarlo brus­

camcnte, para descubrir al hombre que había 

citnuo alli a su amada. 
Los dos rivales se apreslaron a nna lucha 

feroz. Y Biribi, que era h:iliil tirador, iba a 

arrojar un cuchillo, a distancia, sobre Tony, 
cuando sonó un disparo de arma de fuego. 

¡Era el Prefeclo de Policia con algunos de 

s us hombres I 
La justícia se apoderó del collar robado por 

Biribi, que expiró a los pocos segundos de ser 

bcrido, y el Prefecto dijo a Liana, en presencia 

de Tony: 



-Ahora ya puede usted vivir tranquila y as­
pirar a ser feliz, que bien lo merece, señorita. 
Su vcrdugo no la hara mas víctima de sus mal­

dades. 
Y, emocinado, Tony, sin pronunciar pala­

bra, estrecbó a Liana contra su corazón, pro­
metiéndose dcsquitarla con su gran cariño de 
las amarguras sufridas basta entonces. 

FIN 
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