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BL RECUERDO DE AZUCENA

Argumento 'de la pelicula

Una vez mas, la ley de los hombres, ba-
sandose en una incompatibilidad de carac-
teres, cortaba el lazo sagrado del matri-
monio.

Los desavenidos esposos eran Fernanda y
[avier Minton.
~ Para Fernanda, el divorcio representaba el
sacudirse de los hombros, como una carga
pesada, la responsabilidad de un hogar, de
unos hijos...

Para Javier, era un alivio, ya que el lazo
nupcial no fué nunca guirnalda de flores,
sino cadena de hierro.

En los bancos del ptblico se hallaban dos
nifios que contemplaban, sin comprenderla,
la escena de la separacién de la incompatible
pareja. Eran Azucena y Fernanditc, los dos
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hijos de rernanda y Javier y las victimas de
su desamor,

Azucena era monisima, y Fernandito, un
hombrecito muy simpatico y listo.

¢Por qué estaban alli sus padres, mirdn-
dose con aire de pocos amigos?

i Bah! Otras veces les habian oido dis-
putar...

Concedido el divorcio, los padres se mar-
charon cada cual por su lado.

Azucena quedé bajo la custodia de Fer-
nanda, y Javier fué llevado a casa de su
abuelo.

Respirando el aire libre de la independen-
cia, Fernanda se detuvo unos momentos a
reflexionar... Tenia ante si dos caminos : uno,
el cuidado de su hija; otro, las tentaciones
de la frivolidad, viajes, placeres, balnearios
de moda; y no vacilé en elegir en el acto
el segundo camino.

Mandé preparar sus maletas y se dispuso
a partir, olvidindose, en su precipitacion,
de su hijita.

Azucena acababa de levantarse y una don-
cella trataba de llevarla al bafio, el cual
acababa de prepararle, pero la nifia, pre-
sintiendo la partida de su madre, insistia en
verla; y, al oirla, Fernanda se le acercd, be-
s6la, con bastante menos amor que el que la
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nena gueria, y le dijo, con marcada irialdad:

—Yo tengo que marcharme, hijita... Es-
pero que serds buena y no daras mucho
que hacer a los sirvientes.

Tras esto, sin otra ilusion que su li-
bertad, abandoné su hogar, mientras Azuw
cena bafiaba sus lindos ojos en gruesas
lagrimas que le salian del alma.

Y -si infeliz era Azucena, no lo era menos
Fernandito, pues éste encontraba también,
en casa de su abuelo, rodeado de criados
la. misma soledad, la misma frialdad qu
su hermana.

En los dias sefialados por la ley, los nifios
se reunian unos momentos; pero, como a
sus padres, una muralla glacial los sepa-
raba.

Aquel dia, Azucena fué a ver a su herma-
no, acompanada a casa del abuelo, en el au-
tomévil de paseo de mama, por Pedro, el
simpdtico chofer.

Como siempre, Fernandito recibid desde-
fiosamente a su hermana, y, aquel dia. aca-

so mas hurafio que otras veces; por lo que
Azucena, sorprendida y dolorida, le dijo:
—Fernandito, si no me dices siguiera
buenos dias, lloraré...
A lo que repuso, encogiéndose de hombros,
el hermanito:
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—i Llora, si quieres!... ;Te creerds que a
mi me importa algo!

Conciliadora, Azucena sentése al lado de
Fernandito y afiadio:

-——No seas malo, Fernandito.,. Bien sabes
que no nos tenemos mas que el uno al
offonusn

Pero el mocito, endurecido el corazén por
el ejemplo de sus mayores, grufié odiosa-
mente:

—iYo no tengo nada que ver contigol...
i Bien claro dijo el Tribunal que ti debias
quedarte en tu casa y yo en la mia!l

Herida por la incomprensible actitud de
su ‘hermano, Azucena, asustada, sali co-
rriendo de la casa, y al llegar junto al auto-
movil, dijo a Pedro, suplicante:

—Yo no quiero ir atun a casa, Pedro...
Llévame a un sitio donde haya flores y
arboles...

Pedro, que era muy carifioso y queria mu-
cho a la nifia, acepté llevarla a paseo, y
detuvo el coche en un paraje delicioso. En
efecto,.a ambos lados del camino extendianse
bellos jardines de una exuberancia de flores
tal, que Azucena quedé maravillada, delei-
tandose en la contemplacion de aquellos
milagros de la naturaleza que hacian sonreir
a su alma, '




Pedro, a quien el paisaje interesaba menos
que dejarse vencer un ratito por el suefio
que le causaba el estar inactivo, arrellandse
en su asiento y cerrd sus parpados.

Azucena, advirtiendo el adormecimiento
de Pedro, se dej6 dominar por la tenta-
cion de corretear por aquellos bellos luga-
res sin que nadie la vigilase y con sigilo
se aped del coche.

Al poner pie en tierra, quitése el sombrero
v la capa, cuyas prendas cayeron al suelo,
y se fué ‘distanciando del coche, cada vez
mas entusiasmada de su aventura.

Al llegar junto a un jardin de una casa
particular se detuvo para escuchar con em-
beleso los melodiosos acordes de un violin.

iQué bonito era lo que el delicado ins-
trumento tocabal!

Fuése acercando y vio de pronto a un
nifio, que era el musico, y se sintid irresis-
tiblemente atraida hacia €l.

El violinista era. Pablito Forrester, des-
cendiente de una familia que tuvo siempre
al Arte por su blasén mas limpio. Vivia,
entre aromas de flores y gregueria de pa-
jaros, en aquella casa risuefa, cercanz a la
mangsion de los Minton.

Al ver a la nina, Pablito cesé de tocar y
la saludé gentilmente, complacido de su
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presencia, tan inesperada como agradable.
En seguida fueron buenos amigos, y Azu-
cena, no viendo a nadie en el jardin con el
muchacho, le dijo:
— T4 estds solo aqui? ;No tienes tam-
poco quién te quiera?

... y con sigilo se ape6 del coche,

Pablito, sonriente, repuso;:

—Hoy, no... Mi papa se ha ido fuera, a
pintar cuadros.

Azucena dié un suspirtto, v lamentose,
conmo una personita de juicio;




—FEres mas feliz que yo... A mi no me
quiere nadie, ni hoy ni ningtn dia.

—; Es posible que nadie te quiera, siendo
tan bonita?

—Sélo ti me has dicho que soy bonita.

—A mi me gustas mucho... Yo me llamo
Pablito Forrester... ;¥ tu?

—Yo, Azucena...

—i; Qué lindo nombre!

Continuaron hablando, como si se hubie-
sen repentinamente enamorado el unc del
otro;, mientras Pedro, &l chofer, desper-
tado por unos sefiores que en otro auto-
movil acertaron a pasar cerca del suyo y
se apearon al ver el sombrero y la capa
de Azucena en el suelo, se volvia loco gri-
tando por el bosque, a todos los vientos,
el nombre de la nina,

Fracasando en su intento de encontrar
a la nifa, corrig a enterar de su desupari-
cidn a los sirvientes, y se avisé a la po-
licia.

Azucena- se hallaba tan bien junto a
Pablito—que era huérfano de madre y an-
helaba tener una compafierita que lo dis-
trajese en sus ratos de soledad—, que tem-
blaba ante la idea de tener que regresar
a su casa; y decidida a no volver mds a
ella, dijo a su amiguito;
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~Yo quiero jugar siempre contigo, Pa-
blito...

— Yo también lo quisiera — respondio
] nifio —, pero ahora es necesario que
te malrches... Andardn locos buscandote.

—;No me dejas quedarme aqui contigo?
i Yo quiero quedarme!

= No, no... Debes ser obediente.

Azucena insisti6 en quedarse, Pablito le
llevo, muy sensatamente, la contraria, ¥,
desesperada, desesperada, si, tal como sue-
na, la nifia se alejé de su lado, y, sin saber
1o que hacia, se adentr6 en un lago y al
hallarse en su centro se [puso a lagitar,
presa de panico, las manos, pues se aho-
gaba.

Pablito la vi6 en tamafio peligro y se
arriesg6 valerosamente a salvarla, logran-
jolo gracias a que él era mds alto que
élla y que el agua, donde ella estaba a
punto de dejar su vida, no le cubria a él la
boca.

Pablito condujo a la naufraga al interior
de la casa, le di6 un floreado albornoz y
le indic6 que se despojara de sus ropas
mojadas, en una habitacién, y que se cu-
briese con el albornoz.

Asi lo hizo, ilusionada, Azucena, v Pa-
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blito tendié en un rincon las finisimas pren-
das caladas de la nifia.

Luego Azucena dijo de nuevo a Pa-
blito:

-——Si vienen a buscarme, no dejards que
me lleven, ;verdad?

Pablito no supo de momento qué con-
festar. Por un lado (comprendia que no
estaba bien que Azucena no volviese a su
casa, donde se moririan de angustia bus-
candola por todas partes infructuosamen-
te; pero por otro lado, temia que, negin-
dose a que se quedase alli, la nifia come-
tiese alguna barbaridad, como la de arro-
jarse al lago.

Fueron pasando las horas. La policia bus-
caba activamente a Azucena, y como. por
el bosque no la hallo, dirigiése a la man-
sién de Pablito, pero éste, recibiéndola en
la puerta, negd haber visto a la nina por
quien preguntaba. ;

Poco después Azucena fué descubierta
por la sefiora Rouker, una vecina que cui-
daba de Pablito durante las cortas ausen-
cias de su padre.

—;iQuién es esta nifia tan preciosa? —
pregunto la vecina, acariciando los bucles
de Azucena.

II

Sin encomendarse a Dios ni al diablo,
Pablito respondio:

—FEs... mi primita.

Mintiendo de esta suerte, Pablito tenia
la seguridad de que la vecina le creeria y
los dejaria en paz. Y asi sucedio.

Entretanto la policia, con el chofer y el
padre de Azucena, a quicn ce avisé lo que
ocurria, redoblaba sus pesquisas por el bos-
que, y halls, al pie de un riachuelo, los
zapatos y los calcetines de la nifia.

—;Dénde estard a estas horas esa nifia,
que, como se ve, ha pasado por aqui?
decia uno de los agentes de policia— Es
muy raro. ;La habrd recogido alguien?

Y, finalmente, vencidos todos en su em-
pefio de dar con el paradero de la nifia,
se decidio recurrir a la Prensa, para que
desde sus columnas diese la noticia de la
desaparicion® de la misma, para cooperar a
su hallazgo.

Aquella noche, los dos mifios sintieron
en sus almas el hechizo del jardin zncan-
tado a la luz de la luna. i

Lia nifia dettivose de pronto para admi-
rar unas lindas flores, v acercandose Pabli-
to le murmurd:

—Son azucenas.

—Qué casualidad! — exclamd, satisfe-
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cha, la nena—. ;Se llaman como vo!

—Y son bonitas como tid, ives? Yo co-
nozco también una pieza de miisica que se
llama “Azucena”... ;Quieres que la toque
para ti?

—1.Oh;-si, Pablito, stl...

El nifio cogié su violin y arrancéd de sus
vibrantes cuierdas unas notas sentimentales
que hicieron latir el corazoncito de la nifa.

jQué bien tocaba Pablito!: jQué inspi-
rada era aquella romanza que llevaba su
nombre !

;Como 1ba ella a poder marcharse de
aquella casa, si en compafia de Pablito se
consideraba en la gloria?

LLos dos nifios durmieron de tun tirén to-
da la noche, muy juntitos, como dos cando-
rosos enamorados..

Al dia '-Iglll{.l]t@ llego el padre de Pa-
blito, un pintor de ecierto- renombre;, ¥ su
extrafieza fué grande al encontrar en su
casa a Azucena.

—; Quién es esa amiguita tuya? ;De dén-
de ha salido? — pregunto a Pablito.

El nifio le refirio la verdad, y el sefior
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Forrester quedd asombrado de la audacia
de los dos chiquillos. ;

__Pero iqué locura es esd, -'-\'/,11(‘?11:\;'
;Oué van a decir en tu casa? Tu mama
r"if:‘ln" estar enferma del susto, pobrecita...
 La nifia rompid a lorar, abrazada a Pa-
blito, v éste contestd a su I,I:U'i}"t"".

Ella ’hncu f|“t“":n'_~;[- a yivir con nnajj
otros, papa... Nadie ‘-':! echara l,“‘ :11cnr'1ﬂ.~'_.n1
ti aceptas. papa... No hay mas que Cria-
dos en su casa. Seiy

~ Pero, sestais locos, hijos mios: i Esa
nifia debe volver- a su casa inmediata

At _|1
H“i?tn.(-i;d:'-.. papa, déjala conmigol... jNos
"1111--.1't-m_|'-:5 mucho! ’ . L0

El sefior Forrester separose de !:.u 11
50s, que quedaron en el jardin, lmcmndol(_i
Pablito mufiecas de flores a Azucena, -y
reflexiond sobre lo- que tk‘.‘]'ﬁ;a hacer. A
quién avisaria’ Si, a la policia, para que se
hiciera cargo de la niﬁ;l y la de‘.'['_tl\-']cﬁ{-_‘ a
sus padres; pero casualmente ley6 en un
pm‘iﬁdim el siguiente anuncio que se refe-
ria, sin duda, a ella:

«“UNA NINA DES APARECIDA”

“Dyurante un paseo por el campo se pier-
de la hija del millonario sefior Javier Min-
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t013. Hasta este momento todas las nes-
quisas han resultado infructuosas.” w2

I‘J;.lﬁ nifios divertianse en el jardin, v su
fe_hﬂclwlnt'] lleg6 a emocionar al Reﬁn‘r- ﬁo-
rrester; pero de ningfin modo podia con-
sentir en la pretensién de Pablito, v lla-
ma a!y teléfono al padre de ella L5
!_——'ﬁzo soy Forrester, sefior, el pintor
Vivo en la Villa Azucena v tengo :'Ifjt.ti”';
una nifia que dice llamarse Azucéna v r'u‘c
supongo es su hija. Puede usted p'-w'l: a [1' z
cogerla. i

Javier no pudo disimular su aleoria. Fer-
nanda, con su ausencia, habia :w‘%rfrican'm de
Icfdocurrlr!n. v ahora él, al 1‘3(‘11;}01‘:11‘I('1 I'(;
nina, no permitiria que volviese a ("-14"1 l(
st madre. e
: —Gracias, sefior — contesté—. Seri us-
ted i;ec:'-1n}_:(-11r~';lriu espléndidamente Sk

—Perdén, sefior " iy
i rnio.u(.ﬂ]. SENol;.; x” n(‘(:‘]“f(! !f) f]l]t_’ no

Poco después Javier v_la policia se per-
sonaban en casa del pintor. i

—¢ Es usted el sefior Forrester?... Yo sov
(-:.I lmrlre de Azucena... ;Dénde e:ia la ni‘.-
fiaj c~ 'I.!I'E_Q‘l'lﬂt_ra apresuradamente Ta\!}el‘
| -T_—\]h estd, con mi hijo, sefior... T){i'i.cil
serd separarlos, porque se quieren cc
si fuesen hermanos, e
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—; Ah, 1a diablilla! Ya la arreglaré yo...
—_Debe usted reconocer, sefior, que si la
nifia ha preferido a su casa la de unos ex-
es porque en la suya no encontro el

trafios,
carifio que necesita.
__T.os ninos no saben lo que hacen...
Pero Javier meditaba, sin quererlo, sobre
Jas palabras del pintor, y las encontraba

muy justas..

Azucena, como si temiese que fueran a
buscarla, decia en aquellos momentos a Pa-
blito:

—i; Qué contenta estoy aqui! Tenia tan-
tas ganas de que me quisieran...

También el nifio presentia que se acer-
caba el momento de la separacién, y T€s
pondio : '

__Azucena... tengo miedo... tengo miedo
de que te separen de mi lado...

—iNo, Pablito, no! i Yo no me separaré
nunca de ti!

YV se abrazaron, y apretaron nerviosa-
mente el abrazo al ver aparecer en el jar-
din a Javier acompafado de la policia.

Azticena eché a correr, para escapar a los
que no la querian, pero le dieron pronto al-
cance y la obligaron a obedecer; ¥y al des-
pedirse de Pablito, le grito:

- Pablito. Pablita! ; Me llevan a'la fuer-
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za... pero ‘volveré... te prometo que vol-
veré!
El-nifio rompié a llorar, abrazado a su

—Azucena... tengo miedo...

padre, y cuando estuvo a solas con éste,
mUrinuro ; '

—: Tt crees que volverd, papd?

—j Quién sabe, hijo mio, quién sabel

*
ok
Javier aproveché aquella leccién que i

habia dado la vida, y desde entonces su hi-

2
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ja encontré en él verdadero carifio de pa-
dre.

Azucena no habia vuelto a ver a Pablito,
pues Javier viajé durante unos afios con ella.
Pero por algunos vecinos que frecuentaban
desde ‘su regreso la casa de su padre, que
era la que en otro tiempo ocupara la madre
divorciada, ella se enterd de las aspiracio-
nes de: su amiguito y dijo a Javier, cierta
manana, mientras arreglaban un saloncito :

—Papaito, ;por qué no le compras al se-
nor Forrester sus cuadros? Asj Pablito po-
dria ir a estudiar a Ttalia. que es con lo que
él suefia...

El padre 1a atajé, sonriente:

—i Chitén, sefiorital... Ese es mi plan...
pero mi plan secreto. Si el padre de Pabli-
to conociese nuestras intenciones, no acep-
taria el dinero,

—Lo aceptaria, pap4, si supiese lo bue-
no que eres. Pero hagase tu voluntad, ¥
gracias, por él'y por mi...

Y el plan generoso del padre de Azuce-
na tuvo un éxito rotundo, y asi, Pablito

podia, en Italia, realizar su ilusién de reci-
bir lecciones de un gran maestro.

EI' alumno era tan aprovechado, que el
maestro, orgulloso de él, exclamé ante el
pintor, cuya emocién no tenia limite
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—:Un gran porvenir le espera, si se en-

N i 1161 T 1 |

trega al arte en cuerpo y almal!
Paso el tiempo. ‘ o

Pablo Forrester estudio con entusiasmo,

con fervor, y ahora, en ese 11.1111)1‘21]”]111]1111!;)‘
so de la vida que son los veinte anos, vela
la gloria casi al alcance de su mano. s

Durante uno de los ensayos en casa de

profesor, éste manifesté al padre, que no se
¢ H S i il}[(] w
separaba de su 1dolo: S

— Nos acercamos al final... Muy pronto
el mundo podra L::'scucl_lm‘le. ; i

Los afios transcurridos habian dac 0 a
Azucena vigor y belleza, pero no 1131.?1:\;{1
borrado de su corazon la imagen del violi-
nista precoz. .

Javier, su padre, que adoraba en ella, le
]JI‘L:Q‘LHH{). cierta tarde, s:_"n‘prcndlcnFinlaf en
meditacion en el jardin .y con sus ojos fijos
hacia la morada, a la sazén abandonada, de
los Forrester: : /

51 - " =1 3 SR ol a o T I')—

—;Siempre pensando en el joven del vi
lin, Azucenar ‘

Ella, que no tenia secretos para su buen
hadre, repuso: s s
; Papd, mi mayor felicidad seria 1t ? lta
lia... verle, aunque fuese de lejos... ;No me
daris esa alegria?

Pero, hijita... : £

Yo no seré un obstaculo a su carrera...

19

ya sé que se débe ahora a su arte... pero
ni siquiera sabria que yo estaba cerca de
él... Deseo, por encima de todas las cosas,
oirle tocar aquella pieza que lleva mi nom-
brei

Javier no vivia mas que para su hija, v
comprendiendo que su felicidad estaba
puesta en Pablo, a quien habia entregado
su corazén desde nifia, no vacilé en acceder
a su capricho de ir a verle, aunque a dis-
tancia, a Italia.

El amor de los dos j6venes era muy poé-
tico, y Javier, a pesar del desengafio sufri-
do con la mujer que €l creyd digna de su
amor, sentia toda la dulzura de un carifio
tan puro.

—Bueno, nena, bueno... Iremos a Italia.

—i Oh, papd, bendito seas!

Algunas semanas después, en Venecia,
Azucena, en compaifia de su padre, ‘“‘espia-
ba” a Pablo, el amor de toda su vida.

i Qué apuesto, qué distinguide era!

Se hallaba sentado alrededor de un vela-
dor en la terraza de un café, rodeado de al-
gunas damas y un caballero. Azucena sin-
tié celos al verle con compafias femeninas,

Javier y su hija se instalaron en otro ve-
lador, desde el que se podia ver perfecta-
mente a Pablo v el cual estaba va ocupado
por un militar y un amigo de éste, que co-
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nocia a aquéllos. Los 0jos de Azucena no
se apartaban un solo instante de Pablo, su-
friendo al ver como le miraba la dama que

—;Oh, papé, bendito seas!

estaba a su lado y que parecia muy intere-
sado por él

El militar junto al cual se senté Azuce-
na, dijo a ésta al observar la atencion que
ella prestaba a Pablo, cuya profesion de ar-
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tista. era conocida de todos los concurren-
tes de aquel café:

—1.é conoce usted, sefiorita? ;Y a la da-
ma que le habla? El es violinista, y ella es
la-condesa de Varesi... un Mecenas del gé-
nero femenino, protector de los artistas...
sobre todo cuando son jovenes y no del
todo feos.

Azucena reprimio a duras penas su pe-
sar, jPor qué Pablo hacia caso a aquella
mujer?

—; Quiere usted que se la presente? —
prosiguio el militar.

Azucena, bruscamente, decling tal honor,
y como en aquel momento Pablo se despe-
dia de la condesa y sus acompafiantes, mar-
chando hacia el canal, para embarcar en
una gondola, levantdse y despididse del mi-
litar y del amigo de éste, disponiéndose con
su padre a seguir a su enamorado.

El militar v su amigo quedaron sonrien-
.tes, .comprendiendo el interés que el violi-
nista inspiraba a la gentil Azucena, y ésta,
en tanto, con su padre, embarcaba en otra
.gondola, ordenando al batelero que siguie-
se’a-la-que ocupaba Pablo, pero a distancia,
“para no dar lugar a sospechas.

Pablo apedse al otro lado del canal, al
-pie de la casa que habitaba, y al lado de la
scual“habia un puesto de flores. Detivose el
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joven v tras un saludo a la florista recibié
de manos de ésta un ramo de flores, como
si fuese una cosa corriente, convenida para
todos los dias.

Azucena vié a Pablo Comprando flores y

qué Pablo hacia caso a aquella
mujer?

su corazon dié6 un brinco en su pecho: al
comprobar que dichas flores eran azucenas.
j Oy qué delicadeza! ;Las compraba pen-
sando en ella? ; Si, sin duda!

Al desembarcar Azucena y su padre, Pa-
blo habia desaparecido ya por la escalera de
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la casa inmediata al puesto de la florista.
La vivienda era modesta, pero a la enamo-
rada le parecid un palacio, porque en ella vi-
via su amor. _

Y quiso la casualidad que un cartelito co-
locado en la puerta de dicha casa pregonase
que habia en ella un piso desocupado.

Sin vacilar, Azucena dijo a su padre, mi-
mosa, para ganarlo para su causa:

—Estoy cansada de hoteles, papa... ;Por
qué no alquilamos una de estas casas amue-
bladas que hay sobre los canales? ; Oh, mi-
ral... En esta casa, en la misma casa ha-
bitada por él, hay un piso por alquilar.
i Oué suerte, papa!

—No es muy espléndido este lugar, hija
mia... Me parece que..

--ﬂPodeznos ver las habitaciones. .. y ya
decidiremos...

El padre accedio, como siempre, y cuan-
do examinaron las habitaciones por alqui-
lar, Azucena creyd que la Virgen de las
enamoradas la protegia, pues el piso des-
ocupado era, precisamente, el fronterizo del
de Pablo, a quien ella vi6, con el consi-
guiente jubilo v emocion, desde una ven-
tana.

—;Oh, papa! — exclamé, sin poder disi-
mular su alegria—. Puedes tomar este piso.
Tiene una vista magnifica.
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-Y, clare, el padre lo alquild,-aviniéndose
a vivir sin confort por el placer cle hacer
dichesa a su hija.

Y para Azucena se deinzaron las:-horas y
los dias en muda contemplacidn, entriste-
ciéndose cuando no veia, desde la ventana,
a Pablo, y ensanchandosele el pecho al di-
visarlo aunque no'fuese mas que durante
breves momentos.

Pablo seguia estudiando,: P1 eparabase pa-
ra su presentacién en piiblico, y en sus mo-
mentos de duda, desaliento algunas veces

observado por Azucena, sélo el récuerdo

de ésta y las palabras de estimulo de su pa-

dre lcgraban devolverle la- tranquilidad.

- Una de las veces: que ella sorprendié a

su amado en uno de tales momentos de in-

quietud, Azucena dijo a su - padre;
—Tienes razén, papa... Ahora menas que

nunca debo apartarle del camino de: su' ar-

Esperaré,

—Asi se ama, hija mia, y estoy muy:con-

tento de ti.
—Seguiré, pues, tu consejo, pera antes
de regresar a nuestra casa, sno habria ur

medio de decirle que yo no le olvido:y qu

sigo esperandole?

Sonriendole, su padre-le mostré unos pa‘

peles y rESpon(ho
—Aqui tengo las localidades: para el prie
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mer concierto de Pablo.., Esta naoche verds
triunfar a tu amado...-Y tal vez después de

Y para Azucena se deslizaron las horas...
3

la funcion podras mandarle un mensaje. dis-
creto..

—,Iero, papa de mi alma, esto es de-
masiado |
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Pablo vié al fin realizarse su suprema
ambicion.

Ejecut6 magistralmente varias piezas de
musica, v escucho sinceros aplausos.

Su padre, el pintor, lloraba de emocidn,
estrechando la mano del maestro que habia
sabido llevarle de un modo tan rotnndo al
triunfo.

Azucena, perdida entre los numercsos es-
pectadores, no cabia en s1 de alegria v es-

taba dispuesta a todos los sacrificios para
no ser una valla en el camino glorinso que
su amado emprendia con paso tan firme.

Al finalizar el concierto, de acuerdo con
el Programa, el auditorio, undnimemente,
pidié una nueva pieza, y entonces, enmedio
del més religioso silencio, pues todos supu-
sieron que iba a ejecutar algo excepcional
como final de su debut, Pablo tocé la ro-
manza ‘“Azucena’’.

’——;Qué maestrial — pensaban unos, los
mas.

—iQué sentimiento! — opinaba el maes-
tro.

Y Azucena, muda en su sitio, contem-
plando extdtica a su amado, que no podia
verla, pensaba;

27

—iGracias, Pablo, por quererme tanto!

El camarin de Pablo fué llenado de flo-
res, destacandese de todos los ramos, por
su volumen, el de la condesa, que fué asi-
mismo la primera en ir a felicitar a su “ad-
mirado artista™.
- Nadie ignoraba lo que pretendia de €l tan
significada dama, y ninguno dudaba que lo
conseguiria, pues era bella e influyente; pe-
ro cuando mas satisfecha estaba la noble
sefiora conversando con el virtuoso, un em-
pleado trajo a éste un sencillo ramo de flo-
res, entregandoselo con estas palabras:

—De parte de una sefiorita rubia, que pa-
rece extranjera. _

Al ver aquellas flores, Pablo, inconscien-
temente, solté el ramo de la condesa y las
acaricid, exclamande, exhalando un prefun-
do suspiro:

—i Azucenas!

La condesa comprendi6 el sentido que te-
nian estas palabras, y, despechada por lo
que habia visto, marchose del camarin, con
sus acompafiantes, sin admitir las disculpas
que, apesarados, se apresuraban a darle el
padre de Pablo y su maestro.

Estos quisieron reprochar al joven su
torpeza, pero éste, olvidindolo todo para
no pensar en mas que en Azucena, dijo a
su padre, abrazindole:
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—i Estuvo aqui Ella, papa... me oyo to-
car!

Y parecia loco... loco de alegria.

Entretanto, Azucena decia a su padré,
que compartia su dicha: :

—Ahora que su violin me ha demostrado
que se acuerda atn de mi, estoy ‘dispuesta
a volver a casa cuando t lo ordenes.

ok

Al volver a Nueva York, Azucena con-
vencio a su padre para que alquilase la casa
deshabitada' de: los TForrester, y, ‘bajo sus
cuidados, las flores de su nombre crecieror
lozanas otra vez. :

Cierto dia, su padre se reuni con ella en
el jardin de la morada v, haciéndosa: refiir
por hablar en voz alta en aquel lugar,  se-
gun Azucena, encantado, le ‘comunicd gra
tas nuevas:

—Tu hermano. regresa de  Oxford. Este

cable me dice que llegara en el “Hemeric”
el 26.

—Buena noticia, . en efecto, papa, pues
tengo muchos anhelos de abrazar a Fer-
nando.

—Hay mas, nifia... y, por cierto...

—; Qué -es, papa?

—Lee...
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Presintiendo algo muy agradable, Azuce-
na leyé la carta que le alargé su padre. De-
cia asi: :

“ T sefior Forrester nos avisa que €l
vy su hijo llegaran en el “Homeric” el 26 del
corriente v desean que su casa esté desalo-
jada para esa fecha.”

— Al fin, papa!

__Si... Ha llegado el momento de cesar
en nuestro papel de inquilinos, ;no te pa-
rece?

—_Claro... Y me alegro... Figtrate...
Cuando él vea estas flores... jOh, pap‘é, co-
mo le espera mi corazén! Pero... mi ‘her-
mano vy los Forrester vienen en el mismo
barco... Si Fernando habla con ellos y les
dice quién es la inquilina de su casa... _

__;Por qué no le pones un cable previ-
niéndole?

—Eso es. :

Y Azucena mandé a su hermano el si-
guiente cable: i

“Fernando Minto.~A bordo “Homeric™.

Contentisima regreso. Haz conocimiento
con Forrester y su hijo. No nos menciones.
Secreto. Ya te explicaré. Azucena.”

Y una clara manana llegd el “Homeric”
a Nueva York. :

Fernando experiment6 una gran alegria
al reunirse, después de muchos afios de au-
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sencia, -con su padre y su hermana, y un
tanto intrigado por el interés que le de-
mostrara Azucena en el cable, de que no Ja
mencionase para nada a los Forrester, se
hizo explicar el misterio; y al enterarse de
la realidad, contests, encantado de la aven-
tura:

—Lo tengo todo preparado para que os
veais de nuevo... El sibado estd invitado a
hacer una excursién en mi yate.

—;j Bravo, Fernando! j Eres un gran hom-
bre! — exclamé Azucena, saltdndole al cue-
llo, como una chiquilla,

Por su parte, Pablo, al ver las azucenas
tan lozanas y tan abundantes, lo mismo en
la planta como en los biicaros del interior
de st casa, afirmé, mirando, interrogante, a
su padre:

—i Estov seguro de que ha sido ‘Azucena
quien ha estado aquil... jNadie mds que
ella podria cuidar sus flores con tanto amor!

Llegé el sabado. Fernando invité a su
herthana a ir con él al yate, para ver a
Pable, pero ella negése a acompafiarle, pre-
firiendo esperar a su amado en su casa, ves-
tida con ‘sus mas bellos atavios.

Pablo, por su lado, rehusé también ir al
yate, pues esperaba a Azucena en su casa,
y aquel atardecer se produjo el milagro de
la atraccion de las almas,.,

I
Azucena prometié en su infancia vc‘)l\.fel“
al lado de Pablo, y lo hizo, y cuando diviso
a Pablo llegaron hasta ella las melodiosas
n
notas de la romanza “Azucena”.

= bl

¥

;Vendria, como se lo prometiera?

Acercése ella lentamente, y al terminar
la romanza Pablo la vi6 y dié un grito de
jubilo:

—jAzucena!

—'Si, Pablo, soy yo! _

Abrazaronse con frenesi y sus labios su-
pieron, por vez primera, de las dulzuras del
verdadero amor, del amor que sabe esperar.
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Proximo nimero extraordinario: LLa magnifica
produccidn

HERMANOS DE ARMAS

por William Boyd, Lovis Wolheim y Mary Astor

Postal regalo: LIL DAGOVER

Al éxito de EL CAPITAN SORRELL en.las
SELECTAS EDICIONES ESPECIALES de
LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

segnird, esta semana, el de

El Jardin del Edén

Finisima novela, de exquisito argumento,
interpretada en la pantalla por

Corinne Griffith, Charles Ray,
Louise Dresser, Lowell Sherman,
LLouis Wolheim, efe.

Es, también, una joya de Los AeTisTAs AsociApos
Presentacion insuperable
32 folografias en papel couché
Narracion de Francisco-Mario BISTAGNE

EXEGLUSIVA DE VENTAH
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Sociedad General Espafiola de  Libreria

Barbard, 16 BArCELONA

= Ferraz, 21 y Caiios, 1 duplicado - MADRID
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