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(Véase el interesantísimo texto e ilustración de este número)

LINA CAVALIBRI
La hermosa y eminente actriz de ia Tiber, que tantos triunfos ha obtenido y cuya inter¬
pretación de "La Esposa de la muerte,, ha confirmado la nombradla y fama de que goza.
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Los grandes concursos de "CINEMA"E EDICIÓN POPULAR ■—-

Con el mismo entusiasmo e igual cariño que ponemos en la defensa y fomento de la industria cinemato¬
gráfica nacional desde las columnas de la revista CINEMA, edición profesional, hemos decidido abrir
cuatro concursos, en nuestro deseo de que pronto sea un hecho la película de manufactura espa¬
ñola, editada dentro de casa, y con artistas y argumento de autores españoles. Muévenos esta idea, que
aparte de la atracción que para nosotros tiene aquello que encierra una labor y progreso, nuestro afán
patriótico de proteger desde nuestra modesta esfera de acción a la cinematografía nacional, borrar poco
a poco los exotismos de que adolecen las films actualmente editados, y sobre todo, ayudar al triunfo de
los fabricantes buscando en lo desconocido artistas inéditos, que por ser noveles, pueden aun ser
mayores sus méritos. Ya lanzada la idea, he aquí las condiciones de dichos Concursos.

Primero:

Se concederán a los autores de los tres mejores Argumentos
que se presenten, tres premios consistentes en

ÓOO pesetas, al i»i-imei- premio
aOO pesetas, al segando p>i-emio
2OO pesetas, al tercer premio

y uno o varios accésits, si alguno de los no premiados se hiciere
acreedor a ello.

CONDICIONES

1.a En el argumento deberán intervenir, a modo de figuras
principales, los tres personajes que abajo se mencionan.

2.a El asunto será libre, inédito y español.
5.a El género del mismo puede ser dramático, o a base de

comedia fina.
4.a Para la exposición de los argumentos deberán los autores

ceñirse a lo prescrito en el modelo impreso, que se entregará gra¬
tuitamente a quien lo solicite. (Léase la nota al pie).

5.a El plazo de admisión de dichos argumentos, terminará el
31 de Marzo de este año. Y

6 a Todos los argumentos deberán entregarse bajo sobre ce¬
rrado, con un lema, y acompañados también de una carta cerrada,
en la cual conste el nombre del autor y su domicilio. Los no pre¬
miados se devolverán presentando el oportuno recibo que se
entregará al efecto. (Léase la nota al pie).

El jurado encargado de adjudicar dichos premios, estará com¬
puesto por el Director y Redaciores de CINEMA, ediciones profe¬
sional y popular, y directores de las casas manufactureras de films
de esta plaza.

El fallo se conocerá el jueves día 6 de Abril siguiente.
Segundo:

Se elegirá de entre los que se presenten y reúnan mejores
condiciones para representar en el teatrojde pose.

UN GALÁN JOVEN

que previa la indispensable prueba, será contratado por la Casa
encargada de editar la película.

CONDICIONES

A Remitirnos una fotografía de cuerpo entero, y otra, de
busto, de perfil.

B Contestar a las preguntas que se insertan en el «Boletín»
qne publicamos en este número.

C A la persona elegida en estos concursos se le entregará
un diploma honorífico, en el cual consten sus aptitudes y el fallo
del Jurado.

D Tanto las fotografías como el «Boletín», deberán ser en¬

tregados bajo sobre cerrado en la Casa Bastida; Paseo de Gra¬
cia, núm. 18.

E Las fotografías de las personas no agraciadas en este con¬
curso, se inutilizarán después del fallo.

Tercero y cuarto:
Igualmente se elegirán de entre todas las señoritas que nos

favorezcan, una
DAMA JOVEN

que asimismo será contratada ventajosamente para representar la
film que se impresione, y

NIÑOS DE AMBOS SEXOS

(edad de 3 a 8 años), que también tomarán parteen la impresión de
la cinta.

En cuanto a la Dama joven, deberá ajustarse a las condiciones
prescritas al Galán, para poder tomar parte, en el concurso. El niño
o niña sólo deberá remitirnos !a fotografía.

La película premiada en este -concurso, será editada por una
de las Casas que se citarán en el próximo número.

NOTA IMPORTANTE: Las instrucciones para el desarrollo
de los argumentos a que se refiere el primer concurso se entrega¬
rán en la conocida «Casa Bastida», Paseo de Gracia, 18.

OTRA. La entrega de los argumentos destinados a este Con¬
curso, deberá hacerse en la citada «Casa Bastida; en el mismo
establecimiento recibirán las fotografías y Boletines de ios demás
concursos.

ITEM• Los concursantes residentes fuera de esta capital,
solicitarán directamente a esta redacción, Ronda de la Univer¬
sidad, 3, 2.°, las instrucciones impresas a que se refiere la primera
nota,.debiendo adjuntar para Su envío un sello de franqueo de 0' 15
pesetas. A las mismas oficinas mandarán los demás escritos, foto¬
grafías, etc.

BOLETIN

(1)
desea tomar parte en el Concurso organizado por la revista
«CINEMA», edición popular, remitiéndole, al efecto las adjuntas
fotografías.

PREGUNTAS:

—¿Ha representado ya en público y en que género?

—¿Dispone de toilettes de calle y salón y en que número?

—¿Cultiva deportes? ¿Cuales?

—¿Sabe bailes de sociedad y otros?
Fecha y firma.

Domicilio

, 1 ) Galán, Dama joven o Niño.
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Un interviú con Chariot
Un redactor de CINEMA visita

a Don Carlos Chaplin.
Desciendo de un taxi a la puerta de los talleres de la Essa-

nay y mediante una tarjeta mia, que un rubio muchacho hace
llegar hasta el director, soy introducido en un lindísimo despa¬
cho donde un joven de unos veinticinco años me sale al encuen¬
tro sonriendo y tendiéndome la mano.

—El Sr. Billikers
—Servidor.
—V. dirá.
—Desearía hablar por unos momentos con Mister Chariot.
Oprime un timbre y el muchacho rubio aparece otra vez.
—Acompañe al señor al interior de los talleres hasta encon¬

trar a Chariot.
—Muy bien. Muchísimas gracias.
Saludo y me encamino tras de mi guia en busca del famoso

cómico personaje.
Y que movimiento se observa por dentro! Centenares de

personas se mueven de'acá para allá, unas llevando útiles y en¬
seres que deben servir para arreglar escenas que más tarde nos

arrancarán francas carcajadas al desfilar por los lienzos de
nuestros principales cinemas, otras buscando las posiciones y
los lugares que el director escénico les ha señalado.

Al fin, después de atravesar cuevas, salones de palacios,
bars, barberías y no recuerdo cuantos establecimientos más,
llegamos a un cuartito destinado a fumador donde Chariot con
sus compañeros de hazañas cinematográficas descansan de la
impresión de una escena filmada saboreando una copa de wisky
y un magnífico habano.

Después de las reglamentarias presentaciones, papel y lápiz
en ristre me dispongo a interrogar a Chariot, cuando una voz
argentina en la que creo adivinar una exquisita figura femenil
grita alegre:—Chariot, a escena—y mi simpático compañero
tendiéndome ambas manos, me dice apenado:

—Ya lo ve V., me llaman, lo siento mucho, pues por hoy no
me será posible atenderle un solo segundo. Vuelva V. mañana.

—No tendré tiempo de enviar mis impresiones al Cinema,
respondo.

—Que quiere V. que le haga.
Y he aquí como Mabel, pues ella era quien le llamaba, vino

a interrumpir nuestra conversación obligándome a mi a volver
al dia siguiente y a mis queridos lectores a sujetar las ansias de
saber datos y notas de nuestro popular actor, hasta el número
siguiente.

Billiken

LINA CAVALIER!
'

Contamos en el teatro de pose con buenas, excelentísimas
artistas y con otras no tan sobresalientes aunque no por eso
despreciables.

Claro está que como lo bueno abunda poco en todas las ór¬
denes de la vida son muchas menos las notables que las otras,
esto es de clavo pasado, pero así y todo, conviene decirlo de
vez en vez para refrescar la memoria a los escritores que con
una prodigalidad asombrosa extienden patentes de notable,
excelso y sobresaliente a troche y moche, sin reparar en la
verdad de mis afirmaciones.

Hoy al tratar de la Lina Cavalieri, no tenemos el temor de
caer en ese pecado. Todos los adjetivos encimiásticos pueden
aplicársele sin miedo a excederse.

Lina, pertenece de lleno a la escuela de las grandes actrices
cinematográficas; dice fácilmente cuanto debe decir, viste con

elegancia, y sus maneras correctas y graciosa desenvoltura
hacen que su trabajo resulte grato y simpático desde el primer
momento.

En las escenas trájicas, sabe llegar a las cumbres que las
grandes actrices ya consagradas han llegado, sin descomponerse
nunca y dando la sensación requirida en cada momento del
film.

La labor afiligranada en la Esposa en la muerte, bastará
por sí sola para labrar su fama de excelente actriz sino la tu¬
viera ya muy bien cimentada.

No ha dado de sí todavía todo cuanto puede dar; su juven.
tud la excusa y no se hará esperar mucho- el día en que figure
su nombre, no al lado, sino delante de las artistas cinematográ¬
ficas de mayor fama.

OCASO
A la Srta. Angelita G.

¿Que han sido nuestros goces, amor mío, .

más que una sola gota de rocío
evaporada del sol al calor...?

¿Que ha sido mi esperanza... más que un sueño,
ante esta realidad de torvo ceño

que miro en rededor?

¿En donde está tu amor? ¿Que cementerio
me guarda la razón de este misterio

que no me dejaste adivinar?
Del árbol de tu vida, a donde han ido
las hojas a caer, que no he podido

volverlas a juntar...?

Déjame recordar de nuevo ese pasado.
Ya todo está cumplido y terminado!

¿No ves allí, su cruz?
Nació, llegó al cénit, corrió a la tarde
sol de mi existencia, y ya no arde

su pobre opaca luz!...

Oh! ¿Que ha sido de mi amor, pobre ángel mío,
más que la arena que se lleva el rio

al fondo de la mar?
Y que ha sido tu amor... más que ceniza
que disipó la voladora brisa

del tiempo al resbalar?
Fracií Saylls
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ARGUMENTOS DE PELÍCULAS

¿Quién es el culpable?
£3IV DOS PARI ES

EXCLUSIVA - SANTIAGO BOLIBAR BARCELONA

Huyendo de sus perseguidores, Carlos se oculta en la re¬
gión de las montañas, y se hace pasar por un professor que
disfruta de algunos días de vacaciones.

El rico propietario Andrés
cuida personalmente de su ha¬
cienda, ayudado por su criado
Juan. Luisa, hija de Andrés,
de hermosura extraordinaria,
es festejada por la mayor par¬
te de los jóvenes dé la aldea,
pero sin que ella aliente espe¬
ranzas de ninguno. Uno hay
que está completamente deses¬
perado; es Oliver, el pobre li¬
siado, quien comprende que,
por razón de su figura, sólo
podrá alcanzar la piedad de
Luisa, pero no su amor. A pe¬
sar de ello, considera que,
mientras Luisa no se compro- ,

meta con otro hombre, siempre
le queda.un asomo de esperan-

se decide aprovechar la ocasión que se le depara. También Oli¬
ver se ha dado cuenta del cambio experimentado por Luisa, y
los celos hacen presa en él, decidiéndose a deshacerse de su

rival de cualquier modo que
sea. Para ello, coge un fusil y
se oculta en el bosque en es¬
pera de Carlos.

Aquel mismo día, Andrés
recibe un aviso de que en la
oficina de Correos hay cinco
mil pesetas destinadas a él.
Andrés parte a retirar los fon¬
dos que se le envían. Carlos,
que ha oído el aviso que han
traído a la granja, se resuelve
a robar y a asesinar, si es pre¬
ciso, al viejo Andrés cuando
éste vuelva de retirar el di¬
nero

Mientras Oliver está ocul¬
to . entre las matas, pasa An¬
drés que viene de Correos; de

Un misterioso crimen se ha desarrollado en casa del rico
solterón Smith; la policía busca en vano al asesino, que se sos¬
pecha sea Carlos Rowe, conocido ya anteriormente de los tri¬
bunales por ser autor de otros delitos.

za, y por esto rodea a la joven de toda clase de atenciones y
solicitudes.

Un día, Luisa encuentra a Carlos Rowe, y queda prendada
de su elegante y apuesta figura. Carlos se apercibe de ello, y
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Desafiando la muerte
EXCLUSIVA - J. TOLOSA BARCELONA

Al llegar el «sheriff», el criado Juan es detenido, bajo la
acusación de haber querido robar a su amo, y mientras se prac¬
tica a Andrés la primera cura, el «sheriff» se dirige al lugar en
que el suceso se ha desarrollado, para hacer una inspección
ocular del mismo. En uno de los árboles cercanos aparece una
bala incrustada; al extraerla, el funcionario observa con sorpre¬
sa que es una bala de fusil, siendo así que Andrés sólo ha sido
herido por la culata de un revólver. Un reguero de sangre que

allí comienza, conduce al «sheriff» ai pozo en que se halla el
cuerpo de Carlos, que fácilmente es reconocido por el del cri¬
minal cuya captura se interesaba.

Ef «sheriff», para disipar sus confusiones, se dirige a la
granja y toma declaración a Andrés. Este dice recordar que, al
pasar por el bosque, Carlos se abalanzó sobre él, derribándole
y golpeándole con un revólver, pero que al encontrarse en el
suelo, Andrés logró asir el revólver, y dirigiéndolo contra Car¬
los, disparó, estando convencido de que la bala le alcanzó. Lue¬
go perdió el sentido, y no recuerda más.

Pero ¿y la bala de fusil incrustada en el árbol? Oliver, que
está allí presente, lleno de remordimientos por creer haber
muerto un hombre, aclara el misterio. El disparo de fusil
lo hizo él, y creyendo haber muerto a Carlos, por esto lo
ocultó.

Aclarado el asunto, el «sheriff» dispone que el criado Juan
sea puesto en libertad, y declara que la Justicia está satisfecha,
pues el muerto era un criminal.

Clara Stevens, joven pro¬
fesora de un centro docente,
tiene dos pretendientes. Fer¬
nando Mason, jefe de una ad¬
ministración de .correos, y
Ricardo Barford, su rival.
Mostrando Clara cierta pre¬
dilección por el primero, Ri¬
cardo trata de buscar la ma¬

nera de hacer desaparecer a
Fernando, creyendo poder
así alcanzar con mayor faci¬
lidad el amor de Clara.

Clara y Fernando llevan
adelante sus relaciones y no
tardan en ponerse de acuer¬
do para realizar su boda en
cuando Fernando haya logra¬
do reunir los medios suficientes. Enterado Ricardo de este pro¬

pósito, ve en ello llegada la ocasión de poner en práctica ¡su
plan: a este efecto ofrece a Fernando la suma de 500,000 pesos

para que se preste a cuidar
durante su ausencia una fá¬
brica clandestina de su pro¬
piedad. Fernando en un prin¬
cipio se resiste, pero Clara
vence sus escrúpulos al pen¬
sar que de este modo podrán
efectuar más pronto su enla¬
ce, y le decide a aceptar la
mencionada oferta de Ri¬
cardo.

En cuanto Fernando se

halla al frente de su nuevo

cargo, Ricardo presenta con¬
tra él una denuncia a la poli¬
cía, la que manda inmediata¬
mente a sus agentes a dete¬
nerle: pero la conversación

entre Ricardo y el Jefe de Policía ha sido oida por un pobre
tonto del pueblo llamado Pablito que va siempre andando por
todas partes en busca de sitio para dormir a gusto. Al darse

pronto, Oliver ve que sobre Andrés se abalanza Carlos Rowe,
que sale de la espesura; oye un disparo, y simultáneamente él
dispara su carabina sobre Carlos; los dos hombres quedan ten¬
didos en el suelo. Seguro de haber muerto a Carlos, Oliver lo
ileva arrastrando hasta un pozo en que echa el cuerpo de éste,
huyendo después, horrorizado de su acción.

Juan, criado de Andrés, encuentra el cuerpo inanimado de
éste y da enseguida aviso, trasladándolo a la granja al conven¬
cerse de que aun vive. Efectivamente, el doctor aprecia sola¬
mente una fuerte contusión en la cabeza.



6 f'IMîMA - Edición popttlaf

Barford, en su nuevo cargo, intercepta toda correspondencia
entre Fernando y su esposa, y haciendo suponer a ésta que
aquél la olvidó ya, intenta importunarla nuevamente con sus
amores

Extrañado Fernando de no recibir noticias de Clara, decide
volver al pueblo para aclarar lo. que viene sucediendo, aún a

riesgo de ser detenido. Con el fin de evitar ser visto de la poli-

Cansada de buscar trabajo inútilmente y no pudiendo tam¬
poco dar con su esposo en Nueva-York, decide llevar a cabo
una última y atrevida tentativa. Enterada por un periódico de
que una empresa editora de Películas Cinematográficas ofrece

cía, emprende su marcha a través de campos y montes, y en un
paraje determinado se ve obligado a atravesar un inmenso to¬
rrente de hielo, valiéndose para ello de un cable tendido a gran
altura por una compañía de transportes aéreos, cable que Fer¬
nando atraviesa a mano y con riesgo inminente de su vida.

Por fin logra.Fernando llegar a casa de Clara y por una ven¬
tana la divisa en el preciso instante en que Barford abusando de
su debilidad la-estrecha en sus brazos. Cegado por la cólera y
la desesperación, Fernando cree a su esposa culpable, y se re¬
tira apesadumbrado de aquel lugar, con el propósito de nunca
más volver. Regresa a Nueva York por el mismo camino efec¬
tuado anteriormente, pero Barford le divisa al partir y le sigue
cautelosamente; al efectuar Fernando la travesía del cable, re¬
cibe en una mano un balazo que Barford le dirige al ver que no
puede darle alcance; pero a pesar de todo, Fernando logra lle¬
gar nuevamente a Nueva York.

pasado desapercibido para los agentes, al ver que estos conti¬
núan persiguiéndole, monta en el mismo caballo de Clara y jun¬
tos los dos prosiguen una desenfrenada carrera a través de mon¬
tes cubiertos de nieve, hasta que encontrando su paso cortado
por un terrible despeñadero sobre el mar se precipitan al abis¬
mo.

Por milagro salen con vida del accidente y logran tomar
tierra en la orilla opuesta, mientras los agentes cesan en su per¬
secución por considerarles sucumbidos forzosamente en tan ho¬
rrible caída.

Reciben auxilio en una aldea india, cuyo jefe exige a su
cura o pastor que inmediatamente los case. Efectuado su enla¬
ce, Clara vuelve a su pueblo, Ínterin Fernando se dirige a Nue¬
va York en busca de trabajo.

Mientras todo esto ha venido sucediendo, Barford ha sido
nombrado jefe de correos y ha pasado a ocupar la plaza que
desempeñara hasta entonces Fernando; para comprometer más
a éste, retira y se apropia el dinero que contenían unos pliegos
de que era responsable el mismo.

cuenta Pablito del peligro que corre Pernando, le falta tiempo
para ir a avisarlo a Clara.

Fernando desde la fábrica percibe a los agentes que allí se
dirigen, y ante el temor de ser sorprendido, huye hacia el mon¬
te, donde encuentra a Clara que, prevenida por Pablito, iba a
avisarle lo que ocurría. Pero Fereando que ^en su huida no ha

Un año después, se encuentra Clara sin más consuelo en el
mundo que un tierno infante hijo de su enlace con Fernando.
Dispuesta a toda costa a buscar a éste para decirle que es pa¬
dre, Clara marcha Nueva-York, en la confianza, además, de
obtener allí algún trabajo, ya que en el centro docente de su
pueblo donde desempeñara el cargo de profesora, la habían de¬
clarado cesante en virtud de esas raras circunstancias.
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la suma de 500 000 dollars a la persona que se comprometa a
realizar un salto al agua desde el punto más alto del Puente de
Brooklyn, Clara acepta la oferta.

Pero Fernando, cuya situación era no menos aflictiva hasta
entonces, había también aceptado la misma proposición.

Llega el día de la famosa prueba y los dos esposos la efec¬
túan sin llegar a reconocerse, hasta el momento en que, ya en
el agua, y hallándose Clara a punto de ahogarse, Fernando
acude a su auxilio. No hay que decir la alegría que de ellos se
apodera al encontrarse nuevamente y al recibir la recompensa
por su atrevidísimo acto.

Poco después regresan a su pueblo con la intención de lle¬
varse al niño que allí había dejado Clara a! cuidado de una an¬
tigua amistad, pero mientras se hallan en su casita se presenta

Barford con la policía y pretendiendo detener a Fernando, se
entabla entre ellos una lucha que se interrumpe al caer herido
de un fuerte porrazo en la cabeza el pobre tonto, deí pueblo.
Pablito, que acababa de entrar detras de Barford y la policía,
Se prodigan al momento algunos cuidados ai pobre tonto, hasta
que se logra hacerle volver en sí; con sorpresa todos se dan
cuenta de que Pablito, sin duda a causa del accidente acaba de
recobrar la razón. En su cabal juicio relata con gran lujo de
detalles la villanía de Barford y presenta uno de los sobres de
los pliegos sustraídos por éste y que ocasionalmente él había
recojido, lo que demuestra claramente a la policía que Barford
es el único culpable y hace que inmediatamente queden Fer¬
nando y Clara en completa libertad para gozar su amor.

® Mis cartas de novios s
Historia de unos amones desgraciados

(Novela original de Víctor de Sarabia)

PRÓLOGO

Lectora: Ya sé que tu alma, sensible como las cuerdas de
un arpa, pura como el ampo de la nieve, ha de sufrir con mis
dolores, ha de llorar con mis lágrimas y ha de elevarse por las
regiones ignotas de lo irreal con mis sueños. Por eso te ofrezco
la historia de mi vida entera: mi vida que se condensará en unos
años, años que viven encerrados en las líneas de unas cartas
donde puse mi corazón. Leerás sus latidos y sus esperanzas,
harás tuyas las ilusiones, los sueños rosados, las dichas soña¬
das que fueron flores de mi mente, y que el cierzo frió de la
muerte las tronchó... En tu virgen imaginación florecerá otra
vez la gloria de un idilio que fué grandeza inmaculada y hoy no
es otra cosa que recuerdo que nubla mis hojos, mustios también
por el llanto.

Voy a contarte la historia de mis amores desgraciados, unos
amores que rompieron mi corazón y destrozaron mi alma...

Dedico este recuerdo como una lágrima a la que embelleció
mi vida...

Tu, lectora, me comprenderás... Y tu, lector, si no has ama¬
do nunca, si nunca lloraste por una mujer, si jamás sentis.tes las
dulzuras de unos ojos posados en los tuyos, ni la miel de unos
labios en tu boca, ni el latido de un corazón sobre tu pecho, no
me leas.

Esta novela, escrita con llanto, sólo la pueden leer los que
sintieron sobre sus cabezas el arco iris de la felicidad, formado
con sonrisas y con lágrimas que brotaron en los labios y en los
ojos, al unirse dos almas en un abrazo.

ENRIQUE

I

En la modesta casa de huéspedes habíase desbordado la
alegría; una alegría franca, abierta, noble, que se comunicó de
pecho en pecho, alborozando los corazones e inundándoles
de gozo.

Los huéspedes, estudiantes todos, gente joven, alegre, sin
repliegues en la conciencia ni dobleces en la mente,— que to¬
davía no conoció las negruras del vivir, ni sintió la ponzoña de
la envidia,—se agitaron como bandada de pajarillos al sol, en
una explosión de júbilo. Gritos, carcajadas, aplausos, vivas y

Prohibida la reproducción.)

palmadas cariñosas, dadas con toda la impetuosidad de los
veinte años, cayeron sobre las espaldas de Enrique

Y hasta la patrona, aquella vieja buena, que les daba con¬
sejos—que no se seguían nunca— con la dulzura de una madre,
sonreía bondadosamente, exteriorizando su contento, que le
brotaba por los ojos, en dulces palabras que eran advertencias
unas veces, y admiración otras.

Y se esmeraba en la comida, de gala aquel día, en obsequio
al nuevo diplomático, al que había que honrar, ya que él honró
antes aquella casa, viviendo en ella, estudiando y triunfando en
las reñidas oposiciones que le aseguraban un brillantísimo por¬
venir.

Todos se sentían halagados por el triunfo y lo consideraban
algo suyo, pues compañero de ellos era el triunfador y con ellos
había convivido, más como un hermano que como un huésped.

—¡Bravo, Enrique! ¡Muy bien! ¡Magnífico! ¡Eso es vencer!...
En baraúnda estrepitosa se alzaban las voces en la diminuta

sala de la casa donde se habían reunido todos los huéspedes. Y
entre el clamoreo general, la voz humilde de la patrona se oía
como una plegaria:

—Sí, hijo mío, sí; te has hecho hombre. El mundo se te
ofrece, es todo tuyo. Pero no te enorgullezcas demasiado. Sé
bueno como hasta aquí... Los triunfos no nos deben de ensober¬
becer, que obra de Dios son y no nuestra, y la soberbia es pe¬
cado que Dios castiga...—Y luego, cambiando de tono, en una
admiración, agregaba:

—¡Este Enrique, este Enrique!...—
Y hasta la muchacha, aquella mocetona coloradota que fre-

gateaba todo el dia, cantando alegremente, miraba al pasar con
sus ojazos dulces de resignada al festejado, y sonreía...

II

Enrique, abrumado por los elogios, hundido en una incons¬
ciencia de todos los sentidos ante la magnitud de su fortuna, de
la que casi dudaba, temeroso de dar crédito a tanta grandeza;
sin pensamiento, sin sensaciones ahora, después de aquella
enorme que crispó sus nervios ante el severo tribunal exami¬
nador, sonreía también, dulcemente, como debe de sonreír un
niño en su cuna cuando en su mente finge un sueño.

Enrique se creía dormido y soñando, y miraba a su alrede*
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dor en una duda. Y veía a sus amigos, a su patrona, a las pare¬
des blancas, repletas de cromos chillones, de la humilde salita,
y entonces había de dar crédito a la realidad...

¡Había triunfado!
Se lo decían las exclamaciones de sus amigos, las frases

cariñosas de la mujer que fué su segunda madre, la alegría de
los pechos que le rodeaban, el bullo de las pupilas. Se lo decía
todo... Y poco a poco fué saliendo de su sueño, huyendo de
aquella abstracción inconsciente en que le sumió su mismo
triunfo, dejándole sin pensamientos en una laxitud de todo su
espíritu. Y vió claro.

Por primera vez aquella mañana, después de salir del exa¬
men, respiró con fuerza.

—¡Por fin!—dijo suspirando. Se animó el brillo de sus ojos,
Volvió el color a sus mejillas y fué franca la sonrisa de su boca.

Y en aquel ¡por fin! condensó toda la satisfacción que le
produjo el verse libre de la depresión que le paralizó la vida.

Podía mirar cara a cara al porvenir sombrío que tantas veces
le espantó; podía sin temores esperar el siniestro mañana. Era
hombre, poseía una carrera brillante, esplendorosa, mangnífica.
Pero el pensamiento surgió en la mente al recuerdo, y se hume¬
decieron sus ojos...

—¡Carmela! — fué la dulce evocación que en su dulzura
ponía en su alma todas las hieles del dolor.

Los amigos creyeron su emoción consecuencia lógica de su
triunfo, y le rodearon festivos, procurando distraerle; pero' el
recuerdo se aferraba con fuerza desconocida a su corazón...
Vivía en el corazón, era el corazón mismo.

En todas las grandes, alegrías de la vida, nuestro corazón
tiene un latido para nuestros grandes amores; nuestra mente un
pensamiento para todos nuestros dolores; nuestros ojos una lá¬
grima para todos nuestros recuerdos... ¡Cómo no había de te¬
nerlo el de Enrique, si su corazón y su mente aunaban latidos
y pensamientos en una oración por una mujer!... ¡¡Carmela!!

Rápidas
La he visto una vez más en estos días de ábrego, de nevas-

co, de bruma, de frío encogedor; la he visto inconmovible como
la enorme esfinge del desierto en la vasta plazoleta de los cua¬
tro chaflanes; la he visto como siempre astrosa, sucia, mugrien¬
ta, desgreñada, arrebujándose en su recio mantón y dejando al
descubierto, con más estudio que abandono, la preciada mer¬
cancía humana que la cedió por unos céntimos la alquilona; la
he visto con sus carnes recias, morenas, ricas en glóbulo rojo;
la he visto con aquel mirar de siempre, duro, penetrante, bri¬
dándole como carbúnculos sus ojos de azabache; la he visto con
su cesta al pie de un farol, cesta nueva, cesta henchida de algo
que no son tristes y ennegrecidos mendrugos de pordiosero; la
he oído una vez más con su voz plañidera, nasal, monótona,
desagradable, decir la misma cantinela, su canturía de sonso¬
nete.

La he visto, y he pensado que hay seres abyectos; he visto
su ejecutoria de pobreza, un niño envuelto en harapos, flácido,
descarnado, y he pensado que hay seres desgraciados que
tienen su Taigeto en el más bajo fondo social; la he visto una
vez más y me he preguntado cómo puede haber sensibles dami¬
selas que vacíen su limosnero para que siga cometiéndose el
crimen nefando de la explotación de un inocente; la he visto en

plena luz del día y me he preguntado dónde están las autorida¬
des, qué hacen para descifrar el misterio de los alquileres hu¬
manos; para qué sirven si no evitan el espectáculo de la mendi¬
cidad callejera en su aspecto más repugnante bajo el punto de
vista de la moral.

La he visto en ese día crudo, inclemente, sin un girón de
alegría en el cielo, chapoteándose en el barro y en el agua,
alargando la mano abierta para recibir el óbolo que ha cambia¬
do el camino del hogar sin pan para caer en la honda faltriquera
de la rentista de la miseria y de la limosna.

Y he pensado: ¡Cuánta hambre ignorada y escondida en los
tristes hogares sin trabajo, sin luz, sin fuego, sin pan, sin ale-,
gría y sin paz, y qué criminal exhibición de mentidas necesida¬
des en la vía pública! ¿No habrá algún billete de mil pesetas
cosido en el corpiño de la enlutada, recia y sanota pordiosera?

*
❖ *

Es huérfana, es culta, no es muy bonita, pero tiene el en¬

canto, la frescura, la lozanía, la vivacidad, el color, la alegría
de los veinte años; es coqueta, no sé si por temperamento, por
irreflexión o por cálculo; se encuentra sola en el mundo en la
triste solead del hongo que crece en la umbría; está inerme,

en absoluta indefensión contra las asechanzas de los buitres del
amor y de los encanallados del bolsón abierto sólo a las vesta¬
les. Y esa huérfana ha caído desde lo alto de su hogar, deshecho
por la muerte, a lo profundo de este ambiente social en donde
abundan tanto los moralistas y las damas de Estropajosa y en
donde nadie se preocupa de resolver uno de los más graves
problemas de España.

Esa huérfana ha de sustentarse, vestirse y prevenirse para
las contingencias del porvenir, con 60 pesetas mensuales por
trece horas diarias de trabajo.

Y mañana, cuando tal vez la perla se pierda en el fango de
la ciudad, cuando el gavilán clave su pico en la paloma, cuando
la miseria se haya rendido a la opulencia viciosa, esos mismos
que asignan dos pesetas al trabajo diario de una mujer, no que¬
riendo saber qué lienzo de amarguras puede tejerse con cua¬
renta.sueldos, esos mismos espléndidos señores repudiarán a la
infeliz y tronarán contra el Estado que no evita las caídas ver¬
gonzosas abroquelando con fuerte escudo el brazo de las huér¬
fanas.

¡Oh! Y cuánto tardará todavía el fausto día en que la retri¬
bución del trabajo sea la más eficaz lección de moral que
preserve a la huérfana de las asechanzas de ese infame Juan de
Robres que hace el Hospital después de haber hecho los pobres!

*

Cogí al azar esta frase: «La guerra europea tiene para nos¬
otros, los hombres de España, una gran ventaja: nos correspon¬
den más mujeres».

Volví la cabeza. Era un hombre cuarenteño, corpulento, bi¬
gotudo, de ojos húmedos, un verdadero animal de tiro. Tenía
cátedra en la puerta de una casa y formaban su auditorio tres
comadres de indefinible clase social.

Y yo, que siento horror por la guerra, que me estremezco
cuando leo el relato de las cruentas batallas, que sueño en los
ríos de sangre inocente que corren por Europa y Asia, hube de
exclamar indignada:

¡Animal! ¡Qué falta hacías en las trincheras!'
No es carne de persona toda la que sangra. También suele

haber carnaza.

Encarnación Osés.
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CHARLOT
COUPLET - MARCHA

Letra de Agustín Aragonés.
Yo estoy loca caballeros
por el artista Chariot .

y en mi mesita de noche
tengo suyo un bibelot.
En mis sueños se aparece
cual un rendido galán,
y soñando a él me abrazo
con el más ardiente afán.

(Al retrán.)

Música del Mtro. José Solé Algueró.

Las mises en Inglaterra
se pelean por Chariot
y su nombre en poco tiempo
ha alcanzado éxito atroz.
Ya se llaman las corbatas
cual el joven popular
las camisas y los cuellos
alfileres y el cock-tail.

(Al refrán.)

REFRAN

Chariot Chariot
yo te adoro y quisiera

Chariot Chariot
que tu mi único amor fueras
Eres Chariot Chaplin
el microbio de la risa

que nos curará el splin.
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El submarino fantástico
Allá en tiempos no muy lejanos, en' la época de la

dinastía de los Kakatuas, cuando el último emperador
Toka Tecla V era una especie de maniquí entre las ma¬
nos de un sabio eunuco que fué presidente del Consejo
de Ministros de aquel imperio, vivía a los bordes del
río Amarillo, una familia muy pobre, cuyo padre el se¬
ñor Breva era pescador de cangrejos. Entonces era libre
la navegación y la pesca, y cada uno podía andar por
el mar que le diera la real gana sin necesidad de atener¬
se a las prohibiciones internacionales de ahora.

Cierto día, pescaba Juan Breva como de costumbre
en el río Amarillo, cerca de su desembocadura al mar.
Las aguas tímidas y tranquilas movían dulcemente la
pequeña embarcación de Juan, mientras arrastraban las
redes que éste había extêndido para la pesca de cangre¬
jos. Juan pasaba la vida siempre metido en aquel viejo
barquito, recorriendo día tras día los mismos trozos del
río que ya conocía palmo a palmo, no solamente en la
superficie sino hasta en sus más recónditos secretos.
Juan el viejo pescador lo mismo nadaba sobre las aguas
que se sumergía y andaba bajo ellas como un pescado.
En sus diferentes inmersiones para arreglar sus redes;
Juan había visto con gran asombro aquellas galerías
inmensas ornadas de todas las maravillas submarinas
por nadie conocidas. Aquel día, cuando más entretenido
estaba fumando su larga pipa y canturreando una vieja
canción aprendida allá en sus mocedades, sintió de re¬
pente que la barca se detenía, que una fuerza misteriosa
sujetaba las redes desde las profundidades del río.

Intrigado Juan por aquel repentino contratiempo,
se adelantó al borde del barquito y miró hacia el sitio
donde estaban los flotadores de corcho que también
habían desaparecido. De pronto se sintió horrorizado y
se llevó las manos a los ojos como si creyera que estaba
soñando. Quiso dar un grito pero el miedo no le per¬
mitió articular palabra. En el sitio donde habían estado
los flotadores, aparecieron unas burbujas que elevaron
el agua con estrépito, y más tarde aparecía sobre ellas
algo que jamás sus ojos vieron; un animal largo, mul¬
tiforme y de un color gris oscuro que cogía casi toda
la anchura del río. No había salido de su asombro,
cuando del centro del monstruo salió una especie de
tubo redondeado de donde mágicamente salió un hom¬
bre que le dijo con voz terrible:

—¡Su excelencia el renombrado Toka Tekla!
No había concluido este personaje de lanzar un

grito extentóreo a los cuatro vientos, cuando apareció
otro, que con mayor violencia dijo:

—¡Su excelencia, el Administrador del mundo!
Los tres a un tiempo se quedaron mirando al pobre

Juan que mudo de asombro, miraba al mismo tiempo
lleno de curiosidad. Después, automáticamente, como
movidos por un mismo resorte le hicieron una señal
con los brazos para que se acercara. Juan, sugestionado
por el misterioso monstruo, se acercó creyéndose víc¬
tima de un sueño, pero se notó bien despierto cuando
al cogerle por la cintura le levantaron en alto y lo
trasladaron al sitio donde estaban ellos, mientras que el
más alto de los tres le decía:

—Su excelencia, el renombrado Toka Teklá V, man¬
darín de primer grado del imperio Azul, desea hablarle

Y sin más ni menos, le hicieron bajar por una es¬
calerilla de hierro al vientre del monstruo. Una vez que

Juan estuvo dentro, lleváronle al lugar donde se encon¬
traba el glorioso Toka Tekla V.

Su excelencia, era un hombrecito, ni bajo ni alto,
de ojillos finos y movibles como los' de un ratón, y te¬
nía la costumbre de estar continuamente ladeando la
cabeza de un lado para otro.

Al encontrarse Juan ante la presencia de aquel es¬

pantajo, notó que sentía escalofríos, por todo el cuerpo.
Toka Tekla V que en aquel mismo momento se estaba
desayunando, al ver a éste, tiró malhumurado el plato
de sesos de gato que comía, y dirigiéndose al que hacía
las veces de secretario particular, le dijo:

—¿Quién es este percebe?
—¡Señor, renombrado, glorioso y archidespampa-

nante dé primer grado del Imperio Azul!..—contestó
aquél inclinándose—Este percebe, es el dueño de las
redes puestas en la desembocadura del río para cazar
submarinos, y que por poco rompe nuestra élice.

Juan, al sentir aquéllas palabras, se quedó espantado.
—¿Cómo?—dijo el'gran Toka Tekla V, dirigiéndose

a él—Con que usted se dediea a la pesca de los subma¬
rinos... ¡Pues ahora vá a ver usted cosa buena!

—Yo no se lo que es eso, señor; yo soy pescador
de oficio, pero no de submarinos, sino de cangrejos.

—Nada, nada; ni media palabra más. Oiga usted
señor secretario, a este señor en castigo a su atrevimien¬
to, le atan ustedes del pescuezo al cable del ancla y así
le haremos dar un paseito por el Atlántico.

Juan Breva al oir tan horrible sentencia, se le do¬
blaron las piernas de terror. ¿Pero que crimen había
cometido él, para que le castigasen tan severamente?
No, no; aquello no podia consentirse. Y de pronto,
dando un salto de tigre, se avalanzó hacia donde estaba
sentado el ridículo mandarín con ánimo de extrangu-

larle, pero no le dió tiempo por que antes fué sujetado
por tres o cuatro de aquellos monos-hombres que no
le permitieron que cumpliera su propósito.

(Se con lin liará)
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Mala época es esta que atravesamos, para poder desplegar
ante los lindos ojos de nuestras lectoras las caprichosas crea¬
ciones de la moda. Las mujeres más elegantes de Europa disi¬
mulan las atrayentes líneas de sus esculturales figuras entre los
severos pliegues de los hábitos de enfermeras. Las joyas lloran
olvidos dentro del sedeño almohadillado de sus estuches o han
sido inexorablemente enviadas por sus patrióticas dueñas, a
transformarse en calzado

parael ejército, en pan para
los huérfanos o en específi¬
cos para los heridos. París,
la brillante ciudad, cuna de
las atrevidas elegancias, la
inmensa fábrica en que se
forjan las más temibles ar¬
mas de la moda, sufre en es¬
tos momentos una poderosa
reacción moral, que la obliga
a renegar de sus pasados ca¬
prichos y frivolidades. Sin
embargo, no bastarán todos
los torrentes de sangre de¬
rramados en los múltiples
sectores que constituyen los
actuales gigantescos campos
de batalla; ni los raudales de
lágrimas vertidos en el silen¬
cio angustioso de los hoga¬
res, para redimirnos del tirá¬
nico imperio de la moda;
podrá parecer que su influjo
temporalmente se debilita,
pero tardará en robustecerse
de nuevo, porque es eterna y
mientras existan mujeres
tendrá quien la rinda culto
más o menos absoluto.

Demos pues de mano a

digresiones disculpables, da¬
da la triste época en que
vivimos, y vamos al grano, o
sea comunicar a nuestras
nuevas amigas las novedades
de la semana,

Todavía no se puede decir
con seguridad los rumbos que
adoptará la moda en la esta¬
ción próxima, porque nues¬
tras más afamadas modistas

y costureras, están preparando su acostumbrado viaje al ex¬
tranjero y solo a su vuelta es cuando empezarán las expo¬
siciones de los nuevos modelos. Pero todo hace creer que
el corte de las faldas continuará siendo amplio, con tendencia
a aumentar, moda tan cómoda como graciosa, siempre que
no se caiga en exageraciones de mal gusto, como la de poner
alambres en el bajo de las faldas. Tampoco aconsejamos a
nuestras lectoras que extremen lp cortedad de la citada prenda;
tales excentricidades deben reservarse para las mujeres que ne¬
cesitan acudir a esos medios para llamar la atención.

Mientras llega, pues, la época de las novedades y sorpresas,

Lindísimo traje de calle,
de pañete mezcla, con adornos de

cinta abrillantada.

describiremos a nuestras lectoras tres lindísimos vestidos que
hemos visto, entre los muchos que se cuentan en el trousseau
de una distinguida señorita, que pronto unirá su suerte a la de
un bizarro oficial de nuestro ejército.

Las tres toilettes a que nos referimos, son de viaje, de visi¬
ta y de sociedad. Procedamos por su orden empezando por el
más sencillo. Es de cheviot muy fino azul oscuro. La falda de
capa entera, es completamente lisa y bastante corta (sin exage¬
ración), para dejar ver una polaina del mismo color; la chaqueta
de faldones largos que caen en graciosos gaudets, va toda ella
adornada con ribetes de charol; el cinturón, igualmente ribe¬
teado, se cierra con una gran hebilla del propio tejido brillante,
y en la cartera de la manga izquierda lleva un diminuto bolsi-
llito destinado a encerrar el billete del tren; es una novedad tan
original como práctica. El traje de visita es un verdadero alarde
de elegancia depurada; se compone de falda, cuerpo y chaque¬
ta, y el material de que está confeccionado es un finísimo pañe¬
te color cuero de Cordoda, que será uno de los preferidos en la
próxima estación. La falda, nesgada y fruncida en la cintura,
va adornada por cuatro bieses de glas4 de idéntico tono que la
tela, el primero puesto al canto inferior, tiene 12 centímetros
de ancho y cada uno de ellos es 2 centímetros más estrecho que
el inferior, dejando entre unos y otros un espacio igual que el
del bies inferior. El cuerpo es todo él de glasé; dos bieses an¬
chos de pañete adornan la parte de delante, las carteras y el
cuello son igualmente del pañete, y en el centro de la espalda
lleva otro bies sobre el que vienen a formar un gran lazo los
dos paños delanteros; todo el cuerpo es de forma ajustada y
originalísimo, completando el conjunto una chaqueta cerrada,
cuyo faldón va guarnecido por una franja compuesta de cinco
bieses de 1 centímentro de ancho. El cinturón, formado por el

'

mismo adorno, se cierra con un botón de orfebrería y otro igual
en la parte superior de la chaqueta. El cuello, embellecido
también por biesecitos de glasé, es alto y doblado por detrás,
dejando libre la garganta por delante.

El vestido de sociedad, tiene esa sevepa elegancia de que
tanto gustan las recién casadas, deseosas de que no se las con¬
funda con las muchachas solteras. La tela con que está confec¬
cionado es un raso liberti color pensamiento, ideal tanto por la
riqueza y flexibilidad del tejido como por lo acertado del matiz.
El adorno lo constituye un precioso tul negro, bordado con
seda que cubre la falda casi en su totalidad, no dejando descu¬
bierta más que un palmo en la parte superior de ella; como re¬
mate en los dos extremos lleva el tul un pequeño ruche de gasa
negra. El cuerpo de seda, ampliamente escotado sobre una ca¬
miseta de fino tul de Matines blanco, tiene manga larga y va
adornado por una especie de chaleco de tul blanco bordado, se
abrocha en los hombres por botones de strass. Además tiene
otro cuerpo, todo cubierto por el tul negro, escotado en redon¬
do y cuya manga hasta el codo la forman tres anchas cintas de
terciopelo de igual color que el raso, mediante el cual, este
elegante traje queda convertido en toilette de baile.

Una ojeada a los sombreros, antes de despedirnos por hoy.
Gracias a la amabilidad de la dueña de una de las más acredi¬
tadas casas de Barcelona, podemos adelantar a nuestras lecto¬
ras que han llegado ya unas fantasías de pluma que forman toda
la toca y que sólo hay que añadirles una copa floja de glasé o
tul, que se espera serán una sensacional novedad. Otras tocas
(siempre muy pequeñas y altas), se recubren totalmente con un
gran velo de encaje que después de adornar el sombrero cae
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hasta media espalda; esta forma está muy indicada, para, señoras
de mediana edad. Con destino, a tas pollas se empiezan a con¬
feccionar preciosas gorritas de glasé de distintos tonos, que se
adornan con grandes lazos de cinta, cuyos bordes van orillados
por una puntilla de oro muy estrecha.

Ultima indiscreción:, los. colores,de moda para los sombreros
de la próxima primavera Serán,'adémás del negro, el azul mari¬
no y el amarillo en sus distintos tonos; pero, ¡no se lo digan
ustedes a nadie!

Valkiria

Varñetées, por "Biofito,,

Prefacio.—Gente de la Farándula: Heme aquí, otra vez
entre vosotros, pluma en ristre,.embargando la misma voluntad
e hidalguía de siempre, con la sola diferencia que he cambiado
de tribuna.

Sé que estas crónicas harán vuestras-delicias. Lo creo así,
no por mis disposiciones literarias, de las que ando escaso, sino
porque serán como el eco de vuestro comadreo.

En los puntos de mi torpe péñola, habrá elogios y aplausos
para cuando seáis acreedores de ellos, y también sereis el blan¬
co de mis sátiras cuando hagais del público el blanco de vues¬
tras burlas.

Si mi sinceridad, me hace ser un poco cruel en ocasiones,
perdonadme y recibid mis escusas desde ahora. Os. las envió
con un respetuoso saludo.

Teatros.—Este año 1916 inauguró con bastante dureza su
reinado. Ha tiempo que el arte de Talia viene sufriendo en
Barcelona una metamorfosis que hace temblar a los que la se¬
guimos. Hubo teatro que dió ya el cerrojazo y en otros reina
mucho márde fondo.

Cómicos, autores y empresarios miran con desconfianza al
porvenir... Mal empezamos el año, dicen unos... Más que mal,
dicen otros... ¿A quién debemos hechar la culpa {de ello?.. En
mejor ocasión difiniremos este punto suspensivo.

No será que no se estrenen obras en nuestros teatros por
que la semana pasada ha sido pródiga.

En «Romea», Almas ciegas del atildado y culto escritor
Mariano Golobardas, obtuvo un buen éxito. La presencia del
autor al proscenio fué reclamada por la concurrencia y escuchó
muchos aplausos compartiéndolos con los artistas de la compa¬
ñía Plana-Llano que acertaron en la interpretación.

El estreno de El oficial de guardia en el «Tivoli» siguió el
de Educandos}' Dragones opereta como otras muchas, que
sin tener trucos y enredos nada nueuos, hacen pasar bien el
rato, pues se oye con agrado. En el desempeño, sobresalieron
los intérpretes. Y por ahora sigue siendo el «Tivoli», el coliseo
más concurrido de nuestra capital. '

El gran actor Paco Morano, hizo una magistral creación de
la hermosa obra El negocio, es el negocio de Octavio Mirbeau
y traducida por Batlle.

Durante la representación, el público estalló en delirantes
ovaciones, admirando el fiel trabajo de Morano que tan. exqui¬
sitamente fué secundado por su compañía.

Montero, el hombre de teatro, anda, desorientadísimo. En
el «Nuevo», y en el transcurso de muy poco, tiempo, ha tocado
todos los resortes; la revista, la zarzuela, la opereta, el vodevíl
y ahora ha intentado el melodrama con música: La Reinagitana.

No se si en las representaciones sucesivas, habrá cambiado
de criterio el respetable, por que el día del estreno se metió
ensañadamente y sin razón con la producción de Javier Cabello,
música, del maestro Lleó.

Lamentamos el percance.
Igual acogida obtuvo la revista El clou de la Exposición

cuyas primicias de estreno.ofrecieron a Barcelona, los señores
Caballero, Pascual, Frutos y el maestro Barrera. Ante tan

prestigiosas firmas era de esperar otra cosa de más relieve que
acreditase la pericia e ingenio de que gozan los autores. .

El público siseó la obra y a instancias de la claque apare¬
cieron al proscenio los señores Frutos y Barrera.

Para esta semana anuncian el debut de refuerzo, la genial

Josefina Cola
Celebrada artista de bailes españoles que trabaja actualmente con

gran éxito en el Music-Hall "Novelty,, de esta ciudad.
Raquel Meller y para luego... qiiiensabe si se llegará a estrenar
Las cartas de amor del insigne maestro Bretón, que hace tan¬
to tiempo va en carteles.

Margot, de Turina y Martínez Sierra, fué estrenada en el
«Cómico» por la compañía-Sagi-Barba-. La obra adolecía por
todos estilos de ambiente y de colorido por lo que fué rechaza¬
da, habiendo tenido que retirarse a la tercera représentación.

Coadyuvaron en favor del fracaso las huestes de Sagi-Barba
y la deficiente presentación. .

De mayor suerte fué Friné, opereta fina y delicada que los
señores Mariño, Llovet y raaestroiMediavilla confiaron al pres¬
tigioso Sagi-Barba. . ■
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La obrita gustó y fueron celebrados algunos números de
música, muy ligeros y frivolos pero que se hacen ag'rádables al
oído.

En «Apolo» han reprisado muchas obras antiguas, apesar dé
tener muchos estrenos en cartera.

¡Vaya usted á saber por qué!

Varietés.—Hay tanto en este género por enumerar, que,
por falta de espacio, daremos una ojeada a lo más saliente y
notable.

Donnini, con sus números de canto, baile, ilusionismo, imi¬
tación, transformación, mímica, etc. etc., hace la delicia de la
asidua concurrencia al cine «Eldorado».

Carmen Flores, continúa siendo el ídolo de una buena parte
de los que van al «Doré».

En el «Alcázar», como en «La Buena Sombra» y «Novelty»,
tenemos vaudeville a todo pasto. En la noche del miércoles, fué
estrenado en el «Novelty» uñó titulado ¡Ay, Nemesio! ¡Ay, Ne-'
mesio...! original de dos autores.Joçales que firman con el pseu¬
dónimo de Rómulo y Remo. Alcanzó éxito. '

Vino de Madrid, a sentar sus reales pies en el «Edén Con¬
cert» esa majeza española tan sugestiva y ¿trayente que llama¬
mos Preciosilla. Su rumba es el disloque y sus ojos parleros'
alucinan. La niña popular y La Goyita, encantadora cancionis¬
ta, de gestos de ingénua y decir aristocrático, es como siempre
muy celebrada.

En el «Royal Concert», continua la Ero con sus cosas, y se
ovaciona diariamente al duetto excéntrico Les Seos, que con
su trabajo causan la hiralidad del público. También son dignas
de mayor encomio, la gentil Marina Cabrera, dechado de arte
y aristocracia con mucha arrogancia y empaque, y un palmito
que quita el sentío y trae loco a un bohemio camarada que ella
conoce mucho; la Lunares, que cada día va.mejorando en su
arte, y otras.que no recuerdo en este momento.

Hemos tenido ocasión de aplaudir a una artista que promete
mucho; Lola Durán, su arte es muy fino y delicado y aunque no
sea de este rango, el público que concurre al «Madrid-Corcert»
no por éso deja dé reconocerla méritos y sabe apreciarla en lo
que vale. nx : . i i ■

La Bella Ninón, triunfa y escucha más palmadas de las que
'

se merece. " .' . " . . . .

La Mary Fócela, es una muñequita que por mucho que dijé¬
ramos en favor de su arte sena poco. Por lo tanto quiero guar¬
dar otra ocasión para hablar de ella con la extensión que se

'

merece. Hoy hago este apunte para darle fé de vida.
En «Monte-Garlo» hay una artista de cuerpo entero; Tina

Desmet. Los que como, yo han seguido sus progresos y triunfos,
estarán de acuerdo en reconocer que Tina no tardará en ser
una emperatriz del arte.

Y... aquí dió fin el saínete...
Perdonad mis muchas faltas.

Díganos usted algo • o •

Conforme anunciamos a nuestros lectores en nues¬

tro número anterior, inauguramos hoy una sección
hasta ahora inédita que esperamos sea de su agrado, y :
en la que publicaremos, para poder lucir-las facultades
declamatorias personales, en reuniones y tertulias, diá¬
logos, monólogos y trozos escogidos, ya en prosa ya
en verso, para personas de ambos sexos. Esta anticuada
costumbre que nuestros tiempos nos vuelven a impo¬
ner merece ser considerada, pues no sólo toda clase de
sports proporcionan al cuerpo elegancia de formas y
de trato, chic y atracción; sino que una persona que ex¬
presa con claridad y hermosura. sus pensamientos y
sabe hacerse comprender, es admirada igualmente como
aquella que resulta vencedora en tal o cual concurso.

Así, pues, y deseoso el Cinema de agradar a sus lec¬
tores, principia esta sección con el monologo para
señorita,

Una joven atrevida
(Monólogo casi... picaresco).

Ustedes dispensarán mi- atrevimiento, al ' intentar
exponer mis ideas tal cual yo las tengo formadas, y
quizá lleguen a tratarme de ligera y coqueta; pero no,
señores; nada soy de estas cosas, y voy a demostrárselo
a ustedes con pocas palabras.,Soy la cifra y compendio
de la franqueza y una verdadera amante de la libertad.
Porque,..vamos a ver: ¿no.tiene la mujer sus derechos y
deberes a igual que el hombre?. Pues, ¿por qué no poder

exponer sus ideas y pensamientos lo mismo que él? El
hombre ama, y haciéndonos su declaración no puede
tachársele de incorrecto ni de atrevido; en cambio, una
señorita se enamora, y no puede declarar su pasión sin
ser criticada ni tratada de atrevida y casquivana.

Eso es un error; y dispuesta a desvanecerlo, voy a
ser yo la primera de la reunión que se confiese víctima
de un amor avasallador.

¿Le parece a usted, Sr. (Aquí el nombre de uno o una
de Jos concurrentes a Ja tertulia), que hago mal en pensar
de esta manera? Muy bien. Pues, como decía a ustedes,
estoy enamorada; locamente enamorada.

Y lo que es mejor es que, con arreglo a mis teorías
se lo confesé al doncel así, sin más ni más, sin rubori¬
zarme ni pizca, y hasta... bueno, eso se lo diré a uste¬
des un poquitín más bajo; llegué al extremo de dar a
mi enamorado dos besos, con toda el alma, que el buen
chico—porque los hombres no todos son malos, ¡qué
caramba!—me devolvió con gran satisfacción suya,—
¡claro!—y mía.

¿Se han horrorizado ustedes? Pues, como si no; yo
prosigo mi relato.

¿Y cómo fué qüe Cupido me hizo víctima de sus
llecluis? Pues, del siguiente modo. Paseando con varias
amigas por una de nuestras principales calles, dirigí mi
vista hacia los balcones que a aquellas horas se halla¬
ban atestados por sus respectivos moradores. En uno
de ellos, una figura masculina contempla sin pestañear
nuestro paseo. Al punto me prendé de aquel simpático
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y rubio individuo, a quien, con la coquetería que en
tales casos sabemos desplegar nosotras, saludé. Y gozo¬
sa hube de notar que respondía'a mi saludo con una
inclinación de cabeza y haciéndome adiós con su fina
y pequeña mano.

Desde entonces que sólo pienso en él, y, a poder,
con él me casara de buen agrado, en la convicción de
que su familia no había de oponerse a nuestro enlace.

No se ría usted, Sr. (Aquí el nombre de Tino de la
reunión), y no me mire usted maliciosamente, que no
le conoce ni sabe usted quién es.

Los autores españoles se dedican a la traducción con un
entusiasmo digno de mejor causa. No hay autor, autorcillo ni
autorcito, que no vaya buscando fuentes de inspiración, obras
geniales y vodeviles locos, al ambiente parisino, que los atrae
con irresistible fuerza.

No vemos la razón ni el motivo, pero esto ocurre y es pre¬
ciso señalarlo para conocimiento del público, que muchas veces
piensa desorientado que no es aquella vida que ven en las ta¬
blas su vida misma enloquece siguiendo el gusto o el afán de
lucro del autor, o se distancia del teatro, que es lo más co¬
rriente.

Tres causas pueden justificar la traducción teatral. Que se
trate de una obra de inmenso éxito, y entonces es el público el
que desea conocerla; que el autor se encuentra falto de inven¬
tiva y recurra a materiales ágenos—esto, aunque no muy moral,
es lógico—o que, la necesidad de estrenar, y tener en la obra
extranjera el único medio de abrirse las puertas del teatro, lo
justifique.—Esto será absurdo, pero es cierto.

Los empresarios españoles dudan tanto de nuestros autores,
que prefieren una traducción de un mal escritor francés, a .una
obra de autor conocido, y los autores aceptan la ofensa y si¬
guen traduciendo, labor que les facilita el camino, les ahorra
trabajo y les proporciona buenos trimestres.

Pero este oficio también tiene sus quiebras y así hemos visto
esta semana dos fracasos en dos obras—lírica la una, comedia
la otra—firmadas ambas por prestigios dentro del género res¬

pectivo.
Y bien merecido les está porque ninguno de estos autores

necesitaba del recurso de la traducción para estrenar y menos

para vivir.
Lara.—El día del beneficio de Rafaela Abadía, se estrenó

la comedia en dos actos y un prólogo Envejecer, escrita en

portugués por Marcelino Mesquita, y traducida al castellano
por Cristóbal de Castro.

Es una obra enferma, de abdicaciones, de renunciamientos;
una obra que parece enferma de la médula. Así como existe una
ley contra la pornografía, deberían existir contra estas obras
que nos dan por consuelo la muerte, que nos enseñan a solucio¬
nar los más mínimos problemas dándonos un tiro. Así no se
educa al público. Esto es inmoral.

Eduardo, hombre rico, sano, fuerte, se cree viejo a los cin¬
cuenta años. El educó a Luisa, y la obligó a casarse con otro
hombre, amándola él y siendo correspondido. Pero ella es des¬

Pero hay un gran inconveniente, imposible de ven¬
cer. Nuestra posición social es, según he averiguado, la
misma; pero nuestra diferencia de edades muy grande,
y para terminar mi confesión les diré a ustedes que mi
novio cumple por San Juan, veintidós... meses cabales.

(Un saludo a la concurrencia y a ocupar su sillo).

En el próximo número publicaremos el diálogo en
verso, para un joven y una señorita,

Papá, yo quiero un novio

graciada con su esposo, y cuando acude a Eduardo, que es e1
hombre a quien ella ama, éste desesperado por verla desgra¬
ciada en brazos del otro, se pega un tiro... Como se vé, la obra
es falsa desde el principio al fin, y está reñida con nuestro va¬
ronil temperamento.

Y bien se lo demostró el público al autor y al traductor, no
sintiendo las desgracias que le ocurren al neurasténico perso¬
naje que nos presentan.

La traducción de Cristóbal de Castro, admirable. Asistió el
autor portugués, que salió al palco escénico.

Apolo.—La Cenicienta, ópera de Rossini, traducida y
arreglada (?) al español, por Perrín y Palacios y el maestro
Giménez.

Esta obra se estretió en Roma el año 1817 (un siglo nada
más tiene de vida) a raíz del estreno del «Barbero de Sevilla»
del mismo autor. Las viejas crónicas decían de ella maravillas,
pero sabíamos que no era verdad tanta belleza, por que el Bar¬
bero llegó hasta nosotros y de Cenicienta no pasó de los cuen¬
tos de niños y de las pantomimas.

Y ahora, resucitada, podemos decir que Rossini escribió el
Barbero, pero esto... es suyo, porque la música, toda ella, está
calcada en la otra partitura, pero rellena de vulgaridades y
aplastante de monotonía. Bien muerta estaba...

Los desarregladores, han escrito unos versos que merecen...
ser firmados por Carulla... y había para que éste se sintiera
ofendido.

Parece hasta mentira que nuestros autores incurran en la
tontería del vulgo, de creer superior a lo de casa todo lo ex¬
tranjero.

Confían más en el genio ageno que en el propio. Con qué
razón se pueden quejar del desprecio del público? Yo creo,
sinceramente, que Cristóbal de Castro es mejor autor y tiene
más talento que Marcelino Mesquita, pero él ha confiado más
en este señor que en él mismo, y en vez de una obra original
nos ha dado una traducción; como creo que es preferible un
Bohemios de Perrín y Palacios, a una traducción de La Ce¬
nicienta—sin contar la música, que con ella, prefiero la obra
española mil millones de veces a la italiana que menciono.

Pero para nosotros, españoles, es muy chic, muy espiritual,
aunque muy exótico, el recurrir al extranjero. Nuestros autores
por sus asuntos decadentes, nuestros novelistas por psicología,
nuestros poetas por el ritmo... Esto será culto, elegante, eleva¬
do, espiritual, pero poco patriota y nada español...

"Cinema,, popular en Madrid
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Noticias.—Se abrió la Zarzuela con género lírico. Lleó,
con sus huestes, se ha trasladado del «Martín» a este teatro, y
ha ido a aumentar su compañía y su éxito Julita Fons, la tiple
mimada, que debutó con El Conde de Luxemburgo.

El «Alvarez Quintero» que ha sufrido más alternativas que el
tiempo, siendo tan pronto cine, como teatro de verso, como de
zarzuela, como de varietées, se volvió a abrir con comedia, di¬
rigida por Fraternidad Lombera y Julio del Cerro.

Vi-tó

Revista ele Cines

Salón Cataluña
Durante la presente semana se ha estrenado en este simpá¬

tico cine, la grandiosa película de la Casa Pathé Freres titulada
Los Misterios de Nueva-York, la primera parte «La mano que
aprieta» ha obtenido un cumplido éxito y fué del gusto de la
concurrencia. Entre las cintas que se proyectan en dicho salón,
figura en lugar preferente la film exclusiva de esta Empresa,
Corazón (diario de un niño) cuyos episodios sentimentales son
de gran enseñanza moral y educativa para los niños.

Cine Principe Alfonso
En este bonito y elegante cinè, se exhiben todas las noches

gran número de películas de exquisito arte: entre ellas figuran
las de actualidad, La moho que aprieta; Lolita tiene un her¬
mano terrible; Esposa en la muerte, etc., etc.

Gran Cine Bohemia
Todas las noches un programa colosal. Los misterios de

Nueva York; Bajo la dominación del sueño, y otras de gran
valor artístico.

Cine Iris=Park v
El lunes pasado fueron dadas en estreno en este cinemató¬

grafo, siete hermosas películas. Se anuncian nuevos estrenos
para en breve; entre ellos figura el de gran sensación La Sirena
desnuda.

Kursaal
Hermoso y escogido programa de películas. Distínguense

del programa las cintas Los misterios de Nueva York; Cora¬
zón, (diario de un niño); Primavera en el fapón y Nueva colo¬
cación de Chariot.

Ideal Cine
En este salón, que es el local predilecto dé la sociedad ele¬

gante de Barcelona, Se exhibe a diario un escogido programa
de películas, compuestos de los mayores succès habidos en la
cinenatografia moderna.

COMUNICADO

Hemos recibido el siguiente, que a continuación repro¬
ducimos:

• «Sr. Director del Semanario CINEMA.
Muy Sr. mío: Hace cierto espacio de tiempo, se viene pu¬

blicando en varios periódicos de esta localidad, el anuncio de
la película editada por la casa «Hispano Films», Barcelona r
sus misterios, afirmando además ser concesionarios de la
misma.

Así, pues, le ruego encarecidamente se sirva publicar el
presente comunicado, en el que hago constar públicamente que
hasta la fecha no he otorgado a nadie la concesión de dicha
película.

Dándole gracias anticipadas se reitera de Vd. afmo. S. S.
, A. Marro

NOTICIAS
Studio Films.—La dirección de esta casa no cesa sus tra¬

bajos de impresión, y a la par que las series de Cuentos baturros
prepara su serie excéntrica de gran risa donde nos presentará
al socio de Chariot, quien por su fiel adaptación y copia,
causará gran admiración.

*
:j! ^

Del teatro al cine.—El genial actor Paco Mórano, será el
protagonista en la película Prueba trágica, que está editando
la «Emporium Films», secundándole artísticamente la conocida
actriz Antonia Plana, y los Valiosos actores Luis de Llano y
Emilio Díaz.

A nuestro distinguido amigo Sr. Togores, director de dicha
casa, nuestra más cordial enhorabuena por tan acertada y feliz
iniciativa.

*

Actividad.—En la Hispano Films, se trabaja sin descanso
para terminar la importantísima película, Barcelona y sus mis¬
terios.

Hemos gozado el previlegio de poder contemplar algunas
escenas de ella y estamos seguros que alcanzará un ruidoso
éxito, siendo un nuevo timbre de gloria para el amigo Marro.

Nuestros sorteos regalo
Los números agraciados en el sorteo verificado en esta re¬

dacción correspondientes al número 2 son los siguientes:
3, 18, 60, 112, 236, 450, 673, 781, 914, 964, 1.001, 1.013,

1.144,1.263, 1.378, 1.394, 1.683,1.792, 1.816, 1.923,2.036,
2.091, 2.160, 2.200, 2.320, 2.460, 2.493.

2.570, 2.683, 2.790, 2.813, 2.912, 3.022, 3.150, 3.270, 3.481,
3.495, 3.094, 3.580, 3.618, 3.764 3.826, 3.827, 3.893, 3.920,
4.170, 4 293, 4.452, 4.674, 4.693, 4.695, 4.780, 4.891, 4.919.
5.019, 5.060, 5.122, 5.280, 5.418, 5.420, 5.613, 5.740, 5.818,

5.933, 6.064, 6.192, 6.283, 6.295, 6.381,6.506,6.630,6.890,
6.918, 6.919, 7.020, 7.164, 7.193, 7.326, 7.584, 7.892, 7.918.

8.102, 8.230, 8.260, 8.421, 8.500, 8.614, 8.720,8.777, 8.819,
8913, 8.917, 8.999, 9.112, 9.116, 9.295,9.571,9.760,9.818,
17.618, 17.770, 17.806, 19.026, 19.622, 19.777, 19.800, 20.192,
9.313, 9.660, 9.820, 10.072, 10.616, 12.0790, 13.618, 14.891.
15.220, 15.270, 15.516, 15.680, 15.721, 15.736, 15.825, 15.833,
15.974, 15.983, 16.024, 16.093, 16.226, 16.616, 16.719, 16.823,
16.926, 16.928.
18.100, 18.206, 18.353, 18.542, 18.674, 18.860, 18.910, 18.926,
18.975, 19.230, 19.270, 19.560, 19.623, 19.725, 20.218, 20.614,
21.074, 21.096, 21.318, 21.419, 21.626, 21.893, 21.983.

Las entradas serán entregadas en número de dos, bajo sobre
cerrado a la presentación de los ejemplares premiados, que de¬
berá efectuarse en la Plaza del Pino, 5, «La Protectora», cen¬
tro de vendedores de periódicos.

El tener que numerar cada uno de los ejemplares para poder
luego efectuar los sorteos, motivaba un considerable retraso en
la aparición de nuestra revista; así, pues, esta semana no efec¬
tuaremos sorteo alguno, compensándolo por el mayor número
de entradas que regalaremos en otros sorteos cuya fecha y for¬
ma precisaremos en el próximo número.

A causa del exceso de original dejamos para

el número próximo la relación de argumen¬
tos recibidos con destino a nuestro concurso.
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