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FRIVOJ..IDAD

Argumento de la pelicula

Estamos en 1918 y en la suntuosa morada
que én San Francisco de California posee la
multimillonaria sefiora- Jane de Fiske.

Barbarita Fiske, la hija de la riquisima se-
fiora, era barbaramente bonita. Dios estaba
de buen humor el dia que la nifa vino al
mundo, y jSefior! sali6 una preciosidad.

No se parecia a su padre ni a su madre,
que eran feillos, pero si a los mismos ange-
les.

Sin embargo, Barbarita, la arrebatadora he-
redera de los millones de los Fiske, tenia un
gran defecto: era una nina excesivamente mo-
derna, es decir, mal criada.

La culpa de ello no la tenia nadie mas que
su madre, tan rica en doélares como pobre en
seso.
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La buena sefiora, que conocié en sus me-
jores afios la pobreza, al verse inmensamente
rica y viuda concentrd todas sus ilusiones er
Barbarita, convirtiéndola en un bibelot que
nc tenia precio, materialmente hablando.

iCada mafiana, al levantarse, Barbarita se
veia rodeada de una legion de doncellas que
cuidaban de su persona de la cabeza a los
pies, dejandola como nueva cada nuevo dia,
fragante y suave como una rosa recién abierta.

Asi, afiadiendo la meticulosidad de su toi-
lette a su innata hermosura, no era de extra-
fiar que Barbarita resultase un bocado de car-
denal.

Pero Barbarita, crevéndose omnipotente,
era orgullosa, y las doncellas a su servicio pa-
saban, a wveces, malos ratos, pues la niha era
tremendamente exigente y no toleraba la mas
infima torpeza de sus criados,

Agquella manana, a medio hacer atn su foi-
lette, Barbarita fué llamada al teléfono por el
teniente Lloyd Van Courtland, del Servicio
de Aviacion, un joven muy simpatico, perc
modesto de cuna, y prometido de Barbara
quien al poner sus ojos en él puso también su
corazon sin reparar en que tenia o no tenia
fortuna,

En eso demostré Barbarita que tenia un
fondo bueno.




La nifia millonaria se puso al aparato, co-
quetén como todos los objetos de que se servia,
y que formab a dos caprichosas rosas; y reci-
bi6 una gran alegria al reconocer en la voz a
su amado,

Cada maiiana al levantarse, Barbarita se
veia rodeada de una legion de doncellas.

—: Qué quieres, Lloyd?

—Amor mio, tengo grandes cosas que ¢o-
municarte, Barbarita. Te las diré esta noche.
Por ahora, ahi va eso...

Y le mand6 un largo beso por hilo.

Barbarita continud luego, ilusionada, pen-
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sando en su novio, su larguisima toilette, la
cual su madre vino a interrumpir con su pre-
sencia.

—Pero jaun estas asi, hijita? Necesitas to-
da la mafiana para arreglarte.

—Naturalmente, mama,.. La mafana es
muy corta...

—Date prisa, que tenemos visitas por ha-
cer antes de la comida. Me he comprometido
v no podemos faltar,

—Bien, pero después me dejaras libre, pot-
que mis soldaditos me esperan. Ademds, ma-
ma, tenia que decirte una cosa...

—;Oué se te ha ocurrido de nuevo?

—Mira, yo quiero ir a Europa, a la guerra,
antes de casarme, Quiero ver la guerra. Es
un caprichito’ digno de una Fiske.

—FEso es absurdo, hija mia, en una joven
de tu posicion. Y te advierto, Barbarita, que
no esta bien que vayas con tanta frecuencia
al Centro de Recreo que has montado para
los alistados de la guerra.

— Pero, mama, aquellos muchachos son tan
buenos, tan francos, tan diferentes de los de
nuestra buena sociedad!...

La soberbia dama no pudo seguir sermo-
neando a su hija, pues ésta se colgd de su
cuello y la obligd a sonreirse, no prohibién-
dole divertirse a su manera.
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De modo que, por la tarde, como tenia
por costumbre, Barbarita fué al Centro de
Recreo fundado por ella para esparcimiento
de los voluntarios que iban y venian de la
gran lucha.

Algunos soldados no la conocian aun. Aca-
baban de llegar y no sabian quién era ella.

Entre éstos se contaba el marino Dan Mor-
gan, llamado popularmente “Feliz Dan”. Era
an muchacho fornido, de unos -treinta afios
de edad, curtido por la vida azarosa de la
aventura.

Dan Morgan amaba una sola bandera, era
cierto; pero con las mujeres no era tan ex-
clusivista, v al ver a Barbarita se le hizo agua
la boca.

; Caramba, qué escultura!

En realidad, Barbarita- estaba monisima
vestida de cantinera, tocada su linda cabeza
con un gorrito belga hacia atras y ladeado,
que dejaba al descubierto su linda carita.

Sin encomendarse a Dios ni al diablo, Dan
fué a estrechar la mano de Barbarita, la gen-
til madrina de todos los que necesitaban di-
vertirse un poco de regreso de la guerra, y esa
libertad, sin haberle sido antes presentado, no
dej6 de sorprender desagradablemente a la
sefiorita. Pero era un soldado y debia ser lo
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mas amable posible con ellos, olvidando sus
torpezas.

Barbarita, que fué objeto de carifiosa re-
cepcion por parte de los demas soldados, sen-
tése entre ellos y les anunci6 que deseaba or-
ganizar una representacion teatral para cuan-
do llegasen los nuevos soldados con permiso.

Algunos estaban ya enterados de ello, y
después de explicarles el papel que debian re-
presentar, el cual luego les escribiria ella mis-
ma para que lo aprendieran tedricamente, man-
do al tablado, levantado en el fondo de la
habitacién para aquellos casos, a Dan Mor-
gan y otros dos soldados.

Los tres debian representar la farsa de la
mujer que ha cautivado, involuntariamente,
a dos hombres, pero que solo quiere a uno
de ellos, v en la que el desdenado, furioso,
elimina a su rival para hacerse amar, en vista
1e su valor, por la bella,

Dan Morgan representaba el papel del tio
desdefiado, y puso tal brio en su cometido,

que el hombre que hacia de mujer — pues
en el Centro no se permitia el acceso a mas
mujeres que a la fundadora — puso el gri-
to en el cielo al ser derribado al suelo por
dos veces.

—i Bruto! — exclamé, doliéndose de st
parte mas carnosa y de la nariz.
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__No se enojen — gritéles Barbarita—.
Eso no ha sido nada.

El hombre mujer — valga la frase — pro-
festo:

_:Si que ha sido, sefiorita! Yo no quiero
ser chato. Este bruto me ha aplastado Ia
nariz.

_ Silencio... Yo les indicaré como han de
interpretar esa escena.

Barbarita subié al tablado y reconciliando
a los dos soldados les hizo repetir la escena
en la que el hombre-mujer daba con su re-
taguarcia en el suelo.

Pero Dan, nuevamente, estuvo torpe, y en
lugar de recibir en sus brazos al hombre-
mujer, que era bizco, es decir, que inspira-
ba poco, lo dejo caer sin contemplaciones,
surgiendo una segunda parte de discusion.

Barbarita, comprendiendo que si ella no les
mostraba practicamente cémo debian inter-
pretar aquella escena, ellos no la sacarian
nunca, se decidi6 a tomar el lugar del hom-
bre-mujer, y dijo a Dan, abandondndose en
sus brazos:

—Mireme usted a los ojos, Dan,

Al decirle eso, Barbarita queria decir que
fingiese que estaba loco de deseo de conseguir
su amor, y ella, entonces, le diria que le

9
amaba, fundiéndose en tal momento en un
fuerte abrazo.

Dan, muy inspirado teniendo entre sus bra-
zos a Barbarita, la mir6 ardientemente a los
ojos, y, olvidindose de que estaba interpre-
tando una farsa, -la bes6é en los labios como
lo que era: un bruto.

Los soldados envidiaron a su compainero en
aquel momento, pero en su fuero interno pro-
testaban contra su atrevimiento.

El hombre-mujer se cayd de espaldas, de
envidia también, sin duda.

Barbarita indignose para sus adentros. no
haciéndolo exteriormente para no dar mucha
importancia al asunto, y dijo, severamente, a
Dan:

—i Lo que ha hecho estda muy mal! jNo lo
vuelva a hacer!

El marino, sonriéndole, repuso:

—_Cuando una mujer mira de esa manera
es que quiere que la besen, y usted no es dis*
tinta de las demas.

Barbarita replico, midiéndole con soberbia:

_ Una reina puede mirar carifiosamente a

un gato, Dan, pero no quiere decir que el ga-
to la bese.

Al oir eso, los soldados se echaron a reir.
y Dan fué objeto de la burla general:
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—; Hola, gato Periquito! — le dijeron al-
gunos.

Y Dan crispd los pufios... y le acometie-
ron terribles deseos de volver a besar la boca
perfumada y roja de Barbarita...

-ﬁ**

Aquella noche Lloyd, el novio de Barbari-
ta, fué a verla a su casa.

Barbarita le esperaba llena de ilusion.

Pero Lloyd llegé triste.

—30ué te sucede? — preguntole ella, in-
tranquila.

—Vengo a decirte adiés. Por fin ha llega-
do la orden de marcha. Salgo esta misma
noche,

—; Oh, Lloyd!

—Es la guerra, hijita...

—Yo creia

—Alégrate, Barbarita... Vey a cumplir mi
deber de soldado...

—Si, Lloyd, pero no sé... quisiera que ya hu-
bieras wvuelto...

—No temas... No voy todavia al frente...
Estaré probablemente un mes en Paris... Y
después...

—Y después, jqué?

—Después... marcharé a las trincheras.

—i Oh, Lloyd! ;Tengo miedo!

—No temas, mi bien... Yo volveré..,

—; Si, Lloyd, yo quiero que vuelvas!

Las lagrimas brotaron dolorosas de los lin-
dos ojos de la maravillosa criatura que pa-
recia no tener corazon.

Amaba, sinceramente, a un hombre pobre,
y en el momento de su separacion sentia que
algo se desgarraba en su pecho, al que tan-
tas satisfacciones podia proporcionar el di-
fero.

Ella esperaria a su amado, si; y si en aquel
instante le hubiesen dado a escoger entre él
y su fortuna, sin duda alguna se hubiese in-
clinado por Lloyd, por el amor.

Lloyd partio a la guerra.

Pasaron meses de insospechada ansiedad
para la nifia frivola,

Vinieron cartas de Lloyd.

Después no vinieron.

Luego volvieron a venir, y por fin llegé el
Armisticio,

En San Francisco de California, como en
todas partes, se dispens6 un cordial acogimien-
to a los que regresaban de la tremenda
prueba. !

En casa de la multimillonaria sefiora Fis-
ke todo el servicio participaba de la alegria
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de la_seforita, y, al mando del mayordomo,
cantaron un himno a la Victoria. :

La llegada de la sefiora enfrio los animos.
El rostro de la dama dispers6é a los criados.

Barbarita se disgusté por la brusca inte-
rrupcion. de la algazara,

— Mamé, hoy es dia de alegria... — dijo
a su madre.

_ s un dia glorioso, verdaderamente, pero
hay que' saber guardar las formas... Ade-
mas, tu joven aviador que se fué a la guerra,
;merece’ una joven como ta?

— Yo le quiero, mama.

__No te faltan mejores partidos.

El es mi primer amor, mama, el Gnico,
el que no puede olvidarse,

En aquel momento apareci6 Lloyd por la
puerta del salén.

Barbarita no le esperaba tan pronto y co-
rri6 a echarse en sus brazos.

La sefiora Fiske, acostumbrada a dejar ha-
cer su santa voluntad a su hija, retirose, y
los dos novios permanecieron largo rato amo-
rosamente abrazados.

De stibito Barbarita noté que Lloyd no mo-
via uno de los brazos y vio que llegaba herido.

— Oh, mi soldadito valiente!

—No es gran cosa, queridita. Una caricia
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del enemigo. No tengo derecho a queja. Otros
infelices...

—Calla, calla, Lloyd... Bendigo a Dios que
te ha devuelto sano.

—La guerra ha sido una terrible medici-
na, amada mia. Yo de mi sé decirte que las
trincheras me han curado de una serie de ideas
absurdas que antes tenia sobre la importan
cia de mi persona.

— Y me quieres mas que. antes?

—Como siempre, Barbarita. Mas no puedo
ya quererte. T ocupas todos mis pensamien-
tos, v fué tu recuerdo lo que me animo du-
rante las horas negras de la campafa. He su-
frido mucho, pero, lo repito, no tengo de-
recho a protestar... Otros quedaron alla, para
siempre.,..

—; Oh, calla!

Y Barbarita, le gentil nifia frivola, se es-
trechd mas contra Lloyd, como queriendo pro-
tegerle de un peligro imaginario al evocar el
sangriento epilogo de la vida de los héroes
caidos en tierras lejapas..,

£

Algunos dias después, Lloyd, completamen-
te restablecido, visito a Barbarita, como to-
dos los dias, elegantemente vestido de paisa-
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no, libre ya su brazo herido de las vendas que
le imposibilitaban tode movimiento.

Los dos jovenes, a solas, hablaron.de su
carifio, anhelando ir pronto al altar, pues Lloyd
queria tener su casita, su nido, con Barbari-
ta, prescindiendo de la autoridad de la futura
madre politica, que le intimidaba con su so-
berbia.

Una vez casados, Barbarita seria suva, ex-
clusivamente suya, y la suegra, muy digna
de respeto, desde luego, no podria atentar mas
contra su felicidad pretendiendo casarla con
otro partido mas rico.

Entregados a su idilio estaban los novios

cuando presentose ante ellos el mayordomo

conduciendo violentamente a una criada. La
madre también acudia,

—Sefiorita... — dijo el mayordomo.

—; (Qué ocurre, Sebastian?

—Mire usted, seforita,

Y abrio una maleta que la criada, vestida
de calle, se aprestaba a llevarse y que conte-
nia vestidos de Barbarita.

Esta, indignada, censuro con acritud a la
criada ;

—Yo la pago a usted bien. ;Por qué me
roba usted, ademas?

La criada, sollozando, respondid:

—Yo no la he robado a usted, sefiorita; ha
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sido nada mas para presentarme bien en una
reunién y con animo de devolverle a usted
todo que me llevaba esto.

La sefiora Fiske intervino, implacable:

—;De modo que ha sido usted ladrona solo
para satisfacer su frivolidad, su coqueteria?®
Tendré que entregarla a la policia.

La criada suplicaba piedad a Barbarita, mas
ésta, ante las palabras de su madre, crey6 bien
en decir:

__Mam4 tieme razon, Debe usted ser cas-
tigada, Maria. No debe haber indulgencia
cuando se comete un delito.

Maria, exaltada en su dolor, contesté re-
criminadora :

_ Sefiorita, tiene usted demasiada inexpe-
riencia para hablar asi. Usted no sabe lo que
hubiera hecho viéndose en mi caso.

Lloyd observaba a las tres mujeres, y com
padecido de Maria se dispuso a salvarla.

Para ello le hizo sefia de que echase a co-
rrer en direccién a la puerta cerca de la cual
¢l estaba, indicindole que la dejaria pasar li-
bremente, impidiendo que nadie’ la siguiese.

Ta criada vacilé al principio, pero viendo
en el rostro de Lloyd la nobleza de su inten-
ci6n, aprovechd un momento de descuido de
Barbarita y su madre y huy6.

Barbarita pretendio correr detras de la
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fugitiva, pero Lloyd le cerré el paso, estre-
chdndola entre sus brazos,

La sefiora Fiske, comprendiendo que Lloyd
les daba'una leccion, retirose murmurandoe con-
tra él
"Barbarita, un tanto enfadada, pidi6 expli-
caciones a Lloyd por haberla detenido cuandc
iba 'a dar alcance a la ladrona.

‘El, jovial, le dijo:

—Déjala, mujer.., No es tan grave el de-
lito...

Barbarita estaba de acuerdo con su novio.
Sin embargo...

—A mi no me importan nada los vestidos,
pero me ha dolido lo que esa criada ha dicho
e 1al ALt

"En'efécto, la causa del enojo de Barbarita
era la censura que Maria le habia dirigido,
i Oué osadia llamarla inexperimentada!

Lloyd sonrio, y mirandola a los ojos mur-
murole :

—PFaltando s6lo unos dias para nuestra bo-
da podrias ser algo més indulgente...

—Si yo, Lloyd...

—T1 eres tan buena como hermosa y has
de demostrarlo cuando se presenta una oca-
sién: Esta, por ejemplo. ..

—Por mi, no se hara ningtin dafio a Maria.

—j Asi me gustas, preciosa mia!
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Faltaban pocos dias para que Barbarita se
llamase sefiora de Van Courtland, pero a los
novios les parecieron siglos, tal era su im-
paciencia.

—Déjala, mujer. No es tan grave el delito.

La vispera de la boda, mientras algunas
amistades contemplaban alabanciosas los rega-
los y vestidos de la novia, cuyo trousseau era
maravilloso, tal como suena, anunciaron a
Barbarita que Lloyd deseaba verla.

La novia acudié a recibirle llena de ale-
gria, v, lejos de indiscretas miradas, hablaron
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quedamente, pero, seamos francos, se besaron
mucho mas.

—Vengo a decirte, tesoro mio, que mis
buenos amigos se empefian en hacer mi des-
pedida de soltero, y a suplicarte que me lo

permitas.

—; Ah, pillin! Pidiéndomelo de tan humilde
manera, jcomo sabria negarme a complace:-
te? Diviértete en tu tiltima noche de libertad,
pero sé buen muchacho y no hagas locuras.

—No temas. Pensando en ti soy capaz de
hacerme monje...

Aqui amenizaron la platica con unos cuan-

" tos besitos méds y Barbarita suspird:

—Querido Lloyd, soy tan feliz, tan mara-
villosamente feliz, como s6lo puede serlo Bar-
bara Fiske.

Lentamente salieron al jardin y en €l se
despidieron los novios, diciéndole Lloyd a Bar-
barita, envolviéndola en una calida mirada:

—Querida mia, ya no te veré hasta que
nos encontremos en el altar...

No lejos de alli acababa de desembarcar el
marino Dan Morgan. Se conservaba tan brute
cemo antes, y como viera a dos hombres pe-
learse, los separd, pero uno de ellos se permitio
algunas palabras con él, y Dan para demos-
trarle que no admitia bromas, lo tir6 al agua
como una vulgar lata de conservas vacia.
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La casualidad hizo que Dan viera a Barba-
rita despidiendo a Lloyd, y, reconociéndola,
penso con dulzor en el beso que él le diera en
el Centro de Recreo algunes meses atras, y no
pudo resistir a la tentaciéon de ir a saludarla,
a pesar de que ella quedd resentida con él
por su osadia,

—iHola, senorita Fiske! — saluddla, alar-
gandole su manaza, cuando Lloyd ¥a estaba
lejos.

Barbarita le mird de pies a cabeza.

—iNo me recuerda, sefiorita? Soy Dan, el
“Feliz Dan”, del Centro de Recreo.

A8l

—Estoy un poco cambiado... mas gordo...
Es que he prosperado ...Soy capitin de un
hermoso barco que acaba de llegar de Yo-
kohama.

—Lo celebro... Siempre he deseado la mayor
felicidad a mis soldados.

—Muchas gracias, sefiorita. Y sus soldaditos,
agradecidos, no la olvidan. ;A que no sabe
usted como se llama mi barco?

—No sé...

—El “Lady Barbara™
ted, de quien siempre me acuerdo, sefiorita,

Muchas gracias.

, en honor de wus-




20
— Usted se lo merece todo... y supongo que
no me guarda usted rencor por lo del...
No soy rencorosa.
—No sabe usted cudnto se lo agradezco, ¥y
ello me anima a decirle que algunos de los

antiguos compafieros estin en mi tripulacion

y quisiéramos que viniera usted esta noche a
bordo para verlos a todos. Daremos una fies-
ta en honor de nuestra protectora.

Las palabras de Dan halagaban a la frivo-
la. De buena gana aceptaria, pero...

—;Se decide usted a venir, sefiorita? —
pregunté Dan.

—Con mucho gusto irfa; pero no puede ser.
Me caso mafiana al mediodia.

—Si ...Ya hemos leido las noticias de su
proxima boda. Por eso quisiéramos que honra-
ra usted nuestro barco en las ultimas horas
de su libertad.

—No puede ser, Dan. No me haga caer en
la tentacion...

—Decidase usted y de todos modos yo la
esperaré en el muelle nimero 7.

—No... no iré... 'Pero gracias...

Dan marchdése esperanzado. Conocia un
poco a las mujeres y sabia que halagando su
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vanidad se podia conseguir algo de ellas. No
estaba enterado de la boda, pero como oyo a
Lloyd decirle que no la volveria a ver hasta
el altar, fingi6, cuando ella le dijo que se ca-
saba al dia siguiente, saberlo ya. Por eso la
invito a ir a su barco, no dudando que, para
aprovechar la 1ltima noche de libertad, acep-
taria reunirse con sus soldaditos.

La madre de Barbarita dijo a su hija, al
anochecer:

—Tsta noche ceno fuera, hija mia. Quédate
leyendo este libro sobre el matrimonio. En él
hallaras cosas que te interesa saber.

Barbarita resignése a quedarse sola en su
casa, pues ni por un momento penso en acu-
dir a la cita que le habia dado Dan, el ma-
Tino.

Paso el tiempo, y después de cenar, la cria-
da de Barbarita se presentd ante ésta y le pi-
di6 permiso para ausentarse unas horas.

—Seforita, quisiera salir esta noche, si us-
ted me lo permite. La servidumbre de la ve-
cindad da un baile en honor de usted.

Halagada por la fiesta dada en su honor, la
nifia mimada aceptd, y, sintiéndose muy sola,
decidi6 comunicarse por teléfono con Lloyd




22

en el Club donde sus intimos celebraban su

despedida de soltero con una cena espléndida.
Lloyd no se movid de su asiento en la mesa.

Sus amigos le alargaron el teléfono y hablo

o

—Quédate leyendo este libro sobre el ma-
trinonio.
a su novia rodeado de ellos, curiosos y ri-
SUenos.

Barbarita le dijo, con voz triste:

—Tu pobrecita novia esta sola. ;No lo
sientes T

Algunos amiges, acercandose al aparato,
cantaron :
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La nowvia llora su soledad.

—;Eh? ;Qué dices? — pregunté Barba-
rita.

Tos amigos prosiguieron:

La novia llora, tra, la, la, la.

Lloyd no pudo hacerse oir por Barbarita,
pues los gritos de sus amigos ahogaron su
voz en el aparato, y la novia, resignandose
también a no poder hablar con su amado, col-
g0 el receptor y se hundié de nuevo en su
butaca.

Y escribié en un diario: .

Mi dltima noche de libertad.

:Qué apunte haria?

Recordo, sin quererlo, a Dan, y escribio:

Un lindo barco que se llama como Yo estd
en el puerto. St yo me atreviera...

La tentacion ganaba terreno en su espiritu,

y su soledad era propicia a dejarse arrastrar

por el deseo...

En tanto, Lloyd era objeto de carifioso ho-
menaje por parte de sus intimos que, colocan-
dole en el centro de la redonda mesa alre-
dedor de la cual se sentaron a cenar, brinda-
ron, de pie sobre las sillas y la mesa a un
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tiempo, por su dicha eterna con la linda Bar-
barita.

***

Para una mujer el saberse admirada es un
estimulante que raras veces la detiene al borde
del peligro.

Barbarita no era una excepcién, ni mucho
menos.

Tan era asi que, sin detenerse a reflexionar
mas sobre su paso, resolvio ir al barco de Dan,
para reunirse con sus queridos soldados, que
tan buenas horas de honesta diversion le de-
bian.

Al salir de su casa clavd con un alfiler en la
puerta de su habitacion esta nota manuscrita:

A los criados.
No entren mientras no llame. Bdrbara.
Al poco hallabase en el muelle nimero 7, y

Dan, que la esperaba presintiendo que ella

acudiria a su invitacion, la hizo embarcar en
una canoa y se dirigid veloz hacia su barco,
atracado a la entrada del puerto.

Cuando se hallé sobre cubierta del barco en
cuestion, Barbara no pudo menos de decir, al
ver el estado del mismo:
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—Su barco estaria mejor si estuviera bien
pintado.
—En mi proximo viaje lo haré restaurar,
porque los negocios van cada dia en aumento.
El otro capitan era poco cuidadoso.

...brindaron por sw dicha eterna con la linda
Barbarita.

Barbarita buscaba con la mirada a la tripu-
lacion, y preguntd, extraflada de no ver a
nadie :

—Pero ;donde estan los muchachos?

—Estan en tierra, pero vendran en seguida.
Pase... pase usted a mi camarote.
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—No... Yo no puedo entrar aqui de ningin
modo si no estd la tripulacion.

— No tema nada, sefiorita,.. jDesconfia us-
ted de Dan?

—:;Por qué habria de desconfiar?

Y, orgullosa, Barbarita entré.

Dan, queriendo ser galante, ofreciéle un
vaso de licor, que ella rehusé beber, y luego,
sentandose a un rustico piano, tocd una ale-

gre pieza, -tarareandola.

Yo tomo mwi placer donde lo encuentro,

La tripulacién no llegaba, y Barbarita, que
contemplé con temor las numerosas fotogra-
fias, a cual mas libre, pegadas a las paredes
del camarote de Dan, dijo a éste, disimulando
su recelo:

— Dan, deme mi abrigo. Debo marcharme
a tierra en seguida, pues es ya tarde.

—;Qué dice usted, nifia? Usted no puede
dejarme tan pronto.

Ya no le cabia duda a Barbarita de que
Dan pretendia abusar de su soledad con ella,
y comprendia que la tripulacion no estaba
avisada de su visita.

—i Déjeme salir!

—Usted no debe desairarme asi, Barbarita.

—;Cémo se atreve usted a - tratarme asi’?
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Para usted yo soy la sefiorita Barbara Fiske.
No lo olvide.

—No sea usted loquita. Siempre se cree ser
mas que todo el mundo. Para mi no es us-
ted ni mas ni menos que cualquiera otra mu-
chacha que haya venido a bordo. Dicho sea
con todos los respetos.

La mird sonriente y, sentandose de nuevo
al piano, siguié tocando y cantando:

Por ella me di de cuchilladas wna noche...

j Era una blanca escultural!

—4Basta! — gritd Barbarita—. Lléveme

tierra inmediatamente,

En un armario habia un revélver, Barba-
rita lo vi6, y apoderindose de él apunté a
Dan.

Este, no perdiendo su sangre fria, dijo:

FEsa pistola no esta cargada. Abrala y se
convencera.

Barbarita se vi6 vencida, y aprovechando
su abatimiento, Dan le quitd la pistola y, ci-
nicamente, le mostré que estaba cargada y la
descargd en su presencia, dejandola de nuevo
en el armario.

El bruto, desenmascarandose definitivamen-
te, buscaba afanoso la caricia de los labios de
la bella frivola, interrumpiéndole en sus pro-
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pbsitos la llegada de Bimbo, el cocinero de
a bordo, un verdadero orangutdn por el tipo y
un verdadero salvaje por los instintos.

El aludido miré con voluptuosidad a Bar-
barita, y Dan se vi6 precisado a echarlo de su

Dan le quité la pistola.

camarote a empellones, cerrando la puerta.

Barbarita se consideré perdida, pero se de-
fenderia con las ufias y con los dientes.

Pero el bruto era muy bruto y se abalanzo
a ella decidido-a todo para saciar su apetito
insano.

Y 1o hubiese logrado de no haber irrumpido
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en el camarote, por otra puerta, que logro
derribar, el monstruoso cocinero.

El “orangutan’ codiciaba también a Barba-
rita, y la lucha entre los dos hombres fué

terrible, siendo vencido Dan, que cayo sin vida
al suelo, atravesado su corazon por un cu-
chillo.

LLa victoria obtenida sobre Dan hizo creer al
cocinero que le proporcionaba el derecho de
conquista de Barbarita, y se dirigio, mirando-
la lujuriosamente, hacia la infeliz millonaria.

Pero Barbarita, antes que sucumbir, apo-
derdse de nuevo de la pistola, la cargé con
las balas que Dan dejéo en el armario junio
con el arma, y la dispar¢ sobre el salvaje, ma-
tandole en el acto.

Cometido el crimen, que salvaba su honra,
huy6é como enloquecida entre las sombras de
la noche.

**$
Al dia siguiente, cuando la sefiora Fiske,
avisada por los criados de la tardanza de Bar-
barita en llamarles, para que la vistieran para
la ceremonia, entro en la habitacion de Barba-
rita, encontré a ésta terriblemente palida v
levantada, Habia entrado en su casa sin ser
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vista y no habia dormido, pensando en las con-
secuencias de la aventura de aquella noche.

Su madre atribuyé el estado moral de su
hija a la emocion que le producia el acto
que iba a celebrarse aquella mafiana, y la
alenté a ser optimista,

Cuando Barbarita estuvo vestida, un Aetec-
tive solicité hablar con ella.

1Oh! ;Se habria descubierto el crimen?
;La iban a detener como una vulgar criminal ?

Pero la cosa no paso de susto, pues el de-
rective, al ser introducido cerca de ella, le
present6 a Maria, la doncella que pretendiera
llevarse unos vestidos de ella, y le dijo:

__Es necesario que identifique a usted a
esta mujer.

:Qué alivio experiment6é al comprobar que
no estaba alli la policia por lo que ella se
figuraba !

Y como la leccién recibida aquella noche
fué muy dura, dijo al detective, amparando a
Maria:

—Ya no tengo ningun cargo que hacer con-
tra esta mujer. Retiramos la ‘acusacion.

Y al quedar a solas con la criada, mMUrmuro

— Maria, ahora ya comprendo muchas cosas

31
que antes no comprendia. Perdonémonos mu-
tuamente,

La sefiora Fiske las sorprendié abrazadas,
y censuro a Barbarita, mientras Maria se rein-
tegraba a su antiguo puesto.

—Pa;: primera vez en mi vida estoy en mi
entero juicio. s

AT ey = = i
—Pero sestas en tu juicio, hija mia?
Barbarita replico:

—Por primera vez en mi vida estoy en mi
entero juicio, y no gracias a ti, mama.
—iCémo?

—Has sido tan insensatamente buena con-
migo, mama, que me has hecho creer que yo
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era una diosa cuando no era mas que una
muchacha frivola.

e celebraba la boda.

Poco después s

Barbarita temblaba. ;Se descubriria su cri-
men ?

No. no se descubrié... no se descubriria
nunca.

Unos chofers lefan lo que publicaban los
periddicos respecto del drama del “Lady Bar-
bara”, y que era lo siguiente:

Doble homicidio. =

El capitin y el cocinero del barco “Lady
Bdrbara” se han matado en espantosa rind.
Ambos eran, tltimanente, alcohdlicos inco-
rregibles.

Y comentaron entre ellos:

—Es un bonito crimen en el que nadie po-
dra ser ahorcado.

Barbarita podia, pues, vivir tranquila, Ella
habia matado a un monstruo en defensa de su
honra; y “dijo a Lloyd, una vez casados, es-
trechandose contra €l:

_Iloyd, soy dichosa, muy dichosa, porque
nunca mas volveré a llamarme Béarbara Fiske.

FIN




