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Casi una señora ... 

Ar~umento de la película 

La casa Tl en ri era tm o de esos sa lones 
"ultra sm art" dc confecciones de señoras, 
templo de la elegancia y de la moda. . 

Lo mas selecta y distinguido de la ClU­

dad se daba cita en ellos. Era un signo de 
elegante distinción el comprar los trajes en 
aquel establecimiento. 

El propietario, llamado Henri, ~;;bía co~ 
su c.-x:quisita amabilidad y correcc1on culh­
var una numerosa clientela. Nadie se mar­
chaha descontento de su trato, pues unía a 
su cautivadora sonrisa. un perfecta conoci­
miento del gusto refinada de la moda. 

Verdaderamente su negocio eran las "toi-
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letles·". pcro sc intercsaba mas por quienes 
las lucían. !:lc ::;cntía a veces émulo de Don 
J uan, y dcseaba prolongar la s1mpatia que 
lc in~piraban sus modelos hasta mas alhí 
dc los salones de su casa. 

Aquella tarde, como todas las tardes del 
año, las amplias y luminosas estancias de 
aquet palacio de la moda bullían de una 
m11ltilud femenina, interesada en las sorpre­
sas de la exhihición. Entre las numerosas 
scñoras destacabanse también algunos ca­
balleros. c¡uc, de gracio o por fuerza tenían 
que pasar la::; hora::; en tal ambiente mun­
dana. 

1\f arcia Blakc era una nueva maniquí que 
no había respirada nunca el ambiente de la 
:-ocicdad elcgantc. Una preciosidad de cria­
tura, remcclio infalible contra el mal humor 
y la neurastcnia. 

lT al>ía llcgado a los salones la señora Re­
lly, que a~piraba a ser la primera figura dc 
la alta sociedad, para lo cua! sólo le falta­
hau muy pocns kilos. Era bastante g ruesa, 
y robu,;ta como para poder aspirar a un 
campconato dc peso fuerte. 

Jha acompañada de su marido, un tal Ti, 
rnotco Relly, un esposo-apéndice que aho­
g-aba en whisky las penas de su esclavitud. 
.:\ menuda pensaba Timoteo que su casa­
•niento había sida un Yerdadero timo. 

La señora Rellv contemplaba entusiasma­
,¡;¡ las doraclas figuras de algunas maniquíes 
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oc madcra ~ohrc cuyos cuerpos delgados 
las ropas tenían una fastuosa elegancia. 
Eran fignras uriginales. alargadas, delga­
das, con ondulaciones de serpiente, pero que 
copiaban a la pcrfección la esbcltez del cuer, 
po femenina. 

La dama, sorprcndida por el contraste 
que formaha ella. tan Yoluminosa. con las 
inmóviles maniquies. de raras líneas ser, 
pentinas. exclamó. contcmplando una de 
elias que tenía una silueta casí absurda: 
-j Qué figura mas extraña! 
-¡ :\Jaravíllosa! - responclíó el marido-. 

¿Por qué no me has traido antes aqu]? 
La esposa c;e voh·ió, sorprendi<la por la 

contestación ) vi<1 n su esposo que so111·eía 
picarescamentc a la encantadora modelo 
Marcia. 
-¡ Tímoteo! I e di jo, lanzandole un<. 

mirada tremebunda. 
EI marido apag-6 al instante su sonrisa 

y sc resignó a estropcar su aventura. ¡Qué 
mala suertc! 

Marcia que hahía contemplada desdeño­
samE>ntc a ac¡ucl admira<lor, sentada ante 
una mesita y tomando el te. se levantó pa­
ra comenzar la exhibición. 

Poco después una serie de lindísimas mu­
chachas comenzó a ·'posar" ante la concu­
rrcncia su;; bellas ''toilettes". 

Pasó ~Iarcía con su soberana figura de 
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marqucsita, hecha para pisar los mejores 
sal ones dc la tierra ... y del ci el o. 

Llevaba un traje sencillamente divino, 
capaz dc haccr enloquecer al mas sensato 
''arón. 
L~ scñora Relly suspiró ,. sus cames. mo­

les hien repleta,.;, se estremecieron. 
-¡Si yo pudiera presentarme así esta no­

che! ¡ Iloy que recibo en mis salones a Yio­
la \'on na, la gran escritora! 

Henri. el modista, que desde el primer 
momento. había atendido a esta clienta an­
tigua. di jo: 

-¡ .:\Ta!_'n_ífico! Precisamente el duque de 
Lonkcrshnm ha llegada de Escocia de in­
c.ógnito y dc:-.ea conocer a la joven nove­
!Jsta. 

Los ojos de la señora Relly reflejaron su 
contcnto. Comprendiendo el motivo de su 
alegria, el señor Henry prosiguió : 

-Creo que podré convencer al cluque de 
que honre a ustecles con una visita ... 

-¡Oh, gracias, señor! Me parece que aun­
qu~ estor u~ poca gruesa todavía tengo 
esttlo ... - dl JO la dama señalando las per­
fecta s rcdondeces de su persona. 

¡ Ya lo creo!- añadió el empresario-. 
Y si usted quiere em·iaré a usted a Miss 
Blake .!?ara que le ayude a vestirse para la 
recepc10n ... 
-¡ Es una gran idea! Podra ponerme a 
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mí también los gcmelos de la camisa - di­
jo Timoteo, sonriendo picarescamente. 

Marcia se hallaba ante los señores Relly, 
humilde y encantadora, escuchando la con­
versación. ¡Ah, no le parecería mal pisar el 
salón de una casa que, como la de la señora 
Relly, debía ser de las mejores! 

Timoteo, creyendo tocar la fina mano de 
:\farcia, disimuladamente, comenzó a acari­
ciar una piel suaYe y aterciopelada. que pa­
reció abandonarse muy gustosamente a ese 
contacto. 

Luego, el hombre contempló aquella ma­
no y vió que perlcnecía al señor Benri ... 
La retiró instantaneamente, mientras Ben­
ri, furioso, movía los labios mascullando su 
sorda indignación. ¡ Y él que creyó tocar los 
dedos de rosa dc Ja modelo I 

Ya convcnidos los señores Relly con Ben­
ri salieron de la casa. Timoteo se prometiò 
volver por alla. ¡ Ya sabría al fin, donde pa­
sar las tardes! 

Marcia cntró en el vestuario para despo­
jarse de su traje y adquirir de nuevo su 
porte de muchacha de la clase media. 

Vió ante su tocador una caja en cuyo in­
terior halló un par de medias, de sedoso ca, 
lado. 

Sobre la cubierta de la caja, vió escritas 
es tas dos pal ab ras: 

Dc Hcnri 

• 
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Sonrió,. halagada po~ el regalito con que 
la o~sequtaba su pnnctpal y quitandose las 
mcdtas 9ue llevaba, donde el principio de un 
desgarron comenzaba a hablar de la necesi­
dad de. s_ustituirlas. calzóse las que acababa 
de rectbtr y mostró su contento al verlas 
firmes y brillat~tes, sobre su piel. ' 

.. Otra dependtenta se acercó a ella y le 
dtjO: 

-Parece que el señor Benri te ha hecho 
un regalito, ¿verdad? 

-Sí... parec e muy bueno para con nos­
otras ... 

Sí, sí ... fíatc de él. .. También a Doro­
tea ~e regaló un par de medias el día que 
entro en la casa. 

Y lc sc~aló a otra mucha~ha del exterior. 
~-~P<;ntmamente, Ma~cia, s.e puso seria, y 

a~n 1110 las ~egundas mtencwnes del prin­
c~pal. i Ah, ptllo I ¿Es que pretendía a cam­
bto de .aquellos regalos, algo mas que el 
agradecm1et~~o? Y Marcia, muchacha hon­
rad~,. despojcse prestamente de las medias, 
pontcndosc d~ nuevo las suyas, que empe­
zaban a e!lVCJecer pero que tenían la noble 
procedencta del trabajo honrado. 

Entretanto! u~ coche acababa de detener­
s~ ant.e el edtficto de la casa Henri. Su pro­
ptetam? .tuvo que abrir cuña entre otros dos 
automovtles par~ .colocarse precisamente 
ante la puerta pnnctpal, obligando a los dos 
c.oches a cedcrle el terreno suficiente. 
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Ouien conclucía aquel coche, un Ford, era 

Bob, el hermano de l\Iarcia que tenía la ma­
nia de vigilar a stt hermana y apartaria de 
peligros rentes o imaginarios. 

Bob era comisionista de artículos de es­
critorio, cuando se aburría ... 

~Iarcia salió del establecimiento y en la 
put>rt~ cncontró a Hcnri que miró si su ma­
uiqu! lleYaba las medias que é1 le había re-
galada. . . 

Se amoscó al Yer que la dependtenta no 
usaba su regalo. 

-Qué ¿no eran las medias de su nú-
mero? 

-No lo torne a desaire, señor Henri, pe­
ro prefiero comprarme las medias yo mis­
ma- contcstó. 

Y se dirigió al encuentro de su hermano. 
Boh, entusiasmado, le señaló el coche y 

lc di jo: 
-¡ i\lira hcrmanita, he aumentado la fa­

milia! ¡Un auto! ¡Un verdadera auto! 
La joven se entusiasmó con aquella ad­

quisición ) pretcndió darle marcha y al no 
lograrlo, prefirió 9ue Bob se encargase de 
la misión. 

Hcnri sc acercó a ella, sospechando si 
Bob sería el novio de la maniquí, y ~Iarcia 
te di jo, presentandole: 

-Perdone ... es mi hermano Bo b. 
Y se acomodó en el coche, al lado de Bob, 

orgullo::;a y alegre. 

I, 
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Bob no podía ocultar su contentó: 
-¡Una ganga! - di jo-. j Treinta millas 

:m g-alon y en verano consume la mitad! 
El coche partió, y como el asiento de 

:\larcia carecía de respaldo. cada vez que 
tropezaban con un bache o un obstaculo, 
:\farcia estaba a punto de caerse. 

Se lo he com prado a un jorobado; por 
e::;o quitaria el respaldo - dijo Bob. 

- J~rcs feliz, Bob, que no tíenes otra cosa 
que haccr que pasearte en este cacharro. 

-:;\o te quejes, illarcia ... Y lo que debcs 
hacer es guardarte de tu principal· que no 
tiene huena cara. 

;\'o nccesito consejos. Yo sé guardarme 
} no temo a naclie. 

\~ siguicr011 Cll sÍJenCÍO Sl! marcha rapida 
hacta el bogar ... 

* ** 
Marcia y Bob no eran nléÍ.s que hennanos 

per u se pel ea ban como marido y m ujer. 
. Aquella noche, poco antes de cenar, .1\Iar­

c.la _come1:zó a vestirse con caprichosos cor­
tmaJes; pusosc sobre la cabeza un plumero 
.v comcnzó a pasear por la modesta habíta­
c!~n ~omo si se encontrara en alguna recep­
cton unporlante. 

. ,La sorprendió su hermano en tal ocupa­
cton. Bob llegaba cargado de Yarios acce­
sorio~ del coche. temeroso de que en la ca­
lle ~e los quitasen. 
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Al ver a su hermana vestida tan capricho­
samente, la di jo: 

-Pero ¿ quién te figuras que eres? ¿La 
señora Rokefcller? 

-¿ Y tú te figuras que esta habitación es 

-Pero ,¡quién te figuras que eres? ¿La se­
ñora Rokcfeller'! 

un pues to de hi erro viejo? - respondió ella, 
señalando los accesorios. 

-Lo que debcrías de hacer es preocupar­
te de la com ida. ¿Es que no comem os hoy? 
Acuérdate de que yo también he traba­
jado ... 
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-Sé muy bien mi obligación, Bo b ... 
-Pero la olvidas.. . Y si sigues en esa 

casa de trapos de colores, nadie podra 
aguantarte ... Te estas echando a perder ... 
orgullosa .. . 

-!\fc ticnes envidia, ¿verdad? 
-¿ Envidia yo de ti? ¿A hora que he com-

prado automóvil? ¡ Vamos! 
Agrióse la discusión a tal extremo que tal 

'ez para refrescar el ambiente, Marcia co­
mcnzó a tirar abundante fruta sobre la ca­
beza de su hermano. Manzanas y peras 
caían como un mana. 

En aqucl ii1stante abrióse la puerta y apa­
redó el scñor IIenri ... Una manzana fué a 
cacr sobre su cara y la pechera de su carni~ 
sa, manchando su blancura. 

Atemorizada, Marcia corrió a limpiarle la 
camisa, murmurando 'mil perdones. 

Ya nuí.s tranquilo, el modisto habló, mos­
trantlo a la bella muchacha un preciosa 
abrigo. 
. -He pro.n;ctido a la señora Relly - di­
JO - que ma ustcd esta noche a su casa 
pa:a. ayuda~·Ja a vestir, y he pensado que 
qUJza neces1tara usted un buen abrigo. 

Ella lo tomó, pero comprendiendo el ma­
lévolo propósito con que aquel hombre le 
hacía el regalo, le dijo: 

-Es un abrigo preciosa, pero he decidido 
no .tcner, frío este año. Muchas gracias por 
su mteres. 
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~ se lo devoh·ió tranquilamente, mientras 
Boh, cuntcnto ante la conducta de su her­
mana. sonrda al scñor Ilenri burlonamente. 

llenri tuvo que marcharse, fracasado, y 

... una man:;aua (ué a rtwr sobrr su cara y 
la pccltcra dc srt éamisa. 

al quedar solos comentaran los dos henna­
nos: 
-~se hombrc ha Yenido aquí por Jana ... 

- d!Jo Boh. 
-Pues aquí no ha\· ninguna oveja- con-

tinu{¡ ella. · 
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Lucgo cenarun y el desprecio que habían 
dado a llenri. calmó su antiguo rencor. Vol­
Yió a reinar la mayor armonía entre ellos. 

Poco después, Marcia marchó a la casa 
de la señura H.elh·, ,. antdó a vestir con 
los detalles de uni Yerd~dera elegante: a la 
opulcn ta s<~ñora. 

La rcccpcic"lll de la señora Relly se pre­
:-entaba con la agra,·ante de un barítono de 
aficicín. 

El salón apareda 11eno de gente y un ba­
rítono CJUCría hacer las delicias de la con­
currcncia, canlando la ópera "Cannen". 

I .o hacía tan a lo vi,·o. con tal intensidacl 
dc movimicntos, que, distraídamente, en uno 
de sus arrcbatos, mctiú el brazo en uno de 
los barrotes de una silla donde estaba sen­
t;,da una elcganle dama y levantó a ambos 
por el a ire. vcnd o la pobre mujer a caer a 
:d~·una di stancia. 

El csdnda lo fué mayúscu lo ... y el barí­
tclllll t'llllllHit'tiú del susto. 

La pobre mani e¡ uí. que habíase detenido 
;,n t<' la pu<'rla del salcín, al marcharse vis­
lumbró por primera \'CZ un mundo fa;cina­
rlor ... 

i r~uccs. traj~s. jnyas... to do lo soñado! 
i Que sucrte t1enen las mujeres ricas! 

Entre los in\'Ítadus se encontraba \Vi­
lliam Dukc, un jovcn rico, elegante y des­
:!11\'~tclto como rccién llegado de Londres v 
l'ans. 
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Llevaba una carta de presenlación para la 
señora Rell). carta que el mayordomo en­
tregó a la clama. Esta leyó: 

Qucrida tía: Tcngo ri gusto de prestmlarlc 
al portador ll'illiam Dullc, buen amiqo mío. 
Lc agrculcrrrcí muclto cuantas atcncioJ;cs tenç¡a 
<ou é!, su sobrino 

Alle11. 
- Aquí dchc hahcr alguna confusión. Yo 

no tcngo ningún sobrino - dijo la señora 
Rt'lly. 

- l\Iujcr. e!'>te Dukc debe ser el cluque 
Lonkcrshnin. Ya s:tiJl'S que J lenri decía que 
iba a \'Cnir dc incóg:Jito - dijo Timoteo-. 
l'or e~to hahril di!' frazado su nombre. 

- l'or primera \ 'C% clespués dc veinte 
años, me parecc que tiencs razón - le dijo 
su esposa. 

Y los dos, confunclidos por el apellido Du­
ke ' el título ducal, sc encaminaran hacia el 
sah~n. prcscntúndosc cortésmente a 'vVi ll iam. 

- ¡Oh, scñor Duquc ! ... 
l<ué prescntúndolc a los dctmí.s invitados, 

diciendo s iem pr e: 
- S u Excclcncia ... diga, el señor Duque ... 
\jeno al equívoco, \Villiam saludaba cor­

césmente. 
El maYorclomo sc accrcó a la señora y Je 

clijo, aparte, que ~liss Viola Vanna, la es­
critora. acahaha dc tclcfoncar que no podía 
venir. 

15 

-¡ Dios mío, estamos perclidos! i Y el 
Duque que sólo venía para verla a ella! -
murmuró desconsolada Ja dama. 

La clama salió del salón y estuvo a punto 
de desmayarse, ante el conflicto. La traje­
ron una copita de vino que Timoteo se bebió 
tranquilamente, diciendo después a su es­
posa: 

-¿Te cncuentras mejor. encanto? 
Sí, sí - dijo la señora Relly-. Pet·o 

; qué desastre! i Qué plancha tan enorme! 
Dc pronto vió cerca de ella a la maniquí 

àlarcia que había acudida por si la necesita­
ban, y le dijo: 

-Tcngo una idea. Xadie conoce aquí a 
l\1 i ss Viola. Si ustcd se vistiera... podría 
subst.it.uirla y sah ar mi situación. 

La cxpuso brevcmcnte el proyecto para 
qur sc hicicra pasar pot" la novelista. 

-Accpte ustcd, Marcia - fe dijo-. Sení 
uslcd la hcroí na de la noche v conoccní. a 
un vcrdadcro Duquc... -

Y la maniquí, deseosa de brillar por vez 
primera en un salón, aceptó la farsa ... 

La scñora Rclly y una doncella corrieron 
a vestiria con un hermosísimo traje de tissú 
dc plata ... 

-Cuidado, ~farcia - dijo la dama-. Es­
te traje no esta cosida, y se halla únicamen­
te embastada con alfileres. Procure no ma­
verse mucho en la recepción ... 

Era un \'Cstido que una modista había de-

• 
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jado aún a medio hacer, pues la señora Re­
lly no debía estrenarlo hasta algunes días 
después. Pero como era el mejor que poseía, 
se lo en trcgó a ;..r arcia. haciéndolè Ja obser-

-Cuidndo, l!arria. Este 'l'cstido 110 esta co­
sido. 

vación dc que procurasc evitar cualquier 
roce. 

1\Iicntra:> tanto. \Villiam Duke había en­
tablado COJl\'Cr:;ación con una solterona. 
quien lc clecía, mimosa e insinuante: 

-Por supuesto que u:.ted sabní. que va a 
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venir la novelista Viola Vanna. ¿Ha leído 
usted s u obras? 

-Soy su admirador mas apasionado ... 
-¡Es la primera autoridad en escenas de 

amor! ¡Qué experiencia dehe tener! 
Y acercósc màs a Duke como si preten­

diera llenarle de su espíritu ardiente y ro­
.1antico dc soltcrona ... 

Se interrumpil) al Yer llegar a la señora 
R<..ll} con una hermosa mujer. a la que pre­
scntó como Viola Yanna. 

La entrada dc :\Iarcia asombró a los con­
currcntcs. especialmente a Duke que busca­
ba con afan su alma gemela. 

¡ <)uè cslup<>ncla mujer! 
La scñora Rclly. encantada de la imprc­

si<'m causada a sus inYitaclos por Ja presen­
cia cic la no\·clista en sus salones, presentó 
al jO\·cn Dukl·. como duque, a :.\Tarcia, que 
no sahía ccímo ocultar su alegría. 

1 Al bcllcza dc Marcia c01·taba a Dukc. que 
.;e limitab¡t a acariciaria con los ojos. ya que 
no era prudentc hacerlo con las manos. 

La orquesta que amenizaba la fiesta tocó 
dc pronto un charleston, y acogiéndose a la 
ridiculcz cic! bai lc di jo Duke: 

- ¡Qué música mas extraña! Pero si quic­
re ustcd bai lar ... 

¡Horror! ¡ Bailar, con el traje amenazan­
do òc:-prendérsele del cuerpo al menor roce! 

- Perdone usted - contestó ella-, pero 
prcficro no bailar con esta música. 
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-Como usted mancle. I\Ias ... aquí no hay 
la menor perspectiva. ¿ Quiere usted que va­
yamos al jardín? 

-Vamos .. . 
Salieron al jardín, iluminado i ay! por la 

maliciosa !una. 
l\Iarcia. C\'itanclo el mas leve roce de Du­

ke. que poco a poco iba arrimandose. mara­
Yillado de su hellcza, sentóse en un banco 
del parque. 

Duke, como reconcentníndose en sí mis­
mo para verter lo mejorcito de su reperto­
rio ga\antc. sc rcmontó a las nubes sobre el 
Iom o de la fantasia ... 

-No sé por qué, me parece que esta no­
(he sení para mí trascendental. 

l\Iarcia . apartñndose cada Yez un poco 
mas de Dukc, que era particlario de la apro­
ximación. lc cscuchaba atónita. 

i Caram ba! i Sí que se enamoraban pronto 
los "cluques"! 

EI gal;in prosiguió: 
-Nosotros nos hemos encontrada antes, 

en otras ecladcs ... S u al ma y la mía se han 
visto en el Jnfinilo. 

i Ay, av. a). que aqucllo se ponía p9éti­
co ! ¿Adónde irían a parar? 

Lo malo para :Marcia era que, apartan­
dose sin cesar de Duke. su vestido había 
ido desprcndiéndose de la parte trasera. co­
Jocanrlo cicrtas cosas en situación poco 
~ r· >sa .•• 
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Pero Duke, entregado a su declaración 
amorosa. no reparaba en nada. 

-¿No recucrda usted aquellas noches en 
que ambos notabamos en el espacio y can-

-Nosotros nos ltcmos encoutrado antes, en 
otras edades. 

t~ba~10s_j~ntos Yolando entre los astros?­
stguto <hctendo. 

i J es t'ls! Pe ro ¿qué es taba diciéndole? Ella 
no ~e aco:daba de ninguna noche ni de que 
huhtc:-c :-;telo nunca aviadora. 

- Esta noche nos hemos encontrada en la 
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Tierra. ¡Si } o pudi era rom per el Yelo que 
la rodea !... . ·' , 

Decididamcnte el enamoradtzo cluque 
iha tlemasiaclo aprisa. l\larcia le salió al pa· 
so· • . 

-¿Por c¡ué me habla usted ast. st no me 
conocc? :--:o ha\' razóu para que usted me 
ame. 

El rcplicó ,.¡,·amente.: 
- El amor no neccstta razones. Se ama 

porquc sí y nada màs. . . . 
¡ Bm·uo. hucno! ¡ Ocmomo! i Que teonas 

.. Lindbcrg-hianas ''! ¡El ,. cluqu.e ··.ama ba co­
mo l.indherg cntzaha el Atlanttco: de un 
solo ntelo! . 

Y no cncontrHtHln otra salida .a las vcn~­
mcntes frase¡.; clt•l "noble''. 1\larcta contesto. 
marcada po r causa dc la constant.e preocupa­
citin del \'eslido. algunos de cuyos pedazos 
qucdaron màs de una vez en las nuwos del 
joven. al gesticular éste a la par que se ex­
prcsaba apasionadamcn te: . • 
~Ustccl pcrcloue. pcro 1111 calleza no est<• 

ahora para esa~ cosa~... • . 
Dukt· sc echo a rctr. i Que gracwso ! 
- Yo creí, señorita. que usted m~ .com­

prendcría en seguida. He estado repttlendo 
frases el<> sus noYelas de amor. He hablado 
como hablan los homb~es de sus libros a las 
mujeres que acaban de conoc~r. . . 

i Ah! )fcnos m~l. .. Con.'·~ma chsu;ml~~ .. ~ 
y dando un susptro dc alt no. ~larcta di JO. 

-. 
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Sí, ) a ... ya me di cuenta ... pero estar 
en un libra con un hombre no es igual que 
estar con él en un jardín. 

Era \'erdad. sobre todo cuando la mujer 
~ como ella en aquel caso - llevaba un 
,·esti<lo que poc ha desprendérsele como por 
artc de encantamiento, dejandola casi des­
nmla. 

Tcmicndo cste de:-enlace. 1\larcia desapa­
rcciéJ en un mom en to de distracción de Du­
kt·. clcinudo rastro de ella en varias ramas 
cie los' arbustos que halló a su paso, donde 
partc dc su ropa quedú colgatla. 

La señora Hclly, que iba en busca de ella. 
cneontró a Dukc buscandola a[anosamente. 

- ¿ l!a vislo usted a miss V iola? 
Dukc hizo dcsaparcccr los peclazos de ves­

ti cio dc la hcrmosa, para que la dueña de la 
casa no fuera a creer que se había entrcte­
nido en dcsnu<larla en el jardín, a la vista 
de los pàjaros, y rcpuso: 

Sí, scíiora, pcro ha dcsaparecido como 
un ~ueño dc \'Crano. 

La scñora cntní de nuevo en la casa v 
pudo ,·er como .l\1 arcia huía hacia la suya, 
tcmerosa cic c¡uc el "duque" le preguntase 
algo accrca de la moda que usaba en el ves­
tir y que consistía en desnudarse en un abrir 
y ccn·ar dc ojos. 

Por fortuna, la ficsta ya tocaba a su fin, 
y todos los invitados creían firmemente que 
habian \'isto a la auténtica \'iola Vonna. 
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... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

Bob espcraba aquella noche a su hermana 
lleno de temores. Tardaba i\Iarcia mas que 
nunca. y eso era para él un mal síntoma. 
¿Esta ría haciéndolc caso a algún lo bo? 

Cuando la sintió llegar preparóse a reci­
birla poco mcnos que a coscorrones. 

i Y qué dccir dc lo· que se figuró el celoso 
guardian del honor de Marcia al verla apa­
recer casi ... casi en camisa y pantalón! 
-¡ Buenas noches! i Muy buenas! ¡ Pero 

que muy bucnas! i Ya! i Ya! 
-¿Qué le sucede, Bob? - di jo ella. mal­

humorada. 
- Sí... ¿Es esta la manera que tienes de 

g-uardarte a ti misma? 
-No mc mat·ees, pcqueño ... 
-¿ Cómo ? ... ¡ Tengo el deber de vengarte! 

¡ Dimc el nombre del culpable y le pasearé 
las costillas! 

-¡No scas niño! N'o me ha ocurrido nada 
absolutamcnte. 

--¿Te a treves a negar que te han desnu­
dado casi, a viva fuerza? ¡Yo averiguaré la 
verdad! 

-Es inútil que trates de averiguar nada 
p01·que no hay nada que averiguar. 

-Ya hahlarcmos mañana. ¡No faltaba 
mas! 

•• •• 
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A la mañana si~uiente i\farcia vió que el 
C!lcanto no sc hab1a roto y su pasado litera­
no estaba todavía vivo. 
_ La scñora Relly se encargó de rea,·ivar el 
tue~o dc sus ilusiones. 

r.;::1 modista la dejó a solas con 1\Iarcia v 
la clcgantc'' se~o.ra le dijo: ' • 
.. -EI cluque esta mteresadísimo por usted. 

lJ1cc que .no .P!ldo anoche hablarle bastante. 
H OJ mc IIWJ.to a una excursión de pla va y 
le he promet1do que usted asistiría. " 

-¿'{_o? Pero ¿con qué vestida? Yo no 
soy mas que una insignilit:ante modelo de 
esta casa ... 

T~ngo }a preparada ropa para usted. 
Acfcmas, u~tcd sení la primera que luzca es­
te collar de perlas. 

Y lc mostró uno que contenia un luJ·oso 
estuc he. 

l\larc~a .mc~itó unos momentos, y Juego 
contesto, 1lus10nada: 

-Acepto, con tal de que sea Ja última vez 
CJ u e yo vca al d uq u e. 

En tant.o, el ~~ñor Relly decía al modista, 
¡;or la satJsfacc10n de haber tenido cerca de 
el a la moclelo la noche anterior: 

- -~Iuchas gracias por haberme mandado 
al cluque anoche. 
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Y le ofreció un vasito de licor que lleva­

ba en el puño de s u bastón ... y que se be­
bió él, naturalmcntc ... cosa que no dejó de 
notar la severa esposa. 

- .. ldcmcís, us/ cd scní la .primera que lu.::ca 
cstc collar cfe pcrlas. 

El modisto, cuando sus clientes se hubie­
ron marchado, dijo a f\larcia que subiese a 
su despacho: r ya en éstc le habló de esta 
suerte. irónico: 

--¿Dc modo qul' u~tcd conació anoche a 
un Ycrdadcro duquc? 
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-Sí ... Y muy agradable, por cierto. 
-:vr e gustaría conocerle ... porque, la ver-

dad ... 
. ~n cstc momen~? apareció Bob. que, de­

CJchdo a saber qu•en fué el que se atrevió 
a poner tan ligerita de ropa a su hermana la 
víspera. no iba a andarse con rodeos con 
aquel o aquellos sobre los cuales recayesen 
~ns sospechas. 

-¡Ah! - exclamó el mozo-. ¡Por fin he 
descubicrto tu amor culpable, Marcia! 

-¿Eh? - di jo Henri, asustado. 
Bo~ ,aga~ró al modisto por las solapas y 

Ie gnto, cllspuesto a cometer una barbari­
dad: 

-¿Qué lc pasó anoche a mi hermana. que 
vi no a, casa co!1 el ves~ido desgarrado? 

Calmese, .JOVen, calmese ... Yo no soy 
culpable ... Yo ofrecí a Marcia mi amistacl 
pcro ella parcce que prefiere la de un du: 
que ... 

¡Sí, } a! M oclistos o cluque~, todos son 
lo mi~mo. Per~ yo sab_ré toda la verdad, y 
¡ ay del c¡uc c~ug-a en mts manos! 

Tras cso Bob desapareció furiosamente, 
en busca del mentado cluque. 

Marcia presentó excusas al modisto: 
-Dispense usted a mi hermano ... Tiene 

la manía dc salvanne de peligros irreales ... 
-~u hermanito es un caso, Marcia; y, 

por ~• a(aso, prefiero no tener líos con él. 
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Los señorcs Rclly, Marcia y el "duque" 
fueron a la playa. . 

La señora Relly, en el agua, era objeto, 
aunque ella no lo sospcchaba ni por asomo, 
de la burla general. 

Marcia no se bañó, ni el "duque" tampo­
co. Prefiricron hablar a solas. Y ;\Iarcia pre­
firió también sincerarse con el "noble" ga­
lan. 

- Y e no soy esèritora, señor... s in o una 
pobrecita "nadie" ... 

-¿Cómo? 
-Sí ... Una "nadie" ... Todo lo que luz-

co: es te trajc, cst e collar, nada es mío ... 
EI modis to los vió y se acercó a ellos ; y 

Marcia, mal de su grado, hizo la presenta­
ción de ambos. 

-El scñor IIcnri .. . El señor cl uque ... 
Henri scntósc i unto a Mar cia en la are­

na, sobre un cojín, pero en cuanto ella pu­
do, hizo una scña a Duke y se marcharon, 
pretextando Marcia c¡uerer contemplar el 
mar desde la misma orilla. 

El collar que lucía Marcia se desabr ochó, 
y Duke, al ir a abrocharselo de nuevo, fué 
sorprendido por Bob, desdc lejos, cuando 
éste entraba en el Casino de la playa, por­
tador de un cncargo de pescado, pues se 
ganaba la vida, con el auto, transformando­
lo en ocasiones en camión de transporte de 
lo que se presentara. 

Bob, indignado, pretendió llegar hasta el 

I 
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"cluque", pero unos ernpleados se encarga­
ron dc sujetarlo y lo arrojaron fuera del es­
tablecimiento. 

En talcs instantes la atención general sc 
concentraba en un personaje de extraordi­
naria importancia. 

-¿ Quién es csc vejete con faldellín y que 
lleva esc ni do de pa ja ros en la cara? -
preguntó, riendo, a Henri, la señora Relly. 
-¡ Oh, señora! Es el duque de Lonkers­

hnin 
-¿El cluque dc ... ? Pero, entonces, ¿quién 

es el joven cluque que nos mandó usted ano­
chc? 

Yo no mandé a ustedes ninguno. Te­
lefoneé al cl uque, pero se excusó diciendo 
que tcnía o tro compromiso. 

-¿Lo ves? ¡ Fu i s te tú, idiota, èl que me 
hi zc- crccr que cse joven era el cluque ! -.! 
cc>n~ uró la scñora Relly a su esposo-. Y 
aíiad ió, d ir ig iénclosc al modisto- : En ton­
cc:; csc joven es un impostor, quiza un la­
drón. i Y Marcia lleva mis perlas ! 

Dttkc, al rcunirse en aquel momento con 
la scíiorn Rclly y su esposo, fué recibido con 
des tem planza por la señora. 

-·¿ Quién es ustcd? Un impostor, ¿ver­
daci? 

El modisto le di jo a su vez: 
-Su juego se ha descubierto. Ahí esta el 

verdadero cluque dc Lonkershnin. 
-¿ Y qué, scñor? Yo soy \Villiam Duke, de 
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Chicago, y he traído una carta d<:, presenta­
ción dc mi amigo .\llen para la senora Re_lly. 

-¡ .\h! ¡ Comprendo! - replicó Hen:l-. 
Su carta iba destinada sin duda a la senora 
Ferrence Relly. Otra señora Relly. . 

Indignada, la señora Relly que no era üa 
de Alien, censuró a su esposo: 

-.:\li próximo marido ha de tener un ape­
llido dc su exclusivo uso. 

Henri y puke que_daron solos .. 
- ¿ Y quien es _esa JO':~n que fue presen~a­

da como Ja cscntora \ · 10la Van na? - pr e-
guntó Duke. . . , 

. Es .l\1 a reia Blake, una ltnda mamqut de 
mi tienda. ¡ Casi una señora! 

. -¡ -\h! Entonces fué sincera ... 

... i;{ 5~¡ ~~~~;·13~·b:·~t;~~l(i;; ~~g~~~ó-~u"ïl~¡.~ 
mana, se aprestó a disputarse con ella aca­
lorarlamen te. 

- - ¡Di me Ja verdad! ¿ Quién es ese ma~­
nale que te regaló esc collar que osas luctr 
delante dc mí? 

-No me atormentes, Bob - dijo ella-. 
Era una caballero amigo mío. 

-Sí ... ya ... ya ... Por lo que veo, no per-
diste el dia .. . 

-No seas necio, rcpito. Todo lo que llevo 
es prestada y he dc devoh·erlo ... 
-¡ 1Ientira! ¡ Esto es una verg:.¡enza! ¡ Yo 

no te dejaré :-;alir con estos penfollos! Por 
.·: pronto, clame ese collar ... 

,. 
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i !\o es mío! 
- i Damelo! 
Hob se lo arranr! v apenas acababa de 

nacer eso cuando apareció en la estancia Ja 
scñora Relly seguida de su esposo. 

-·¿De modo que usted pensaba que yo la 
iba a dcjar lle,·arse mis perlas que me cues­
tan cliez mil dólar~s? - di jo. recelosa, a 
,:\farcia. 

Bol>. súbilamente alegre al comprender su 
error. tuvo la in mensa satisfacción de deYol­
n~r el collar a :>u dueña, diciéndole: 

Scñora, aquí no necesitamos para nada 
sus pcrlas. 

l\Tús tranquila, la señora Relly dijo a 
}larcia: 

·l Oh! He tenido un gran disgusto al sa­
ber que ac¡ue\ joven no era el cluque. 

-¿No es duque, dice usted? 
No ... Es un cualquiera ... Un simple 

mi llonario dc Chicago s in import.ancia ... 
El señor Relly no pudo menos de decir: 

Yo creo que clesciende de irlandeses, y 
un irlan<lés 'aie por una docena de duque~. 

Una mirada furibunda de la esposa pre­
tni(í C!'itas palahras; pero el señor Relly. 
al marcharse, voldéndose a l\Iarcia. aña­
dió: 

-Sostengo lo dicho ... Nadie lo creería, 
pcro )'O soy también irlandés. 

Y guiñandole el ojo a la gentil modelo, 
dcsaparcció. 
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E inútil dccir que, por milé::;ima vez, Bob 
lJÍdió perdón a su hcrmana por sus infunda­
das . sospcchas. 

* ** 
Al día siguicntc 'muy temprano Bob esta­

ba listo para sah·ar a su hermana de cual­
quier ricsgo. 

Jban a c;ubir a su "auto", cuando Henri. 
llegando en el suyo. que dejaba en mantí­
llas a aquél. di jo a ~Iarcia: 

-Venga usted en seguida conmigo. La 
rcclaman en la tienda. 

Ella no se ncgó, y Bob, por si ellobo que­
ría abusar de la paloma. siguió el imponen­
tc "auto" hasta la tienda. 

Llegados a ésla. IIcnri clijo a Marcia: 
-Participo a usted que he vendido el ne­

gocio y que el nucvo dueño Ja espera arri­
ba p01·q u e desca conocerla. 

Marcia suhió a la dirccción y i oh, cielos! 
se encontró con que el nuevo director era .. . 
Duke ... el "cluque" dc su alma, que la es­
peraba para dccirle que .en adelante ella se­
ria la dueña de la casa y de su corazón. 

Marcia no protcstó cuando él la estrechó 
entre sus brazos y Bob, hacicndo irrupción 
en momcnto tan ... íntimo en el despacho, 
exclamó. gcsticulando como un loco: 
-j Gracias a Dios que he llegado a tiem­

po ! i Algún día llegaré tarde v todo se ha­
bdt perdi do! 
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Pcro Marcia, tomandolo aparte le mur­
muró algo al oído, y Bob, completamente 
desarmada, ahuecó el ala... para no estor­
bar. 

M a1<cia no pro testó ctwmlo él la esfl-eclzó en­
tre sus bra::os ... 

-¿ Quién es ese muchacho? - inquirió 
Duke. 

-Es mi ~ermano. El pobre me quiere mu­
cho, per.o t1ene la mania de salvarme. Ve­
remos SJ a hora me de ja ya en paz ... 
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-~aturalmcnte, ciclo mío ... a menos de 
que también tenga celos de tu marido. 

Y mientras Bob cerraba la puerta del 
despacho y colgaba en ella un cartelito que 
dec1a '':\uscntcs", para que nadie se atre­
vicse siquiera a llamar, Marcia y Duke se 
prnmetían. sin palabras, que se amarían con 
locura has ta la muertc ... y mas alia, si los 
dejaban. 

FIN 
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