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La Sirena del Cantabrico 

Argumento de la pelicula 

En la costa que baiia el :~rar Cantabrico, acari­
ciantc a n:ccs, ficro otras, donde se alzan tan bellas 
cíudadcs como la bella c:;an St:bastian, la industrial 
y culta Bilbao, Santander la sencilta y la activa 
Gijón, hay tambicn pucblccillos humildcs y laborio­
sos dondc la vida transcurrc plflcidamente. 

Uno de estos ¡mcblns, fragantes y típicos, era Mi­
ralmar, frccucntado cu las temporadas veranicgas 
por el cl~·nH:nto f orastcro. 

Ricanlo Cumicl era un muchacho rico, huérfano, 
qul: cansado dc una cxistcncia dc placer por las gran­
des capitalcs, llevaba algunos meses refugiada en los 
muros del tranquilo pueblccillo. 

Julian, su fic! criado, no comprendía que su scñor, 
tan dado a la vida c!e crapula, se encontrara a gusto 
en un put:blo, donde él se aburria como una ostra. 

Pera un dia, también Ricardo se sintió contagiada 
por el aburrimicnto y le di jo a su criada: 

-E5ta tarde partimos. Prepara el aquipaje ... 
Y dejando a Juliim, Joca de alegria, él fué a dar 

Wla última vuclta por la villa cantàbrica. 
Entre los hombres del pueblecillo era el mas que­

rido por todos, el mas amable para todos, Ramón, 
uno dc los mejores maríneros de ~[iralmar. 

Regresaba todos los días en su trainera, cantando 
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alegres y bravas cancioncs de la tierra, asperas como 
los acantilados que batia el mar, con una belleza tem­
olorosa como los amores de la inocencia. 

Ra món no había permanecido indi ferente al desco 
dc am:~r. Y estaba enamorada de ~[arichu, una mu­
chacha rnorl·na en cuyos ojos había el reflejo de las 
noches c~trdladas. 

•Esta muchac.ha era la mas peligrosa del pucblo. 
Una cxtraña lcycnda, la dc que cuantos se enamo­
raron dc ella, tu\·irron la mucrte violenta y miste­
rio~a. había ~crvido para que a .Marichu se la co­
nocicra en ~I iralmar por la Sirena del Cantabrico. 

Cada día bajaba ~larichu al purrto en busca dc 1;. 
pesca <¡uc Ra món le traia, para dcspués venderla ... 

Y l'sia n:lación cotidiana babla hecho poncr amores 
y cant;lrcs t'n los ojos de Ramón para la linda y 
!!1 acio~a mui1cquita. 

\qm•ll,¡ mañana, el verancantc Ricardo paseaba por 
la playa, di~pucstn a dar su último adiós a aquel la 
lil'rra. Vió C'lras conocirlas de hermosas mujcrcs dc. 
color dt" yudo, chiquillas forastcras q!le le sa ludaran 
Cllll un mohín dl• ironia en los labivc. 

.S3ludó a un grupo dc hellas criaturas que cstahan 
tcndidas sobre la arena cscuchando la palabra dc un 
jO\'l•n. 

Era éstc Pcpito Pcrcnccjo, vcrancante rctrasado en 
\I irahna1·, t¡uc era algo así como la Gaceta del puc­
blo; todo lo v"ía, tndo lo sabia, todo lo olia ... y lo 
que no.. . lo im·cntaba. 

-E:. Ricardo Gumicl, un fio riquísimo que sc abu­
rre lrorrorrs - cxplicó Pcpito a su lindo auditoria. 

Y con el prop6sitn dc trabar amistad con él, se 
de~pidió dc las chicas r sc dirigió a su encuentro. 
-~lc llamo Pcrenccjo - le dijo-. Siento verle 

aburrido r cstoy di~pucsto a ilustrarlc sobre los mo­
radures, costumbrcs y Jugares de ~1iralmar, si a 
ustcd no lc incomoda ... 
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-De ninguna manera, amigo ... Vayamos a tomar 
algo en aquella taberna. 

Y complacido dc encontrar a un hombre que so­
lazara sus últimas horas t•n el pueblo, Ricardo estuvo 
mu\· cordial cnn Pcrcnccjo. 

-\. aquella misma hora, :\[arichu se dirigia hacia el 
mue-llc en bu~ca dc la ¡>esca. 

Los dos nucvos amigos l;o vicron de lejos. y Ri­
cardo parcció enormemente inleresado por aquella 
mu]t>r quc ya otras ,·ecc~ lc había llamado la atcn­
ción por su figura clt·gante y distinguida que ella 
parccía qucrcr ocultar bajn las humildes ropas de 
pescadora. 

Supuso que Pt·pito sabria algo de ella y Je pre­
guntó con gran intcrés. 

-¡Ah ! - respondió Pcpito, riendo-. Qué, ¿lc 
gusta c;;a muchacha? La llaman la Sirena y tiene 
una historia intt•resantísima . 

-¿ Es posi ble? 
-'Micntras tomamos un vermoULh lc contaré la VI-

da cic c~a muchacha. 
Sc acomodaron en uua mesa y Pepito Perencejc. 

pudo dar ricnda suelta a su imaginactOn, e..xplicando 
la cxistcncia complicada, difícil y misteriosa de !a 
Sirena. 

Entretanto, ~farichu había ido a la escalera del 
muelle a rccogcr dc manos de Ramón el ccsto rc­
pkto dc sardinas. Sc lo colocó graciosamente sobre 
la cabeza y emprendió el regreso hacia su hogar 
mientras sonreía a las frases galanas que Ramón lc 
había rlicho al entrcgarselo. 

Otra mu]cr. llamada ~fartina, de~de su casa con­
tcmpló con un gesto dc pena las atenciones del pes­
cador para Maric-hu. Para 1fartina, la enamorada dc 
Ramón. la amistad dc éstc con la Sirena era poco 
agradable. 
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Marichu, sonricnte bajo su peso, emprcndió sola el 

camino hacia su hogar. 
El padrc dc Sin:na, llamado Pedro, un ex capitan 

de la marina mercante. vió de lejos a su hija y la 
cstuvo contcmplando sua\·emente pero cou una ex­
prcsión de pn'Ocupación en la mirada. 

Ricardo y Pcpitu ~eguian hablando en la taberna. 
-¿ Uicc ustcd que hombre al que esa mujer ama 

e:. mucrto? La historia mc in teresa y es posi ble que 
cca si sc cumplt: en mi la lcyenda. 

-¿Esta ustcd dispuesto al sacrificio? 
-~lc atraco los peligros, amigo Perencejo. 
-¡ Callesc I - di jo Pcpito de pronto-. La Sirena 

cicnc hacia nosotros y sentiria que se fijara en mi. 
-Poeu he dc poder u descubriré el misterio que 

rode.: a a esa muj er ... 
Pasó antc cllos la Sirena, y Pepito Perencejo, ho­

rrurizado pCJr el maleficio que creia llt:vaba Ja mu­
chacha. s•· ocultó en !:1 interior dc la taberna, te­
mcrosn cic que l.'lla lc mirase. 

IHcardo, llltlllls ~upt·r~ticioso, la contempló con acl­
mir¡tción. ¡ Qué bouita era y que ojos los suyos Uc­
nos dt un bri llu sua wl... 

Un paiiuelo cayó en at¡ucllos instantes dc la mano 
dc :0.1 arichu, y Ricardo se lcvantó y se apresur6 a 
rccogcrlo, cnt rt•gandosdo con un fino cumplido. 

Ella lc miró con simpatia y murmuró un ¡ gracias! 
tímido y adorable... Luego prosiguió s u camino con 
el ritmo majestuosa dc sus pasos. 

El paclrc dc :..rarichu había presenciado Ja escena 
y r runcía el entrecejo. i :\que llas amistades de la 
muchacha ! 

Cuando ella se hubo alejado, Ricardo volvió a la 
taberna y sólo entonces Pepito Perencejo se atrevió 
a mirar a la via pública. 

\ ieron pasar a Pedro. el ex capitan. y Pepito se 
aprc~uró a informar: 
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-Esc es el paòrc dc la Sirena y tiene malas pul. 

gas ... Nadic lc gusta para su hija. 
Una muchacha, Carmenchu, se había acercado a 

Pepito. Carmcnchu, mas conocida por "Pcsca-en­
scco ", era una prucba dc que la Providcncia no aban­
dona a la~ gentcs scncillas y bucnas. 

Ella lc miró con simpatía ... 

\'i\"Ía en una modc!>ta cabaña y no tenia olro arn­
paro que lo ¡1uco que ganaba con ~u labor dc pes­
cadora. 

Conocía a Pc¡¡ito y gustaba de bromear y reir con 
.!1 haciéndo;,c convidar por el ,·craneante. 

1

.-\quclla maiiana rcpitió Carmcnchu sus juegos ri­
suciios y l'cpito, que sc sentia ya mas aliviado al 
verse librc dc la presencia dc Ja Sirena, dijo a su 
amigo: . 

-Carmcnchu y yo tcncmos unas grandcs pesquenas 
a mcdias... Ella ¡¡esca mariscos... y yo me los como. 
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Luego, cuando Carmcnchu sc alcjó de ellos para 

proscguir sn camino, Pcp1to di jo con ci erta 'anidad: 
-La pobre chica esta Joca por mí, pero yo apenas 

si lc hago caso ... 
-Todos cstamos locos por alguna mujer, amigo 

-respondió Ricardo, pensando en la Sirena que lt 
atraía por su bellcza y porque estaba rodcada del 
encanto de la aventura. 

Sc dcspidió dc Pcpito y emprendió el regreso al 
hotd. 

-Scñor, el cquipaje esta listo para partir - lc 
dijo su criado. 

-Dcshazlo - lc ordcnó Ricardo-. Nos qucdamos 
aquí. IIay un asunto que me Ílltcresa. 

juliàn se alcjó murmurando entre dientes: 
-¡Est!\ visto que no salimos de este pucblucho 1 
.Marichu se había dirigido a su casa, después de 

hahcr wndido el pcscado. 'Su padre, que •había llc­
gado poc.:o antes, salió cariiiosamente a su encucntro 
nute la pucrta. 
-¡ J J i ja mia - lc di jo abrazímdola-, ya te he 

<li e ho que no quiero que trabajes! Mi fortuna sobra 
para los dos. 

Me aburre tanto no haccr nada, que no habiendo 
mal en cllo no sé por qué no he de trabajar. 

-Porquc así puede cualquiera acercarse a ti, ena­
morartc y lle,·art<. de mi lado ... ¿y qué seria de mi 
sin tu carif1o, hi ja mía? 

-¿Llevar mc dc tu lado? ¡Qué locura, padre mío I 
¿ Quién se atrevera a enamorar se de la Sirena, y, 
a un cnamorandose, quién me alejaría de ti? - res­
pondió ella, abrazando a su padre. 

Y sonricndo ante aquellos celos paternaJes tan hou­
dos, la muchacha entró en el hogar. 

Qucdó el ex capitan fumando con melancolia su 
pipa y pcnsó en aquel joven iorastero que sc había 
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acercado a su hija. ¡ Ay, cuantos deseaban para sí 
la bellcza morena y sua ve de Marichu 1 

Hamón, muchacho fcliz, con la tranquilidad de las 
almas buenas, pa•caba por el pueblo y acertó a pasar 
ante la casa de Martina, la pescadora enamorada de 
él. 

- ... /qlt¡~ srrfa dr mí ,,.,, Iu coririo. lrij11 nrío !' 

~fartina lc r ecriminÍ! con celo~ mohin: 
-¡ Siemprc pasas con pri~a por mi puerta, Ramón 1 

¡ i\ o pasaras a sí por la dc la Sirena ! 
-Te aseguro que sólo amistad ha\· entre la Si­

rena y yo - respondió el pescador. -
Y continuó indirerente su camino .. . pero pensando 

en la mujer que él adoraba a pesar de la lcyenda, 
pr ro dc la que, mil'<loso, que ria a veces buir ... 

* ** 

9 

Ricardo ¡m~o dr~de aquel d•a cerco a la Sirena. 
Cierta tarde la espió por las afueras de 11iralmar 

Y la vió hablando con el pescador Ramón. Escuchó 
detras dc unos arbolc~ lo que los dos jóvenes se 
decían. 

Rarnón a¡>arecía disgustada. Había tenido una lar­
ga conferencia con su madre y de la entrevista había 
nacido un propósito fatal de rompimiento ... 

- Yo bicn quisiera seguir te queriendo, pero la mal­
dita lcycnda y las pre,·enciones de mi madrc ... -dijo. 

·<Crees tú en la teyenda, Ra món? - respondió 
dia disgustada-. ¿No crees que esas muertes fueron 
casual es? 

-No, :-rarichu ... ¿a qué engaïiarte? - respondió 
él tristemente. 

-Entonccs vcte ... - respondió la joven con pro­
fundo d~·sprceiv--. Va a anochecer pronto y pudic­
ras ser 1111a nucva yíctima de mi influjo fatal ... Co­
ITC... huyc dc mi ... 

Ramón, anonadado, sc alejó lentamcnte, con una 
lucha intensa en su CfipÍritu, que por una partc lc 
nbli~aba a alcjars<' de aquella mujer fatal que traia 
la mucrtc, ma' por otra lc empujaba hacia ella con 
la ceguera del amor. 

Marichu continuó su camino, con una sonrisa de 
desencanto en los labios. ¡ El infame, abandonaria 
dc aqucl modo I 

Ricardo Gumiel, el rico forastera, avanzó hacia 
ella. 

- Perdónemc le dijo - si en espera de verla 
una vez mas, he sorprendido su conversación con 
Ramón. 

Ella recordó al degaute mozo, contemplandole con 
viva cordialidad, 
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-N Wlca mc imaginara- siguió diciendo él -que 

una leycnda estúpida hicicra alejarse a un hombre 
de una mujcr tan linda como ustcd. 

-¿No cree usted en ella, señor? - di jo, graciosa 
e insinuantc. 

-Por lograr su Clmor, no 11110 vida. dic:¡ que tu­
viaa daría c011 gusto ... 

-Y aunquc crcycra. .. Por lograr su amor, no 
una vida, dicz que tu·l'icrn daría con gusto... pero 
hay un grave inconvcnie•1tc ... 

- No comprcnclo ... 
-Pues si, el inconvcnicntc es que, según diccn, 

la leyenda só lo sc cumplc en los que ustcd ama ... 
Y yo ... 

Las palabras dc aquet muchacho causaban en ~!a­
richu una indcciblc cmoción, comparando mentalmen­
t.! el valor y la significación arrogante de aquéllas 
con la timidc2: y la cobardía de Ramón. 

ll 
Ramón, dcsde lcjos, había visto hablar a los dos 

jóvcncs, y su bocn sc ct,ntrajo en una risa de dcs­
dén. Lucgo prosiguió su marcha, preocupada ... 

Seguia Ricardo exponicndo sus amorosas palabras 
cuando .Marichu lc advirtió: 

-Hemos hablado hoy por primer día y cualquier 
clccisión ha dc meditarse... Todas las mañanas bajo 
al pucrto a la llegada dc las barcas ... 

Y como él insisticse, ~[arichu agregó: 
-¡ l\Iarchese! Mi padre viene y se disgusta si me 

\'é acompaiiada, pues teme parderme... ¡:\fe ama 
tanta el pobre I 

- Si es así no quicro entretenerla. Ya nos vcrcmos 
maiiana ... 

Y Ricardo sc alejó mientras don Pedro, el padre 
dc Marichu lll.'gaba al cncucntro de ella, pregWllando 
qnién era el forastera hablador. 

-Es un vcrancantc que se extravió, y lc indiqué 
el camino para volvcr al pucblo. 

-Pues guúrdatc en Jo sucesivo de servir de guía ... 
Y los dos rcgrcsaron a su casa. 
E l elia siguicnti! era el del Santo Patrtin de Mi­

ralmnr y ardía en fiestas el pueblo. 
Una alegre música atravcsó las vías del pucblo 

anuncíanclo que era el día solemne. llambres con 
boina y hcrmosas mujeres reían y demostraban su 
j úbilo por la fies ta mayor. 

La misa había cstado concurridísima. Las devotas 
con sus trajcs nuevos ponían en ella una nota de luz. 
Al salir a la plaza, los hombres las devoraban con 
sus miradas, comcntando su bclleza exquisita que 
aquet día Ics parecía tencr un encanto nuevo. 

Ricardo Gumicl con su amigo Pepito Perencejo 
aguardaba también ... Vió pasar a 1farichu del hrazo 
dc su padrc, y Ricardo saludó quit:índose el som­
brero, contcstando ella con una graciosa sonrisa. 

Ramón, dcsdc w1 rincón de la plaza, miró a la 
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Sirena y lament6 haberla dejado. ¡Con lo preciosa 
que era I Cualquicr sciíorito como aquet que la sa­
ludaba se la llevaria. 

Don Pedro pareci6 contemplar con hostilidad a 
Ricardo, y Pepito, que tenia verdadero terror a que 
la sirena se enamorase de él, esquivó la mirada 

I ïcí pas,,· rr ftlnrirlllt r/1'1 !JI·a:;(l dc s11 f'cr<lrc ... 

volviénclo-e dl' l'sp;llclas para que ella no pudiese 
wrle. 

1farichu y su padrc continuaron andando. y el 
l·namorado R1cardo Ics siguió dcsde lcjos ... 

Carmcnchu, la alegre y pobre pescadora, accrcóse 
a Pepito r lc chj<l en la graciosa iorma que el pue­
J,Io ela al idioma en tierras de Cantabria: 

-Si en cucaiía te andas, cariiío grande y mas te 
tendre. Y un carramarro (cangrejo) hermoso te 
daré ~i es que premio te gana s ... 
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-Mira que con el agua ... no sé mas que: lavarme .. 
- \'u quicru premio ganes. 

·llueno, mujer ... vaya por la cucafia ... 
\ " :.e dcspidió dc su amigo Ricardo para ir con Car­

mcnchu hacia el mudle. 
Terminada la misa, la gente acudía al puerto para 

ver los festejos. Consistían en juegos de cucaÏia y 
regatas dc traineras. El mar, que daba a todas aqm:­
lla:. gcntes el pan para vivir, les proporcíonaba tam­
bién d man)ar dc la diversíón. 

Todo el pueblo sc agolpaba en d muelle, avido dc 
presenciar los graciosos e ingenuos ft:stejos !,)OPU· 

!arcs. Pedro y ~larichu formaban en primera fila en­
tre la multitud ... 

<.omcnzó la fies ta de la cucaiia... Pusierun uu 
mústil colucado horizontalmente sobre una barca y 
unlado de scbu, en cuya punta habia un objeto que 
~e apropiaria el qu~ lugrara trepar hasta él. 

Probaron dc efec\uarlu varíos pescadores que rcs­
IJalaron al agua. Pcpito Percncejo, cumpliendo Ja 
palabra que había dado a Carmencbu, se dispuso a 
trepar por 0:1, entre las grandes risas de los e~pecla­
dores que vcían a aquet elegante scñorito eu juegos 
diftcilcs y pc.:ligrosus. 

\1as Pt•pito quiso llegar inútilmente a la punta dd 
palo, <¡uc sobresalia ya sobre el agua. Resbaló vanas 
veces y tcmicndo que acabase el ejercicio con un 
bai1o, optó por renunciar a su intento. 

N ucvas burlas y ri sas con:aron su dctcrminación. 
y cuando rcgrcsó a ticrra, Carmcnchu, le dijo bur­
lona: 

-¿ Y cras tú el que le ibas a ~nar? ¡ Valicnlc 
nllctloso! 

Uaro. Lomo que yo iba a amarar ahí para di­
vertires - contcstó Pepíto. 

-'El cara sc mc caería a mí de vergüenza dt:l ri­
dícula que te has hecho. 
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:\lcjor es qttc sc mc caiga el cara, corno tú dices, 
!Jlt<' cacnnc yo al aRna y mojarm.: el cara... \' d 
cruz. · 

Y sc alcjó dc las dunosas burlàs dc Ja pescadora ... 
Un muchacho ganó finalmcntc la cucaña, y ahora 

todo el pucblu sc agolp6 en los puntos estratégicor. 
para \'er la, rcgatas dc dos traincras número prin-
ci~l ~ la ~~a ' 

üna dt las traincras tenia que patronearla Ra­
món... I< i cardo st· cnterú dc cllo y un pensam i en to 
audaz lc vtno a las micutcs. ¿Por qué no luchar 
contra a•1ucl que habia dejado a ~farichu? S u vic­
toria tcmlría llllonccs a lus ojos dc la Sirena un 
valor incalculable. 

Dirigiósc a casa tkl pc~cador que dcbía desafiar­
sc con Ra món t·n ot ra traincra y lc di jo: 

-Cit·n ¡xscta~ te doy, si me dcjar patronear tu 
la nc ha. 

El pescador sc ncgó al principio, pcro convencído 
por el billctc e:, Banco, acabú por cedcr. 

- Adiós, y nmcha sucrlc, scñorito Ricardo - lc 
di jo. 

Ricardo cscribiiJ unas Iíncas en un pape! y se las 
cntrcgú a Sit criado J ulif\11, chíndolc instruccioncs 
para que las h ciera llt•gar a la Sirena. Y se dirigió 
al mucllc contcnto dc poder patroncar la traincra 
tnemiga d•· Ro.món. 

Iban a dar comi.:-nzo las regatas. 1larichu y su 
padre habian tornado :m bucn sitio. Todo el pueblt> 
s~· aglomcraba "11 •·suera dc la carrera que procla­
maria la superioridad dc alguno dc los marincros. 

Pcpito Pcrenccjo ~e cncontraba prcsenciando la 
prucba y hab:ando con \':trias muchachas. 

Julian al ,·erlc pens6 transmitirlc el recado de su 
amo y lt• entt·cgó la carta. 

-¿Qué lc dé yo esta carta a la Sirena? - di jo 
Pcpito, sorprcndido-. 1 Wcardo sucña I 

I 

I 
1 
~ 
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Pcro ya el criado habia logrado escapar, dejando 
a Pepito con t::l mensajc en la mano. 

1 Qué compromiso I J\las él no se acercaba por na­
da del mundo a aquella mujer misteriosa. 

Vió a Carmcnchu y, a pesar del ridículo en que 
él est? ':la. la llamó: 

-Date esta carta a ~farichu - te dijo. 
La pescadora, cclosa. no quiso aceptarla. 
-Pl·ro si no es mia, so tonia ... si es de Ricardo. 
Solo cntonces la pescadora accedió a quedarsela. y 

accrcfmdose a ).farichu la puso en sus manos sin que 
d padrc ''" ella observara la maniobra. 

Marichu ttmbl6 , imprcsionada, y la leyó a escon­
dida~. mil·ntras ~·1 padre tcnía la atención fija en los 
¡1rcparativos dc la carrera. El escrito decía: 

Si [ICIIIo fa rt•gala, rsta 11ochc cspérrmc domlc llOS 

vimos ascr. 
Swyo, Ricardo 

Una cmución indccihh- se apodcró de la Sirena al 
saber qtH' Ricardo guiaría una de las lanchas. La 
otra tra inrra la gobernnba Ramón y en esle lance 
adivinaba Marichu que dos hombres rivalizaban por 
ella. 

Comcnz6 I<• carrera. Una trainera, llcna de mari· 
ucrus con boina, trajc ncgro y alpargatas, con largos 
rcmos, era ¡mtroncada por Ramón y salió ,•cloz para 
alcauzar el primt•r · pucsto. Pero la otra. tripulada 
por otros hra\·os marineros y maneJada por Ricardo, 
no rué rcmisa en avanzar ... Corrían las dos, avidas 
dc supcrarsc sobre las olas. 

Ambas luchaban por el primer puesto con denodado 
t•mpcño. Ricardo, recordando sus tiempos de cstu­
diantc en Cambridge, dondc era un notable patrón, 
¡>onia a contribución toda sn expcricncia. 

Duró lar~o rato la lucha. Y de pronlo, al ver, enor­
mcmcntc sorprcndido, quién era el que patroneaba la 

: 
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lancha enemiga, Ramón redobló sus esfucrzos para 
lograr el triunfo ... 

Marichu seguia con los ojos el avance de las trai­
ncras. Pern su alma. su corazón, estaban del fado 
clcl señorito. 

La Yictoria se inclinó por la lancha tripulada por 
Ricardo Gumiel. Sonaran aplausos al enterarse de 
que él era el tnuniador. Pero, indiscutiblemente, la 
O\'ación hubicra sido mayor, si el triunfo hubiese 
corespondido a Ramón, el favorita de todos y que 
ahora regrcsaba cabizbajo y meditabunda. 

Pepito al cntcrarse dc que era su amigo Ricardo <'i 
que había capitancado la trainera, acudió a feli­
citarlc. 

Marichu c¡uiso aplauclir, pero su padre, rabioso, la 
obli~ó a cnmucleccr. 
-¿ Estfts !oca? ¿ Aplauciir a uno de;: fucra? ¡ ~1 e 

parec<.' CJUC andas ¡)Or mal camino! 
Ella, bajó los ojos, mclancólica. Pera pensaba en 

la carta de él. 
:Martina, la silcnriosa enamorada dc Ramón sc 

apesadumbró por 1:t derrota. 1 Con lo que ella quería 
al pescador I Y lc vió pasar, melancólico, con el 
f_'csto del hombrc derrotada en su oficio y en su 
amor. 

Tcrminadas las regatas, la alegria popular se des­
bordó en ficstas aquella tarde. 

Fiesta ingcnua, de gcnlt's scncillas, tenía en el tra­
dicional "aurresku" s u mas alta representación... Y 
en la plaza mayor se bailó con tesón y maravilloso 
contento la bella danza de Vizcaya. 

:.\[icntras tanto, Marichu estaba en casa, castiga­
lla por su padre que la obligaba a permanecer allí 
temicndo que se viese con Ricardo Gumiel ... Sen­
tia miedo de que I e robasen a su hi ja ... 

Y micntras ella estaba abajo, el padre buscó en el 
cuarto de Marichu algo con que fundamentar sus 

..l 
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naturalcs lemorcs. Registró en un momcnto la ha­
bitación y bajo la estatua de un Crítso encontró la 
:arta que Ricardo había mandado a xfadchu. 

Una !'<Ospccha sc clavó, aguda. en el corazón ric 
Pt•drn. ¡ .\h, lo que el sospechaba! ¡ Y ac¡uel misera­
ble tal \'ez robaria el amor y las ilusiones juvenilcs 
•lc .\tariehu! 

):ad:i dijo a ~u hija de aquel descubrimicnto, maç 
al rcrrar la noche, como \'iese que :\Iarichu 5e di­
ri~ía cautelosamente hacia la pucrta, te impidió sa­
fir. 

-¿Qué hacias? - I e di jo severamentc. 
Ella turbada, respondió: : 

-Oi sonar la pucrta y creyéndola abierta, ,·inc 
a cerrarla. 

Puc~ vl'le a tu cuarto que ya vigilaré yo ... 
\' la miró de modo duro, implacable ... Ella obcde­

ció, s u frir.ndo intcriorml'nte el martirio de saber que 
Hicardo, el c-lcgantc joven por quien ella sc sentia 
cautivada, esperaria en vano. 

/\sí era. Ricarclo por la tarde había bt1scado int't­
tilmcntc a Marichu durantc la fiesta. pen> consolósc 
pcnsanclo vcrla por la nochc. 

'\lla cstuvo, en las afueras del pucblo. Paseó ncr­
vioso mas dc una hora y la esperó inútilmehte ... Pe­
ro no cstaba solo en su intranquilo aguardar LTn 
hombre, Ramón, le vigilaba. Había sospechado t'I 
pescador que Ricardo se encontraria aquella nochc 
con .\fariehu en el mismo sitio que el dia anterior y 
quiso comprobarlo ... 

¡Ah, a pesar de haber él prot·ocado Ja ruptura, 
~e arrepcntia etc >u impensada determinación! ¡Ama­
ha a 1\!arichu! Y c~te amor aumentaba al n~rlo rn 
peligro de que otro hombre, un forastern, se In 
quitase ... 

La presencia de Ricardo le dijo que no andaha 
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equivocada en sus sospechas. .Mas, ¿por qué ella no 
es taba allí ? 

Y cuando mucho mas tarde, Ricardo, cansado dc 
su inútil espera, sc alejó, Ramón marchó también 
pcro dispuesto a impedir, costara lo que costara: 
aquel amor. 

* ** 
Al dia siguicnte, Carnll'IIChu fué a casa de la Si-

rena y ésta lc dió un papcl. 
-LI~vale esto al scí1orito Ricardo, en seguida .. 
--Corrit·ndo voy - dijo la rapaza. 
Y partió como una cxhalación. El padre de ~!a. 

richu la vió salir dc su casa. 
La muchacha iba muy aprisa y en su rapidcz 

dcjó cacr el papd que lc habían dado. 
El ex c:tpitàn, sospcchando sicmprc, rccogió el es­

crita y lcyó: 

A)•er llU' fu/o imf>nsivfc safir; esf>¡ircme esta llochc 
jw11'c a fet casa el.:/ Dü1blo. 

Una arru~a dc prcucupacwn sc nHlrcó en su frente. 
¡ Su hija sc había enamorada dc veras de aquel su­
jeto ... l 

La idea dc que .Marichu pudicra casarsc, lc es­
trcml'CÍÓ. Pcro no quiso impedir que la carta llega­
ra a su destinatario y llamando a Carmenchu se la 
1evoh·ió. 

La chiquilla, aturdida, voló hacia el hotel de .Ri­
cardo. 

Ricardo sc hallaha t·n la (('rraza con su criado Ju­
lian que sc quejaha dc aquella larga e inútil perma­
ncncia en Miralmar. 
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< ·an~tcnchu llegó has ta ~1 y lc cntregó el pape!, 
<¡ut• Rlt'arclo lt:) ó con cmoción. Una sonrisa de jú­
bilo iluminó sus oju,;, i ).lagnífico! ¡A él lc atraía 
la aventura, el encanto malsano que dccian tenia 
a<¡ u..! la mujcr, y queria probarlo! 

Fué a entregar una moneda a Carmcnchu, quien 
la n.-chazó y dijo: 

- Ya que lc quic res pagar scrvicios, ¿sabes si me 
<¡uicrc tu amigo Pcpito? 
-: Sí, muchisimo! - rcspondió él, ricndo. 
-¡ Carmcnchu te es fcliz! i Carmcnchu ¡., P~ta lo-

ca de alegria! - di jo la muchacha. 
Y partiÓ dichosa, saltando como un pajarillo ... 
Ccrró la noche. El padrc dc 1farichu marchó dc 

su casa clcspués dc contemplar severamente a su 
hija y dccirla que iba con unos amigos hacia la ta­
lwrua. 

M ariclm, al verse sola, lanzó un suspiro dc fcli­
cidacl. Arn·gl<lsc en un santiamén y sc dirigió al Iu­
gar dc la cita. 

Va la cs¡>craba Ricardo Gumiel. Sc hallaban en 
uu moutc, junto a uua casa, ccrcana al mar. 

Wcardo, que ansiaba destruir la leycnda de la 
Sirena, lc dijo CO}l voz tranquila: 

-Ya vcría ustccl aycr que no he de parar hasta 
c¡uc cunsiga su amor y dcshaga la leyenda que la 
rodea. 

}.farichu mcditó unos momentos y respondió tris­
tomntc: 

Bicn dc~caría yo que no existiera. pcro hombrc 
al que he qucrido ha muerto misteriosamcntc; por 
csu mc da micdo el amor. 

-¿Qué mas pucde descar el hombre enamorada 
IJIIC morir por el amor de la mujer que ama? 

Ella suspiró ... 
-Marichu, si mi asiduidad la molesta - dijo c:J-,' 

la libraré dc mi presencia, pero si es el temor de la 
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l<·ycnda lo quc la hacc alcjarse de mí, no lo ltar~, 
pue~ nuuca he crcido en los íantasmas. 

En aqucl instante sonó una detonacióu un es­
tampida en la noche... Una bala había atra~csado la 
gorra dc l~icardo. 

Ella hizo un movimiento de terror, pero el mucha­
cho, dcscubriéndosc, dijo con tranquilidad, después dc: 
<'untcmplar d horizuntc dormido: 
-~o t·s nada. Tal ve:.: un aviso para quc mc ale­

je dc su lado, pcro ha de tener mcjor punteria quic:u 
J., quicra impedir. 

Buscaron en la oscuridad de la noche, rasgada súlo 
· ¡.or las cstrdlas, pcro nada vieron. 

~larichu sc dcspidió dc él con hondo kmor. ¡ Sicm­
prc la mucrtc pcrsiguicn.do a los que quenan arnar 
a la Sirena! ¿Qué miskrio ~e cnccrraba en aquella 
tragcdia misteriosa? 

Ricardo <Staba ya dispucsto a todo. Nada !e haría 
rctroct:dcr. (,Jueria arrancar el secreto que envo!Vía 
la vida dc Ja Sirena. 

A la maiiana siguienk, Hicardc1 cn la playa co­
municaba a P(.:pito y a varios amigos lo ocurrido. 

-¿ Sab<·n ustcdcs que cso de la lcycnda parece ser 
cit:rto? ,\ycr intentaran mat arme. 

-Te prometo una corona, de siemprevivas de cs­
k t«maiio - rcspondió Pepito con expresión cómica. 

Po.:u d<·spues la noticia sc csparció por el put:­
hlo. Y unas pcscadoras, comentaran. 

-Diccn que al scñorito que anda con la Sir<'na, por 
poco lc matan aycr. 
-Puc~ como no sc aide de t'lla, morira como 

los otros. 
Juhfm. l'I criaclu cic nicardo, que rondaba por la 

playa, oyó m¡udla~ palabra~ y volvióse palido co­
mo la cera. 
-¡ Sólo c,;tu me faltaba para simpatizar con este 

pueblccito! - di jo. 
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Poco después, todo t:l mundo estaba enterado de 
la agrcsión contra Ricardo, el muchacho que había 
mandadu la traim:ra y al que señalaban como ena­
Olorada de :\íarichu. 

~lartina encontró a Ramón, que manteníase hura­
iiú, y !e di jo: 

-Ya sabras la noticia. Al ~eñorito Ricardo !e 
han c¡ucrido matar ayer. 

Ramc"m í runció <:I seño v nada respondió. 
-¿Lo ves Ramón. :orno no es a la Sirena a 

quicn de bes qucrcr? - contiouó dicieodo. 
-~r me !lables de ella. Martina - repuso el 

jovcn, cntristecido y palido. 
-\'amos, Ramón, si volvieras la vista a tu ah.·­

tlcdor, no st:ria difícil que hallaras a quien lc qui­
>Ícra mús. 

Pero el pescador no la oyó y siguió su camino, 
atorm'!ntac!o por dolorosos pensamientos. 

El padrc de Marichu encontró en la calle a Car­
mcnchu y lc dijo, en forma muy agresiva: 
-¡ Hola, buena picza I El día que te vea por mi 

casa, ya te daré yo un rccadito. 
La chiquilla huyó precipitadamente, lemerosa de 

que la reprimcnda no acabara en palo. 
. \1 dí a siguicnte, Ricardo, sin hacer caso del a ten­

tacle, pascó dc nuevo con Marichu por las afueras 
cic ~I iralmar. 

Ramón les espiaba muerto de celos, d~seando ba­
tir'e con el rival triunfador. 

Una tarde, junto a la playa, Pepito Pcrencejo co, 
:t1cnz6 a piropcar a una pescadora, a requebrarla 
tic moclo constante y audaz. Pero la pescadora te­
nia sn pescador, un novio fornido y celoso. que al 
wr a .Pcpito prctcndiendo abrazar a la muchacha, 
~e dirigtó c~ntra él, enfurecido y con los ouiios en 
alto. 

El pescador k amcnazaba enérgicamente y Pcpito, 
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para librarse dc su furia, cncontró estupenda hasta 
l'I mar. Y sc lanzó dc cabeza al Cantabrico, desean­
do alejarse dl. 3<J:Icl Otelo marinera ... 

El novia ofcndiClo se rctiró, convencido de que 
desput:s drl susto, Pcpito no volvía a mirar en su 
\"ida a aquella mujcr ... 

~las para Pcpito vinicron cntonccs instantes so­
lemnes. Una oia sc lo llcvó hacia adcntro, y como 
no sabia nadar, pronto pcrdi6 pic y comprcndió que 
iba a ahog;1rsc. Lanzó un grito de terror, una de­
manda dc auxilio angustiosa y se agitó un momento 
entre el oleaje. 

Ricardo. que iba del brazo de :Marichu y pascaba 
por el monte junta al mar, vió al naufrago, y reco­
nocicndo a su amigo Pcpito, no tul'O ya mas idea 
que la dc salvarlc. Y valicntcmente, sc: lanzó al mar, 
ycndo tn su socorro. 

Pcro el Cantahri<'o sc hallaba encrespada, las olas 
batían contra el acantilado, y Marichu, desde las 
rocas, prcsenció angustiada la lucha de aquellos dos 
hombrl's contra la mucrtc. Ricardo había logrado ca­
ger a Pcpito, pcro las olas, envolviéndolcs, parecían 
ir a hundirlcs a los dos en su fondo tenebrosa. 

Marichu rczaba an¡rustiada. ¡ Dios mío, Dios mio I 
¡No pcrmitais que mucranl 

Una voz sc cscuchó dctras de ella. Era Ramón 
que contc:mplaba frí;um:nte a la Sirena. 

-La leycnda se .siguc cumpliwdo - di jo-. i Tu 
amor, mata, ~[arichu ! 

Y lc sciialó al hc>mbre que en vano qucría acer­
carsc a la orilla. 

-¡Xo, Ramón, no I - )!Ímió ella. desolada-, la 
!cycnda no ~e cum¡>lir:í. ¡ Los hombres de mar no 
son asl:sinos, ni dcjan al mar sus vcnganzas! i Sal­
Yale! 

Y había en aquelh in\'ocación al debcr tanta emo­
ción, tantas l~grimas, que Ramón se sintió conmovi-
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do, y olvidaudo en un instante sus celos. tiróse tam­
bién al agua. 

Nadaba bicn, dcsafiaba aqucllas olas bra\'Ías que 
él domeiiaba dcsdc muchos aiios antes. Y promo 
logró cogcr a Hicardo y a Pepito y arrastrando uno 
en cada brazo. los llcvó a la orilla. 

~[arichu acudió prcsurosa a auxiliaries. 
Ricardo y Pcpito, media dcs\'anecidos, fueron tras­

ladados por o tros pescadores al hotel... Y ).farichu 
marchó a su casa dcspués de despedirse de Ramón 
o:m palabras de gratitud que a él le sonaran a gla­
na ... 

Al día siguiente, Ricardo, una vcz repucsto, acudió 
a casa dc Ramón, su salvador. 

-Sé que lc dcbo la vida, Ramón, y say agrade­
cido; usted diní cómo pucdo pagarle lo que hizo por 
mí. 

Y lc cntrcgó unos billetes que el pescador se apre­
suró a rcchazar. 

Las gcnlcs dc mar, cuando salvan a un hombrc 
dt· Ja mucrte,. cstan- pagada s con sal varie - lc rcs­
pondi6 el pescador con enérgica cntonación. 

1\unquc veo su desinterés, quisiera regalarlc una 
cmbarcación nul'Va. 

-Mi "Ligcra" es la mejor !anc ha de ).{iralmar 
y lo seguira sitndo mucho ticmpo. 

Ricardo, lamcutando la hostilidad l'Oil que lc re­
cibía aqucl hombrc, se dispuso a marcharse. Al ver 
un retrato dc ).[arichu qut Ramón tenia en el cuar-
IO, di jo con !ristcza: _ 

-1\ma a la Sirena, ¿ vcrdad? 
-El origiual pucde usted quitarmclo responclió 

con rabia el pescador-, pcro este retrato no, por<Jue 
es mío. 

Ricardo lc min·, sin rcncor y bajó la cabeza. Luc­
go lc di jo: 
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-Te dcbo la vida, Ramón, y es grande la deuda. 
Ya te la pagaré .. 

1>1archó dc allí como si adoptara w1a resolución 
suprema, dispuesto a sacrificarse por aquel mucha­
cho noble. 
. Aquella tarde, Ricardo oon Pepito, rcstablccido 
•gualmente, y peco dispuesto a tal labor, fué a inves­
tigar el Jugar de su agresión. 

Percnccjo tcmblaba como la hoja en el arbl)l, te­
miendo disparasen contra elles. Buscando, encontró 
una capsula vacía que Rícardo examinó sonriente. 
-¡ Ah, ah... e~o no es cosa de íantasmas ! - di­

jo Ricardo-_ Las brujas no usan pistolas Bro­
wing ... /\hora mas que nunca qwero averiguar la 
verdad ... 

Pcpito no las tenia todas consigo, y respondió: 
-Bueno, tú haras lo que quieras, pero yo me 

largo ... 
Y sc a lcjó. 
Un hombrc llegó antc R icardo. E ra Ramón, el 

pescador. t\1 vcrlc, el primcro lc dijo brindímdole 
a f cctuosnmcnte la mano: 

-Qué ¿ vicnes a decirmc que accptas mi oferta 
dc una lancha nue va? 

Ramón k• respondió ck modo provocativa: 
-Estamos solos .. ¡:\fe has robado el cariño d~ 

la mujer que amabas ... y te odio I 
-Vamos, Ramón - res¡>endió Ricardo, concilia­

dor-. Te debo la vida y no he de defendcrmc. 
Si tan to me aborreces dispara contra mí... 
-¡ Yo ·no necesito armas para luchar con los hom­

bres ! - rugió el marino-
---'Entonccs ¿ quién dispar6 esta bala contra mí? 

- dijo Ricardo enscñandole la capsula vaoía y 
""'pechando que ruera él, el agre;or. 

Ramón se encogi6 de hombros, con indifercncia. 
¡"'El no usaba procedimientos de traïdor! 
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-Mi vida es tuya, Ramón - siguió diciendo Ri­
card<,__, p~:ru antes quisiera avenguar quién disparó 
~obre 1111 cuando hablaba con :\f arichu en este sitio. 
~).lc concedcs un plazo? 

-A cundición de que cuando luchemos te delien­
da~. conccdido... - respondió el pescador. 

.. . 1'11 ri corn.=cí11 dc !t/arichu /¡abín rutablado 11110 
I'Jtda lr~cha ... 

-::\faiiana, al anochcccr, estaré aquí a tu dist>Osi­
ción .. 

Ramón se despidió de su rival. La lucha quedaba 
únicamente aplazada. Era el eterno combate a muer­
tc entre dos hombres enamorades de la misma mu­
jer. 

Carmcnchu. QUl' rondaba por allí, había sorpren­
dido la cntre,•ista, y le faitó ticmpo para eomuni­
carscla a Pepito Perenccjo, que regresaba al l)UC­

blo. 
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Y entretanto, en el corazón de Marichu había en­
labiada una ruda lucha entre dos amores... ¿ Quién 
era t•l prd l'Tido? ¿:\que! scii.oríto .aristócrata, o 
aqucl pescador que dominando su odio había sah•ado 
a su rival? 

Poco ticmpo dcspués, Pcpito y Pesca-cn-seco, en 
funciones dc "Gaccta ", no dejaron habitante en ~li­
ral mar a quicn no contaran la riña de Ric1rdo y 

Ramón. 
~!artina supo la noticia por boca dc ella y cm:ndo 

cncontró a ~larichu, que ignoraba io ,,currido, l¡¡ 

dijo, rabiosa: 
-¡ Ya l·staràs salis fccha I ¡ Ricardo y Ra món van 

a luchar por ti maii.ana! 
-No sé nada d~ esa - dijo asustada y te:nblo­

rosa, Marirhu -, pcro lo siento con toda mi alma. 
,Prcorupadísima por lo que pudicra succdcr $i!!ni6 

su camino, dirigienclosl' a uuo dc los lavadcros a 
limpiar ropa. 

•Carmcnchu y Pcpito, después de propalar la no­
t:cia por todo el pnchlo, fueron a decírsela a :1\fa­
richu. Pcro dudaban; hablaron con ella dc cosas 
ill(ll f cn•nl<.>s, s in atrcvcr~e a con!csar la verdad. Ella 
prcguntó con temor a Carmcnchu : 

-¿Qué sabes tú dc lo de Ri cardo y Ramón? 
-Los vi juntes t·n la casa del Diablo y ambos 

rcgaiiaban. 
Y lc explicó las palabras que escuchara, y Ma­

richu ya no dudó que aquellos hombres iban a mo­
rir por ella ... 

Qucdó en el lavadcro, con hígrimas en los ojos. 
Carmcnchu y Pcpito marcharon a satisfacer la 

curiosidad dc otras gentes. 
Aquella nochc, en la barca, Ramón estaba preocu­

tJadísimo. Uno de los pescadores lc di jo: 
-Vamos, Ramón; no te pongas así. Mas mujeres 

que esa hay <.'n el mundo y tú eres un hombrc. 
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-¡ E~a no pucdo olvidarla ... la tengo ahí... muy 
adcntro ! ... 

Marichu pa~ó dando vucltas en su cama las horas 
dc aquella inh:rminablc noche, creyendo escuchar cien 
veces el grito dc agonia de los que por su amor nm­
ricron. 

Y a la siguicnte maiiana, al lcvantarse, había to­
rnado una - resolución: era preciso impedir Ja lucha 
dc aqucllos dos hombres. 

Fué a ~alir y su padre, viéndola, la di jo: 
-¿ Dóndc vas? ¡Te he dic ho que no quiero que 

sal gas! 
Casi la amcnazó, pcro ella le contcmpló dulcc­

mcntc, como una martir. Pedra paredó arrepentirse 
dc su gesto. 
-¡ Pcrdónamc, hija mía - dijo con voz suave-; 

nn mc dí cucnta dc lo r¡ue hacía ! Ve a donde quicras. 
Y ella, con la ohli¡:mción del deber, marchó dc su 

c~sa, mi<.>nlras su padrc sc dcjaba cacr, anodadaclo, 
an t e s u mesa escritorio ... 

*' ** !{am6n pascaha ncrYiosamc;,tc por su ca~a. 

-¡Qué I argas sc mc haccn las horas que f aitan 
para v<.>ngarmc dc csc sciiorito! se dccía. 

Dc pronto, una mujcr cntró en su hogar. Era 
Marichu. 

-¿A qué Yiencs, ~farichu? - di jo él, furioso-. 
¿Te parl·cc poco el daño que me has hccho, y quic­
res aunu·ntar mi dolor? 
-S~ que habéis tcnido unas palabras Ricardo y 

tú - rcspondió ella. 
- Y denes para que no lc mate, porque lc amas ... 

¿no es cso? 
-No, Ramonchu - respondió ella-. Yo no dc­

beda conlartc nada. Tú quisistc que yo fucra li­
brc ... te daba miedo la Jcyenda, ¿ vcrdad? ¡No tic-
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nes ya dercoho sobre mi!... Pero ahora vengo ~ 
decirte que mi amor es imposible para los dos ... 
Son ya demasiadas víctimas para aumentarlas .. . 

Y s us palabras i ban acompañadas del llanto .. . 
-Fuí un looo al quercr marcharme de tu lado 

g1m1o el pescador-. Comprendo que te amo, :Ma­
richu ; te amo con todo mi corazón y ni la leyenda 

-!·ui 1111 laco c1l oJIIt'rt'l' 11wrcltarme dc t1~ lado ... 

ni el crimcn, si fuera preciso, me detendrían ahora 
para lograr tu amor. 

-Escúchamc, Ramón - rcspondió Marichu. deci­
dida-. Hubo un momcnto en que Ja gallardía del 
'rïtorito Ricardo mc sugestionó, pero analizandolo 
bicn, en el fondo dc mi corazón, só lo es tas tú ... 
-¡ 1farichu I... ¡ 11arichu I di jo él, queriendn 

abrazarla. 
-Pt.:ro déjamc. Ramón... No se hizo para nos~ 

otros la felicidad. Es imposible .. . 
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Y marchó dc la casa mientras él quedada anona­

tladu y clispucsto •¡¡ luchar mas que nunca por su 
amor. 

I<icardo Gumicl salió al cncuentro de }.farichu. 
-1~1 vi :mlir dl· casa de Ramón y la he esperada 

para dc~pcchrmc de usted - dijo con gesto triste v 
n·si¡waclo- Se que lc ama y no he de ser yo quic;1 
ponga ob~t;\culos a su felicidad. 

yna luz dc inc¡uietud pasó por los ojos dc ella. 
¿F. ra \'e rda el aquella dctcrminación de Ricardo? ¡Ah, 
.\larichu comprendía que su \'crdadero amor era Ra­
món, no el Sl'ñorito que sólo por curiosidad te había 
intercs;¡do I 

-1fi ,.¡¡)~ no ticnc objeto, 1\íarichu, y lo umco 
CJIIC lamento es no poder dcscntrañar el misterio que 
rodea a ustccl. 

I<;Jia habló eh.' pronto, febril, atormentada: 
¿ Y si yo lc pidÍl$C que no fuese a Ja cita dc 

esta noclw con l~amón? 
El vaciló. .\larrchu lc volvía a suplicar que no 

st: batil·ra. 
- V cnga ustcd a l'crmc a la hora de Ja cita 

lc dijo . para que yo tl'nga la seguridad de quc no 
sc tks;diara us !cd cou él. ¡ 1f e daría tan to terror 
que hnbicsc nucvas víctimas por mí! 

Ricarclo rcsponcli6: 
-f lc dc pcn5arlo aím, .\,farichu. Pe ro pasaré a 

n•rla antes dc ir, en todo caso. a batirme con Ra­
mím. Sabr;\ u~tcd mi dcterminación. 

Sc despidieron. Y Marichu regresó a su hogat , 
dispucsta a impedir de todos modos aquel lanrc. 

Y aqnd anochcccr, al acercarsc la h0ra en r¡•1c 
In~ do,; ri\'alcs dcbían cncomrarse, ella. di~puesta a 
rnufc~ar toda la \'crdad, explicó a su padre: 

-Padre mío, dos hombres solicitan mi amor; uno 
l'S R1cardo, el otro es Ramón. 

S u padre la miró severamente: 
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-¿Te aman y te . Jo tenia s tan callado? ¡ Y yo sin 
saber nada! 

-No sc trata dc eso, padre, sino de que estos 
hombrcs probablcmcnte sc veran a las ocho en la 
casa del Diablo y uno dc e llos no ,·ol vera mas ... 
-¡ Que sc maten !. .. 
-.¡.oh. no, padre! Yo no quic ro que Ja lcyenda siga 

nutncndose con nuevas víctimas. Es preciso impe­
dirlo, padre mío. 

El padrc de Marichu pan·cía aplastado, anonada­
do. ¡ Cu:into horror l 

- Ticncs razón, Marichu - di jo al cabo de unos 
instantcs-, yo iré a la cita y evitaré l'I eucuentro. 

\ cogicndo un revólvcr marchó hacia la casa del 
Diablo. 

Poco dc~pués llcgaba a casa dc }.farichu, Ricardo 
Gumicl, que iba a dcspcdirsc dc ella antes del desa­
fio. 

El muchacho vruí:. dis¡>ueslo a que no se realizast 
la lucha. 

-No mc bato, Maric-hn. F•lf. usted tranquila. Y 
he venicl<' a dccir Ja cpH' ;n,, a Ramún, pues to que yo, 
lcalmcntc, nunca cstuvc bicn enamorado dc ustcd ... 

-¿Es wrdad... t•sto? 
Y s us ojos rcsplamkcinon de alegria ... 
-Cuando se esta como ahora cerca dc Ja mucrle, 

no ~e micnte, no sc micntc. Si mc accrqué a ustcd 
no fué por amor, sino por dcscifrar el misterio que 
rodcaba su vida - lc dijo. 

Hablaron. El lc mostró Ja càpsula ,·acía que ha­
bía encontrada en el Jugar de Ja a~resión y enton­
ccs .\[arichu pcnsó c¡ue su padre tenia un reYólver 
y unas capsula,- parccidas. Pero fué a buscaria al ca­
jón dondc las guardaban, y nada vió... ¡Se lo había 
IJc,·ado todo ~u padrc consigo! 

Explicó a Ricardo que había visto capsulas igua-
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Ics en su casa. Ei muchacho dijo, sorprcr>dido, adi­
vinamlo confusamcntc la vcrdad: 

-lorramos, .Marichu, no sé por qué rne parccc 
que en la casa del Diablo esta la clave del mistcrio. 

Y los dos emprendieron rapido camino hacia la 
montaiia. 

En ella, cerca de la casa del Diablo, edificada a 
muchos metros sobre el mar, csperaba Ramón, cnfu­
n:cido, la ll~:gada dc su rival. 

De pronto vió venir a Pedro, el padre de Marichtt, 
en :te tituli casi fcroz. ¿Qué quería? ¿Es que habia 
dcscubicrto el lancc? 

Sé porqué estas aquí - le dijo fríamcntc-. 
Y voy a contarte una historia vieja, pero intc­
rcsanle. 

S u ~~csto era amenazador. ¿Qué le ocurría a aqucl 
hombrc? Pcdro comcnzó a hablar, nerviosa, con p:t­
lahra corlanle: 

Un dia, hacc vcinle años, cncontrandomc en cstc 
mismo Jugar, vi flotar sobre las olas una cajita, I;, 
recogí y clcntro iba una hermosa niii ita de pocos mc:~ 
ses. La niña aquella qne rccogí en el mar es Marichu. 

Hamón lc cscuchaba con asombro. 
-.\larichu - prosiguió Pedrp, con visible exal­

tación· ·, creció a mi lado, y cuando fué mujer yo me 
cnamoré de ella como un loco. Mía no puede ser, 
porquc mc crec su padre ; pero de o tro tampoco, 
porque lo im pi do yo ... 

-¿ Ustcd? 
y la mas alroz sorpresa se pintaba en los ojos de 

l~amón. 
-Sí, yo, que no he tolerada que nadie Ja corte­

jara. Yo... que he dado muerte a los antcriores 
cnamorados dc :O.Iarichu, que disparé contra Ricar­
cio y le daré mucrte también, como te la daré a ti, 
Ramón, para que nunca puedas contar a nadie esta 

historia. 

I 

I 
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Y loco de furor, exacerbada por la mala y veneno­

sa pasión, ~e lanzó sobre él y los dos hombres roda­
ren por tierra, abrazados en un odio feroz. 

Luchaban al borde del abismo, y Ramón estaba a 
punto dc pcn:ccr bajo el odio persislt!nte del ex 
capitan, cuando llegaron Ricardo y Marichu. 

Ricardo, rcvól\'cr en mano, acudió a separar a los 
que rcñian, y Pcdro, al ver allí cerca a ~farich¡¡, hizo 
un adcman clt· horror y suplicó. t'O ''oz baja. con 
accnto tcmblorusu a Ramón. 

-¡!'\o, ella. no ... ; que no lo sepa nunca! 
Y antes dc <¡ue pudiera contcstarle. lanzóse al 

abismo, sobre el mar, cstrelh'tndosc su cabl!za contra 
u:tas ro.:as. 

~Iarichu miró el fondo del prccrpicio y rompiò 
n llor~r por la mucrtc del que crda su padre. 

Rar111'm diju aparte a Ricardo, mirandolc sin ren­
cor. 

-Con él la lc:ytmda ha rnucrlo. Era él el a>csino, 
t·l agr.:sor dc todos los enamorades de Mari.:!tt1. 

Tod<J lo compn•ndió Hic¡rrdo, y en arranque gerh:­
·oso, responc! ió: 

Ramón, ócvcme. \larichu te pertcnece. porque te 
:~ma. y vcngo a Jla&arll' la dcuda que tengo contigo. 
Yo no ¡,uiero ser un obstaculo, ahora quc podras go­
t.ar de la felicidad. Te dejo el campo libre. àmala. 

Y se alejó unos pasos mientras Ramón, emocio­
nada iba a consolar a ~1arichu )- a dccirle que ya no 
"l.rÍa lollnca ma~ turbaclo su amor ... que la leyenda 
estaba bicn muerta ... 

Le contaria toda la vcrdad, pero dandolc el su­
prcmo consuelo de que Pedro no era ~u padre. 

Y la Sirena del Cantabrico, en lo sucesi,·o, seria 
la mujer santa y honrada de un humilde pescador 
romo él... 

FIN 
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