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La Sirena del Cantabrico

Argumento de la pelicula

En la costa que bafia el Mar Cantabrico, acari-
ciante a veces, fiero otras, donde se alzan tan bellas
ciudades como la bella San Sebastidn, la industrial
y culta Bilbao, Santander la sencilla y la activa
Gijon, hay también pueblecillos humildes y laborio-
sos donde la. vida transcurre placidamente.

Uno. de estos pueblos, fragantes y tipicos, era Mi-
ralmar, frecuentado en las temporadas veraniegas
por el elemento forastero.

Ricardo Gumiel era un muchacho rico, huérfano,
que cansado de una existencia de placer por las gran-
des capitales, llevaba algunos meses refugiado en los
muros del tranquilo pueblecillo.

Julidn, su fiel criado, no comprendia que su sefior,
tan dado a la vida de ecripula, se encontrara a gusto
en un pueblo, donde él se aburria como una ostra.

Pero un dia, también Ricardo se sintié contagiado
por el aburrimiento y le dijo a su criado:

—FEsta tarde partimos. Prepara el ‘aquipaje...

Y dejando a Julian, loco de alegria, él fué a dar
una ultima vuelta por la villa cantdbrica,

Entre los hombres del pueblecillo era el mas que-
rido por todos, el mas amable para todos, Ramén,
uno de los mejores marineros de Miralmar.

Regresaba todos los dias en su trainera, cantando
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alegres y bravas canciones de la tierra, dsperas como
los acantilados que batia el mar, con una belleza tem-
blorosa como los amores de la inocencia,

Ramén no habia permanecido indiferente al deseo
de amar. Y estaba enamorado de Marichu, una mu-
chacha morena en cuyos ojos habia el reflejo de las
noches estrelladas.

[Esta muchacha era la mas peligrosa del pueblo.
Una extrana leyenda, la de gue cuantos se enamo-
raron. de ella, tuvieron la muerte violenta y miste-
riosa, habia servido para que a Marichu se la co-
nociera en Miralmar por la Sirena del Cantibrico,

Cada dia bajaba Marichu al puerto en busca ‘de la
pesca que Ramon le traia, para después venderla...

Y esta relacion cotidiana habia hecho poner amores
y cantares en los ojos de Ramén para la linda y
Sraciosa munequita.

Aquella mafiana, el veraneante Ricardo paseaba por
la playa, dispuesto a dar su tltimo adiés a aquella
tierra. Vio caras conocidas de hermosas mujeres de
color de yodo, chiquillas forasteras que le saludaron
con un mohin de ironia en los labios.

Saludé a un grupo de bellas criaturas que estaban
tendidas sobre la arena escuchando la palabra de un
joven,

Era éste Pepito Perencejo, veraneante retrasado en
Miralmar, que era algo asi como la Gaceta del pue-
blo; todo lo veia, todo lo sabia, todo lo olia... v lo
que mno... lo inventaba. 2

—Es Ricardo Gumiel, un #fo riquisimo que se abu-
rre horrores — explicd Pepito a su lindo auditorio.

Y con el propésito de trabar amistad con él, se
despidio de las chicas y se dirigi6 a su encuentro.

—Me lNamo Perencejo — le dijo—. Siento verle
aburrido v estoy dispuesto a ilustrarle sobre los mo-
radores, costumbres y lugares de Miralmar, si a
usted no le incomoda...
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—De ninguna manera, amigo... Vavamos a tomar
algo en aquella taberna.

Y complacido de encontrar a un hombre que so-
lazara sus Gltimas horas en el pueblo, Ricardo estuvo
muy cordial con Perencejo.

A aquella misma hora, Marichu se dirigia hacia el
muelle en busca de la pesca.

Los dos nuevos amigos la vieron de lejos. ¥ Ri-
cardo parecio enormemente interesado por aquella
mujer que ya otras veces le habia llamado la aten-
cién por su figura elegante vy distinguida que ella
parecia querer ocultar bajo las humildes ropas de
pescadora.

Supuso que Pepito sabria algo de ella y le pre
gunté con gran interés,

—iAh! — respondio Pepito, riendo—. Qué, :le
gusta esa muchacha? La llaman la Sirena y tiene
una historia interesantisima

—: Es posible?

—Mientras tomamos un vermouth le contaré la vi-
da de esa muchacha.

Se acomodaron en una mesa v Pepito Perencejo
pudo dar rienda suelta a su imaginacion, explicando
la existencia complicada, dificil y misteriosa de l!a
Sirena.

Entretanto, Marichu habia ido a la escalera del
muelle a recoger de manos de Ramon el cesto re-
pleto de sardinas, Se lo colocd graciosamente sobre
la cabeza y emprendié el regreso hacia su hogar
mientras sonreia a las frases galanas que Ramén le
habia dicho al entregérselo.

Otra mujer, llamada Martina, desde su casa con-
templd con un gesto de pena las atenciones del pes-
cador para Marichu. Para Martina, la enamorada de
Ramoén, la amistad de éste con la Sirena era poco
agradable.
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Marichu, sonriente bajo su peso, emprendio sola el
camino hacia su hogar,

El padre de Sirena, llamado Pedro, un ex capitan
de la marina mercante, vi6 de lejos a su hija v la
estuvo contemplando suavemente pero con una ex-
presion de preocupacion en la mirada.

Ricardo y Pepito seguian hablando en la taberna.

—¢ Dice usted que hombre al que esa mujer ama
es muerto? La historia me interesa y es posible que
vea si se cumple en mi la leyenda.

¢ Estd usted dispuesto al sacrificio?

—Me atraen los peligros, amigo Perencejo.

—iCéllese! — dijo Pepito de pronto—. La Sirena
viene hacia nosotros y sentiria que se fijara en mi.

—Poco he de poder o descubriré el misterio que
rodea a esa mujer...

Paso ante ellos la Sirena, y Pepito Perencejo, ho-
rrorizado por el maleficio que creia llevaba la mu-
chacha, se ocultd en el interior de la taberna, te-
meroso de que ella le mirase.

Ricardo, menos supersticioso, la contempld con ad-

miracion, {Qué honita era y qué ojos los suyos lle-
nos de un brillo suavel..

Un pafiuelo cayé en aquellos instantes de la mano
de Marichu, y Ricardo se levantd y se apresurd a
recogerlo, entregandoselo con un fino cumplido.

Ella le miré con simpatia y murmurd un jgracias!
timido y adorable... Luego prosiguié su camino con
el ritmo majestuoso de sus pasos.

El padre de Marichu habia presenciado la escena
v fruncia el entrecejo. jAquellas amistades de la
muchacha !

Cuando ella se hubo alejado, Ricardo volvio a la
taberna y solo entonces Pepito Perencejo se atrevid
a mirar a la via pablica.

Vieron pasar a Pedro, ¢l ex capitan, y Pepito se
apresuro a informar:
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—Ese es el padre de la Sirena y tiene malas pul.
gas... Nadie le gusta para su hija.

Una muchacha, Carmenchu, se habia acercado a
Pepito. Carmenchu, mas conocida por * Pesca-en-
seco”, era una prueba de que la Providencia no aban-
dona a las gentes sencillas y buenas.

Ella le mird con simpatia...

Vivia en una modesta cabafia y no temia otro am-
paro que lo poco que ganaba con su labor de pes-
cadora.

Conocia a Pepito y gustaba de bromear y reir con
él, haciéndose convidar por el veraneante.

Aquella mafiana repitié Carmenchu sus juegos ri-
suefios y Pepito, que se sentia ya mas aliviado al
verse libre de la presencia de la Sirena, dijo a su
ﬂmigut

—~Carmenchu y yo tenemos unas grandes pesquerias
a medias... Ella pesca mariscos... ¥y yo me los como.
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Luego, cuando Carmenchu se alejé de ellos para
proseguir su camino, Pepito dijo con cierta vanidad:

—La pobre chica estd loca por mi, pero yo apenas
si le hago caso...

—Todos estamos locos por alguna mujer, amigo
—respondié Ricardo, pensando en la Sirena que le
atraia por su belleza y porque estaba rodeada del
encanto de la aventura.

Se despidio de Pepito y emprendit el regreso al
hotel.

—Sefior, el equipaje esta listo para partir — le
dijo su criado,

—Deshazlo — le ordené Ricardo—, Nos quedamos
aqui. Hay un asunto que me interesa.

Julian se alej6 murmurando entre dientes:

—i Estd visto que no salimos de este pueblucho!
Marichu se habia. dirigido a su casa, después de
haber vendido el pescado. ‘Su padre, que habia lle-
gado poco antes, salid carifosamente a su encuentro
ante la puerta.

—jHija mia — le dijo abrazindola— ya te he
dicho que no quiero que trabajes! Mi fortuna sobra
para los dos.

—Me aburre tanto no hacer nada, que no habiendo
mal en ello no sé por qué no he de trabajar.

—Porque asi puede cualquiera acercarse a ti, ena-
morarte y llevarte de mi lado... jy qué seria de mi
sin tu cariiio, hija mia?

—Llevarme de tu lado? {Qué locura, padre mio!
¢Quién se atrevera a enamorarse de la Sirena, ¥,
aun enamorandose, quién me alejaria de ti? — res-
pondié ella, abrazando a su padre.

Y sonriendo ante aquellos celos paternales tan hon-
dos, la muchacha entrd en el hogar.

Qued6é el ex capitan fumando con melancolia su
pipa y penso en aquel joven forastero que se habia
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acercado a su hija. jAy, cuantos deseaban para si
la belleza morena y suave de Marichu!

Ramén, muchacho feliz, con la tranguilidad de las
almas buenas, paseaba por el pueblo y acerto a pasar
ante la casa de Martina, la pescadora enamorada de
él.

—...2qué seria de mi sin tw cariiio, hija mia?

Martina le recrimind con celoso mohin:

—i Siempre pasas con prisa por mi puerta, Ramén!
i No pasaras asi por la de la Sirena!

—Te aseguro que solo amistad hay entre la Si-
rena y yo — respondio el pescador.

Y continué indiferente su camino... pero pensando
en la mujer que él adoraba a pesar de la leyenda,
pero de la que, miedoso, queria a veces huir...

%
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Ricardo puso desde aquel dia cerco a la Sirena,

(Cierta tarde la espié por las afueras de Miralmar
y la vié hablando con el pescador Ramoén. Escuchd
detras de unos arboles lo que los dos jovenes se
decian.

Ramon aparecia disgustado. Habia tenido una lar-
ga conferencia con su madre y de la entrevista habia
nacido un proposito fatal de rompimiento...

—Yo bien quisiera seguirte queriendo, pero la mal-
dita leyeénda y las prevenciones de mi madre...—dijo.

—:Crees tu en la levenda, Ramon? — respondio
ella disgustada—. ;No crees que esas muertes fueron
casuales?

—No, Marichu... ;a qué enganarte? — respondi6
¢l tristemente.

—Entonces vete... — respondié la joven con pro-
fundo desprecio—. Va a anochecer pronto y pudie-
ras ser una nueva victima de mi influjo fatal... Co-
rre... huye de mi...

Ramodn, anonadado, se alejo lentamente, con una
lucha intensa en 'su espiritu, que por una parte le
obligaba a alejarse de aquella mujer fatal que traia
la muerte, mas por otra le empujaba hacia ella con
la ceguera del amor.

Marichu continué su camino, con una sonrisa de
desencanto en los labios. jEl infame, abandonarla
de aquel modo!

Ricardo Gumiel, el rico forastero, avanzd hacia
ella.

— Perdéneme — le dijo — si en espera de verla
una vez mas, he sorprendido su conversacion con
Ramodn.

Ella recordé al elegante mozo, contemplandole con
viva cordialidad,
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—Nunca me imaginara — siguié diciendo él — que
una leyenda estiipida hiciera alejarse a un hombre
de una mujer tan linda como usted.

—: No cree usted en ella, sefior? — dijo, graciosa
e insinuante,

—Por lograr su amor, no una wida, diez que fu-
piera daria con gusto...

—Y aunque creyera... Por lograr su amor, no
una vida, diez que tuviera daria con gusto... pero
hay un grave inconveniente..,

—No comprendo...

—Pues si, el inconveniente es que, segin dicen,
la leyenda s6lo se cumple en los que usted ama...
¥ YO...

Las palabras de aguel muchacho causaban en Ma-
richu una indecible emocidn, comparando mentalmen-
te ¢l valor y la significacién arrogante de aquéllas
con la timidez y la cobardia de Ramon.
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Ramon, desde lejos, habia visto hablar a los dos
jovenes, y su boca se contrajo en una risa de des-
dén. Luego prosiguid su marcha, preocupado...

Seguia Ricardo exponiendo sus amorosas palabras
cuando Marichu le advirtio:

—Hemos hablado hoy por primer dia y cualquier
decision ha de meditarse... Todas las mafianas bajo
al puerto a la llegada de las bareas...

Y como él insistiese, Marichu agregd:

—iMarchese! Mi padre viene y se disgusta si me
vé acompafiada, pues teme parderme... ;Me ama
tanto el pobre!

—3Si es asi no quiero enfretenerla, Ya nos veremos
mafana...

Y Ricardo se alejé mientras don Pedro, el padre
de Marichu llegaba al encuentro de ella, preguntando
quién era el forastero hablador,

—FEs un veraneante que se extravio, y le indiqué
el camino para volver al pueblo.

—Pues guardate en lo sucesivo de servir de guia...

Y los dos regresaron a su casa.

El dia siguiente era el del Santo Patrtn de Mi-
ralmar y ardia en fiestas el pueblo.

Una alegre mfisica atravesd las vias del pueblo
anunciando que era el dia solemne. Hombres con
hoina y hermosas mujeres reian y demostraban su
jtibilo por la fiesta mayor.

La misa habia estado concurridisima. Las devotas
con sus trajes nuevos ponian en ella una nota de luz.
Al salir a la plaza, los hombres las devoraban con
sus miradas, comentando su belleza exquisita que
aquel dia les parecia tener un encanto nuevo.

Ricardo Gumiel con su amigo Pepito Perencejo
aguardaba también... Vi6 pasar a Marichu del brazo
de su padre, y Ricardo saludd quitandose el som-
brero, contestando ella con una graciosa sonrisa.

Ramoén, desde un rincén de la plaza, miré a la
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Sirena y lamenté haberla dejado. ;Con lo preciosa
que era! Cualquier sefiorito como aguel que la sa-
ludaba se la llevaria.

Don Pedro parecié contemplar con hostilidad a
Ricardo, y Pepito, que tenia verdadero terror a que
la sirena se enamorase de él, esquivé la mirada

Iig pasar a Marichu del braso de su padre...

volviéendose de espaldas para que ella no pudiese
verle.

Marichu y su padre continuaron andando, 'y ‘el
enamorado Ricardo les siguid desde lejos...

Carmenchu, la alegre y pobre pescadora, acercose
a Pepito y le dijo en la graciosa forma que el pue-
ilo da al idioma en tierras de Cantabria:

—>S5i en cucafia te andas, carifio grande y mas te
tendré... Y un carramarro. (cangrejo) hermoso te
daré si es que premio te ganas...
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—Mira que con el agua... no sé mas que lavarme...

— Yo quiero premio ganes,

—Bueno, mujer.., vaya por la cucana...

Y se despidié de su amigo Ricardo para ir con Car-
menchu hacia el muelle,

Terminada la misa, la gente acudia al puerto para
ver los festejos. Consistian en juegos de cucafia y
regatas de traineras. El mar, que daba a todas aque-
llas gentes el pan para vivir, les proporcionaba tam-
bién el manjar de la diversion.

Todo el pueblo se agolpaba en el muelle, dvido de
presenciar los graciosos e ingenuos festejos popu-
lares. Pedro y Marichu formaban en primera fila en-
tre la multitud...

Comenzd la fiesta de la cucana... Pusieron un
mastil colocado horizontalmente sobre una barca y
untado de sebo, en cuya punta habia un objeto que
se apropiaria el que lograra trepar hasta él

Probaron de efectuarlo varios pescadores que res-
balaron al agua. Pepito Perencejo, cumpliendo la
palabra que habia dado a Carmenchu, se dispuso a
trepar por él, entre las grandes risas de los especta-
dores que velan a aquel elegante sefiorito en juegos
dificiles y peligrosos.

Mas Pepito quiso llegar inttilmente a la punta del
palo, que sobresalia ya sobre el agua. Resbal6 varias
veces y temiendo que acabase el ejercicio con un
baiio, opté por renunciar a su intento.

Nuevas burlas y risas corearon su determinacion,
y cuando regresé a tierra, Carmenchu, le dijo bur-
lona;

—;Y eras ti el que te ibas a ganar? ;Valiente
miedoso !

—(Claro. Como que yo iba a amarar ahi para di-
vertiros — contestd Pepito.

—E] cara se me caeria a4 mi de vergiienza del ri-
diculo que te has hecho.
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—Mejor es que se me caiga el cara, como tii dices,
que caerme yo al agua y mojarme ¢l cara... v el
cruz, :

Y se alejo de las donosas burlas de la pescadora...

Un muchacho' gané finalmente la cucafia, y ahora
todo el pueblo se agolpé en los puntos estratégicos
para ver las regatas de dos traineras, ntimero prin-
cipal de la fiesta.

Una de las fraineras tenia que patronearla Ra-

mon... Ricardo se enterd de ello y un pensamiento

audaz le vino a las mientes. ¢Por qué no luchar
contra aquel que habia dejado a Marichu? Su vie-
toria tendria entonces a los ojos de la Sirena un
valor incalculable,

Dirigidse a casa del pescador que debia desafiar-
se con Ramén en ofra trainera y le

—Cien pesetas te doy, si me dejar patronear tu
lancha.

El pescador se negd al principio, pero convencido
por el billete de Banco, acabo por ceder.

—Adids, y mucha suerte, sefiorito Ricardo — le
dija.

Ricardo escribié unas lineas en un papel y se las
entregd g sy criado  Julian, dandole instrucciones
para que las hiciera llegar a la Sirena., Y se dirigié
al muelle contento de poder patronear la trainera
enemiga de Ramon,

Iban a dar comienzo las regatas. Marichu y su
padre habian tomado un buen sitio. Todo el pueblo
se aglomeraba en espera de la carrera que procla-
maria la superioridad de alguno de los marineros.

Pepito Perencejo se encontraba presenciando Ia
prueba y hablando con varias muchachas.

Julian al verle pensé transmitirle el recado ‘de su
amo y le entrego la carta.

—3Qué le dé yo esta carta a la Sirena? — dijo
Pepito, sorprendido—. | Ricardo suena!
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Pero ya el criado habia logrado escapar, dejando
a Pepito con el mensaje en la mano.

i Oué compromiso! Mas él no se acercaba por na-
da del mundo a aquella mujer misteriosa.

Vié a Carmenchu y, a pesar del ridiculo en que
¢l estaha, la llamé:

—Dale esta carta a Marichu — le dijo.

La pescadora, celosa, no quiso aceptarla.

— Pero si no es mia, so tonta... si es de Ricardo.

Solo entonces la pescadora accedié a quedarsela, y
acercandose a Marichu la puso en sus manos sin que
¢l padre de ella observara la maniobra.

Marichu tembls , impresionada, y la leyo a escon-
didas, mientras su padre tenia la atencién fija en los
preparativos de la carrera. El escrito decia:

Si gano la regata, esta noche espéreme donde nos
vinos ayer.

Suyo, Ricardo

Una emocion indecible se apoderd de la Sirena al
saber que Ricardo guiaria una de las lanchas. La
otra trainera la gobernaba Ramén y en este lance
adivinaba Marichu que dos hombres rivalizaban por
ella, ‘

Comenz6 la carrera. Una trainera, llena de mari-
neros con boina, traje negro y alpargatas, con largos
remos, era patroneada por Ramon y sali6 veloz para
alcanzar el prifmer puesto, Pero la ofra, tripulada
por otros bravos marineros y mandada por Ricardo,
no fué remisa en avanzar... Corrian las dos, avidas
de superarse sobre las olas.

Ambas luchaban por el primer puesto con denodado
empeiio. Ricardo, recordando sus tiempos de estu-
diante en Cambridge, donde era un notable patron,
ponia a contribucién toda su experiencia.

Duré largo rato la lucha. Y de pronto, al ver, enor-
memente sorprendido, quién era el que patroneaba la
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lancha enemiga, Ramén redobld sus esfuerzos para
lograr el triunfo...

Marichu seguia con los ojos el avance de las trai-
neras. Pero su alma, su corazén, estaban del lado
del sefiorito.

La victoria se inclind por la lancha tripulada por
Ricardo Gumiel. Sonaron aplausos al enterarse de
que €l era el triunfador, Pero, indiscutiblemente, la
ovacion hubiera sido mayor, si el triunfo hubiese
corespondido a Ramon, el favorito de todos y que
ahora regresaba cabizbajo y meditabundo.

Pepito al enterarse de que era su amigo Ricardo el
que habia capitaneado la trainera, acudié a feli-
citarle.

Marichu quiso aplaudir, pero su padre, rabioso, la
obligo a enmudecer.

—Estds loca? jAplaudir a uno de fuera? jMe
parece que andas por mal camino!

Ella, bajé los ojos, melancélica. Pero pensaba en
la carta de él

Martina, la silenciosa enamorada de Ramédn se

apesadumbro por la derrota. ;Con lo que ella queria

al pescador! Y le vi6 pasar, melancélico, con el
gesto del hombre derrotado en su oficio y en su
amor.

Terminadas las regatas, la alegria popular se des-
bordé en fiestas aquella tarde.

Fiesta ingenua, de gentes sencillas, tenia en el tra-
dicional “aurresku” su méis alta representaciém... Y
en la plaza mayor se bailé con tesén y maravilloso
contento la bella danza de Vizcaya.

Mientras tanto, Marichu estaba en casa, castiga-
da por su padre que la obligaba a permanecer alli
temiendo que se viese con Ricarde Gumiel... Sen-
tia miedo de que le robasen a su hija...

Y mientras ella estaba abajo, el padre buscé en el
cuarto de Marichu algo con que fundamentar sus
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naturales temores. Registré en un momento la ha-
bitacién y bajo la estatua de un Critso encontrd la
carta que Ricardo habia mandado a Marichu.

Una sospecha se clavé, aguda, en el corazon de
Pedro. jAh, lo que ¢l sospechaba! ;Y aquel misera-
ble tal vez robaria el amor y las ilusiones juveniles
de  Marichu!

Nada dijo a su hija de aquel descubrimiento, mas
al cerrar la noche, como viese que Marichu se di-
rigia cautelosamente hacia la puerta, le impidié sa-
lir.

—; Qué hacias? — le dijo severamente,

Ella turbada, respondi6::

Oi sonar la puerta y creyéndola abierta, vine
a cerrarla.

—Pues vete a tu cuarto que ya vigilaré yo..,

Y la mirdé de modo duro, implacable... Ella obede-
i0, sufriendo interiormente el martirio de saber que
Ricardo, el elegante joven por quien ella se sentia
cautivada, esperaria en vano.

Asi era. Ricardo por la tarde habia buscado int-
tilmente a Marichu durante la fiesta, pero consoldse
pensando verla por la noche.

Alla estuvo, en las afueras del puchlo. Pased ner-
vioso mas de una hora v la esperd infitilmehte... Pe-
ro no estaba solo en su intranquilo aguardar; Un
hombre, Ramoén, le vigilaba, Habia sospechado el
pescador que Ricardo se encontraria aquella noche
con Marichu en el mismo sitio que el dia anterior y
quiso comprobarlo...

iAh, a pesar de haber éI provocado la ruptura,
se arrepentia de su impensada determinaciéon! | Ama-
ba a Marichu! Y este amor aumentaba al verlo en
peligro de que otro hombre, un forastero, se ln
quitase...

I.a presencia de Ricardo le dijo gue no andaba
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equivocado en sus sospechas, Mas, jpor qué ella no
estaba alli?

Y cuando mucho mas tarde, Ricardo, cansado de
su inttil espera, se alejo, Ramon marché también,
pero dispuesto a impedir, costara lo que costara,
aquel amor.

*
B

Al dia siguiente, Carmenchu fué a casa de la Si-
rena v esta le dio un papel.

—[lévale esto al senorito Ricardo, en seguida,.

Corriendo voy — dijo la rapaza.

Y partio como una exhalacion. El padre de Ma.
richu la vié salir de su casa.

LLa muchacha iba muy aprisa y en su rapidez
dejo caer el papel que le habian dado.

El excapitan, sospechando siempre, recogit el es-
crito ¥

ley

Ayer me fué imposible salir; espéreme esta noche
Junlo a la casa del Diablo.
Marichu

Una arruga de preocupacion se marco en su frente.
1Su hija se habia enamorado de veras de aquel su-
jeto... !

La idea de que Marichu pudiera casarse, le es-
tremecié. Pero no guiso impedir que la carta llega-
ra a su destinatario y llamando a Carmenchu se Ia
devolvio.

La chiquilla, aturdida, veld hacia el hotel de Ri-
cardo.

Ricardo se hallaba en la terraza con su criado Ju-
lian que se quejaba de aquella larga e initil perma-
nencia en Miralmar,
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Carmenchu llegd hasta é1 y le entregd el papel,
que Ricardo leyd con emocion. Una sonrisa de ji-
bilo iluminé sus ojos. ;Magnifico! (A él le atraia
la aventura, el encanto malsano que decian tenia
aquella mujer, v queria probarlol

Fué a entregar una moneda a Carmenchu, quien
la rechazé y dijo:

Ya que te quieres pagar servicios, ;sabes si me
guiere tu amigo Pepito?

—1 Si, muchisimo! — respondié él, riende.

—;i Carmenchu te es feliz! {Carmenchu te esta lo-
ca de alegria! — dijo la muchacha.

Y partié dichosa, saltando como un pajarillo...

Cerrd la noche. El padre de Marichu marchd de
su casa después de contemplar severamente a su
hija v decirla que iba con unos amigos hacia la ta-
berna.

Marichu, al verse sola, lanzd un suspiro de feli-
cidad. Arreglose en un santiamén y se dirigio al lu-
gar de la cita.

Ya la esperaba Ricardo Gumiel. Se hallaban en
un monte, junto a una casa, cercana al mar.

Ricardo, que ansiaba destruir la leyenda de la
Sirena, le dijo con voz tranquila:

—Ya veria usted ayer que no he de parar hasta
que consiga su amor y deshaga la leyenda que la
raodea.

Marichu medit6 unos momentos y respondid tris-
temente :

—Bien desearfa yo que no existiera, pero hombre
al que he querido ha muerto misteriosamente; por
es0 me da miedo el amor.

—;Qué mas puede desear el hombre enamorado
que morir por el amor de la mujer que ama?

Ella suspiro... :

—Marichu, si mi asiduidad la molesta — dijo él—,
la libraré de mi presencia, pero si es el temor de la
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leyenda lo que la hace alejarse de mi, no lo haré,
pues nunca he creido en los fantasmas.

En aquel instante soné una detonacién, un es-
tampido en la noche... Una bala habia atravesado la
gorra de Ricardo.

Ella hizo un movimiento de terror, pero el mucha-
cho, descubriéndose, dijo con tranquilidad, después de
contemplar ¢l horizonte dormido :

—No es nada, Tal vez un aviso para que me ale-
je de su lado, pero ha de tener mejor punteria quien
lo quiera impedir.

Buscaron en la oscuridad de la noche, rasgada solo
por las estrellas, pero nada vieron.

Marichu se despididé de €l con hondo temor. | Siem-
pre la muerte persiguiendo a los que gquerian amar
a la Sirena! ;Qué misterio se encerraba en aquella
tragedia misteriosa?

Ricardo estaba ya dispuesto a todo. Nada le haria
retroceder. Queria arrancar el secreto que envolvia
la vida de la Sirena.

A la manana siguiente, Ricardo en la playa co-
municaba a Pepito y a varios amigos lo ocurrido.

—: Saben ustedes que eso de la leyenda parece ser
cierto? Ayer intentaron matarme,

—Te prometo una corona, de siemprevivas de es-
te tamano — respondié Pepito con expresion comica.

Poco después la noticia se esparcio por el pue-
blo. ¥ unas pescadoras, comentaromn.

—Dicen que al sefiorito que anda con la Sirena, por
poco le matan ayer.

—Pues como no se aleje de ella, morird como

los otr

Julian, el criado de icardo, que rondaba por la

playa, oyo aquellas palabras y volvigse palido co-
mo la cera.

—i S6lo esto me faltaba para simpatizar con este
pueblecito ! — dijo.
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Poco después, todo el mundo estaba enterado de
la agresion contra Ricardo, el muchacho que habia
mandado la trainera y al que sefialaban como ena-
morado de Marichu.

Martina encontré a Ramon, que manteniase hura-
fio, v le dijo:

—Ya sabris la noticia. Al sefiorito Ricardo le
han querido matar ayer.

Ramon fruncié el sefio v mada respondid.

—:;Lo ves Ramén., como no es a la Sirena a
quien debes querer? — continud diciendo.

—Nc me hables de ella, Martina — repuso el
joven, entristecido y palido.

—Vamos, Ramoén, si volvieras la vista a tu alre-
dedor, no seria dificil que hallaras a quien te qui-
siera mds.

Pero el pescador no la oyd y siguié su camino,
atormentado por dolorosos pensamientos.

El padre de Marichu encontrd en la calle a Car~
menchu y le dijo, en forma muy agresiva:

—; Hola, buena pieza! El dia que te vea por mi
casa, ya te daré yo un recadito.

La chiquilla huy6 precipitadamente, temerosa de
que la reprimenda no acabara en palo.

Al dia siguiente, Ricardo, sin hacer caso del aten-
tado, pased de nueve con Marichu por las afueras
de Miralmar.

Ramén les espiaba muerto de celos, deseando ba-
tirse con el rival triunfador.

Una tarde, junto a la playa, Pepito Perencejo co.
menz6 a4 piropear a una pescadora, a requebrarla
de modo constante y aundaz. Pero la pescadora te-
nia su pescador, un novio fornido y celoso, que al
ver a Pepito pretendiendo abrazar a la muchacha,
se dirigié contra él, enfurecido y con los pufios en
alto.

El pescador le amenazaba enérgicamente y Pepito,
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para librarse de su furia, encontré estupendo hasta
el mar, Y se lanz6 de cabeza al Cantabrico, desean-
do alejarse de aquel Otelo marinero...

El novio ofendido se retird, convencido de que
despucs del susto, Pepito no volvia a mirar en su
vida a aquella mujer...

Mas para Pepito vinieron entonces instantes so-
lemmes. Una ola se lo llevd hacia adentro, v como
no sabia nadar, pronto perdid pie y comprendié que
iba a ahogar Lanzé un grito de terror, una de-
manda de auxilio angustiocsa y se agité un momento
entre el oleaje.

Ricardo, que iba del brazo de Marichu y paseaba
por el monte junto al mar, vio al ndufrago, y reco-
nociendo a su amigo Pepito, no tuyve ya mas idea
que la de salvarle. Y valientemente, se lanzé al mar,
yendo en su socorro.

Pero el Cantabrico se hallaba encrespado, las olas
batian contra el acantilado, y Marichu, desde las
rocas, presencié angustiada la lucha de aquellos dos
hombres contra la muerte. Ricardo habia logrado co-
ger a Pepito, pero las olas, envolviéndoles, parecian
ir a hundirles a los dos en su fondo tenebroso.

Marichu rezaba angustiada. ;Dios mio, Dios mio!
i No permitiis gue mueran!

Una voz se escuchd detras de ella. Era Ramon
que contemplaba friamente a la Sirena.

—Ia leyenda se sigue cumpliendo — dijo—. (Tu
amor, mata, Marichu!

Y le senalé al hombre que en vano queria acer-
carse a la orilla.

—iNo, Ramén, no! — gimié ella, desolada—, la
leyenda no se cumplird., jLos hombres de mar no
son asesinos, ni dejan al mar sus venganzas! ;Sal-
vale!

Y habia en aquella invocacién al deber tanta emo-
cion, tantas lagrimas, que Ramon se sintié conmovi-

23

do, y olvidando eén un instante sus celos, tirose tam-
bién al agua.

Nadaba bien, desafiaba aquellas olas bravias que
él domefiaba desde muchos afos antes. Y pronto
logré coger a Ricardo y a Pepito y arrastrando uno
en cada brazo, los llevd a la orilla

Marichu acudié presurosa a auxiliarles.

Ricardo y Pepito, medio desvanecidos, fueron tras-
ladados por otros pescadores al hotel... ¥ Marichu
marchd a su casa después de despedirse de Ramon
con palabras de gratitud que a €l le sonaron a glo-
riz...

Al dia siguiente, Ricardo, una vez repuesto, acudio
a casa de Ramon, su salvador.

—Sé que le debo la vida, Ramén, y soy agrade-
cido; usted dird como puedo pagarle lo que hizo por
mi.

Y le entregd unos billetes que el pescador se apre-
sutrd a rechazar.

—TLas gentes de mar, cuando salvan a un hombre
de la 111;1c1'u.',-£-_~:t;'11;1111;1&(!:{5 con salvarle — le res-
pondié el pescador con enérgica entonacion.

—Aunque veo su desinterés, quisiera regalarle una
embarcacion nueva,

—Mi “Ligera” es la mejor lancha de Miralmar
vy lo seguird siendo mucho tiempo.

Ricardo, lamentando la hostilidad con que le re-
cibia aquel hombre, se dispuso a marcharse. Al ver
un retrato de Marichu que Ramoén tenia en el cuar-
to, dijo con tristeza: :

—Ama a la Sirena, ;verdad?

—F] original puede usted quitarmelo — respondiod
con rabia el pescador—, pero este retrato no, porque
es mio.

Ricardo le mird sin rencor y bajd la cabeza. Lue-
go le dijo:
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—Te debo la vida, Ramoén, y es grande la deuda.
Ya te la pagaré...

Marché de alli como si adoptara una resolucion
suprema, dispuesto a sacrificarse por aquel mucha-
cho noble,

Aquella tarde, Ricardo con Pepito, restablecido
igualmente, y poco dispuesto a tal labor, fué a inves-
tigar el lugar de su agresion,

Perencejo temblaba como la hoja en el drbol, te-
miendo disparasen contra ellos. Buscando, encontrd
una capsula vacia que Ricardo examind sonriente,

—iAh, ah... eso no es cosa de fantasmas! — di-
jo Ricardo—. Las brujas no usan pistolas Bro-
wing... Ahora mas que nunca quiero averiguar la
verdad...

Pepito no las tenia todas consigo, y respondio:

—Bueno, tii hards lo que quieras, pero yo me
largo...

Y se alejo.

Un hombre llegd ante Ricardo. Era Ramon, el
pescador, Al verle, el primero le dijo brindandole
afectuosamente la mano:

—Qué ;vienes a decirme que aceptas mi oferta
de upna lancha nueva?

Ramén le respondié de modo provocativo:

—Estamos solos.., iMe has robado el carifio de
la mujer que amabas... y te odio!

—Vamos, Ramén — respondié Ricardo, concilia-
dor—. Te debo la vida y no he de defenderme.
Si tanto me aborreces dispara contra mi...

—i Yo-.no necesito armas para luchar con los hom-
bres! — rugid el marino.

—Entonces jquién disparé esta bala contra mi?
— dijo Ricardo ensefidandole la capsula vaaia y
sospechando que fuera él, el agresor.

Ramén se encogi6 de hombros, con indiferencia.
7El no usaba procedimientos de traidor!
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—Mi vida es tuya, Ramén — siguié diciendo Ri-
cardo—, pero antes quisiera averiguar quién dispard
sobre mi cuando hablaba con Marichu en este sitio.
¢:Me concedes un plazo?

—A condicion de que cuando luchemos te defien-
das, concedido... — respondi6 el pescador.

..en el corazon de Marichu habia entablado wuna
ruda lucha...

—Manana, al anochecer, estaré aqui a tu disposi-
cion. ..

Ramén se despidié de su rival. La lucha guedaba
tinicamente aplazada. Era el eterno combate a muer-
te entre dos hombres enamorados de la misma mu-
jer.

Carmenchu, que rondaba por alli, habia sorpren-
dido la entrevista, y le falté tiempo para comuni-
carsela a Pepito Perencejo, que regresaba al pue-
blo.
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Y entretanto, en el corazén de Marichy habia en-
tablada una ruda lucha entre dos amores... ;Quién
era el preferido? ;Aquel sefiorito aristocrata, o
aquel pescador que dominando su odio habia salvado
a su rival?

Poco tiempo después, Pepito y Pesca-en-seco, en
funciones de “Gaceta”, no dejaron habitante en Mi-
ralmar a quien no contaran- la rina de Ricardo ¥
Ramon.

Martina supo la noticia por boca de ella y cuando
encontré a Marichu, que ignoraba lo wucurrido, la
dijo, rabiosa

—i Ya estardas satisfechal jRicardo y Ramén van
& luchar por ti mafiana!

—No sé nada de eso — dijo asustada y temblo-
rosa, Marichu —, pero lo siento con toda mi alma.

Preocupadisima por lo que pudiera suceder sianio
su camino, dirigiéndose a uno de los lavaderos a
limpiar ropa.

Carmenchu y Pepito, después de propalar la no-
ticia por todo el pueblo, fueron a decirsela a Ma-
richu. Pero dudaban; hablaron con ella de cosas
indiferentes, sin atreverse a confesar la verdad. Ella
preguntd con temor a Carmenchu:

—:Qué sabes ti de lo de Ricardo y Ramén?

—ILos vi juntos en la casa del Diablo y ambos
regafiaban.

Y le explico las palabras que escuchara, y Ma-
richu ya no dudé que aquellos hombres iban a mo-
rir por ella...

Quedé en el lavadero, con ligrimas en los ojos.

Carmenchu y Pepito marcharon a satisfacer la
curiosidad de otras gentes.

Aquella noche, en la barca, Ramdn estaba preocu-
padisimo. Uno de los pescadores le dijo:

—Vamos, Ramén; no te pongas asi. Mas mujeres
que esa hay en el mundo y ti eres un hombre.
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—iEsa no puedo olvidarla... la tengo ahi... muy
adentro !, ..

Marichu pasé dando vueltas en su cama las horas
de aquella interminable noche, creyendo escuchar cien
veces el grito de agonia de los que por su amor mu-
rieron.

Y a la siguiente mafiana, al levantarse, habia to-
mado una-resolucién: era preciso impedir la lucha
de aquellos dos hombres.

Fué a salir ¥ su padre, viéndola, la dijo:

—yDénde vas? jTe he dicho que no quiero que
salgas!

Casi la amenazd, pero ella le contempld dulce-
mente, como una martir. Pedro parecié arrepentirse
de su gesto.

—i Perdéname, hija mia — dijo con voz suave—;
no me di cuenta de lo que hacia! Ve a donde quieras.

Y ella, con la oblizacién del deber, marchd de su
casa, mientras su padre se dejaba caer, anodadado,
ante su mesa escriforio...

ok

Ramén paseaba nerviosamente por su casa.

—iQué largas se me hacen las horas que faltan
para vengarme de ese senorito! — se decia.

De pronto, una mujer entrd en su hogar. Era
Marichu.

—:+A qué wvienes, Marichu? — dijo él; furioso—.
parece poco el dafio que me has hecho, y quie-
res aumentar mi dolor?

—Sé que habéis tenido unas palabras Ricardo ¥
th — respondid ella.

—Y vienes para que no le mate, porque le amas...
N0 es eso?

—No, Ramonchu — respondié ella—. Yo no de-
beria contarte nada. Ta quisiste que yo fuera li-
bre... te daba miedo la leyenda, ;verdad? jNo tie-
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nes ya derecho sobre mil... Pero ahora vengo a
decirte que mi amor es imposible para los dos...
Son ya demasiadas victimas para aumentarlas, .,
Y sus palabras iban acompanadas del llanto...
—Fui un loco al querer marcharme de tu lado —
gimié el pescador—. Comprendo que te amo, Ma.
richu; te amo con todo mi corazén y ni la leyenda

—Fui un loco al querer marcharme de tu lado...

ni el erimen, si fuera preciso, me detendrian ahora
para lograr tu amor.

—Esctichame, Ramén — respondié Marichu, deci-
dida— Hubo un momento en que la gallardia del
sefiorito Ricardo me sugestiond, pero analizandolo
bien, en el fondo de mi corazén, sélo estis ti...

—i Marichul... jMarichu! — dijo él, querienda
abrazarla.

—Pero déjame, Ramén... No se hizo para nos-
otros la {felicidad. Es imposible...
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Y marché de la casa mientras él quedada anona-
dado vy dispuesto «a luchar mas que nunca por su
amor,

Ricardo Gumiel salié al encuentro de Marichu,

La vi salir de casa de Ramdn y la he esperado
para despedirme de usted — dijo con gesto triste v
resignado—. Sé que le ama y no he de ser yo quien
ponga obstiaculos a su felicidad.

Una luz de inguietud pasé por los ojos de ella,
¢Era verdad aquella determinacién de Ricardo? jAh,
Marichu comprendia que su verdadero amor era Ra-
moén, no el sefiorito que solo por curiosidad le habia
interesado !

—Mi vida no tiene objeto, Marichu, v lo finico
que lamento es no poder desentrafiar el misterio quc
rodea a usted.

Ella hablé de pronto, febril, atormentada:

—3 Y st yo le pidiese que no fuese a la cita de
esta noche con Ramoén?

El vacilé. Marfchu le volvia a suplicar que no
se batiera.

—Venga usted a verme a la hora de la cita —
le dijo—, para que yo tenga la seguridad de que no
se desafiara usted con él. ;Me daria tanto terror

que hubiese nuevas victimas por mi!

Ricardo respondié:

—He de pensarlo ain, Marichu. Pero pasaré a
verla antes de ir, en todo caso, a batirme con Ra-
mon. Sabra usted mi determinacion.

Se despidieron. Y Marichu regresé a su hogar,
dispuesta a impedir de todos modos aquel lance.

Y aquel anochecer, al acercarse la hora en que
los dos rivales debian encontrarse, ella, dispuesta a
confesar toda la verdad, explicé a su padre:

—Padre mio, dos hombres solicitan mi amor; uno
es Ricardo, el otro es Ramodn.

Su padre la mird severamente:
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—;Te aman y te.lo tenias tan callado? ;Y yo sin
saber nada!

—No se trata de eso, padre, sino de que estos
hombres probablemente se veran a las ocho en la
casa del Diablo y uno de ellos no volverd mis...

—jQue se matenl...

—iOh, no, padre! Yo no quiero que la leyenda siga
nutriéndose con nuevas victimas, KEs preciso impe-
lirlo, padre mio.

El padre de Marichu parecia aplastado, anonada-
do. ;jCuanto horror!

—Tienes razon, Marichu — dijo al cabo de unos
instantes—, yo iré a la cita y evitaré el encuentro.

Y cogiendo un revélver marchd hacia la casa del
Diablo.

Poco después llegaba a casa de Marichu, Ricardo
Gumiel, que iba a despedirse de ella antes del desa-
fio.

El muchacho venia dispuesto a que no se realizase
la lucha. :

—No me bato, Marichi. Feté usted tranquila. Y
he venido a deciria que ame a Ramon, puesto que yo,

lealmente, nunca estuve bien enamorado de usted...
1 Es verdad.,. esto?

Y sus ojos resplandecieron de alegria...

—Cuando se esta como ahora cerca de la muerte,
no se miente, no Se miente. Si me acerqué a usted
no fué por amor, sino por descifrar el misterio que
rodeaba su vida — le dijo.

Hablaron. El le mostré la capsula vaeia que ha-
bia encontrado en el lugar de la agresion y enton-
ces Marichu pensé que su padre tenia un revolver
y unas cdpsulas parecidas, Pero fué a buscarlo al ca-
jon donde las guardaban, y nada vi6... {Se lo habia
llevado todo su padre consigol!

Explicé a Ricardo que habia visto capsulas igua-
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les en su casa. El muchacho dijo, sorprendido, adi-
vinando confusamente la werdad: L

—Corramos, Marichy, no sé por qué me parece
que en la casa del Diablo estd la clave del misterio.

Y los dos emprendieron rdpido camino hacia la
montana.,

En ella, cerca de la casa del Diablo, edificada a
muchos metros sobre ¢l mar, esperaba Ramoén, enfu-
recido, la llegada de su rival

De pronto vié venir a Pedro, el padre de Marichu,
en actitud casi feroz, ;Qué queria? ;Es que habia
descubierto el lance?

—Sé porqué estds aqui — le dijo friamente—.
Y voy a contarte una historia vieja, pero inte-
resante.

St gesto era amenazador, ;Qué le ocurria a aquel
hombre? Pedro comenzd a hablar, nervioso, con pa-
lahra cortante:

—Un dia, hace veinte anos, encomntrandome en este
mismo lugar, vi flotar sobre las olas una cajita, la
recogi v dentro iba una hermosa nifiita de pocos me~
ses. La nina aguella que recogi en el mar es Marichu.

Ramén le escuchaba con asombro.

— Marichu — prosiguio Pedrp, con visible exal-
tacibn—, crecié a mi lado, y cuando fué mujer yo me
enamoré de ella como un loco. Mia no puede ser,
porque me cree su padre; pero de otro tampoco,
porque lo impido yo...

— Usted?

Y la mas atroz sorpresa se pintaba en los ojos de
Ramon.

__Sf, yo, que no he tolerado que nadie la corte-
jara. Yo... que he dado muerte a los anteriores
enamorados de Marichu, que disparé contra Ricar-
do v le daré muerte también, como te la daré a ti,
Ramén, para que nunca puedas contar a nadie esta
historia.
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Y loco de furor, exacerbado por la mala y veneno-
sa pasion, se lanzé sobre €l y los dos hombres roda-
ron por tierra, abrazados en un odio feroz.

Luchaban al borde del abismo, y Ramén estaba a
punto de perecer bajo el odio persistente del ex
capitan, cuando llegaron Ricardo y Marichu.

Ricardo, revélver en mano, acudib a separar a los
que renian, y Pedro, al ver alli cerca a Marichu, hizo
un ademan de horror y suplicé, en voz baja, con
acento tembloroso a Ramon.

—iNo, ella, no..., que no lo seépa nunca !

Y antes de que pudiera contestarle, lanzdése al
abismo, sobre el mar, estrellindose su cabeza contra
unas rocas.

Marichu mir6 el fondo del precipicio y rompio
a llorar por la muerte del que crefa su padre.

Ramon dijo aparte a Ricardo, mirandele sin ren-

cor,

—Con €l la leyenda ha muerto. Era él el asesino,

agresor todos los enamorados de Marichu.

Todo lo comprendié Ricardo, y en arrangue gene-
‘050, respondid :

—Ramon, dyeme. Marichu te pertenece, porque te
ama, y vengo a pagarte la deuda que tengo contigo,
Yo no guiero ser un obstaculo, ahora que podris go-
tar de la felicidad. Te dejo el campo libre, Amala.

Y se alejé unos pasos mientras Ramdn, emocio-
nado iba a consolar a Marichu y a decirle que ya no
veria nunca mdas turbado su amor..., que la leyenda
estaba bien muerta...

Le contaria toda la verdad, pero dandole el su-
premo consuelo de que Pedro no era su padre.

Y la Sirena del Cantibrico, en lo sucesivo, seria
la mujer santa y honrada de un humilde pescador
romo é€l...

FIN




