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LA DEABLESA

Argumento de la pelilcua

Era en el Cairo durante la primavera del
afio 1926, La ciudad egipcia, susurrante y I:IF‘
na de misterio, ofrecia al viajero la tentacion
de sus noches, En los cafés a media luz don-
de bailaban danzarinas de piel cobriza y 0jos
de llama, se reunian los europeos, ansiosos
de conocer la fragancia del alma oriental. Al-
ternaban con los bailes los cantos, tonadas
melancolicas que parecian tener ciertas re-
miniscencias de la antigua civilizacion.

Una noche se encontraban en cierto café de
El Cairo, una hermosa inglesa llamada Luisa
Harding, y su marido, apurando bebidas de
los mas bellos colores,

Era Luisa una mujer ambiciosa, egoista y
extravagante fhasta lo ridiculo. Sin amor ni
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simpatia se habia casado con un hombre de
mucha mas edad que ella, pero inmensamen-
te rico. La persona de su marido le importa-
ba un apice: lo que le interesaba era su for-
tuna.

El esposo, hombre rico que queria embe-
llecer su vejez con la compafiia de una mujer
guapa, mostrdbase prédigo y generoso con ella,
haciéndola gustar todos los refinamientos del
lujo y de los viajes Y Luisa, que hasta en-
tonces habia carecido de buena posicién eco-
nomica, seguia de buena gana al marido sin
otro reconocimiento que el que inspira un
proveedor,

Pero se aburria, a pesar de las suntuosi-
dades con que rodeaba su existencia. Ella,
mujer joven y hermosisima, sentia en su cora-
zon el ansia de querer, el tormento de una
verdadera pasion que el viejo no thabia sabi-
do darle. Y tenia que acallar sus sentimientos
para ir por el mundo con aquel hombre que ca-
recia del don de la juventud.

Entré en el mismo café un elegante caba-
llero, Jimmy Duvier, un arqueblogo que de-
dicaba sus dias al estudio del Egipto de los
Faraones, pero sus noches las pasaba a la
mnfi,erna. Iba acompafiado de dos amigos y
tomo asiento ante una mesa cercana a la de
Luisa,




En el escenario bailaban una pareja. Jimmy
vagd distraido su mirada por la concurrencia
hasta posarse en Luisa a quien contempld fi-
jamente con cierto interés amoroso, ;Hermo-
sa mujer! Admiré su ensortijado cabello, su
tez fina y sensual, el perfume de amor que
parecia desprenderse de su persona. ;Una
bella inglesa! :

Dos drabes se habian acercado a la mesa
donde estaban Luisa y su marido para mostrar-
les curiosidades y baratijas del pais. ; No que-
rian comprar nada los sefiores?

Y mientras uno de los drabes ensefiaba sus
articulos al sefior Harding, el otro le robaba .
cautelosamente una bella pitillera de oro que

tenia sobre la mesa, El europeo no quiso ad-
quirir nada y los dos vendedores se alejaron
quejandose de la tacafieria de los turistas.

Habian avanzado los dos sujetos unos cuan-
tos pasos, cuando el caballero descubrié que le
habian robado.

—i Mi pitillera! ; Acaban de quitirmela!

Y, sospechando que fueran los vendedores,
corrid hacia hellos pidiendo a gritos desafora-
dos que le devolviesen el objeto.

Se produjo un fuerte escandalo, Ellos nega-
ban con la untuosa y fina sonrisa de la cos-
tumbre, ..
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—Nada tenemos, ;oh, sefior!; nosotros vivi-
mos de nuestro honrado trabajo.

Iban ya a salir, cuando Duvier se levantd y
fué a su encuentro. Conocia las mafas y
subterfugios de estas gentes para quedarse con
lo ajeno. Cogi6 a uno de ellos y le zaranded
duramente :

—i Tt has robado a ese sefior la pitillera...
devuélvesela!

—i Yo nada tengo, nada sé!...

—i Suelta lo robado, ladrén, o te voy a en-
tregar a la justicia!

Luisa le miraba sorprendida, encantada de
su.rasgo de energia, Y Duvier seguia mirando
implacable a los ladrones, hasta que uno de
ellos, vencido por aquel brazo que apretaba el
suyo, confeso:

—Aqui esta la pitillera, .,

Se la devolvio a Duvier quien, rechazando
con violento empujon a los dos ladrones, entre-
20 €l objeto robado al sefior Harding,

Y los drabes huyeron temerosos de que la
policia les echara mano. Por aquella vez les
habia fallado la combinacion.

Harding agradecio a Duvier su generosa in-
tervencion, Se saludaron cumplidamente y el
arqueologo se inclino ante Luisa, mirandola
con ojos fijos y penetrantes. jEra realmente
encantadora !
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Duvier volvié a su puesto al lado de sus
amigos. Pero durante toda la noche siguié
contemplando de lejos la figura de Luisa Har-
ding, tan adorable y juvenil.

;Lastima que estuviese casada! Si no, él

— i Suelta lo robado, ladrén!...

era capaz de ir al dia siguiente a cortejarla.
Pero la presencia de su marido junto a ella,
un hombre de edad, le detuvo...  Nada de esto!
i La plaza estaba ocupadal...

Y fumé lentamente un cigarro de El Cairo y
en el humo azul vi6 la imagen de ella..,
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Y en su mesa Luisa volvia de vez en cuando
los ojos al elegante Duvier.,,

Pasaron seis meses. El incidente de aquella
noche en el café de El Cairo no tuvo resonan-
cia alguna. Duvier no se volvié a ocupar para
nada de la sefiora, preocupado en la resolucién
de sus investigaciones, y los Harding regresa-
ron a Londres.

Luisa, con la separaciéon y la vida intensa
de los viajes, olvidé pronto la imagen de Du-
vier que le habia turbado durante unos dias.

Ya en Londres, una rapida enfermedad llevo
a la tumba al sefior Harding, Y la muerte de su
marido libré stibitamente a Luisa del cauti-
verio de un casamiento de conveniencia,

No sintié ella en lo mas minimo la desapa-
ricion de Harding, y una tarde fué a casa
del notario, acompafiada de otros parientes de
su marido, a escuchar la lectura del testamento,

Harding nombraba heredera universal de
todos sus bienes a Luisa, L.a dama no pudo
ocultar una suave sonrisa, de agradecimiento. Y
la parentela del difunto, que esperaba heredar
aunque fuese una pequefia cantidad. se sinti6
disgustada por el testamento y salié de la no-
tarfa comentando la ingratitud del difunto,

Luisa volvid a su casa y sent6se ante el to-
cador. jEra feliz! j Ahora podria vivir su ver-
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dadera vida, dar rienda suelta a sus gustos ra-
ros y extravagantes, a sus pasiones mal con-
tenidas! Pero deseosa de ser bien vista en la
alta sociedad, quiso ocultar sus ansias de des-
enfrenado placer para mostrarse una mujer

Ahora podria vivir su verdadera vida.

humilde y recogida, atrayéndose la simpatia de
las damas de la aristocracia,

Cierta mafiana se dirigio a Hide Park, el bello
parque inglés, donde las elegantes pasean al sol.
Iba: Luisa hipéeritamente formal, pero encu-
hriendo bajo su capa de seriedad sus poco
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sanos instintos. Conocia que para alternar en
sociedad, era menester répresentar a la perfec-
cion su papel de mujer respetable.

Aquel dia paseaban por los jardines, la se-
flora Edworth y su hija Mary, de acendrados
sentimientos religiosos las dos, y que tenian
siempre tan abierta la bolsa como el corazén.

Un pobre se acercd a pedir una limosna
a la dama, quien le di6 un chelin, El mendigo
se alejo bendiciendo su nombre,

Mary era una muchacha seriecita, enemiga de
ciertos modernismos y especialmente de la exa-
geracion de las modas,

Luisa Harding, disfrazada bajo el manto de
la caridad, se habia hecho amiga de la filantré-
pica sefiora Edworth,

Al verla en el parque con su hija, Luisa se
acerco a saludarlas, _

Ellas, que habian simpatizado desde el primer
instante con aquella dama bondadosa, la acogie-
ron cariiosamente,

—Supongo que mafiana asistird usted a la
reunion que tengo en casa para organizar actos
de caridad—dijo la sefiora Edworth.

—No faltaré, sefiora. ; Mi mejor deseo seria
pasarme la vida haciendo el bien!

Su fama de caritativa viuda le abria las
puertas de los salones, permitiéndole tratar con
la gente mas distinguida del pais,
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Pedro Gilmore, novio de Mary, que paseaba
a caballo por el parque, llegése a saludar
a Mary y a la sefiora Edworth, Fué presen-
tado a Luisa, quien sonrié muy amablemente
al arrogante caballero. ; Cuidado que era buen
mozo !

Pedro estuvo solo breves momentos con la
sefiora, para partir otra vez a galope por
las extensas avenidas del parque.

Luisa se despidié también de las Edworth,
quienes la recomendaron de nuevo no faltase a
la reunion.

Luisa asistié varios domingos a sticesivas
reuniones. Iba relaciondndose con lo mas selec-
to de la sociedad britanica, La viuda, que en
tiempos de su marido habia vivido casi siempre
apartada de Inglaterra, ahora se enorgullecia
con e€sas nuevas amistades que iban abriéndole
su confianza y su estimacion,

Pedro Gilmore, un muchacho apasionado,
simpatico, que iba pronto a casarse con Mary,
asistia igualmente a todos los actos que se
celebraban en casa de su novia, Pasaba las
tardes junto a su amada, pero sin conocer el
motivo se veia a veces molestado por la mira-
da sostenida de la viuda de Harding que le
contemplaba con extrafia curiosidad.

Las visitas de Luisa a aquella casa eran muy
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frecuentes, pero el objeto que las motivaba era
muy distinto del que suponia la sefiora Ed-
worth, entregada a sus aspiraciones de caridad
publica.

—Yo solo querria que hubiese muchas da-

Pedro Gilmore, un muchacho apasionado...

mas como usted, Luisa—Ile decia la duefia de la
casa—; entonces el éxito de nuestros festivales
benéficos seria seguro y concluyente,

A la reunién asistian algunas intimas amis-
tades de la sefiora Edworth, y también su
sobrina, Norma Helmsley, una encantadora mu-
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chacha que dedicaba a su tia todas las tardes
de los dias festivos.

Hacia algunas semanas que Luisa habia ten-
dido sus sutiles redes al novio de Mary,

Al verle por primera vez en el parque, se
enamord con todo el fuego de su temperamento
de €l. Su corazon palpitd repentinamente con
ansias de amor, Luego, en los dias sucesivos
de reuniones, la pasion por el mozo brilld en
la luz fuerte de su mirada.

¢Que le importaba a ella que Pedro fuese
el novio de Mary? Mujer sin escrupulos, no
conocia otra ley que su capricho. Aquel hombre,
que se habia formado también en el seno de
severidad de la familia de los Edworth, le gus-
taba y se propuso cazarle entre sus unas afi-
ladas de felina.

Cierta tarde en que estuvieron hablando de
muchos actos de caridad, cuando Luisa se le-
vanto para despedirse, la sefiora Edworth dijo
a su amiga: -

—Hemos acabado la reunion muy tarde,
querida, Pedro la acompanara hasta su casa.

ada!

chm con un gesto de resignacion salio con
Luisa de la salita. Con su fino instinto de hom-
bre culto, habia adivinado que aquella amiga de
la sefiora Edworth se ocupaba demasiado de
él. Muchas veces Luisa se sentaba a su lado
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para tomar el té y al levantar los ojos veia
los de ella clavados, fascinadores, en sus pu-
pilas. Y acabo por convencerse de que aque-
lla dama, recatada y apacible a primera vista,
sentia por €l una verdadera pasion...

El muchacho acompano a Luisa hasta la
puerta de su casa y alli, como ella le invitara
a subir al coche, se excuso:

—Perdone que no la acompafie. Mary se
]mmh‘i'L celosa y.,. es mejor para usted y para
mi que no vayamos juntos,.. jes usted dema-
siado dlm(‘[i\al

—3Yo? i Vamos, Pedro!... ; Una pobre viuda
iitH;_{IH[l(‘dlﬂ.e?

Y al propio tiempo que hablaba con esta
humildad, sus ojos le devoraban con una lan-
guidez amorosa y sus labios se abrian frescos
y rojos.

1 Oh, demasiado sabe usted lo bonita
que es!
glnclinése él con ademan gentil. y volvid
a'la casa. Yo Lisa, (ICJﬁl)LL]LLtld nerviosa, subio
a su coche, Por el camino no pudo menos de
sonreir viendo que las cosas iban por buen ca-
mino, Pedro la temia, empezaba a interesarse
por ella. { Aquel muchacho caeria al fin bajo
sus seducciones de diablesa!

Pedro volvi6 malhumorado al lado de Mary.
El queria a su novia con todo su corazon. Pero
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las atenciones exquisitas de la viuda, las
seducciones v las miradas de Luisa, le da-
ban miedo. ; Tenia aquella mujer unos ojos
que miraban de una maneral...

Pasaron unos dias, Y una noche en que se
termind muy tarde una de las cotidianas re-
uniones, Luisa logré que Pedro la acompafiara,

—Vamos—Ile dijo ante el automévil—, ; Me
va usted a hacer creer que le doy miedo? Si hoy
no me acompafa lo consideraré como un desdén,

—; Oh, no, sefiora!—dijo él, disgustado—.
Ya que se empefia,.. jiré con usted!

En el mullido recinto del coche, Pedro tenia
el pensamiento apartado de alli, sofando con
Mary y deseando dejar cuanto antes a aque-
lla carifiosa viuda, Luisa, hablandole tierna-
mente, parecia querer envolverle con toda la
fuerza de la seduccion,

Cuando llegaron a la magnifica casa que ella
habitaba, Pedro quiso despedirse.

—Toda vez que estd usted aqui, aceptaga
que le invite a tomar algo.

—Es excesivamente tarde... No puedo,
sefiora...

—Supongo que no me hard usted creer que
tiene prisa.,. Solo una copita de licor,

Le mird con ojos llenos de esperanza, de una
promesa misteriosa, Pedro era noble, fiel a
Mary... pero conocia lo peligrosa que era la
compaifiia de una mujer del encanto malsa-
no de Luisa.
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Insistio atin en su negativa, pero ella le rogo:

—ILe creia a usted incapaz de un desaire asi
a una dama, Buenas noches, sefior,

—Si lo toma usted de esta manera... subiré
entonces.

Entraron en la casa, salones magnificos, de
delicada intimidad, envueltos en un perfume
voluptuoso.

Bebieron unas copitas de licor,

—3Qué le parece a usted mi nido? — dijo
Luisa, _

—FEncantador — murmurd él, turbado.

—Si, no esta mal del todo. Pero me encuet-
tro tan sola en él, sin una compafiia, sin un
amigo... Cuando recibo alguna visita grata co-
mo ahora la de usted, quisiera que se prolon-
gara largo tiempo,

—Sin embargo, no faltan a usted amistades...

£s cierto, jpero el alma necesita tantas
cosas! Si usted supiera, hay en mi un extrafio
anhelo, no logro adivinar qué es... Mi juven-
tud ha sido tan triste...

Y con un dejo melancélico hablé de su vida
al lado del sefior Harding, un viejo reumatico
que nunca se cuido de ella,

—Usted es joven y conoce lo hermosa que
es la felicidad ; pues yo no-la he gozado nunca,
nunca.,, y tal vez viva siempre sin ella.

Se habia acercado a €l, sentandose a su lado,
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y Pedro se sentia saturado de su aliento pene-
trante.

—Y todos me abandonan... todos... ;qué
tendré yo que ahuyento al amori—dijo de
pronto,

Y sus labios casi tocaron los de él en una
imploracién extrafia, Pedro se levant6 rapida-
mente. Una lucha interior se sostenia en su
alma. De un lado aquella mujer insinuante y
graciosa; del otro, el cumplimiento de su deber,
su amor por Mary,

—>Senora, todo esto es muy interesante,...
pero yo tengo que marcharme ya, Créame, no
piense en fales cosas... Toda la dicha que us-
ted ansia la puede hallar si la busca de veras.
1 Adios, sefioral

—i Usted es como todos! Buscar la dicha, ; Y
{]1_'ﬂj<.lf:? dEs que la conoce usted mejor f{’HL.‘
}-"!_}.H i

El no respondio, fatigado por la conversacion.
Se ahogaba, deseaba huir de aquella atmos-
fera de harem.

—LEspere un instante, Pedro, vuelvo en se-
guida con usted
Desaparecio, dejando al joven impaciente,

Pasaron unos minutos y ella no volvié...
Pedro consultaba con frecuencia su reloj. ; Tan
tarde ya!

Escuché pasos, lentos y suaves. Volvidse v
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vio avanzar por la estancia contigua a Luisa
Harding,,.. pero convertida en otra mujer...
Iba con un vestido de seda cenido, que deja-
ba modelar las lineas soberanas de su cuerpo.
Como una imagen de seduccion adelantaba es-
parciendo el perfume fuerte de una esencia mis-
teriosa.

[l la miré con sorpresa, pareciéndole dis-
tinta de antes. En sus ojos habia un brillo
nuevo, sus labios de corazon se abrian como si
implorasen una caricia, Sinti6 Pedro una sacu-
dida en el fondo de su alma.,, ;Maravillosa
mujer !

—Pedro, no se vaya usted —murmurd ella,
dejandose caer languidamente sobre un divan—.
Acérquese, amigo mio...

—Pero, sefiora...

Y en su alma aumentaba la batalla, Mas ya
iba disminuyendo el recuerdo de Mary, su exis-
tencia de novio digno y honrado, para sentir
la fuerza imperiosa de la seduccion,

—i Adiés, senora... ya nos veremos otro
dia ' —gimio—. jAdios!...

—No se marche... Es usted tan interesante—
murmuraba ella—. Hay en usted algo tan dis-
tinto de las demas gentes... ;Tan poca cosa
valgo yo?

—Adibs,... no puedo quedarme,.. usted debe
conocer por qué,.,
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Camind rapidamente }1 wcia la puerta, vaci-
10 atn unos pasos. j A, el poder de la pasién!

Luisa le llamé;

—Pedro, jyo que le consideraba a usted
tan bueno para mil... ;Nada significo para
usted entonces? Pedro, acérquese, no tema !

Perdido ya el filtimo recuerdo de Mary, se-
ducido por el poder arrebatador de aquella mu-
jf‘l Pedro volvio sobre sus pasos, se acer-
co a Luisa,

—Pedro—dijo ella con una mirada insi-
nuante—, Déjame decirtelo... no he querido a
ningtin hombre hasta ahora,... pero ti... no
sé por qué te... quiero, ]’edro, me gustas.

Sus brazos abarcaron el talle de él y Pedro
murmuro, enloquecido de pasion:

—Sefiora, yo he de decirle. ..

Un beso de la diablesa le hizo guardar si-
lencio, ..

.5

Era al amanecer cuando Pedro Gilmore
salia de casa de Luisa. Un sentimiento nuevo
vivia en él. Habia caido bajo el pr:der de
aquella linda criatura, y no se escaparia ya..

A la otra mafiana volvié a casa de Mary. SL
sentia avergonzado contra si mismo por haber
cedido, después de una defensa heroica, a los
encantos pérfidos de Luisa; pero, 1ay, e] amor
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es una pendiente! Se deja uno caer por ella...
y hasta abajo, hacia el fondo.
~ Ahora al encontrarse en el jardin con Mary,
la pura vy santa criatura, ingenua como las vir-
oenes de los altares, sintio la humillacién, la
vergiienza de su pecado. Pero al p1r1pm tiempo
comprendio que los lazos que le unian a la otra
tenian un eterno poder,

Paseaban por el jardin: i

—; Estas preocupado, Pedro? ;Qué te pa-
sa —preguntdé Mary.

—Nada. Asuntos de negocio.,. esto es todo.

—; No me los quieres contar? Explicame...
tal vez yo pueda aconsejarte bien.

— Ti?—dijo €l con una sonrisa amarga—
i Pobre nifia! ;Qué sabes del mundo? _

—Pero te conozco a ti bien.., Anda, cuén-
tame. 3

—Vaya, chiquilla, no tiene la menor impor-
tancia, Un mal niegocio, nada.,. lo arreglare-
mos, No te preocupes...

Y se despidio de su novia procurando hacer
invisible el batallar de su corazom.

Aquella noche, Pedro volvio a casa de Lui.sa.
Y asi, durante unas semanas, sirviendo de ju-
,f,fuetr-:..a la diablesa, entretenida con este amor
poderoso y juvenil, sin pensar en que Pedro
estaba comprometido,

Luisa con su exquisito arte de disimulo, no
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quiso romper con los Edworth, Y sigui6 fre-
cuentando su casa. Y las noches de reunién eran
un suplicio para Pedro que debia permane-
cer al lado de Mary, mientras todo su pensa-
miento, su mirada, todo iba hacia Luisa que
hablaba tranquilamente con la sefiora Edworth
y con Norma,

Pero al cabo ‘de pocas semanas el tridngulo
se transform6 en un cuadro, Una noche en
que Luisa se encontraba en casa de la sefiora
Edworth, llegd a sus salones un nuevo per-
sonaje, :

Fué saludando a todos con una sonrisa tran-
quila.

La sefiora Edworth lo presenté a Luisa.

—El sefior Jimmy Duvier... la sefiora viuda
de Harding,

Luisa abrié con asombro los ojos y le reco-
nocio. inmediatamente, ;{El sefior Duvier. el
que habia recuperado la pitillera de su marido
en un cafetin egipcio!

—El sefior Duvier es un buen amigo de la
casa—dijo la sefiora Edworth—; cada vez que
regresa de Egipto, me trae un montén de cu-
riosidades para vender y aplicar su producto a
limosnas,

Duvier y Luisa se miraron, con curiosidad,
y €él parecié no reconocerla al principio...

—iNo se acuerda usted de mi?—dijo Lui-

———il
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sa—. i No recuerda que nos encontramos una
vez en El Cairo en circunstancias un poco no-
velescas ?

El arqueélogo la reconocid en el acto. j Ex-
trafia casualidad !

—i Oh, es verdad! ;Cémo olvidarme de us-
ted... de su belleza >—dijo.

—Hasta hoy no se me presenta la oportuni-
dad de darle a usted personalmente las gra-
cias. Han pasado tantas cosas desde entonces.
i Mi marido muri6 !

—Mi pésame, sefiora...

Se habia sentado a su lado, e interesado re-
pentinamente por aquella mujer que ahora era
libre, le acariciaba con suavidad una mano.

Pedro escuchaba, inquieto, la conversacion,
Celoso como todo enamorado, veia repentina-
mente surgir ante él un hombre que habia
conocido en otro tiempo a Luisa. Y va lo con-
siderd como un rival, como un enemigo al que
de buena gana hubiera puesto en la calle,

Luisa y Jimmy hablaban ahora bajito y reian
como si recordasen algo muy gracioso. Los celos
surgian poderosos en el alma de Pedro, Lanzo
una mirada penetrante v altiva a su amante,
pero ésta le contemplé con una frialdad des-
conocida y siguid hablando con el arquenslogo.

En realidad, la presencia de Jimmy habia
causado profunda impresion a Luisa, Y una
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nueva y subita pasién, cuyo primer chispazo
prendio en Egipto, empezé a arder con fuerza
en el inconstante corazén de la caprichosa,

A Jimmy, hombre de mundo, no le pareci6
del todo desagradable aquella mujer. Y cuando
€l se levantd para marcharse, Luisa hizo lo
propio,

Y salieron los dos, después de mirar son-
riente Luisa a Pedro. Este, inicamente por res-
peto a aquella casa que no era suya, no se
lanz6 contra Jimmy. ;A qué aquella repentina
intimidad entre éste y Luisa?

Jimmy y Luisa llegaron a la calle.

—Tengo mi coche a su disposicion — dijo
la viuda—. Si quiere que le conduzca a al-
guna parte.

—Oh; sentiria molestarle, pero ya que es
usted tan amable,,, podriamos pasar por mi
casa,

Y subieron al automévil que marchd veloz
por las calles iluminadas.

—Parece providencial — dijo él—, Acabo
de llegar a Londres y es usted una de las
primeras personas con quien hablo. A usted
que la vi tan lejos, tan lejos.

—3Se acordo usted alguna vez de mi? —
preguntd ella, tiernamente.

—Mucho, pero usted era casada... y yo...
no gusto de lances — dijo riendo—. Ahora
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puedo decirle sinceramente lo que pienso de
usted: es encantadora. i

—No me diga esto — exclamo ella.

Y sus ojos reidores, llenos de pasiom, y sus
labios entreabiertos, parecian afirmar todo lo
contrario,

—UEs la verdad.., se lo aseguro... jAh, us-
ted es viuda! Pero, ;no habra ya algun ena-
morado que haya abierto brecha en ese cora-
zon?

Luisa se mordi6 los labios, Lentamente, pe-
rezosamente, por su imaginacion, paso la figura
de Pedro... Y ese muchacho del que aun con-
servaba la huella de los besos, le parecid, de
pronto, comparado con Jimmy, algo delezna-
ble e insignificante.

—No, nadie...

Habian llegado al domicilio de Jimmy y éste
se aped después de dar las gracias muy ren-
didas a Luisa.

—Ya nos veremos algtin dia, jverdad? —
preguntd él.

—Si... si... vivo tan sola...

Y diciéndole adiés, marché en su automo-
vil, Luisa se dijo que en su alma acababa de
florecer por primera vez el verdadero amor.
Aquel hombre que tenia en los ojos la huella
de sus largos y extensos viajes por el mundo,
le interesaba enormemente. { Ah, si cuando le
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vio aquella vez en el cafetin de el Cairo se
le entré6 ya en el corazon!

Lo comparé mentalmente con Pedro y este
muchacho que habia sido hasta unas horas

...el padre de Norma, un sujeto bondadoso
y Simpdtico,

antes su capricho de diablesa, de cortesana, le
pareci6 ridiculo comparado con Jimmy Duvier.

Mientras tanto, proseguia la reunién en casa
de la sefiora Edworth, Habia llegado el padre
de Norma, un sujeto bondadoso y simpatico.
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La reunion transcurria deliciosamente. El
padre de Norma sentado en medio de su hija
y de Mary se mostraba complacido de la fies-
ta, Su hermana, la sefiora Edworth, tenia un
gusto exquisito en todo.

La sefiora Edworth acababa de despedir a
sus ultimas amigas, Norma se levanté y vien-
do a Pedro que parecia malhumorado en un
rincon, penso que algun disgustillo habia ocu-
rrido entre los novios, Salié alegremente con
su padre y su tia para que quedasen solos los
dos jovenes y pudiesen reconciliarse.

Worma era una muchacha encantadora que
adoraba con amor de hermana a Mary.

Ya los dos frente a frente, Mary dijo a su
novio : :

—No te comprendo, Pedro. Hace una tem-
porada que tienes un humor desesperante. Esta
misma noche has estado insufrible, casi inco-
rrecto conmigo. ; Me quieres decir de una vez
qué es lo que te pasa?

—; Y th quieres hacer el favor de no im-
portunarme? — protestd él sintiéndose atin
devorado por los celos.

—Si me he de casar contigo, tengo derecho
a conocer tus secretos.,. que deben ser los
mios.

—Acabemos, nada me pasa, y no me mo-
lestes mas.
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—:iCrees que no leo en tus ojos, Pedro?
Pues yo sé que tienes alguna amarga preocu-
pacion, algo muy doloroso, y me ofendes al
no querer confiarte a mi,

—Te estds poniendo irresistible, Mary.

—Quiero que me cuentes...

...Sentado en medio de su hija y de Mary...

—Estoy cansado de repetirtelo... No tengo
absolutamente nada, ;Lo quieres mas claro?
Call6 un instante, mientras Mary le mira-
ba con una sombra de duda. Por primera vez
en su alma se alzaban los fantasmas de la in-

a1

certidumbre. j Ah, Pedro parecia haber cam-
biado!

Pedro se despidio friamente de su novia y
marcho en direccion a la casa de Luisa. Exi-

...dejbse caer indiferente en un divdn.

giria inmediatamente una explicacién por su
conducta de aquella noche.

Luisa se encontraba ya en su casa y ante el
tocador sonreia pensarido en Jimmy Duvier...
La viuda, coqueta eterna, diablesa enloquece- _

dora, iba ya hacia el nuevo capricho de su
vida.
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Pedro lleg6 a la casa. Entr6 enfurecido, ra-
bioso, con ansias de pegar. Pero al ver el sem-
blante tranquilo de Luisa, sintié desvanecerse
su rencor para vivir Gnicamente por la gran
pasion. -

La beso ardorosamente, Pero ella, jugando
con un largo collar entre sus dedos, dejose
caer, indiferente, en un divan, sin correspon-
der al beso de su amante.

—iLuisa... mi Luisa!

Loco de pasion, quiso besarla otra vez, péro
ella le rechazo bruscamente,

—i No me toques... estoy cansada!

Pedro la miré sorprendido, rojo de indig-
nacion,

—; A qué viene esa indiferencia? — i)re—

gunto—. sEs que en El Cairo naci6 " algfin
amor? Necesito que me lo digas, quiero sa-
berlo todo...

—No me preguntes nada...

—Es que yo tengo derecho a saber de ti,
centiendes? Ya ves si te quiero, que he roto
casi casi con Mary, para poder solicitar ho-
norablemente tu mano delante de todo el
mundo.

Ella se irguio, arrogante, exaltada.

—; Estias loco? — dijo—. Bien sabes que
nunca se ha hablado de casamiento entre nos-
otros,
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—Necesito esta boda como garantia para
mi... eres demasiado bonita para que seas li-
bre. Luisa, debes casarte conmigo. Sin ti no
puedo wvivir.

Paseaba a grandes zancadas por el “bou-
doir” pareciéndole imposible la indiferencia
de ella, Pero, jes que las cosas del mundo
estaban trastornadas? Si la dltima noche to-
davia Luisa se habia mostrado tan dulce...
ia qué venia, pues, ahora aquel extrafio des-
dén?

Luisa, en cuyo corazon acababa de apagar-
se repentinamente la pasién que sentia por
Pedro, daba muestras de verdadera impacien-
cia. Con el tacon golpeaba nerviosamente el
suelo, b

El, enardecido,” furioso, grito:

—Dime quien es este Jimmy Duvier, qué
tiene que ver contigo.

—iPara qué quieres saber? Es un ami-
g0, nada mas... Me desagrada tu modo brus-
co de proceder, Pedro.

—; Es que no sabes que te amo? (No lo
sabes bien, atn?

Y {fué al divan y la derribo sobre él, y quiso
juntar sus labios a los suyos, pidiéndole un
beso de amor...

Las manos de Luisa, rigidas y repelentes,
le contuvieron,
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—No me toques, loco...

—>S06lo quiero saber una palabra. ;Te ca-
saras conmigo?

—ijBasta ya! No tengo la menor inten-
cion de casarme.

—: Es que no tienes ‘vergiienza?

La zaranded brutalmente con sus manos
engarfiadas por el odio,

—; Vete de aqui... sall

—Luisa — gimi6 él, arrepentido de su fie-
reza—, ¢ Quieres escucharme? Yo te amo de-
masiado para perderte; dime que me quieres...

Ella lanzé una carcajada tragica.

—No te rias, maldita, no te rias...

La engarfié por el cuello v la obligd a caer

a tierra, de rodillas, ante él.

—ASi, ash...

La viuda pudo desasirse finalmente de Pe-

dro v fué a cerrar la puerta que comunicaba
con las restantes habitaciones,
Loco, loco. (Qué pe
criados? Marchate. Después de lo que acaba
de suceder, es mejor que no nos veamos
nunca...

—Pues si no te casas conmigo fampoco te
casaras con otro, con el otro. Porque lo adi-
vino: de todo lo que pasa, de tu extrafia ma-
nera de ser, tiene la culpa €l. | Ah, misera-

saran de mi los

L
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Pedro, fué recibida con el afecto de siempre.
Mary se hallaba en un rincén, deseosa de
soledad y de quietud. Asi permanecia siem-

pre. En vano, su prima Norma procuraba
consolarla, queriendo llevar a su alma el

convencimiento de que era inttil llorar...

Aquella tarde, Norma decia a la sefiora
Harding mientras tomaba el te:

—Si usted pudiera distraer a Mary... Tal
vez ella entonces tendria un poco més de
interés en vivir.,.

Luisa medité unos instantes. Le conve-
nia proseguir sus ®buenas relaciones con
aquella familia que le permitian alternar con
todo lo mejorcito «de la sociedad londinen-
se. Yicomo al fin y al cabo no sentia ella
el menor odio per Mary, propuso a su prima:

—Tomaré a Mary para colaboradora de
mis obras benéficas’ para que se distraiga.
Precisamente quiero organizar ahora varias
fiestas de caridad. ;Le parece hien?

—iQué buena es usted, sefiora ‘Harding!
i Quién tuviera su corazén!

Luisa sonrié irénicamente. ;Ah, la inge-
nua! La sefiora Edworth, que habia ido a
hacer compafila a Mary, volvié al lado de
Luisa y manifesté su alegtia al comunicarle
ésta su determinacion. Si, si; tal vez Mary
encontraria al lado-de tan:buena amiga el
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consuelo a su tristeza. Que desgracia ;ino?
i Morir aquel muchacho en plena juventud y
de tal modo!...

Luisa deslizé la conversacién hacia otros
derroteros no queriendo que se hablara maés
de su amante. Antes de despedirse habld
con Mary y quedaron convenidos en que la
jovencita iria al dia siguiente a su casa, a
trabajar.

Mary accedié de buen grado a aquella ge-
nerosa colaboracion. Le convenia ocuparse
en algo, distraer su imaginacion torturada
por pensamientos sombrios.

La viuda regresé a su hogar. Nadie se en-
teraria nunca de sus relaciones con Pedro
que no habian sido més que un pasatiempo
de caprichosa, sin dejar un rastro en su co-
razon. Otro hombre le tenia, en cambio, ro-
bada el alma.

Durante aquellos dias Luisa habia procu-
rado hacerse la encontradiza con Jimmy
Duvier que parecia rehuir su compafia. Y
la diablesa, enamorada de veras por primera
vez, aquella misma noche le envié una carta
que decia asi:

Querido seiior Duwvier:

Tengo una coleccion de objetos egipcios v
desearia que usted los wiese y dictaminase
acerca de sw autenticidad.,

Agradeciéndole de antemano el favor que
solicito y esperando su grata wvisita queda su
afectisima amiga.

Luwisa Harding.

Cuando al siguiente dia, estando atin en
su lecho, leyé Jimmy la carta anterior, se
echo a reir. { Ah, las mujeres! Y acariciando
a su perro, dijo:

—Tengo tan buen olfato como td, para
oler que esa mujer pretende mis favores...
¥ que lo de las antigiiedades es un pretexto.

Jimmy no habia sentido estonces la cu-
riosidad de ser amado por la viuda. Cierta-
mente que Luisa era una mujer encantado-
ra, que alld en Egipto hizo latir uua noche
stt corazon y que luego al volverla a encon-
trar no le habia resultado desagradable.
i Pero complicar la vida con el amor de una
mujer apasionada como parecia la viuda
Harding! No, no...

Sin embargo, la cortesia le obligaba a visi-
tar a Luisa. Y fué aquella misma tarde a
su casa, y la bella mujer, que se habia enga-
lanado y perfumado para alcanzar su vic-

toria, le IIl(Jhl.I'i:i los objetos egipcios, pre-
texto de su visita.
El los examing ligeramente y dijo:
—Seflora mia, esto es falsificado.
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— Estd usted seguro? Lo afirma muy
rotundamente — contesté ella.

—Los expertos, los peritos, conocen en
seguida las falsificaciones...

—Pues los compré en Egipto como bue-
nos —- dijo Luisa que los habia adquirido

—Seiiora mia, esto es falsificado...

poco antes en una tienda de Londres—. Pe-
ro, en fin, me alegro de que éste haya sido
un motivo para que pudiese verle en mi ca-
sa... ¢ Tomaremos una taza de te? ;jQuiere
pasar?

39

Entraron en una salita intima, llena de
divanes que daban a la estancia un ambien-
te de harem. Jimmy fué siguiendo con la

Jimmy, olvidando sus anteriores reservas...

mirada los movimientos graciosos y felinos
de aquella mujer que tenia en su porte un
abandono voluptuoso.
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Era hermosa, iqué diablo! Hermosa como
la tentacion, llena de seducciones incompa-
rables... Y Jimmy, olvidando sus anteriores

...tal vez no hubiese tenido que aceptar Su
invitacion.

reservas, la frialdad con que en su casa la
habia considerado aquel dia, se dijo que
Luisa era una mujer sencillamente maravi
llosa.

[immy se senté y ella, con un ademan n-
timo v cordial, se acurruco a sus pies.
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—; Cuanto celebro que haya usted veni-
do! No tengo afectos de ningtin género... y
a usted lo considero un buen amigo... He

...la alzo en braszos...

hablado con usted tan poco... pero en cam-
bio, he pensado tanto en usted...

Sus ojos se clavaban en él queriendo tras-
mitirle toda su ardiente luz.

—Seflora — dijo turbado Jimmy—, tal
vez no hubiese tenido que aceptar su invi-
tacion... es usted tan adorable...
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—iJimmy!l... jJimmy!

El, de pronto la alzb en brazos, la tuvo
un momento en ellos y luego la depositd
con cierto desdén sobre el divan...

—Jimmy — murmurd la diablesa—, vuél-
vame usted a decir lo que le he oido... Se
lo confieso... yo nunca he tenido amor... na-
die me ha querido nunca...

Pero el egiptdlogo hubiera deseado huir,
librarse de aquellos brazos que iban a estre-
char los suyos. Mas ya no pudo. Ella asié el
collar, el hermoso collar que tenia en su
garganta, y levantindose a la altura de la
cabeza de Jimmy, lo puso sobre el cuello
de €l

—Oh, Jimmy... desde aquella noche en
Egipto... he sofiado con que fuera usted
mio alguna vez !

Le besé con fuego.

Y' cerrando los ojos, Jimmy se sintié so-
focado por el beso amoroso de ella...

Paso el tiempo. Luego, Jimmy abandoné
la casa, no sin que Luisa, radiante por la
nueva conquista de su capricho, le entrega-
ra el llavin de la casa. Hasta la noche, jeh?
Que no faltase. Ya no podria vivir sin él,
A Jimmy le amaba mucho méis que habia
querido a Pedro; le unia a este hombre una
terrible pasién.
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Al salir, frente a la puerta, sz encontré
Jimmy a Mary que iba a ponerse a las o6r-
denes de Luisa.

Mary se sorprendi6.al verle en aquella
casa. Era extrafio, ;jno? Pero el arquedlogo,
comprendiendo la extrafieza de la joven,
aclaro:

—Me llamé la sefora Harding para exa-
minar unos objetos egipcios...

Mary creyd de veras estas palabras y ex-
plicé a su vez:

—Pues yo voy a verla para ayvudarla en
la organizacion de sus obras de beneficen-
cia.

—Es usted la misma bondad...

—Trabajaré para olvidar... justed ya sabe!

—i Pobre Mary!

Le di6 la mano nerviosamente no que-
riendo prolongar la entrevista. ;Para qué
recordar otra vez al desgraciado Pedro?

Mary entré en la casa. Luisa le recibié
muy cordialmente y las dos fueron a la bi-
blioteca a comenzar sus trabajos de fiestas
de caridad. Mary se sentia poseida de gran
confianza hacia Luisa... Parecia tan bonda-
dosa en todo...

Pasaron unos dias, durante los cuales Jim-
my visitd todas las noches a su amante. Pe-
ro al contrario de Pedro, no perdia nunca
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la seriedad y aquel idilio amoroso era senci-
llamente superficial... El dia que se cansase
de Luisa, la abandonaria sin contemplacio
nes y sin derramarse una lagrima.

Algunos dias después se celebr$ la pri-
mera de las reuniones benéficas de Luisa
Harding. Asisti6 una elegante concurrencia,
lo que llené de inmensa vanidad a Luisa.

Se hallaba también la sefiora Edworth,
su hermano, su hija Mary y su sobrina
Norma.

Mary, colaboradora en la benéfica obra
de Luisa, hacia de secretaria de la organi-
zacion,

Luisa explicé el objeto de la reunién. Iba
a construirse en breve un hospital y era me-
nester allegar fondos para ello. Luisa v Ma-
ry se encargarian de recoger las suscripcio-
nes para aquella obra tan hermosa... Se ex
plicaba la viuda con una falsedad ravana en
el cinismo, haciendo servir sus obras de ca-
ridad para ocultar su conducta de continuo
escandalo.

Todos admiraban a Luisa y a Mary. Uni
camente Jimmy se reia irénicamente. j Cuan-
ta mentira!

Algunos se suscribieron para atender a
la generosa obra y Mary apunté los nom-
bres de los donantes,
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El padre de Norma dijo a Luisa;

-Yo me suscribo por cinco mil libras.
Péngalas a nombre de mi hija...

Luisa le sonrié y apunté en la lista.

—iQuién es ese hombre extraordinario...
con mas dinero del que tienen los hombres?

— pregunté Jimmy a Norma que estaba a
su lado.

—Es mi padre...

Ella le present6é y Jimmy dijo:

—Ya tenia el honor de conocer a su hija.

Comenzaron a hablar y pronto simpatiza-
ron mucho. Al cabo de un rato, el padre de
Norma dijo a Jimmy:

—Nosotros nos vamos ya... jquiere usted
venir un rato a casa a tomar el te con nos-
otros?

-Si, venga sefior Duvier — dijo Norma,
mirandole dulcemente.

Jimmy sintié ante esta mirada de la joven
una sensacion nueva, extrafia en él... una
emocion de hienestar.

Dudé sobre si debia aceptar o no aque-
lla invitacion, pero viendo que Luisa no se
hallaba en la sala, decidi§ acceder.

-Les acompafaré con mucho gusto...

Salieron con la sefiora Edworth: Mary
les dijo  que iria también pronto a casa. Y
como la casa estaba llena de gente, el sefior
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Hemsley rogé a su sobrina le despidiese
personalmente de Luisa.

Cuando la viuda regreso al salén se en-
contré sorprendida al ver que no estaba
[immy. Pregunté a un criado.

" __FEl sefior Duvier salié con la sefiora Ed-
worth vy la sefiorita Norma — informd éste.

[Los celos rugieron en su alma. Ya duran-
te la reunién habia notado con disgusto que
Jimmy hablaba mds de la cuenta con Nor-
ma... ;Y no era muy sospechosa aquella ex-
trafia ausencia?...

Y el resto de la velada lo paso triste, pen-
sando en €l

Jimmy se divirtié de lo lindo con aquella
familia honrada. Alejado de la atmésfera ar-
diente de Luisa, aquel hogar de paz le pa-
recia un paraiso... L=

Se tomd el te, se hablé mucho de viajes
v de paises lejanos, y luego Norma tocé el
piano y cantd también a instancias de su
padre.

" Tenfa una voz rica, plena, hermosa... y
Jimmy, aislado de todo otro pensamiento,
contemplé a Norma con emocion. i Qué her-
mosa era! En un instante adivinaba en ella
todas las perfecciones posibles. Era ademas
un espiritu artista, una mujer ingenua que
por contraste con la otra, con Luisa, sin
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otro poder que la belleza, le parecia afin
mas encantadora.

Luego, mas tarde, llegé Mary quien se
mostraba alegre por su trabajo.

Jimmy se sentia lleno de paz... se iba pro-
longando amistosamente la velada.., Los
Hemsley, encantados por la simpatia de su
distinguido amigo, le invitaron a cenar, y
el arquedlogo pasé alli las horas mds agra
dables de su vida.

La sefiora Edworth tocé el piano y Jim-
my, sonriente, invité a bailar a Norma.

Ella se excus6 con una risa adorable:

—Pregunte usted a mi padre qué opina
acerca del baile — dijo.

—i Es una invencion del diablo para traer
las almas al infierno! — respondi6 el sefior
Hemsley,

—Y usted, ;qué opina, Norma? — dijo
Jimmy, riendo.

—Yo quiero mucho a mi padre y pienso
siempre como. €él...

—Los jovenes pueden divertirse hones-
tamente — afiadi6 el sefior Hemsley—,
¢ Cantemos “Se acabaron las trenzas”?

Y todos juntos entonaron una alegre can-
cién muy en boga:

Muchas cortan sus cabellos
como el chico del colma-a-dd oo,
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Jimmy cantd, contagiado con la dulce ale
gria de aquel hogar.

Mary cantaba también, pero sin arran-
carse la mueca de pena que tenia...

Y asi fueron pasando las horas sin que
Jimmy se acordara de que Luisa la estaria
esperando con impaciencia.

Asi era. Luisa aparecia disgustada, con-
sultando su calendario de notas en el que
estaban escritas varias anotaciones.

Esta noche Jimmy volvera... — decia una
hoja. ;

Revolvié los dias ya pasados y se fijé en
esta otra anotacion:

Pedro me tmplora que me case con él. ;| Qué
estipido!

Dejo nerviosamente el “block™... El reloj
marcando lentamente el tiempo... Las diez...
las once... las doce... ; Y él sin venir!

Y cuando ya no tuvo esperanza de que
viniera, empezo a llorar, con ligrimas de
verdadero amor... Ella queria a Jimmy co-
mo no habia querido ni a su marido... ni a
Pedro... Y él la abandonaba. :Por quién?
Ah, ;no habia marchado con Normar?...

Y atormentada por su pasion, reflexiona-
ba que si pudiese lograr que se casase con
ella, tendria a Jimmy seguro, sin que miujer
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alguna pudiera arrebatarselo. Si, si, era ne-
cesario.,. :

#*
*og

Al dia siguiente, muy de mafiana, Jimmy
Duvier estuvo en casa de Norma. Vagé por
el jardin y escondido tras unos parterres ti-
ro una flor a Norma que paseaba tranqui-
lamente v salio a su encuentro con la son-
risa en los labios,

-i Caramba! — dijo Norma, alegremen-
te, pues sentia también un sentimiento amo-
roso por Jimmy... — ja qué debo su visita
tan de manana?..,

—Creo que anoche olvidé mi pipa aqui...

venia por ella.

—i Pero si no fumé usted !

I£] se eché a reir.

-Vamos, vamos. ;Es que sélo se trata
de un pretexto— dijo Norma.

—Tal vez... { Es tan interesante su com-
panial...

Quedaron en silencio los dos. Ella, dijo
mostrando la flor que le habia regalado
Jimmy:

—Hermosa flor, ;verdad?

—Mdas hermosa y fragante es usted.

—i Doy un penique por sus pensamien-
tos! — dijo la muchacha,
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—Mis pensamientos no tienen ningtn va-
lor...

—FEso depende de lo que esté usted pen-
sando — dijo ‘ella, insinuante. _

—Precisamente por esto. A veces se pien-

—...;Es tan interesante su compaiiia!

sa en cosas que nada valen y brillan mucho
y en, cambio hay otras que pasan desaper-
cibidas, porque se recatan y son inestima-
bles.

Paseaban por el jardin y Jimmy iba adue-
fiandose poco a poco del corazén de Nor-
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ma. Pero Jimmy sentia por ella un amor
honrado, puro, sin mancilla; no la torpe pa-
sion que le habia unido a la otra.

—Fsa flor de tanta estima, es usted, Nor-
ma... — le dijo, apasionadamente.

—i Jimmy !

Mary les habia visto desde lejos ir muy
juntos... y sonrié. Habia observado el dia
anterior la stibita inclinacién que Jimmy ex-
perimentaba hacia Norma.

El sefior Hemsley descubrid también a
la pareja y quedé mirindoles con extrafie-
za. Parecia que iban a besarse...

Pero los dos jovenes, al verle, fueron a
su encuentro. ;Por aqui tan de mafiana?
Aquel hombre de severos principios mora-
les queria una inmediata explicaci6n.

Norma, sonriente, se fué, y Jimmy expli-
co entonces al sefior Hemsley sus senti-
mientos. Nada de tonterias. El era un hom-
bre honrado y amaba a Norma.

—Yo quiero tratarla méis, quiero que ella
me ftrate, v si logro hacerme querer de su
hija, yo entonces tendré el honor de pedirle
$11 mano,

El viejo le rifig ligeramente pero compla-
cido. Cuidado, seh? A veces el corazén nos
engafia y no se puede jugar con el alma de
la mujer...
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Jimmy hizo protestas de sinceridad y afec-
to v marché contento de no haber perdido
el dia.

En realidad parecia otro hombre. La ve-
lada pasada con Norma habia transformado
de tal manera su vida que estaba dispuesto
a refiir con Luisa y a convertirse en un ado-
rador fiel de la jovencita. j Era ésta tan hu-
milde, tan buena! A su lado le felicidad
no deberta acabarse nunca,

Norma fué a contar a su prima la decla-
racion de Jimmy y las dos mujeres hablaron
con la confianza dulce de la intimidad.

Aquella tarde Mary volvid a casa de Lui-
sa. Hsta le dijo amablemente:

—Estaba escribiendo un discurso para
pronunciarlo en una fiesta benéfica. Usted
lo hard mejor... ;quiere redactirmelo?...

—Perdera usted en el cambio, pero se lo
haré — dijo Mary.

Luisa salio del despacho y la muchacha
fué a uno de los estantes a buscar un libro.
Al coger el que necesitaba cayé otro al sue-
lo. Era un libro de versos. Mary lo recogio
v quedé asombrada al reconocer en él este
escrito hecho en una de sus paginas:

Luisa, mujer... eterna Dalila.
f”e‘r{‘!'.f},

b3

i Oh, sensacional descubrimiento! La po-

bre muchacha tuvo que sostenerse contra

la mesa para no caer. Siguio hojeando fe-

brilmente algunas paginas y leyd estreme-
cida por el asombro:

Luwisa, wmi amor, el sueiio de mi vida.
Pedro.

St perdiese tu amor, quisiera morir.
Pedro.

Y asi otros pensamientos escritos en las
paginas de aquel libro en las horas lejanas
del amor.

—ij Dios mio! jDios mio! jQué horrible
es esto! — gimio Mary,

En un momento acababa de descubrir el
secreto terrible que habia amargado los il
mos dias de Pedro... Pero aquellas paginas
en las que constaba el nombre de Luisa v
de Pedro juntos no dejaban lugar a dudas.
i Todo era verdad!

La joven escuché pasos cercanos y escon-
di6 repentinamente aquel libro. Salig a ver
quien rondaba por alli v vié a Jimmy Du-
vier,

Con un mundo de dudas en el corazén,
olvido casi su tragico dolor para preguntar-
se qué haria alli el pretendiente de Norma.
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Fué a saludarle y él, amable y correcto,
le explicé que venia para ultimar unos deta-
lles sobre una venta de objetos egipcios.
Simplemente una cuestion profesional.

Iba a seguir preguntando Mary cuando
vi6 que llegaba Luisa y volvié corriendo a
la biblioteca. Ya alli, loca de dolor, pensan-
do que aquella mujer habia sido la respon-
sable de todo, arrancé las paginas escritas
por Pedro y las guardé cuidadosamente. Se-
rian su acusacion contra la miserable. Aun
dudaba... ; Pero era posible que aquella mu-
jer que parecia tan santa le hubiese robado
su amor?

Mientras tanto habian llegado a un salén
Luisa y Jimmy.

—;Por qué no viniste anoche? — pre-
cuntd ella.

—TLuisa... no pude... una obligacién ur-
gente... pero Oyeme, creo que deberiamos
acabar nuestro amor.

—:0ué dices, nifio? — pregunté ella, sor-
prendida—. T1i no eres el mismo hoy:.. ;Que
yo te deje? Oh, nunca...

Y tras unos instantes de silencio, como
¢i tomara una determinacion, dijo:

—Espera, Jimmy, volveré...

Fué a su tocador para perfumarse, para
engalanarse con todas las glorias de la se-
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duccidn que constituian su mayor fuerza. Y
cuando volvié creyéndose irresistible, vid
con pena que Jimmy habia marchado ya...

Ahogé una mueca de disgusto... jAh! ;es
que se le escaparia aquel hombre al que ella
amaba tanto? No, no, aquella misma noche
exigiria su casamiento.

Y entro en la biblioteca, Mary la contem-
plé con horror, teniendo que realizar duros
esfuerzos por no abofetearla. { Hipocrita !

—Voy a confiarle un secreto a condicion
de que lo guarde por unas horas — dijo Lui-
sa con animo de darse esperanzas a si
misma.

—; Qué es? — pregunto Mary, severa.

—El sefior Duvier y yo nos casamos. Es-
ta noche en la fiesta benéfica que da en
su casa su madre de usted, lo participare-
mos a todos.

LLa pobre Mary sintié otra inmensa im-
presion. Nada dijo pero creyd que algo es-
tallaba en su pecho. Retrocedi6 instintiva
mente como si le causara horror aquella
mujer, j Ah, diablesa!, sembrando el mal con
la semilla de su dolor... Era menester des-
enmascararla. ;jEra posible que Jimmy es-
tuviese engaflando a Norma? {Oh, no! Jim-
my no era malo; la miserable era la otra, la
venenosa, la cruel..,
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Se despidié friamente de Luisa y volvio
a casa. Encontré en el jardin a su prima
Norma.

—i Qué alegre estoy! — dijo ésta—. Me
parece un suefio que Jimmy me ame...  Amor
que ha nacido en un instante !

Las manos de Mary cogieron los papeles
arrancados del libro, para confesar, para
decirle qué clase de mujer era Luisa y cémo
se habia apoderado ya del corazon de Jim-
my. Pero vié que avanzaba su padre, y no
quiso hablar.

—Yo también fui feliz... — murmuré.

Y alejose para pensar en los métodos de
su venganza mientras el sefior Hemsley
v su hija paseaban por el jardin, lleno de la
luz de la primavera.

Por la noche se celebrd en casa de la se-
fiora Edworth una gran fiesta de benefi-
cencia.

A media noche llegé la viuda Harding.

[La aparicion de Luisa, ataviada con in-
concebible extravagancia y provocativa-
mente descotada, causé sensacion.

iComo era posible que aquella respeta-
ble dama se presentase asi? Pero IL.uisa no
vivia ya mas que para seducir a Jimmy,
Este, que hablaba con Norma, al verla, le
volvié despectivamente su espalda, v con-
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tinu6 la conversacion con su amiga que era,
para él, la ilusidon, la reina del hogar, no la
aventurera que habla pasado un momento
por su vida pero a la que rechazaba sin es-
IETZ0.

Luisa, despechada, salié del salén y vien-
do un aposento contiguo, entré en él y es-
cribié una carta:

Jimmy : Debo wverte en seguida,

Luisa

[Llam¢6 a un criado y ordend llevase aque-
lla esquela a Jimmy. Este, al recibir la carta,
se despidiéo de Norma alegando una excusa
v fué hacia el sitio que le indicara el criado.

Entré6 en un saloncito y tras Jimmy se
cerro la puerta con llave. Luisa que tenia
el llavin en una mano, cerrd otras dos puer-
tas y también el balcdn.

—¢ Qué te propones? — le dijo él, severa-
mente.

—j Jimmy, Jimmy! ;No sabes ver que te
amo locamente?

—Luisa, no quiero que te ofendas, pero
yo no te amo — respondio él con dureza.

—; Y entonces tus promesas y tus cari-
cias?  Embustero! — gritd ella.

Se retorcia de desesperaciéon con un dolor
de verdadera enamorada.
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—Es imposible. T no puedes compren-
der... Olvidame, Luisa, es necesario...

—Jimmy, por Dios, festoy desesperada.
i No quiero que me dejes!

Y pretendia abrazarle, hacerlo suyo, dar-
le el consuelo de los besos... Aquella mujer,
a quien ahora la realidad trataba como ella
tratara antes a Pedro, presa de un amor
que la enloquecia, era capaz de todo para
conseguir su proposito.

—Ya comprendo — dijo al final—, T1 es-
tas enamorado de Norma, de esta nifa, y
yo lo impediré...

—Sé razonable, Luisa — contesto Jimmy
con cierta lastima por la mujer que le que-
ria tanto y que él ya no podia amar—; el
mas leve intento de escandalo destruiria la
felicidad de Norma, esa pobre nina. ino-
cente.

—iY qué me importa a mi la felicidad
de Norma? Yo procuro por la mia...

Mary, que habia visto desaparecer a Jim-
my, se acerco a la puerta y escuchd. Los
gritos de Jimmy y de Luisa la llamaron la
atencién y fué a decirselo a su madre.

—Yo por la felicidad de Norma soy capaz
de todo, de cualquier sacrificio — dijo
Jimmy.

—Entonces, renuncia a ella —-respondié
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Luisa—, aun es tiempo... porque le diran
o haré que se lo digan lo que ha mediado
entre nosotros y sus severos principios le
impediran unirse a ti.

La sefiora Edworth y Mary habian llega-
do junto a la puerta y forcejeaban por en-
trar. Sospechaban que algo terrible estaba
ocurriendo alli dentro. No oian bien el senti-
do de las palabras, pero su acento era rudo,
de combate.

—Casate conmigo — decia Luisa—, aun-
que no me ames. | Me es igual... con tal
que seas mio!

—i Calla, loca... van a entrar... estamos
comprometidos... abre la puerta, por favor!

—Te quiero... Jimmy — gimi¢ ella, pre-
tendiendo abrazarle con el deseo de que la
encontraran unida a éL

—i Déjame estar! jLa llave! ;jLa llave!

Ella vié tal furor, tan horrible célera en
el semblante de su amigo, que considerd
perdida ya toda esperanza y le entregd,
desalentada, la llave. j Era infitil resistir!

Jimmy huyé por otra puerta, y Luisa,
abriendo la puerta por la que llamaban la
sefiora Edworth y Mary, se escondié pro-
tegida por la penumbra y cuando ellas en-
traron logré huir.

Las dos mujeres se convencieron de que




60

alli no habia nadie. La sefiora Edworth no
acababa de comprender bien lo ocurrido.
Habian disputado, mas, ;qué habia podido
suceder? Y Mary lo entendia demasiado.
Ah, la infame, la maldita. Y salieron otra
vez lentamente,

Entretanto, Norma, que estaba con su pa-
dre, comenzaba a extrafiar la ausencia de
Jimmy. La sefiora Edworth volvié al salén.

Mary vié en una de las salitas a Jimmy
v le vié acercarse a ella nervioso, intran-
quilo.

—Le ruego que diga a Norma que he de-
bido ausentarme...

—; Para casarse con Liusa? — le dijo ella,
severamente.

El la mird aturdido.  Mary lo sabia todo!

—Perdéneme, Mary. No, no... Yo no amo
a esa mujer, no la amo.., Hay razones que
no puedo explicar... quizas mas tarde, jqué
sé yo?... No sé... no sé...

Salié de alli enloquecido vy poco después
se iba Luisa, hacia su casa, a llorar su de-
rrota.

Mary recomendé a la sefiora Edworth
un generoso silencio, hasta que se aclarasen
las cosas. Al dia siguiente, se conoceria la
verdad. Y Norma aparecio disgustada, ex-
trafdandole la ausencia de su novio.

t‘*

A la mafiana siguiente, Mary se dirigio
a casa de Luisa. Entré en su habitacién.
[La diablesa acababa de levantarse. IT.uisa
vi6 a Mary con el semblante duro y agre-
Sivo.

—No parece que traiga muy buenas noti-
cias, querida mia — le dijo Luisa.
—No, no las traigo — tugid Mary—. Y

vengo a pedirle a usted estrechas cuentas de
todo. Aqui esta la prueba de que es usted
responsable de la muerte de Pedro.

Y le mostré las hojas arrancadas del li-
bro de poesias, :

Ella sonrid, palida v sorprendida.

—i Qué ridiculez! — se limitd a contestar.

No son ridiculeces, sefiora. Destruyvé

usted mi felicidad, pero no destruird usted
la de Norma. | Sé que quiere usted casarse
con Jimmy... v no lo lograra!

istas palabras excitaron la ira de Luisa.

—1Como se atreve usted a hablarme asi?
i Salga en el acto!

Mary sactd temblorosa un revolver del
bolso.

- Pondra usted una carta al sefior Du
vier tal como yo se la dicte, despidiéndose
de ¢l para siempre! ; Escriba!
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La apuntaba, implacable, pronta a dispa-
rar.

Y Luisa, temblando, se sent6 ante una
mesa y se dispuso a escribir. Un odio sa-
tanico contra Mary se encendia en su co-
razon. ;Si ella pudiera!

Ella cogié la pluma pero, de pronto, con
un rapido movimiento, pretendié apoderar-
se del revolver de Maary y las dos mujeres
comenzaron entonces una lucha feroz, des-
esperada.

El arma habia caido al suelo ¥ Mary ¥y
[Luisa con el rencor tragico de los rivales
se acometieron en busca del revélver...

Un criado abrié ‘la puerta y contempld
con horror aquella lucha de salvaje fiereza.
Entre las manos cruzadas de las mujeres
estaba el revélver; pero Mary pudo arran-
carselo por fin a su rival,..

Corrio el criado a impedir que continuase
aquella pelea barbara que se desarrollaba
entre lagimas y rugidos y forcejed para qui-
tarles el revolver. Pero no lo logro.

La lucha prosiguié violenta. Las dos mu-
jeres pretendian apoderarse mutuamente del
revolver. En el ardor de la contienda I.uisa
puso el arma en direccién a su propio pe-
cho... y cuando pretendia librarse de las
manos de Mary que querian quitirselo de
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nuevo, ella involuntariamente apreto el ga-
tillo, y la bala fué derecha a su corazon...

Luisa cayé instantineamente. Mary v el
criado contemplaron con horror a la bella
mujer ‘que tenia los ojos abiertos, vidrio-
sos, de la muerte.

i La diablesa habia muerto! Ya no volve-
ria a sembrar el mal! Su propia mano ponia
fin a su existencia.

P!

Todo pasé. Habiendo asegurado para
Norma la felicidad que a ella le fué negada,
Mary buscé la paz y el consuelo dedicando
por entero su vida al Sefior, en un convento.

Muerta Luisa — a los ojos de la justicia
fué un suicidio—, Jimmy pudo gozar del
puro amor de Norma que jamdas se enteraria
de su pasado. La tia Edworth, aconsejada
por Mary, callaria aquella disputa del bai-
le. Jimmy era un hombre honrade y haria
la felicidad de su mujer.

Y fué asi. Jimmy, maldiciendo la mala
pasién que habia estado a punto de envene-
nar su vida, encontré en Norma la estrella
sagrada de su destino...

FIN
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