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Cuando ama una mujet

Argumento de la pelicula

El presidente, un magistrado de rostro en-
durecido, acababa de pronunciar la sentencia.

El Tribunal condena al procesado Gerar-
do Norton, a dos aiios de trabajos forzados
en la penitenciaria del Estado. Ha terminade
la wista,

Desaparecieron los jueces y el piiblico co-
menz6 a desfilar haciendo comentarios sobre
el veredicto. Algunos lo consideraban exage-
rado y se sentian movidos a compasion al ver
el rostro franco, distinguido, de Norton.

Era el procesado un joven perteneciente a
la aristocracia del dinero, ese pilar poderoso
de las sociedades modernas.

Su padre, el banquero Roberto Norton,
habia presenciado la vista; era un hombre
enérgico, uno de esos seres que el vulgo gra-
ficamente llama “de una pieza’”, En cuestio-
nes de moral, su intransigencia era casi cruel.

Gerardo se levantd, tambaleandose a im-
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pulsos de la emocién. Al ver a su padre, mur-
mur6 con un dejo melancolico:

—i Papal

El viejo no respondi6, mirandole agresivo,
con un silencio acusador que parecia protes-
tar contra el mozo que habia roto las tradi-
ciones honradas de la familia.

Una mujer, una joven elegantemente ves-
tida, salté al estrado y se dirigio hacia el
banquero, después de lanzar una mirada de
compasion a Gerardo.

—; Usted no puede abandonar asi a su hijo
al rigor de la ley! Piense que en medio de
todo, .fui yo la que involuntariamente le im-
pulsé al delito — dijo.

—Sefiorita, conozeco muy bien mi obliga-
cion.

—; Verdad que no me guardas rencor, Ge-
rardo? Yo nunca hubiera consentido que por
mi arriesgaras tu libertad,

— i Vete y déjame tranquilo! — respondi6

rechazandola—. En esta ocasion tu hipo-
resia es Uun Sarcasmo.

Gerardo, después de haber dado una dalti-
ma mirada a su padre, desaparecid hacia la
prision.

I.a desconsolada joven salié de la Audien-
cia. [lamabase Aurelia Malcom, vy era una
“nifia bien”, una de esas mufecas sin cora-
zon que ponen en los salones el encanto mal-
sano de su frivolidad y la musica de sus ri-
sas de cristal.

Pocos dias después, Gerardo Norton fué
trasladado a la Penitenciaria a extinguir su
condena.

Y asi fueron pasando los dos afios de re-
clusion. ; Dos afios! El tormento, saturado de
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esperanza, de pensar a cada 11‘1‘~tmt(2 “Un dia
menos... una hora menos...’

Pero lento o rapido, el tiempo siguio su
curso invariable, y al fin los dos afios fueron

—Vete y déjame tranquilo! En esta oca
sion ti hipocresia es um Ssarcasmo.

una cifra mas que cayd en el abismo sin
fondo del pasado.

Un dia en el despacho de Roberto Norton,
el banquero., se hallaba éste conversando con
Pedro Cartly, su secretario y confidente.

—Hoy sale su hijo de la carcel, sefior Nor
ton... — dijo Cartly.

El banquero callé. Una nube de preocupa-
cion veld sus ojos. jCuanto le habia hecho
sufrir aquel hijo!

El secretario, con una confianza no exenta
de respeto, indicd:
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—Siempre me he preguntado por qué fué
usted tan duro con Gerardo...

Roberto Norton, como si se quitara un peso
de encima, respondi6 al cabo de unos mintos:

—Nunca hablé de esto con :nadie, Pedro,
pero para usted no tengo secretos. Voy a
contarselo todo, Si traté tan duramente a mi
hijo. fué porque ofendio la memoria de la
mujer mas buena que ha existido, de su madre.

Sefiald un retrato al 6leo que parecia presi-
dir ei salon. Pedro se revolvio en su asiento.
i Interesante historia!

— Como usted no ignora, Gerardo era el
novio de Aurelia. Malcom. Yo no aprobaba
tales amores, porque sabia que esa muchacha
era una pequeiia coqueta. Aurelia pensaba uni-
camente en joyas y vestidos, Un dia en un
qul(‘ parece ser que Aurelia dijo a mi hijo:

—, Por qué no me dejas bailar con Euge-
nio? ; Un chico tan galante, tan desprendido!
‘\&ul._l menos que un collar de perlas me re-
calo el dia de mi cumpleafios!

“Gerardo prometio a su novia regalarle una
doble cadena de brillantes. Sentia celos del
otro mozo que habia hecho un espléndido re-
galo a la chiquilla. Y él queria superarle.

“Pero (Gerardo sabia que yo no le daria di-
nero para obsequiar a esa muchacha, y en-
tonces cometio el delito de falsificar mi firma
en un cheque...

“Presentose en un Banco donde, al darse
cuenta de la falsificacion, mandaron prender
a mi hijo. ;Figtrese usted qué disgusto el
mio !

“El dia que sali6 de la carcel, bajo fianza,
tuve una conversacion con él,




“_Dime la verdad, Gerardo, la verdad, y te
salvaré... aunque seas culpable.

“Yo ignoraba entonces qué motivos habrian
influido a mi hijo para cometer aquella fal-
sedad y él se mantenia en la més estipida
negativa.

“__; Soy inocente! — decia—. | Dejadme en
paz! ; Veinte veces he dicho que soy inocente!

“Y como yo insistiera, él me hizo callar con
estas palabras:

“__sa es la verdad, la finica verdad. | Soy
inocente! ;Lo juro por Dios, por la memo-
ria de mi madre!

“Pues bien, después de jurar de aquel modo,
confesd su delito ante el Tribunal. ¥ eso me
indignd. Yo le hubiera perdonado su culpa...

lo que no pude perdonarle nunca fué que hu-
biese ofendido la memoria de una mujer, a la
cual yo levanté en mi alma un altar, como a
tuna santa...

”Nada quise hacer por él en lo sucesivo.
Dejé que la ley siguiera su curso, que le
condenaran,.. Habia muerto, para mi. Pero
hoy le toca salir de la carcel y, a pesar de todo,
es mi hijo y quiero conocer qué vida lleva
en lo sucesivo. Pedro, hara usted el favor de
vigilarle y de anotar todos sus pasos.

—Voy a la Penitenciaria — respondio el
secretario—. Comprendo su estado de animo
para saber de su hijo.

Aquella tarde, Gerardo, cumplida su deuda
con la ley, acababa de ser libertado.

Respir6 bien, a sus anchas, al verse en ple-
na calle, gozando de la dicha maravillosa de
la libertad.

Lo primero que hizo fué inyectarse de ese
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optimismo sano que se desprende de los vapo-
res de una buena comida.

Comi6 en un elegante restoran que le recor-
d6 sus tiempos de lujo y holganza. Pero su

_menguado peculio no permitia la repeticion de

semejantes despilfarros.

Luego comenzo a rondar por la ciudad en
busca de trabajo. No queria volver, por el
momento, a casa de su padre, de quien no
tenia noticia desde dos afos atras, y prefe-
ria ganarse la vida por si mismo en una pro-
fesion honrada.

Deseaba olvidar su resbalon hacia el mal; y
no queria acordarse mds de Aurelia, aquella
coqueta que no vacilaba en arruinar a los hom-
bres. Por otra parte ella habia olvidado por
entero al infeliz.

Gerardo sentiase ofendido por la fiereza de
su padre al no interceder por él, perjudican-
dole con su silencio hostil durante la celebra-
cion de la causa.

No quiso nunca decir a su padre la verdad;
le avergonzaba presentarse culpable ante el
autor de sus dias y habia jurado, falsamente,
que era inocente. Ante el retrato de su madre
no tuvo tampoco valor para confesarse delin-
cuente y mantuvo con firmeza su inocencia,

Pero luego, durante la vista, la energia del
fiscal le obligé a confesarlo todo. Y convicto
de la falsificacion, le condenaron a dos afios
de presidio, sin que el banquero quisiera in-
tervenir para salvarle o amortiguar cuando
menos la pena, .

Y Gerardo se prometido no volver a la casa
paterna mientras no se hubiese regenerado con
su trabajo y su esfuerzo. s

Una vez se hubiese hecho hombre, tal vez
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llegara a pedir perdén al orgulloso banquero.

El antiguo presidiario comenzd su peregri-
nacién por la ciudad. Pero sus referencias no
eran las mejores para encontrar trabajo. Lla-
mo infitilmente a muchas puertas. Los talleres

se¢ cerraban detras de él con un sordo rumor

liostil.

Asi fueron pasando las horas hasta llegar
la noche. Gerardo continuaba sin ocupacion.

Y fatigadn, sintiendo deseos de reposar, se
encaminé a los barrios bajos...

No se habia dado cuenta de que un hombre
seguia sus pasos: Pedro Cartly, el secretario
de su padre.

En aquella barriada humilde de la ciudad, en
una de suscalles mas concurridas se alzaba
un ‘“‘cabaret’”; uno de esos oasis modernos
que brindan al caminante la copa del olvido.

Jazz-band, humo de tabaco, perfumes ba-
ratos, sonrisas pintadas, todo en una mesco-
lanza absurda,

Ante la puerta, un cartel advertia a los
clientes: No se admiten seiioras sin la com-
paiiia de caballeros.

Una muchacha, pizpireta y elegante, quiso
penetrar en el local. Un agente la detuvo:

—; Adonde va usted sola, joven? ;No se
puede pasar!

—Eso es una orden absurda. ;Por qué no
nos dejan pasar a nosotras que somos las
que damos vida al “cabaret”?

—Quien manda, manda, joven...

Un individuo intervino en la discusion. Lla-
mabase Benjamin y era un asiduo concurren-
te a la casa.

—No hay por qué apurarse, chiquilla... Yo

acompanaré.

__(racias, Benjamin. Se lo agradeceré en

alma...

—S6lo por unos niqueles compra usted el
derecho a entrar y la compafiia de un bar-
bian como yo...

—_Pero, fieme usted, Benjamin. Cuando sal-
ga le pagaré...

—Aqui se paga al contado, ‘‘mademoiselle”.
:Si no trae usted suelto, vaya a cambiar al
Banco!

[La mariposa del “‘cabaret’’ tuvo que resig-
narse. Entregd unas monedas a Benjamin y
penetrd del brazo de éste en el local, donde
la musica alternaba entre charlestones y tan-
gos.

Una vez hubo instalado a la muchacha jun-
to a un caballero anciano que se las echaba
de conquistador, Benjamin volvié a la puerta.
Tlabia encontrado el hombre un medio agra-
dable de ganarse la vida.

Cuantas mujeres iban solas eran acompa-
fiadas por él mediante la entrega de un pe-
queno donativo.

Al volver Benjamin de aposentar a tres chi-
cas jovenes, vio en el interior del “cabaret”
a una muchacha que habia entrado de *'con-
trabando™.

— Dispensa, Nora — le dijo—. Me parece
que te has colado sin pagar en la puerta.

—Yo no pago, amiguito. Es a mi a quien
deben pagarme por animar el local...
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Benjamin rascose la oreja y como quiera
que se trataba de una chica excepcional, no
insistio en su peticion.

Era Nora Gregor una de esas muchachas
sacerdotisas de Terpsicore, que adornan los
“cabarets’” bajo el nombre de tanguistas. Su
cinismo, su desparpajo, no eran mas que una
madscara para andar por la vida; en su inte-
rior, Nora, como casi todas sus compaferas,
guardaba tesoros de ternura y de bondad.

Nora ocup6 una de las mesas. Experimen-
taba uno de esos dias de inquietud, de triste-
za, tan comunes a las mujeres de “cabaret”.

Un sujeto se acercod a ella y quiso invitarla
a una consumicion. Era un hombre de rostro
enjuto y 0jos viciosos.

—No tengo ganas de conversacién, Juani-
to — le dijo Nora—. Vale mas estar sola que
mal acompafiada...

El aludido desaparecié tranquilamente. ; No
le faltarian mujeres!

Un viejo que rondaba como un fauno en
persecucion de las tanguistas, al ver a Nora
sonrid,,, Hermosa criatura,., graciosa y ado-
rable,

—; Quiere usted cenar conmigo, preciosa?
— le dijo acercandose a su mesa,

Ella lanzé una carcajada y respondio con
voz insultante:

—3Como se ha atrevido usted a dejar a sus
nietos, Matusalén? 2

El viejo murmuré algunas palabras furio-
sas. jInsolente! Pero vencido ain por la pa-
si6n, rogo de nuevo:

—; Viejo yo? ;Quiere usted que bailemos
un “charleston” de lo mds movido? Mis pier-
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nas nada tienen que envidiar a la juventud.
s Quiere?

Ella aceptd. Y los dos bailaron y el viejo
movio agilmente sus extremidades, agitadas por
aquella musica de ritmo africano.

—Me convenzo, es usted un bailarin profe-
sional — le dijo ella, al regresar a su pueste.

Pero se negd a cenar con €l. Queria estas
sola 0 con un hombre joven y de su gusto==
Jamas sinti6 predileccion por esta vejez ca-
duca que se arrastra hacia el placer.

Gerardo Norton habia penetrado en el lo-
cal con el animo de vivir unas horas de olvido.

Se dej6 caer ante una mesa. Estaba fasti-
diado por lo infructuoso de sus gestiones. jEs
que no iba a encontrar trabajo?

Levantd los ojos para observar qué clase
de gente habia en el ““cabaret” y vio en una
mesa cercana a Nora, que acababa de despedir
al viejo rejuvenecido.

Las miradas de los dos jovenes se clavaron
fijamente con una misteriosa corriente de sim-
patia. Nora sonrio al ver a ese muchacho de
rasgos elegantes, finos, que no parecia uno de
aquellos obreros que visitaban con frecuencia
el “cabaret™.

Y era aquella la primera sonrisa que Ge-
rardo Norton veia después de dos afios de ti-
nieblas. Y a pesar de la hora y del sitio, aque-
lla sonrisa tenia para él la seduccion de un
amanecer. ..

Nora le llamo. Habia encontrado ya a un
companero para. aquella noche.

Y el mozo, en un deseo de esquivar la hos-
ca soledad que le envolvia desde que salio
de presidio, levantose y fué al encuentro de
la muchacha.




—Siéntate, pequefio — le dijo ella—, Me
haras compafiia.

El, sonriente, ocupd un lugar en la mesita.
Miraba fljamente a esa criatura de negros
0]azos.

— Y tfh a mi — contestd Gerardo.

Nora llamé a un camarero y dijo, displi-
cente, acostumbrada a esos obsequios que le
debian sus enamorados de unas horas:

—Trae una botella de champan.

Gerardo vacilo.

—;Vale mucho éso? — pregunto, exami-
nando mentalmente el estado escuialido de su
holsillo, :

—Cuatro dolares. ;La traigo?

— 54, traigala...

Nora contemplé un momento a su acom-

pafiante y sintio por €l una piedad, una lds-
tima que nunca habia sentido por nadie. Des-
cubri6 en las vacilaciones de su compafiero
su situacion, y dijo al mozo del cabaret:
—No, Jaime, no quiero champan. Trae cer-
veza para el seflor y para mi una soda.

El le agradecié conm una sonrisa tierna el

servicio que pedia.

Bebieron las humildes bebidas y Nora, con
gran interés, dijo a su amigo:

—He creido comprender, muchacho... ;co-
mo te llamas?

—Gerardo Norton..,

—Th estas arruinado, ;verdad?

El, con una sonrisa dificil, para ocultar la
miseria que no habia conocido nunca, replico:

—No, me queda dinere todavia... cuatro
dolares y algunos centavos...

—Pobre chiquillo. Nora se compadece' de
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ti, Pero, dime, ino tienes amigos, pequefio?
—Ninguno.

Un hombre que es lo bastante generoso
para gastarse sus ultimos cuatro dolares en
una botella de champan, forzosamente ha de
tener amigos.

—Pues no los tengo... A nadie le intereso.

—He creido comprender, muchacho. ;C6-
mo te lamas?

Y quedé meditabundo mientras bebia otro
sorbo de cerveza,

El'l Cl ﬂ'liSIllO cabaret en una mesa cercana,
Pedro Cartly, cumpliendo érdenes de su prin-
cipal, no perdia de vista a Gerardo.

Nora, al ver el abatimiento del joven, sintio
aumentar su simpatia, su carifio hacia é. Sin
saber por qué le parecia interesante ese hom-
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bre al que pocos momentos antes no conocia.

—A ti te ha sucedido algo muy grave, mu-
chacho. ;Puedo saber lo que es?

—Lo que les pasa a muchos hombres... Me
perdi por una mujer — respondid €l con
amargura,

—; Y vienes aqui para ver si consigues ol-
vidarla?

—Asi es, pero no puedo.

—Vamos, chiquillo, cuéntame. Las penas que
se quedan en el corazéon hacen mucho dano.
Habla por esa hoca, explicate...

—: Te puede interesar algo de lo mio?

s Por qué no? No pareces un ser vulgar.
Pues, Nora, voy a contartelo todo...

Y con esa debilidad de los hombres solita-
rios que vacian sus secretos a la primera alnia
que levemente se interesa por su vida, el hijo
del banquero contd sin omitir detalle toda su
historia de amargura, ; Ah, las mujeres!

Nora le dejo hablar v luego acariciandole
levemente el rostro dijo:

—i Alegra esa cara, amiguito!... ;Omuieres
escuchar un buen consejo? Vuelve al lado de
tu padre; él te echara los brazos al cuello...

—No volveré a mi casa hasta que pueda
entrar en ella con la cabeza muy levantada.

—Haces mal. Yo de ti le pedia perdon a
ti papa...

Gerardo se sorprendio de encontrar en aque-
lla tanguista, no un alma frivola y ligera, si-
no un espiritu casi maternal.

Y las palabras de ella le acariciaban como
una mano suave.

—No. Nora.., mi padre fué demasiado du-
ro conmigo. No volveré mas a él...

Nora se levanté y le dijo:
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— Vamonos, Gerardo, jquieres?... El aire
de la calle te sentara bien...

261 ., si:.; marchemos..:

—; Has venido a cuerpo ‘gentil?... ¢ No tie-
nes abrigo?

Lo tengo empeiiado.,.. ;Cosas de la vida!

Y con las manos en los bolsillos, al lado

—Vdmonos, Gerardo, jquieres?

de la tanguista, sigui6 andando por la ciu-
dad obscura, sembrada de trecho en trecho
de grandes faroles eléctricos,

En el camino encontraron una ftienda en
cuyo aparador estaban expuestos abrigos y
trajes usados.

—Abrigos bien baratos—dijo ella—. A seis
cincuenta,
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—Si, -pero tendré que esperar a que me
salga trabajo para comprarlo...

—:; Y donde vas ahora?

El se turbo...

—Por "ahi... a cualquier parte... §Quieres
venir conmigo, preciosidad?

—iOh!, no me digas eso... Tt me pareces
otra clase de hombre que los que frecuentan
el ““cabaret”,., Tii no eres un espiritu vulgar...
Anda, ven, acompafiame hasta mi casa...

[legaron a una casucha modesta y Nora
con la misma ternura maternal le dijo:

—Sube un momento... Encenderé la chi-
menea y podremos librarnos del frio...

[legaron al pisito, un sotabanco de las al-
turas.

—Veras qué fuego tan hermoso,.,

Gerardao estaba maravillado.,, Qué criatura
tan delicada! ;Qué exquisitez la suya!

Hasta la puerta de la casa les habia se-
guido el secretario del banquero el cual tomo
en una libreta la direccion de la vivienda.

Pronto en la chimenea crepitaron algunos
lefios. Gerardo, aterido, reacciond entre aque-
lla atmosfera tibia.

Nora, mirandole con fina compasion, le dijo:

—HEstaba pensando en comprar un abrigo...
para un buen amigo mio.

—1Ahl no... eso nunca, Nora. No te lo ad-
mitiria. Bastante has hecho por mi...

—Pero si eso no representa ningtin sacri-
ficio para mi... ;Tu crees que soy una po-
bretona? j Pues has de saber que tengo dinero!

Y fué a una comoda y de un cajon saco
una libretita,

—Es mi libreta de la caja de ahorros, ;en-
tiendes? Tengo impuestos treinta y ocho do-
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lares... De modo que si compro el abrigo, to-
davia seré rica...

—Guardate tu dinero, Nora — replico él
severamente, pero conmovido en el fondo por
aquella extrafia generosidad.

—: s que desdefias mi dinero porque crees
que viene a mis manos por caminos tortuosos?

Algo de eso habia pensado primero Gerardo,
conocedor del verdadero modo de vivir de esas
“artistas’” humildes; pero al ver la indigna-
cion de Nora, comprendio que bajo la frivo-
lidad de  la tanguista se ocultaba un corazon
de oro. '

—;Oh!, no, nunca pensé eso...

—Has de saber que yo gano el dinero
con los pies, hijito, es decir, jbailando! ; Un
medio tan decente como el que mas!

—No pensaba en eso, Nora, te lo aseguro.
Pero la verdad, me sorprende que una tanguis-
ta no tenga mas dinero guardado que trein-
ta vy ocho dolares.

— [l dinero para nosotras, no tiene nin-
gun valor... Lo mismo que viene se va...

Dichosa ti...

—: Por qué no aceptas lo que te ofrezco, mu-
chacho?... Ya ves que tengo de sobra para
comprarte un buen abrigo.— insistio ella son-
riéndole con toda la luz de su alma. :

—No me comprendes, Nora... Prefiero pi-
llar una pulmonia a consentir que me compren
abrigo las mujeres...

Resurgia en €l el hombre digno que quiere
ganar su vida, repugnandole vivir a expen-
sas del ser mas débil.

—i Ah!, orgullosito. Pero ti1 estds cansado.
Tiéndete en el divan y echa un suefecito mien-
tras yo preparo un refrigerio.
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El, fatigado por la larga jornada, obede-
ci6. Tirése en un sofa, y tan cansado y rendido
estaba que no tard6 en dormirse.

Ella prepar6 un café bien caliente. I.uego
contempld con sincera emocion a ese joven a
quien acababa de proteger y hacer casi fe-
liz, tnicamente con una ternura y una bondad
propia de las madres.

Nora habia sido, en otro tiempo, hija de
una familia muy honrada. Al morir sus pa-
dres, por una serie de dolorosas circunstan-
cias vino ella a ser tanguista. Entonces tuvo
que retratar perpetuamente en su cara la eter-
na sonrisa de placer de esas mujeres alegres.
pero en el fondo de su alma el culto a los
ideales de la familia, del hogar, de la vida
dulce, resurgia con voces inutilmente apa-
gadas.

Y aquella noche, sin saber por qué, con
una de esas misteriosas atracciones de las al-
mas, se habia sentido turbada ante este joven
desdichado, tan abandonado hoy...

Una felicidad divina llenaba sus venas dan-
do a su corazén un ritmo nuevo.

Al ver a Gerardo dormir tranquilamente
en el divan, movida a compasion, cogio las
ropas de su cama y las extendié suavemente
sobre el cuerpo de él... j Era tan fria la noche!

Al contacto de aquella caricia, él desperto:

— Chiquilla, gracias!

Hasta entonces no se habia dado cuenta
Gerardo de lo hermosa que era su protecto-
ra. Pero al despertar vié junto a si unos
ojos grandes, negros, resplandecientes, unos
labios que parecian prometer la vida, vy per-
cibi6 ademas un exquisito olor que se esca-
paba de aquel cuerpo.
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Levantose, y queriendo atraer hacia si a la
linda joven, le dijo:

i Me gustas, Nora! Después de dos afios
de carcel se encuentra tan agradable la com-
pafiia de una mujer!

Y quiso besarla, pero ella rechazdo su m-
tento. Apartose dolorida, amargada, Habia
visto brillar en la mirada de Gerardo aquella
luz de deseo que hacia semejantes todas las
miradas de los hombres,

__Ahora eres ti1 quien no comprendes, Ge-
rardo — dijo con voz entristecida— FEn es-
tos momentos yo querria ser para ti como una
madre.

El callo, averconzado. A la evocacion de
aquel nombre glorioso, excelso, recordo la su-
ya vy sinti6 vergiienza.

Tomaron en silencio el café... Iin la escue-
la del vivir, Gerardo Norton habia aprendido
a refrenar sus instintos. Ademas, ¢l habia
prometido volver a su casa con la frente muy
alta. Y por un deseo torpe no mancillaria su
promesa.

—Ahora — le dijo Nora—, puedes que-
darte en este cuarto, en el divan, a descansar.
Te conviene, Gerardo...

Nora, yo no sé si debo...

—;Donde vas a ir, hombre de Dios? Pero
sé formal, chiquillo. j Bueno, adios, hasta ma-
nana !

Y sonriente se encerro ella en un cuarto
contiguo.

Al verla desaparecer, al quedar en la es-
tancia la fragancia exquisita de aquella fe-
minidad suave y limpia, Gerardo sintiose al-
borozado de deseo. {Ah, la tentacion!

Adelanté unos pasos hacia la puerta. Pero
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algo le impidié avanzar... Quizas las palabras
de Nora, tal vez el recuerdo de su madre..,

Queria tratar a Nora, no como a la tan-
guista sobre la que parecen tener derecho cuan-
tos la conocen, sino como una virgen aureo-
lada por el nimbo azul de la pureza.

Y tranquilo, con un alma de nifio, se echo
en el divan y se durmiod.

Por la mafana, cuando la caricia del sol
pone optimismo en los corazones, Nora fué
al encuentro de Gerardo.

Este se hallaba ya dispuesto al trabajo.

—Has sido muy buena para mi, Nora. Pro-
curaré verte en otra ocasion, cuando no esté
tan. tronado como ahora...

—Deseo verte a menudo, Gerardo,.. La chi-
menea esta siempre encendida para ti... jCon
el frio que hace por la calle! Oye, ;quieres
hacerme un favor? Ten, para tu abrigo.

Puso en sus manos unos dolares. Gerardo
los rechazo nuevamente.

—Gracias, pero pronto vendra la primave-
'a... y entonces ya no necesitaré abrigo.

—Como quieras, pero no vayas a coger
una pulmonia... Y si por fin decides no ir a
tu casa, ;me prometes volver luego aqui?

—Te lo prometo. Esto es mi hogar.

Estreché la mano llenita v breve de Nora
y salid optimista y juvenil.

Pedro Cartly habia comunicado a Roberto
Norton que su hijo habia pasado la noche en
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casa de una tanguista llamada Nora. El ban-
guero le recomendd que siguiera enterandole
de la vida que llevaba su hijo.

—Le prometo que nada me pasara inad-
vertido.,

En el fondo, Pedro Cartly odiaba a Ge-
rardo. Antes de ocurrir la falsificacion habian
tenido algunas palestras los dos hombres. Y
aquella antipatia la conservaba Pedro latente
y atun en aumento.

Entretanto, Nora, a pesar de saber que una
muralla de prejuicios, de diferencias, la sepa-
raba de Gerardo, aguardaba con fe...

Ahora, en la soledad del hogar, se habia
convencido de que queria, de que amaba con
toda su alma a Gerardo. Su amor no era ma-
ternal como penso al prineipio, sino de espo-
sa, de compafiera abnegada y fiel, sumisa y
enamorada para el amor y el dolor,

Era el primer amor de su vida, y a pesar
de su categoria de “‘tanguista’” no habia dado
a nadie los favores de su juventud. Conten-
tabase con bailar o aceptar una cena. Solo
esto,

Pasaron las horas y ella no desesperd, Y por
la tarde, llegd Gerardo radiante de contento:

i Ya he encontrado trabajo! ; En una com-
pafifa de camiones para transportes !

—i Oué felicidad, chiquillo! ; Vamos a cele-
brarlo con una comida casi suculenta!

Y las manos de ella guisaron una sabrosa
cena y reind en aquel hogar una dicha sin li-
mites, una felicidad maravillosa.,

Los sentimientos de los dos. jovenes no pi-
dieron contenerse ya... Y cuando él le jurd
que la adoraba como nunca habia amado, que
la amaba y la queria respetar al propio tiempo,
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ella se sinti6 inundada de una alegria divina.
(Gerardo, también te quiero...

Se besaron... et T b

Aquella noche, Nora ya no fu€ al “cabaret™.

" Pedro (.«r.Ll. Ll_\ puwuruulm nuphcui:le de Ge-

.reiné en aquel hogar una dicha sin li-
mites

rardo, habia averiguado que éste trabajaba en
una casa de transportes conduciendo camio-
nes desde los depositos al muelle.

Y llevado del perverso animo de hacerle da-
fio, de perjudicarle en todos los aspectos, vi-
sito al capataz.

—Lo tinico que quiero decir a usted, para
su gobierno, es que ese muchacho, Gerardo
Norton, es un antiguo presidiario.
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—Hombre, gracias por la noticia. Voy a
echarle a la calle.

Y cuando Pedro salig, el capataz, llamando
a Gerardo, le despidi6 sin contemplaciones

Pero Gerardo, que tenia buenos deseos de
trabajar, no se asust6 por aquel percance.
Animado por el amor de Nora, busco trabajo,
lleno de fe y esperanza, infiltrado por el ideal
L‘lel amor.

lo encontré como delineante. Pocos dias
(!Lapuc& le confiaron algunos delicados traba-
jos. Era un buen obrero.

Al regresar del trabajo volvia prestamente
hacia su nido de amor. Nora habia dejado de-
finitivamente de ir al “cabaret”. Queria re-
generar por entero su vida. Aquella senda de
virtud no estaba desprovista de atractivos.

—; No seria mejor que volvieses a casa de
tu padre, Gerardo? — le dijo ella, pensando
en las riquezas que la vida del banquero podia
proporcionar a su amado en vez de la escasez
actual en que vivia.

Tt me quieres? ;Me quieres de verdad,
con toda tu alma, como vo a fi, chaqml]a

—Te quiero con todo mi corazon, chiquillo.

—Pues, entonces, deja a mi padre. Ta y
yo formamos la tierra. Nos casaremos, no te
preocupes. I.a vida es nuestra ya...

[Llego el sabado y Gerardo conocid una ale-
gria inédita; esa alegria honrada de los tra-
bajadores que llevan al hogar el dinero ga-
nado con su sudor.

—Es el primer salario que gano en toda
mi vida. Estoy orgulloso de mi mismo — dijo
a la joven.

—DMejor que salir nos quedaremos en casa,
Jquieres? Te ofrezco una velada familiar...
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—Me parece de perlas.

Cenaron en familia. La chimenea encendida
ponia sombras fantdsticas en las paredes.

Luego junto al fuego los dos callaban atur-
didos de felicidad.

—Lee en voz alta mientras yo coso — dijo
Nora—-, quiero saber lo que le paso a la he-
roina de nuestra novela...

El, por complacerla, leyé el folletin.

Distraidamente, Nora habia comenzado a
fumar un cigarrillo y Gerardo, al darse cuen-
ta de ello, se lo quitd de los labios.

—En el plan de vida virtuosa en que es-
tamos, se prohiben los cigarrillos,

—Es verdad, fuera todos los habitos anti-
guns. A ser en todo una mujer nueva...

Algunos dias después se casaban... Gerar-
do habia querido dar a su compafiera la con-
sagracion legal del amor.

Confiaba tanto en ella, la tenia en tal es-
tima, que no vacild en darle su nombre.

El tiempo se deslizaba con la tranquilidad
suave de la dicha. Pero un dia, Pedro Cart-
ly. llevado de sus malos sentimientos cerca de
Gerardo, fué a visitar al duefio de la casa
donde el joven trabajaba.

—4 Tiene usted empleado aqui a un tal Ge-
rardo Norton?

—Si, senor...

—Pues bien, creo un deber advertirle que
él es un licenciado de presidio.

El duefio contemp!é con desdén a aquel de-
lator y le respondid severamente:

—i Presidiario o no, ese hombre es un buen
trabajador y mientras cumpla como ahora no
se le despedirda de esta casal!

—Yo solo vine a prevenir a usted..,
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—No hable usted mas. Si quiere usted ha-
cerme un gran favor, vaya a la Penitenciaria
y traigame mds hombres como ése, que yo les
abriré de par en par las puertas de mis talleres.

Pedro se excus6 como pudo y fué a visi-
tar a Roberto Norton dandole cuenta de sus
gestiones.

—...y ese hombre de los motores se nego
a despedirle, porque dice que es un buen tra-
bajador.

El sefior Norton estallé en gritos de indig-
nacion,

—Yo le dije a usted que vigilase a mi
hijo, no que le quitase sus medios de regene-
rarse para el trabajo.

—Yoipense...

—Hizo usted muy mal, muy mal, Pedro.
Ea, quiero ver con mis propios ojos la vida
de mi hijo. Mafiana iremos a casa de esa tan-
guista donde él habita.

Aquel mismo dia, Nora se encontré en la
calle a dos antiguas compafieras del “cabaret”.

—; Por donde andas metida, que no se te
ve el pelo, muchacha? — le dijeron—. jEs
que te has casado?

—Quizas, amiguitas, quizas...

Y siguio su camino mientras las otras que-
daban muertas de envidia.

A la otra tarde, Roberto Norton y Pedro
Cartly se presentaban en casa de Nora.

Gerardo no habia llegado atin y Pedro fué
el primero en entrar,

Con ademdn casi provocativo, pregunto a
la joven:

—¢ Se llama usted Nora Gregor, de profe-
sibn tanguista?

Ella afirmé timidamente.
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—Digale a Gerardo Norton que su padre
estd aqui a visitarle.

Roberto Norton acababa de entrar en la
casa y miraba con profunda atenciéon a esa
mujer que vivia con su hijo.

El corazon de Nora di6 un vuelco al con-
templar al banquero.

—;Por dénde andas metida que no se te
ve el pelo? ;Es que te has casado?

—Gerardo estara aqui dentro de unos mi-
nutos — dijo—. Tengan ustedes la bondad de
sentarse y esperarle.

Les acerc6 una sillas y timida, pensando en
las consecuencias que podria tener aquella en-
trevista, se encerrd en su cuarto.
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Pocos minutos mas tarde llegaba Gerardo.

Al ver a su padre retrocedio, lleno de asom-
bro.

Y los dos hombres, dando suelta a sus sen-
timientos, se abrazaron en estrecho lazo de
reconciliacion.

— Oh, papa!

—; Bien, Gerardo, bien! Me he enterado
de que tu vida es ejemplar y vengo a llevarte
a casa.

Ahora retrocedié Gerardo pronto a defen-
der su independencia.

__Siento proporcionarte un disgusto, papa,
pero no estoy dispuesto a salir de aqui.

Il padre oculté su indignacién, jDemonio!
estaba satisfecho de que su hijo trabajara pero
lo que no queria es que siguiera viviendo con
una tanguista.

Desde la alcoba, Nora escuchaba anhelante.

Tt no puedes continuar esta vida! —
dijo el banquero—. j No puedes seguir al lado
de esa mujer!

__Fsa mujer ha cuidado de mi mucho mas
que ti — protesté Gerardo, con energia—.
Cuando estaba caido, abandonado de todos,
fué ella quien me tendié6 su mano!

—Thi debes comprender que...

—No sigas, padre. Esa mujer hizo de mi
un hombre honrado en aquellos momentos de
desesperacion en que todo me empujaba de
nuevo al delito.

Desde su escondite, Nora temblaba, sintién-
dose feliz al ver la defensa que de ella reali-
zaba su Gerardo. Pero al propio tiempo le
atenazaba un profundo dolor al observar el
disgusto del padre.

Pedro habia salido de la habitacién, deseo-
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so de que pudieran hablar padre e hijo con
toda libertad.

—iT1 defiendes de ese modo a una mujer
de cabaret?

—No digas eso, papa. jDora es mi mujer!
— exclamo el muchacho.

—sElla tu esposa? ;Has cometido ti esa
locura? ;Oh, estiipido, esttipido!

Gritaba, paseaba por la habitacién rugiendo
de furor. { Ah, el imbeécil!

Gerardo parecia anonadado ante la impetuosa
protesta del viejo.

Y en su alcoba, la dulce Nora sintio el te-
rrible dolor de ser la causante de aquella des-
union. { Ah, la vida! j Ahora que padre e hijo
iban a unirse, el matrimonio de Gerardo po-
nia entre ellos una infranqueable barrera!

i Oh, Gerardo! ; Tan bueno como era! Bien
merecia la dicha de vivir con su padre, sin
tener necesidad de dedicarse a un trabajo mal
pagado y duro para poder vivir... ;Por qué
no salvarle, por qué no darle una prueba
de inmenso amor, sacrificdindose por é1?

Si el amor no es eso, resignacion y sacrifi-
cio, entonces ;qué es amor?

Tomé una resolucién heroica, impensada,
de momento. Tal vez si la meditase mucho
no la realizaria. Se puso un abrigo ¥ un som-
brero torcido sobre la cabeza, encendid un
cigarrillo y adquiriendo un aire cinico, el mis-
‘mo de sus dias de “cabaret”, abri6 Ia puerta
y apareci6 ante los dos hombres.

Nora es mi mujer y la quiero—habia di-
cho Gerardo.

Y ella, con una mirada de fingido desprecio
para el joven, hablo:

—No le haga usted caso, sefior. j Yo no soy

29

su mujer! jLas mujeres de mi clase no han
nacido para casadas!

Y paseaba con desparpajo fumando su ci-
garrillo y guifiando el ojo con una mueca
picaresca.

Gerardo la contemplé con horror, sin en-
tender.

—i Miente, miente! — grit6—. ;Hace dos
meses que estamos casados!

Ella reia, acariciando con la mirada al viejo.

— Quiere usted creerme, sefior? — le
dijo al banquero—. Llévese a su casa a este
chico.,., A mi me espera la alegria del ‘ca-
baret”.

—iNo, no; ti no volverds alli, Nora!
rugio su marido—. ;No te lo consiento!

Y la sostuvo entre sus brazos. Y entonces
entre el risuefio semblante de Nora creyé ver
unas lagrimas que pugnaban por salir de sus
0]0s.

—;Oh, Nora! — grito—. jAhora lo com-
prendo todo! jOuieres abrirme asi las puertas
de mi casa, lo que ta te figuras que es la feli-
cidad para mi, pero, dveme bien: ni mi padre,
ni el dinero, ni nada podra separar nuestras
vidas !

Y ella, sin poder continuar la comedia, rom-
pié en un gran sollozo y se abrazd a Gerardo.

i Perdéname. perdoname !

Apretandola contra su pecho, Gerardo, va
mas sereno, grité a su padre:

—Papa, jcrees que voy a cambiar a esta
mujer por todas tus riquezas, a esta mujer
(ue supo ser para mi, madre hermana y no-
via?

El banquero call6. Paseaba nerviosamente,
agitado por distintos pensamientos,
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—iNo, no! — siguié diciendo Gerardo—.
i Nada nos separara!

El viejo mir6 de frente a su hijo, arrogan-
te y desafiador en su actitud, y luego dirigio
la vista a Nora que tenia un gesto de mujer
buena, thonrada. Y lentamente, como si le

—No seré yo quien os separe, Gerardo.

costase pronunciar las palabras de perdén, ha-
blo:

—No seré yo quien os separe, Gerardo —
murmuro—. Acabo de ver que de todas las
esferas puede salir una esposa modelo, El
gesto de Nora la ha dignificado a mis ojos.

Nora y Gerardo alzaron la cabeza, turba-
dos, anhelantes...

—ij Perdonadme los dos! — siguié dicien-

SSGE
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do el sefior Norton—. jHoy se abriran para
vosotros las puertas de mi casa, y lo que me
queda de vida lo emplearé en reparar el dafio
que he causado!

—Gracias, padre, gracias...

Y los tres se confundieron en un abrazo.
Y el viejo, ocultando su emocion, dijo:

—Bueno, se acabaron los abrazos. | El auto
espera a la puerta!

Gerardo y Nora, radiantes de felicidad, si-
guieron a Roberto, subiendo al auto que les
conduciria a la regia mansion del banquero.

Pedro Cartly se acomodd al lado del cho-
fer. Por lo bajo sufria el mal sabor de su de-
rrota.

El coche arranco... jAdios a la vida hu-
milde! jPaso a la riqueza!

Unas artistas de “cabaret”, antiguas compa-
fieras de Nora, acertaron a pasar ante la casa
de ésta en el momento en que marchaba el
automovil.

Una de las chicas, livida de odio, exclamo:

—; Caramba! ;Hasta auto a la puerta! ;Y
yo sigo siendo tanguista! ; Me muero, me mue-
ro del herrenchin!

Y tuvieron que llevarla a una farmacia.
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