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LA TRAGEDIA DEL NUEVO CIRCO 

Argumento de la pel!cula 

I 

Recostado sobre las costas de Francia, l:e­
llamenle decoradas por el pince! de la Natura­
leza, la suprema artista, se apiñaba el pintores­
ca caserío de una pequeña ciudad cuyos habi­
tantes vivían felices consagrados a las faenas 
de la pesca. 

Aquella tarde los hombres que salieron al 
mar regresaban mas alegres que de coslurn­
bre entonando animadas canciones. 

Habían comenzado Ics festejos de la ciudad, 
famosos en toda la comarca. 

Entre las atracciones que habían despertada 
mayor interés en el real de la feria figuraba la 
barraca del célebre Circa Bescapé, en cuya 
troupe de volatineros y gimnastas se destaca­
han artistas de verdadera mérito. Los mas fa-
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masos de ellos eran los hermanos Gianni y 
~ ello Bescapé, habilidosísimos barristas y 
dueños actualcs del circo que heredaron de 
su padre. 

Gianni y Nello se profesaban un canno en­
trañablc. Gianni, el mayor. tenia ternuras de 
padrc para Xella, que lo adoraba como el mas 
respetuoso de los hijos. 

Su número obtenia siempre gran é.xito, no 
sólo por las cualidades gimmísticas de los her­
manos Bescapé sino por sus excelentes dispo­
sicioncs musicales, de las cuales hacían alarde 
en arricsgados trabajos, tocando el violin con 
extrema perfección en los momentos de mayor 
dificultad y riesgo. 

Otro dc los artistas que gozaba de mayor 
popularidad era el luchador Rabartens, cono­
ciclo mas gcneraJmente por el sobrenombre de 
"El \lcidcs". En su juventud, fué efectiva­
mentc un homhre de prodigiosas fuerzas. Pe­
ro en Ja actualidad, próximo a curnplir los se­
senta años, su energia y destreza habían decre­
cido bastante y se veía precisada a recurrir a 
numerosos trucos para conservar su antiguo 
prestigio. 

• \I dí a siguiente de haber cornenzado a ac· 
tuar el circo ambulante, llegó a la pequeña ciu­
dad francesa un navegante rnuy conocido de 
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la región y al que se designaba con el apodo del 
·• Podenco" debido a s u eterno husmear tras 
la caza de negocio~ lucratives. 

:\quella noche asistió a la representación del 
circo, demo~trando con la escasa atención que 
al espectaculo otorgaba que no era el deseo de 
ver el trabajo dc los artistas el mó...-il que allí 
lo había llcvado. 

En la pista realizaba "El Alcides" algunas 
de sus proczas lenntando pesos, la mayoría 
huecos que podían ser manejados fa.cilmente por 
un niño. El público. sin darse cuenta del truco, 
aplaudía entusiasmada. "El Alci des" debió ol­
vidarsc de la farsa que representaba porque sc 
permitió dirigirsc a los espectadores dicienrlo: 

-"El .\Jcides" lanza un reto a los hombres 
mas fucrtes dc la localidacl. ¿ Hay alguno que 
quiera luchar conmigo? 

Un robusto mocetón saltó a la pista y el an­
riano IIércules s u frió una derrota completa 
que fué acogida con grandes aplausos ya que 
,¡ vencedor era hijo de la localidad. 

Cuando los hermanos Bescapé terminaran 
su trabajo en el que, como siempre, derro­
charon ingcnio y destrcza, Gianni fué a sen­
tarse junto al "Podenco" en quien había re­
conocido a un antiguo amigo de su padre. Le 
interrogó accrca de su parecer sobre los ar-
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tistas de la compañía y el "Podenco" respon­
dió sin preocuparse de endulzar la crudeza de 
su juicio: 

- Tú no eres como tu di fumo padre. Gian­
ni... Para tcner el mundo que él tenia y lo­
grar los exitos que él lograba. te falta de 
ncometividad lo que te sobra de corazón. 

Gianni rcchazó esta crítica. diciendo: 

-¿Qué sabes tú, vejete? Los números de 
papa c-. ta han hi en montados para s u tiempo ... 
I [oy quiere el pública casas nuevas, de mas 
riesgo, de mas emoción. 

El "Poclcnco '' insistió despiadado: 

-Pues si toclo lo nuevo es como tu lucha­
clor... mas ganarías poniéndolo con un tam­
bor a la puerta de la barraca. 

Y, luego. añadió: 

Ve a buscarme al ·• Chapeau Rouge ", des· 
¡JUés dc la función. Es posible que combine­
mos algo practico para ambos. 

Cuando la barraca se hubo cerrado aque­
lla noche. Gianni acudió a la cita del antiguo 
é'.migo de su padre. 

Instalados cerca de una mesa hablaron de 
diversos asuntos hasta que, habilidosamente 
conclucida por el "Podenco", la conversación 
\'Oh·ió a recaer sobre el •Circo. 
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El cauto agente de negocies dijo a su in­

terlocutor: 
-Ya he visto esta noche que el asunto 

no marcha todo lo bien que fuera de desear. 
Claro que el oficio de artista ecuestre esta 

cada día mas difícil. Sin embargo, si tu padre 
viviera .... \ propósito; me han dicho que pen­

sabas vender el circe. 
Gianni replicó con tristeza: 
-En ello pienso muchas veces cuando veo 

que todos mis esfuerzos por mejorarlo se es­
trellan contra dificultades insuperables. 

~¿ Y cuanto quieres por él ? ... Así en con­

junto. Fíjate en que te librarías de una por­
ción dc material vicjo, casi inservible. 

---.J\hora mismo no puedo precisar canti­

daci... Tendría que pensarlo. 
-Te ofrezco veinte mil francos. Y ya puc­

des asegurar que es un buen negocio el que 
te propongo. Con los veinte mil francos tu 

hermano y tú tendríais rnedio de rnontar un 
número dc gran circe. de lanzaros ahora que 

sois jóYenes. 
El "Podcnco" había acertado en su argu­

mentación. Desde hacía tiempo, los herrnanos 
Bescapé soñauan con una transforrnación corn­

pleta de su trabajo que, de conseguirla, había 

de colocarlos a la cabeza de los artistas mas 
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f arnosos. S u proyecto esta ba terminada por 

completo y sólo les faltaba para llevarlo a la 
practica disponer del capital necesario para 

adquirir los aparatos adecuados y dedicarse 

durante una temporada, y exclusivamente, al 
aprendizajc y entrenamiento. Así es que las 

palabras de ·' Podenco" acabaron por decidir 
a Gianni. 

-Acepto tu proposición - le dijo-, pero 
con una condición : la de que renueves los 

contra.tos de toda mi compañía. 

El "Podenco ·• prote~tó: 

Pero tú quieres arruinarme, G1anni ... 
¿Qué voy yo hacer con tu payaso de muecas 

tristes y con tu IIércules que no puede ni con 
s u propia grasa? 

Gianni no cedió. :\f o podía él consentir que 

la venta del circo significase para ninguno de 

sus compañcros la desgracia de un paro for­
zoso. El "Podenco .. concluyó por acceder y el 
trato c¡m·dó ccrrado. 

Cuando Gianui se reunió con su hermano, 

le comunicó la noticia. X eHo se entristeció 
un poeu ante la necesidad de abandonar aqae­

lla vida y aqucllus camaradas entre los cualec; 

crcció en edad e iJusiones. Pero, obediente 
siemprc a las decisiones de su hermano mayor, 
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no opuso ningún reparo. Gianni creyó, no obs­
tante, su dcber justificarse. 

-Ya sé que es muy triste- dijo - rom­
per el !azo que nos ata a los recuerdos. La 
barraca es nuestro hogar; pero, desgraciada­
mente, un hogar cada día mas pobre. ¿A qué 
obstinarse en luchar contra un destino que ha 

de ven cern os? 
Nello se limitó a afirmar: 
-Lo que tú hagas esta bien hecho, berma­

no. Para mí. ya lo sabes, nada hay mas po­
derosa que tu voluntad. 

Gianni añadió para mejor sincerarse: 
-Por fin, Nello, vamos a realizar el sueño 

tan acariciaclo. Con ese dinero compraremos 
el material para nuestro nuevo número. i El 
trapecio volante! Piensa en lo que eso signi­
fica; la celebridad y los contratos fabulosos ... 
i La fortuna y la gloria! 

Dos días clespués, ultimadas las formalida­
des de la \'enta y asegurada la prórroga dt> 
los contratos de sus compañeros, llegó para 
los hermanos Bescapé la hora de la partida, 
y con ella el triste adiós a la barraca y obje­
tos familiares. Recorrieron en silencio todas 
las dependencias del circo y, seguidos de los 
que hasta entonces habían sido sus camaradas, 
se dirigieron a la estación ferroviaria. 

9 

Todos les hacían recomendaciones y, con la­
grimas en los ojos, les suplicaban que no los 
oh·idasen. 

--Cuatro letritas de vez en cuando, señor 

...Cou rsc dinero rompmremos el material 

tora n11rstrn IIIIC7'0 número. ¡El fra pcei-o vo­

lanlc! 

Bescap ~. para darnos la alegria de saber que 
nos recuerdan. 

\1 lin llegó el convoy y los dos hermanos 
"ttbieron a uno de sus vagones después de es­
trcchar por última vez las manos de sus com­
~aííeros. 
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Y cuando el tren sc puso en marcha, hasta 
en las grande~ pupilas de Sultan, el viejo pe­

rro de la compañía, el dolor de la separación 

definitiva puso humedades de llanto. 

II 

Los Bescapé fueron a Londres y durante 

mas de clos me~ec; trabajaron en la prepara­

ción del sensacional número proyectado. 
En el estadia donde se congregaban todos 

los gimnaslas de los circos londinenses, se de­

dicaran al entrenamienlo con todo el entu~ias­
rno que sus ilusioncs les prestaban. 

La novedad y el riesgo del número de los 
henna nos Bescapé no tardó en di f undirse ~n­

tre sus nuevos camaraclas y llegar a conoci­

miento de los agentcs artísticos. Uno de es­
tos, reprcsentantc de la agencia Roberts, que 

gozaba de rcconucido crédito, les invitó a pa­
sarse por su despacho donde les presentaría a 

su director con objeto de -que los contratasc 

para el Nucvo Circo de Parí~. 
Los Bcscapé aceptaron la invitación y al 

dia siguientc se presentaran en el sitio con­

venido. 
El director de la agencia estuvo en todo 

T 
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con f or me me nos con el apelli do de s us clien­
tes. 

-Bescapé ... - les dij(}-. Esc nombre ha 
currido ya demasiado por las ferias para cons­
tituir una seria atracción. 

Gianni dió la solución: 
·-Podemos tomar el apellido de mi madre. 

Dcsdc ahora nos llamaremos "Los Hennanos 
?.:engan no''. 

El contrato quedó firmada en condiciones 

en extremo favorables y Gianni y Nello par­
ticron el día siguicnte a París. 

El Nucvo Circo. recientemente inaugurada 
en la capital francesa, era el predilecta del 

público, y los artistas que en él trabajaban, los 
mas a f amaci os del mundo . 

Entre estos últimos figuraba la écwyère Miss 
Trompkins, americana multimiUonaria a quien 

su gran amor a los caballos había empujado 
a la vida del mw1do circense. 

Fué la primera a quien los hermanos Bes­
capé fueron presentados, y en Gianni produ­

jo bonda impresión aquella excéntrica mujer 

de grandes ojos negros y desenvuelto conti­
nentc. Por el contrario. ~liss Trompkins pa­

rcció intcrcsarse por el joven N ell o a qui en 

envolvió en una mirada acariciadora y cuya 
mano estrechó con significativa afectuosidad. 



12 
La multimillonaria americana que 1odas las 

noches hacía las delicias de los asiduos al 

K uevo Circo poseía una soberbia residencia 

decorada de modo originalísimo que respondía 

a los exóticos gustos de su dueña. 
Eran poca:; la,; pcrsonas que se podían ala­

bar de haber penetrada en aquel templo de 

exquisitez y art c. :\I i ss Trompkins vivía orgu­

llosamente alejada de todo trato social. sin 

mas compañía que la de sus servidores entre 

los que descollaba el secretaria particu:ar de 

la écu.vèrc, hombre dc escasísimas palabras, 

dispuesto sicmpre a ejecutar los mandatos de 

su ama aun a costa de la propia vich 

Pcro los favoritos de .l\fiss Trompkins eran 

dos caballos blancos, iguales, como -;i e! uno 

fuese reproducción ~xacla del otro. ~~inguna 
noche se acostaba sin prodigaries sL•'i taririas 

y recrearse en la nbediencia sumi"a qn ~ I e 

prestaban los nobles y hermosos animales. 

Sin embargo. la noche en que fué presen­

tada a los hcrmanos HcscapC:. "I iss Trompkins 

regn.·só a su palacio llevando su imaginación 

ocupada con rccuerclo ran grato. que se olvidó 

de la acostumLrada visita a sus i;:¡_voritos. 

Como se espcraba, el éxito de Gianni y Ke­

llo fué resonantc. La primera en felicitarlos 

fué la famosa &uyt\re, quien aquella noche se 
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hallaba radiante de satisfao::ión como si el 

lriunfo òe los hermanos fuese cosa propia. 

Gianni, cada vez mas enamorada de la ame­

ricana estrechó la mano que ella le tendía, afir­

mando: 
-Xo mcrezcü yo sus felicitaciones. Todo el 

mérito dd número esta en el trabajo de ::\ello. 

Xo era e~to ,·erdad. pero re,·elaba el pro­

iumlo cariño que los hermanos se profe:;aban. 

~liss Trompkins, sin reparar en las miradas 

ardienles y suplicantes de Gianni, tomó el hra­

zo dc :\ell o y le obligó a que la accmpañasc 

a s u came ri no. 

<.;ianni los siguió de lejos y por la entre­

nhicrla ¡merla del cuarto de la artista, sobre la 

superficie pulida de un espejo indiscreta, des­

cuhrió a su hennano y a 1liss Trompkins en 

animado dialogo, tanto que desde entonces 

comprcndió que el amor que llenaba su pecho 

no sería jamas correspondido. 

\ sus oídus llegaba también la \'OZ acaricia­

dora de la amazona. como uu puñal que le hi­

riera el alma con el doble filo del desamor cie' 

ella y dc la rivalidad del hermano. 

Gianni regresó a su cuarto, abrwnado hajo 

d pc:;o de su impotente tristeza. ¿ Cómo i ba 

él a luchar contra su querido Kello? 

Y en tanto, en el camerino de la écuyère, 
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:.eguí a, todo cal ic.lcces, cntonando s us es tro fas, 
un poderoso y naciente afecto. 

Sin embargo, Gianni no reveló a );Tello la 
tragedia de su alma. Procuró mostrarse aute él 
con Ja alegría y el cariño c.le siempre. 

.. . sobrr la surcrfiric pul ida de 1111 espejo !11-

discrclo. dcscubrió a su lrermano y a Jfiss 
Trom pkius ... 

. \ la siguiente mañana, después de s u fru­
gal desayuno, los dos hermanos sc dedicaran 

15 
con j uvcnil entusiasmo al cotidiano entrena­
miento de su gimnasio particular. Por Ja tar­
dc cstm·ieron en el ensayo en el Nuevo C irco 
doncle volvieron a encontrarse cou ~Iiss Tromp­
kins que ya no recató la predilección por Nello, 
liacienclo mas pro r unda. con ello, la herida que 
f'll el corazón de Gianni sangraba. 

Pocos cims clcspués, durante uno de esto~ 

cnsayos vcspertinos, Gianni mostró al director 
del circo ]r¡s pianos de una modificación qu-: 
pcnsahan introclucir en su arriesgado trabajo. 

\qui, en lo alto - explicó- añadiremos 
i una barra rlJa al trapecio volante ... Ademas, 

trahajarcmos sin red. 

El director sc mostró entusiasmada. 

- ·¡ 1\lagnífico! - exclamó-. Veo que se 
trata dc una non•dacl de gran cmoción, con la 
que podran ustedes hacer una preciosa reclame 
para su función de gala. 

~~ ientra.; tan to, X ello conversa ba animada­
mente con :\Iiss Trompkins; Gianni los des­
cubrió y, lejos de huir de la para él dolorosa 
escena, se acercó a ella. Quería vencerse a sí 
mi!'>mo ; qucría aprender a sonreír mintiendo 
frialdad. cuando mas candente era la llama 
que lo dc,•oraba . 

El dialogo de los dos amantes terminó po-
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niéndose ella de pic y estrechando la mano de 
N ell o, mientras I e decía: 

-Lo dicho. :\Iañana le espero a tomar el te. 
• \quellas pal abm s que envoh·ían una pro­

mesa ardiente, f ueron e!>cuchadas por Gianni 
que aun tm·o fortaleza en aquel memento pa­
ra ocultar a su hermano la amargura que lo 
deYoraba. 

Pero a la tarde siguientc, cuando Nello se 
disponía a scpararse de él para acudir a la 
cita con la americana. Gianni no pudo impedir 
que el dolor que llenaba su alma asomase a 
!:US ojos. 

Nel!o, ignorantc del drama interior de que 
su hcrmano era víctima. quedó asombrado de 
aquella actitud insospechada. Se acercó a él 
y le interrogó lleno de ternura: 

-Gianni, hcrmano mío... ¿Qué tienes? 
¿ C"uando mc ocultastc tus pesares? 

Gianni no pudo contenerse y preguntó tam­
bién con voz tcmblorosa: 

-¿ Dónde vas. Nello? 
-¿ Dónde he de ir? - rep uso el hermano 

con sorpresa- . Ya lo sabes. A casa de la se­
ñorita Trompkins. 

Pero al notar el dolor que tal respuesta pro­
dujo en Gianni, se apresuró a añadir: 

-Si tú no qui eres, no iré ... Te Jo prometo. 

17 
Gianni quiso hacerse fuerte, pero sus mis­

mas palabras lc delataren. 
-Sí, Nello, Debes ir ... ¿Vas a sacrificarte 

tú por mis Jocuras? 
~cllo lc miró sorprendido. Xunca pudo ima-

-Sí, N ri/o. Drbcs ir ... ¿Vas a sacrificar/e 
tor 111is locuras? 

ginar el muchacho el secreto que su hermano 
acababa de rcvclarle. 

-Pcro ... ¿ Tú la amabas? - le preguntó. 
Gianni permaneció en silencio. N'o se sen­

tía capaz cie un nucvo disimulo. 
Nello tu\'O entonces la plena certeza del 

drama y exclamó desolado : 
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-¡ Cómo podia yo figurarme que por mt 

culpa s u f ricse tu corazón ! 
Gianni insistió. g-eneroso: 
- \nda, Kcllo, ella te espera ... Yo sab1 é 

curarme de ~ta dolencia insensata. 

Ncllo tomó una resolución. 
Tré. Gianni dijo a su hermano--. Pero 

queda tranquilo Xo ser~ yo quien nteh·a a ha­

certc padccer. 
En su elc~ante residencia. ~liss Trompkins 

cspcraba imp:lcient\: la llegada del joven tra­

pe..·ist.t. llabta hcclto llevar flores en abundau­

cia ) se hahia ella \'Cstido COll ~US mas orig1-

n:lles \' c:untuosos atavíos. 
Cuantlo '\cllo penetro. salio a recibirle y lo 

acog-t 1 con ;>r )lllt>tedora ef usit n haciéndole sen­
t:tr muy cerca de dia cn un ancho diní.n orien­

tal. 

L(' mirab.1. a lo-. ojo,; y le hablaha apasiona­

damellt(', queriendo e¡¡ccnder con su:; ojos· y 

HI~ p .. "'labras eu el corazón del j n~r-. ani::.ta 

la llama de iJu,ión que en el suyo ardía. 

?\o ob--umte, Xello perm.anec.ia ::erio. e5qu!­

\'7lndo las mirada-- de ella y re' et•do su con­

tacto. Al fin. _M¡,, Tromp •n, :oe dió cuema 

de que al~o impre'i'to <:ul'l."dt ~ a :ou adorado. 

Le rt"CCU\ino. 
-:\o e.; ese el ro!'t:o imnco y alegr-e de 
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mi querido Nello. ¿Por qué tal gesto de con­

trarícdad o amargura? 
Nello lc ascguró que nada extraordinario le 

había acaecido, que era el mismo de siempre. 

Sin embargo, cuando ella colocó una de sus 

- -¡Oh! - .l't' lamcntó clfa-.C1wlquicra di­
ria que i11spiro a usted dt'sconfian:::a1 temor ... 

manos sobre el hombro, él intentó líbrar<;c de 

la dulcc presión. 
· -¡Oh - se lamentó ella-, cualquiera di­

ria que inspiro a usted desconfianza, temor!. .. 

E insistió en su actitud apasionada. Tomó 

entre las suyas una de las manos de Nello y 



20 

mirandole intensamente a los ojos Ie dijo con 
trémulo llanto: 

-IIns sido la primera y única ilusión de 
mi al ma ... i Yo te amo, l'ello, te amo! · 

El muchacho estuvo a punto de sucumbir a 
tanta seducción. Pero el recuerdo del dolor del 

hermano lc hizo contenerse. Y no sintién­
dose con fortaleza para re:;istir una nueva pro­

vocación dc aquella hermosa mujer. se levantó 

y se marchó sin dccir una sola palabra, después 
de despedirse de ~fiss Trompkins con una li­
gcra inclinación dc cabeza. 

Ella qucdó s0rprcndida, atónita. Pero su na­

tural orgullo rcstó importancia a aquel !a­
men talli e inciden!'e. 

cxclamó-. i Es un niño! 

III 
Desde aquella misma noc he, l'\ ello procuró 

alejarse cada vcz nuís dc la écuyérc. Para ha­

cerla renunciar por et mpleto a toda e!'peranza 
y dar al mismo tiempo a su hermano la segu- _ 

ridad de que entre él y )liss Trompkins toda 
había concluido. comcnzó a cortejar a una de 

sus compañcras, ,una muchachita rubia y ex­

tremadamente linda que ejecutaba con aplauso 
un interc::.antc número de equilibrista. 

Una nochc la americana sorprendió a los 
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dos jóvenes en apasionado dialogo y no supo 
contcnerse. Siguíó a Nello cuando éste re­

gresó a su cuano y le echó en cara su proce­
der. 

No trató él de defenderse. Se limitó a en-

('na noc he /a. americana sorprendió a las 

dos jó~'l'ncs en apasionado düílogo ... 

C'l·gersc dc hombros, asegurando que, puesto 

que era libre, podia entregar su corazón a 
quien quisícra. 

La éc u_vère, ciega de índignación, le recri­
minó: 

·i Usted no podía ser mas que eso, un sal­
timbanqui! 
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En aqucl momcnto penetró Gianni en el 

cuarto y N ello temió que achacase a causa 

distinta a la que en realidad obedecía la pre, 
sencia de l\Iiss Trompkins en aquel lugar. 

Para alejar toda sospecha de su hermano, 

afirmó: 
----:\li ss Trompkins ha ven i do a ... a expre­

samos su cleseo de éxito en nuestn:- beneficio. 
Gi:mni f'tngió que daba crédito a la disculpa 

y se mostró mu} agradc.cido a la americana a 
la que cnseñó el material para montar la va­

riantc dc su número, cuyo estreno había de 
vcrificarse a la noche siguiente coinciclienclo 

con el beneficio de los hermanos Zengam1o. 

-Esta barra fija - explicó - la montare­
mos encima del lrapecio volante bajo el cual 
quedara suprimida la red protectora. El ejer­

cicio es muy pcligroso y lodo él corre a cargo 

de mi queridu Xello, siempre mas agil y mas 
artista que yo. 

:\Iiss Trompkins salió despechada del cuarto 

de los hcrmanos Zcnganno. Pero una idea si­

nieslra cruzó por su imaginación y puso una 
~onrisa dc triunío en sus labios. 

De regreso a su camerino hizo llamar al 
ficl secretaria, quien con su habitual mudez y 

respeto cscuchó el plan de vengadoras decisio­

nes de su ama. 
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:Mienlras tanto, en la habitación de los Zen­
ganno, Nello trataba de disipar por completo 

las sospcchas de Gianni. 

-Quiero volver a ver la sonrisa en tus la­

bios, Gianni - !e decía-. Yo te aseguro que 

esa mujcr no significa nada para mí. 

Como todas las noches abandonaran aquella 

noche el circo cogidos del brazo, conversando 

acerca de sus ilusiones en el porvenir. No re~ 
pararan en r¡ue alguien los espiaba y, al aban­

donarla ellos, penetró furtivamente en su ha­

bitación. 

Y una mano criminal limó aquella noche 

uno dc los cslahones de la cadena que había de 

sostcncr la barra fija de los hermanos trapc­

cistas en la r unción inmecliata. 

En s u serenata de honor Giamli y N ell o 
obtuvieron el éxito acostumbrado en sus ha­

hitualcs trabajos. El público esperaba impa­
cientcmente que llegara el momento en que los 

famosos artistas realizasen la proeza extra­

ordinaria anunciada. 

La emoción general era aquella noche ma­
yor por habcrsc suprimida la red protectora. 

Dcsde la entrada de la pista, patida y tré­

mula de impaciencia, espiaba Miss Trompkins 

todas las incidencias del espectaculo. 
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Llegó el instante con tmis ansiedad espe­

rado. 
Nello, después de balanccarse con temeridad 

en el trapecio volante, alcanzó con un prodi­

gioso salto la barra fija en la que continuó sus 
inverosímiles piruetas. 

El entusiasmo aumentó y los aplausos se 
convirtieron en generales y contundentes ova­

ciones. 
l\'ï los espectadores ni los artistas pudieron 

notar que uno de los eslabones de la cadena 
de la barra iba ccdiendo y preparaba a la 

fiesta un epilogo trc'tgico. 
Nello continuaha su trabajo con pasmosa 

agilidad y Gianni lo contemplaba lleno de or­

gttllo. 
De rcpentc, la cadena ccdió por completo y 

el jovcn a.rtisla quccló suspendido a dicz me­

tros rle altura y sostenido por una sola mano 
sin posibilidacl de ser socorrido con la pronti­

tud que su di fkil siluación requeria. 
.\1 fin, la mano cedió y el infortunado Xello 

se precipitó contra la pista. 
Todos, espectadores y artistas. corrieron en 

auxilio suyo. Gianni, con el alma clestrozada. 

lo tomó en sus hrazos y subió con él al pri­
mer taxi que halló a la puerta del Circo. 

:\ficntras tauto, Miss Trompkins, qu.e- h4pía 
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presenciada el desarrollo de toda la tragedia 

por ella preparada, regresaba a su camerino y 

ordenaba a su sccretario : 
-111.ande inmcdiatamente mis maletas a la 

estación. Salgo en el primer tren. 
Y al dia siguiente. mientras el com·oy la lle­

vaba lcjos de París. hojeando con perversa 

curiosidad los diarios de la mañana, leyó esta 

sensacional noticia : 

EL GRA VE 1\tGCIDENTE 
EN EL NUEVO CIR!CO 

A110clte, en el N1revo Circo, d1trante la fun­

ción. dc beneficio de los hermanos Zmganno, 

que trabajnban s in red, el meno-r, N ella, cayó 
e~ ra. p-ista, a consecue¡¡ckz. de una. rotura de su 

aparat o. 
El utf>dl'co dc ,çervicio ha diagnosticada frac­

tura dc ambas picrnas .:1', partic1tlarmente, de 

111ús gra~•Niad en la dereclza. 

IV 

El accidente retuvo a )i ell o varias sema nas 

en cama velado inconsolablemente por Gianni. 
Los compañeros del infortunado artista no 

dejaban pasar un solo día sin visitar al ac­

cidentado al que prodigaban toda clase de con­

suelos. 
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Nello los agradecía, pero afirmando: 
- Y o sé que estoy condenado a largo tiem­

po de quietud y estoy tranquilo. Es mi pobre 

Gianni qui en necesita animo... ¡El s u fre mas 

que yo ! 
Gianni, con los ojos arrasades en lagrimas, 

explicaba, después de besar a su hermano en 

la frente : 
-Así lo veréis siempre. Cuando mas gra­

ves son los males que lc aqucjan, en vez de 

pensar en él, piensa en mí. 
Un día. uno de los artistas que fué a visitar 

al herido djjo a Gianni al despedirse: 
-Es preciso tener valor y no abandonarse 

a la desesperaci6n. 
Gianni replicó : 
-No creas que me falta; pero, cuando pien­

so f)Ue fuí yo el que le induje a trabajar sin 

red, me consume el remordimiento. 

El artista, en tono confidencial, dijo ~ 

Gianni: 
-En el Circo, e:xaminando vuestro aparato. 

sc ha vïsto que el eslabón roto estaba limado. 

Y, luego, en voz a un mas baja, añadió: 

-Se sospecha de la Trompkins ... S u sali da 

de París apenas ocurrió el accidente, es una 

acusación contra ella. 
Gianni quedó estupefacte. 

-¡La Trompkins !. . . ¿ Sení posi ble? 

El artista continuó: 
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. -Es preciso indagar, Gianni. Y si la éctt­

yère resulta culpable, que sufra el castigo que 

su maldad merece. 
Pere Gianni le atajó: 
-¿Para qué? ¡ Dejad a la infame! Si ella 

preparó la tragedia, su castigo no me devol­

vera las piernas de mi hermano. 

Cuando al fin Nello pudo abandonar el lecho 

y salir a la calle apoyado en dos muletas, su 

primera visita fué al Circo, porque quería te­

uer la satisfacción de volver a hallarse entre 

sus compañeros. 
Fué recibido con la natural alegría y Nello 

pudo recrearsc contemplando los ensayos que 

en aquel momento se llcvaban a efecto. 

J.lientras tanto Gianni. inYitado por el di­

rector, fué con él a su despacho. 
El director le advirtió: 

-Es preciso, amigo mío, que se revista us­

teci de valor para oir lo que voy a decirle. El 

accidente no {ué tal¡ fué un crimen. La cul­

pable esta ya dctenida. 
Giam1i procuró disimular la impresión que 

tal noticia le produjo. 

El director añadió : 
- Y aun de be escuchar otra triste verdad. 
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Si quiere ustcd continuar entre nosotros pre­
cisa que se busque otro compañero para su 
trabajo. 

Gianni rechazó con amargura: 

- ... Si quierc continua¡· c011 11osotros. preci­
sa que sc busque otro compaíicro para el fra· 
bajo. 

-¡Oh, no! ... ¿Dar yo ese pesar a mi hcr­
mano? ¡Imposi ble! 

-¿Por qué aferrarse a una ilusión? - con­

testó el director-. Sé que el médico afirma 
(¡ue Xello no podni volver a la pista, que que­
dani inútil para su número. 

.. .. 
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El dolor de Gianni estalló eu entrecortados 

sollozos. 

-¡Oh, :1'\ello ... ! - exclamó-. ¡Pobre hcr­
mano mío! 

El director le recomendó: 

T ray que hacerse f uertes contra la reali­
dad. Gianni ... Y. sobre todo. evitar. por com­
pasión, que el en fermo se pa la Yerdacl. 

Gianni procuró disimular cuando volvió al 
lado de su hcrmano. 

N ell o contemplaha en aquellos momentos d 
ensayo dc un nuevo harrista y se hallaba po­

seído dc la dcscsperación de sn impotencia. 

Cuando vió regresar a su hennano se diri­
gió a él. cliciéndole: 

- Bstoy d~scspcrado de esta insoportablc 
inactividad. Gianni ... ¿•Cttéinto tiempo voy a 
estar aún sin trabajar? 

Gianni, ocultando su propia amargura, trató 
de consolarle. 

-'1\o te desesperes, querido mío. Precisa­

menlc el médico ha asegurado al director que 
no tardaras ni dos semanas en ponerte com­
pletamente hicn. 

Xo obstante, la dese!>peración de Xello iba 

en aumcnto. Durante las noches llegaron a tur­

bar su sucño pcsadillas en las que siempre ha-
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bía agites artistas que se mofaban de la torzo­
sa inacción del herido. 

Una madrugada despertó, presa de horrible 
angustia y, al ver vacío el lecho de su herma­
no, receló no sabia qué irremediables desdi­
chas y se decidió a ir a buscarle. 

Arrastrandose trabajosamente, pudo llegar 
hasta el gimnasio particular instalado en Ja 
casa, donde encontró a Gianni entregado a en­
trenarse para su número personal. 

Comprendió todo lo horrible de su porvenir 
y no supo acallar su grito de dolor que se es­
capó dc su pccho. 

Gianni I e escuchó y corrió a s u la do. N ell o 
le abrazó sollo7.anclo y diciéndole : 

--..¡He tenido un sueño horrib1e, hermano! 
tJ!nos hombres implacables hacían volatines y 
piruetas en torno mío, burlandose de mi im­
potencia. 

Gianni trató de consolarlo: 
-¡Oh, no llores ! - I e suplicó-. Tus léi­

grimas abrasan mi corazón. ¿ Puedes creer en 
las mcntiras de los sueños? 

El desgraciada muchacho suplicó con emo­
cionante acento: : 

-Gianni. .. ¡Si ha de cumplirc:e esa pesa di­
lla mia, prométeme que me ama ras siempre ... 
que nunca abandonan\s a este pobre inútil! 
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Gianni lc estrechó en sus brazos, excla­
mando: 

-¿ ,\bandonarte yo ? ... ¿A caso no sabes que 
te quiero mas que a mi vida?... ¡Calla, calla! 

Y, luego para calmar la amargura del infe­
liz, añadió: 
-¡ Ya venis como curas, hermano ... como 

voh·e~nos a nuestro Circa, a nuestro pública 
que te aplaudira con el mismo entusiasmo! 

v 
A los tres meses del fatal accidei1te, Nello 

se hallaba totalmente restablecido. Sin embar­
go, la importancia de las heridas sufridas ha­
bía restado agilidad a sus miembros, lo que 
hacía muy peligrosa su vuelta a los trabajos 
de trapecio. 

.\fortunadamente, la imaginac10n de los 
hermanos artistas era fecunda en recursos y, 
pucstos de acuerdo, comenzaron a preparar un 
número de gran novedad en el que, sin nin­
gún ricsgo, habían de Jucir sus extraordinarias 
aptitudcs musicales. 

Los pcriódicos de aquella mañana insertaban 
la interesante noticia. 

EN EL NUEVO CIRCO 

Los célebres herma11os Zengmmo 1'eapare­
cercín 1mty en breve para regocijo de sus mt-
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merosos admiradores. Dejando el trapecio vo­
lante, de siniestra me11wria. prescnfanÍI¿ ut¿ 

admirable número musical, /lamado a producir 
verdadera srnsació11. 

:\quel suclto lo leían con las cabezas jun­
tas ~cllo y aquella equilibrista a quien comen­
zó a cortejar con propósito de romper con 
~liss Trompkins. Entre los dos jóvenes había 
crecido un verdadero y profundo afecto que 
había aumentndo durante la convalecencia de 
N ell o, durantc la cu al ~lla I e prestó los mas 
tiernos cuidados. 

Tan unidas estaban Jas cabezas que al ter­
minar la lectura del s u cito in formativa y vol­
verse para mirarsc {rente a frente, los labios 
sc unieron en un apasionado beso. 

Y, Gianni. que en aquel momento se balla­
ba entregado a cstudios musicales en un ins­
trumento de su propia invención, ejecutó una 
solemne marcha nupcial, dichoso de que, en 
compen~ación dc su gran sacrificio, la vida le 
ofreciera a ~cllo un nuevo amor, una nueva 
ventura. 

FIN 

................................................................ 
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