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ALMA DE MADRE

(LA MATERNELLE)

Argumento de la pelicula

Rosa Goncourt era feliz. Poseia juventud,
belleza, posicién social, amor; cuantas gracias
puede ambicionar una mujer.

Aquella noche esta alegria que llenaba el
corazon de Rosa era mas intenso porque ha-
llaba el marco apropiado para manifestarse. Se
celebraba la fiesta de sus esponsales con René
Chambreuse el joven a la moda que tantas ilu-
siones habia sabido despertar en las mas bellas
mujeres.

Rosa, no obstante la riqueza en que nacio
y se habia formado, poseia una vasta cultura,
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y su mayor orgullo no era el del lujo que

la rodeaba, sino el de poder ostentar titulos
académicos que acreditaban su ilustracion,

La fiesta se desarrollaba en la més esplén-

dida y ruidosa alegria. Todos se mostraban sa-

tisfechos, contentos. Los novios ante la pers-

Se celebraba la fiesta de sus esponsales. ..

pectiva de la proxima realizacion de sus ar-
dientes suefios. LLa madre de René por la cer-
teza de que su hijo realizaba un matrimonio
no solo de amor, sino de conveniencia, pues
todo el mundo sabia que la fortuna del sefior
Goncourt se elevaba a muchos cientos de miles
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de francos y que, ademas, Rosa contaba con
la herencia-tampoco nada escasa de su difunta
madre. Los invitados hacian también gala de
si buen humor, primero, porque eran jovenes
sy mayoria y sin preocupaciones apremian-
tes y, segundo, porque la fiesta era prodige
en diversiones y en riqueza.

FEn medio de este ambiente de general re-
socijo solo un alma luchaba con intimas in-
quietudes: la del sefior Goncourt, el padre de
Rosa.

El teléfono acababa de comunicarle una de-
sastrosa baja de los valores representativos,
no sélo de su fortuna, sino de la herencia de
Rosa y del capital que le confiara su hermano
Pablo.

Y. mientras la aleere turba de jovenes in-
vitados se disputaba en original loteria orga-
nizada con fines benéficos, un beso de la bella
prometida, el sefior Goncourt devoraba, en la
soledad de su despacho, la desesperacion que
en él producia la certidumbre de una inevita-
ble e inminente ruina.

Y cuando Rosa, perseguida por sus amigos
que la reclamaban el beso prometido, se refu-
gi6 en el despacho de su padre, quedd espan-
tada al verlo empufiar en su diestra mano
un fatidico revolver, y adivinando los sinies-

5
tros propositos que tal actitud revelaba, se
abalanzé sobre el presunto suicida y le arran-
c6 el arma fatal. 1

El sefior Goncourt no resistio. Y a las pre-

guntas dolientes de su hija balbuced con in-

segura VOZ:

i Todo estd perdido ya...! La especula-
cién batié sus ultimos reductos a la esperanza.

Rosa indagd atm ilusionada:

;Y la herencia de mi madre? ;Y el capr-
tal de mi tio?

—:Nada queda...! Todo lo engulls, todo lo
devord el agio insaciable.

La hija, ante la realidad del mal inevitable,
s6lo pensé en consolar al padre dolorido:

__Por ti lo lamento, padre mio; por mi no...
Mi novio ha de amarme lo mismo en la po-
breza.

El sefior Goncourt tuvo un gesto de amar-
oa duda. Sin embargo, se limité a decir a su
hija:

__Mafiana haré saber a su madre nuestra
ruina. De momento, aparentemos serenidad,
como si nada hubiera pasado.

Pocos dias después, en casa de Rosa solo
habia rostros apenados; dirfase que se velaba
en torno al cadaver de una ilusion.

René, acompafiado de su madre, acababa de
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escuchar de labios del sefior Goncourt la afir-
macion de su fracaso economico,

La sefiora Chambreuse fué la encargada de
dar la cruel respuesta.

—Todo estd perdido ya...

—Comprendera, sefior Goncourt — dijo —,
que después de su lamentable confesion he de
considerar rotos nuestros compromisos. Me
duele sinceramente la decision que adopto. Pe-
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ro esta boda distaria mucho de realizar el
porvenir que para mi hijo he sofado.

Rosa no asistié a esta conferencia donde
quedaron muertos sus mas caros suefos ju-
veniles. Pero cuando se hall6 de nuevo a so-
las con el padre entristecido, adivind el re-
sultado de ella.

Aun su amor filial hall fuerza para impo-
nerse al propio dolor,

—No sufras — dijo abrazandose al cuello
de su padre—. Yo trabajaré... ; Para qué que-
ria mis titulos si no habian de servirme para
ganar la vida?

I1

El sefior Goncourt no pudo sobrevivir a
su ruina y a la consiguiente desventura de su
hija.

Muerto su padre, la infeliz Rosa se halld
frente al problema mas trascendental y angus-
tioso que la vida ofrece: el de vivir.

Fué desprendiéndose del lujo que la rodea-
ba. Malbaraté los suntuosos muebles y cuan-
tos objetos de valor encerraba su espléndida
morada. Se prive hasta de aquellas galas de
Su propio uso, que sirvieron para realzar su
belleza. Sélo conservé lo imprescindible para
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instalarse en una modesta habitacion, en uno
de los barrios extremos de la ciudad.

Tuvo, en un principio, la esperanza de que
<us valiosas amistades y sus titulos académicos
la ayudarian a resolver el negro problema plan-

teado a su juvenil inexperiencia. Pero los

amigos habian dejado de serlo y sus ejecuto-

rias de cultura no tuvieron aquella eficacia que
ella les otorgara.

Fué consumiendo sus escasos recursos y vi-
nieron los dias de las extremas privaciones, de
la miseria. Hasta se iba a ver obligada a aban-
donar la modesta habitaciéon que ocupaba.

El tio Pablo, tinica persona que la visitaba,
afectado también por el desastre bursdtil, se
hallaba imposibilitado de prestar ayuda econo-
mica a su sobrina. Intentd proporcionarle una
colocacion en armonia con las aptitudes de
Rosa. Pero fracasaron sus gestiones. Asi se lo
expuso la dltima tarde que fué a verla.

—He estado en el ministerio y todo ha sido
inttil — le dijo—. Con todos tus diplomas,
te falta el indispensable: el de maestra ele-
mental.

En aquel momento la portera de la casa se
presentd a reclamar por cuarta vez los alqui-
leres devengados.

—Vengo a que liquidemos — refunfufé
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malhumorada—; de lo contrario tomaré otras
medidas mas serias. No se quejara usted de
que no tengo paciencia... j Pero hay que pagar!

—Espere unos dias — suplico Rosa—. Pron-
to estaré colocada.

La portera se retir6”con la amenaza de que
i en el plazo de cuarenta y ocho horas la
inquilina no solucionaba su situacion, se veria
obligada a echarla a la calle.

El tio Pablo, mudo testigo de esta desagra-
dable escena, comento:

—Creo que ha llegado la hora de descen-
der de la region de los suefios y aceptar cual-
quier clase de trabajo. Mientras tanto, podrias
vender...

No siga usted, tio. Jamas me desprende-
ré de mis dltimos recuerdos.

El tio Pablo anuncié con voz que revelaba
lo mediocre de su proposicion.

—Se me ha hablado de una plaza de sir-
vienta en la “Escuela Maternal”, Mas parn
ella te falta algo, mejor dicho, te sobra; la
ilustracion.

—2'Y para eso obtuve mis titulos? — la-
mento Rosa—. Tendré que romperlos,

—Al menos — arguyo el tio, pesimista —
guardalos en el fondo de un cofre... para me-
jor ocasion,
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Hostigada por sus apremiantes necesidades,
Rosa tuvo que resignarse a la humilde, si no
humillante, condicién de la servidumbre.

Entré como criada en la “Escuela Mater-
nal” donde le fueron encomendados los mas
bajos oficios, pues ella tuvo buen cuidado de
ocultar los esplendores de su pasada existencia.

Desde un principio Rosa supo captarse las
simpatias de sus compafieras de trabajo, espe-
cialmente de Paulina, la cantinera, mujer de
extraccion wvulgar pero de corazén nobili-
simo.

Esta simpatia se convirtio bien pronto en
carifio y las dos compafieras se ayudaban fra-
ternalmente en sus rudos quehaceres.

Rosa, ademas, fué pronto el idolo de Ios
pequefios y numerosos alumnos que acudian
a aquel establecimiento de ensefianza prima-
ria. Constantemente buscaban su compafiia adi-
vinando, en su inocencia infantil, el tesoro de
ternura que guardaba el corazon de la nueva
criada.

Aquella mafiana, en la “Escuela Maternal”
se hacian grandes preparativos, Se extremaba
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la limpieza de los diferentes departamentos y
las profesoras acudian a las clases vistiendo
sus mejores galas.

El delegado cantonal, el joven doctor Libois,
habia anunciado una visita de inspeccion.

La directora de la escuela, la presumida En-
riqueta Dufrenne, se detuvo mas que de cos-
tumbre en su matinal tocado y agotd el conte-
nido de su polvera queriendo disimular la ne.
orura de su rostro.

Mientras tanto, Rosa recibia a los diminutos
escolares que la cubrian de besos y caricias
mientras ella los iba despojando de sus som-
breros y abriguitos.

A ninguno de ellos distinguia Rosa al pro-
digarles sus cuidados. Mas por una de esas
atracciones sentimentales cuya razon nadie sabe
precisar, se sentia inclinada hacia la encan-
tadora Maria ‘Couret, vivaracha y decidora
como pocas y dotada de una belleza muy pa-
recida a la que deben poseer los pequefios an-
gelitos que rodean el trono de la Reina de los
Cielos,

La nifia correspondia a aquella preferencia
hasta el punto de sentirse celosa de las cari-
cias que la criada prodigaba a los deméas pe-
quefiuelos,

Maria lleg6é aquella mafiana acompafiada de
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su madre, viuda
ue los sufrimientos habian de m-

y pobre; mas dolorosamente

pobre desde q
posibilitarla para un trabajo excesivamente

prolongado y fatigoso.
La madre de Maria iba a la escuela con el

proposito de conocer a aquella criada de la

que tanto hablaba su hijita v hacia la que tan-
to carifio demostraban todos los pequefnios es-
colares,

Cuando estuvo junto a ella y leyo en sus
ojos la bondad que rebosaba de su alma, la
sefiora Couret la estreché efusivamente las
manos.

—_He venido — dijo — solo por el deseo
de conocerla y a darle las gracias por el ca-
rifio con que trata a mi hija.

Y, luego, con orgullo maternal anadio:

_Cierto que mi Maria todo se lo merece.
[Es muy buena, jSi supiera usted que ella me
ha ensefiado a leer...!

Cuando la sefiora Couret se ausentd, Rosa
colmé de caricias a’la pequefia Maria que, lle-
vada de su carifio por ella, la habia bautizado
con el nombre de madrecita.

A aquella escena de reciproco e inocente
amor puso término la estirada directora quien
amonesto a la criada:

;Qué mimos son esos? Su deber no es
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permanecer entre los alumnos. Nuestro regla-
mento no encomienda a las sirvientas el cui-
dado de los nifios. Desde hoy, todos los dias
limpiara usted los lavabos durante las horas
de clase.

Maria huvd v Rosa se entregd al trabajo
que le habia sido encomendado.

Mientras realizaba aquella ruda faena que
estropeaba las manos tan cuidadas en tiempos
de pasados esplendores, la criada, desde la hu-
mildad de lo que era recordo lo que habia sido
v no pudo evitar que las lagrimas, unas la-
grimas muy amargas, asomaran a sus 0jos.

[En aquel momento el joven doctor Libois,
a quien estaba confiada la inspeccién sanitaria
de la escuela, penetrd en el establecimiento.
Solo encontré en el vestibulo a la criada que
limpiaba los lavabos v que, en aquel momento,
acababa de hacerse un pequefio rasgufio en un
dedo. El dolor arrancé una queja a Rosa y el
doctor arudié presuroso a examinar la herida.

Ante la blancura aristocritica de aquellas
manos quedd absorto el joven médico com-
prendiendo que no podian pertenecer a per-
sona habituada a faenas ordinarias. También
le admiraron la belleza v distincién de Rosa,
Y se alejo de ella con la certeza de que en

aquella muchacha se ocultaba un drama de
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los que a diario trastornan la situacién social
de las mas encopetadas familias.

Mariquita, arrojada de la clase por no haber
atendido a tiempo una orden de la profesora,
volvié a buscar la compaifita de Rosa.

-—ILa maestra — le dijo no mostrando ma-
vor pena por el castigo — me ha echado de la
clase porque me llam¢ y no la oi. Estaba pen-
sando en mama.

Y luego, anadio:

—No me gusta estar sola; yo quiero tener
una amiga con quien poder hablar. ; T no tie-
nes ninguna amiga, Rosa?

Rosa, temiendo nuevas reprimendas de la
directora se esforzaba por hacer poco caso a
la nina. Pero ella estaba dispuesta a que se l¢
concediera la atencion que reclamaba, Mosti)
a Rosa un ingenuo dibujo diciendo:

—DMira lo que he pintado para ti: una casa.

La criada continué aparentando permane-
cer entregada a su trabajo,

—LEsta bien — protest6 Maria con enfado—.
Yo te he dado una casa y tit no me das un
beso.

Rosa no pudo ya resistir la carifiosa zala-

meria de la nifia. La cogid entre los brazos y
la estrechd contra su corazoén.
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Maria, gozosa con su triunfo, besé a su ami-
guita asegurandole:

—Mamé me dice que te quiera y... jyo te
quierc mucho!

Apare-i6 en aquel momento la directora
a~ompafiada del doctor Libois, y Rosa tuvo de
nuevo que sufrir sus recriminaciones por fal-
tar al deber y otorgar sus caricias a las alum-
nas que merecieron el castigo de las profe-
soras.

En pocos dias, sin proponérselo, Rosa se
habfa atraido el interés del doctor, el odio de
la directora y la adoracién de Maria:

Ulha tarde, la madre de la pequefia no acu-
dié a recogerla como era su costumbre. Rosa
se vi6 pre~isada a acompaiarla. Por el camino;
con sus pequeinios ahorros adquirié algunos co-
mestibles para obsequiar a la pobre viuda.

L.a encontraron entregada a confeccionar
unas ropas que tenia precision de entregar a
la manana siguiente. Rosa le entrego el ob-
sequio que le llevaba y esto aumentoé la gra-
titud que sentia por la protectora de su hija.

A la mafiana siguiente, cuando, a la hora del
recreo, Rosa disfrutaba participando en los jue-
gos de sus mijios, recibio aviso de que la di-
rectora deseaba hablar con ella. Acudié te-
miendo una nueva reprimenda,
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—Desde que esta usted al servicio de la es-
cuela — le dijo la sefiora Dufrenne — vengo
observandola con gran atencion. Sus modales

v su lenguaje correcto, no revelan a la mujer

—Mamd e dice que te quiera y... jyVo te
guiero micho!

vulgar. Indudablemente ha recibido una educa-
cion esmerada.

—He cursado estudios, sefiora — murmuro
Rosa con modestia,

—Me lo sospechaba — continud la directo-
ra— Y también tendra usted sus titulos aca-
démicos, jno es asi?
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__Asi es, en efecto — confirmé Rosa—. Soy
licenciada en letras.

Cuando aquella tarde la directora recibid la
visita del doctor Libois, le anuncid, poniendo
en sus palbras toda la hiel de que era capaz
su corazon amargado:

No me engafié. Esa Rosa es una chica
distinguida y habra aceptado un puesto de
criada en esta escuela para ocultar Dios sabe
qué cosas inconfesables.

Protestd el doctor de estas malévolas insi-
nuaciones y se apresuro a comunicarlas a Rosa
haciéndole al mismo tiempo protestas de su
personal aprecio.

La criada agradecio el interés que el doctor
mostraba por ella v no se sorprendio de los
juicios de la direztora por haber adivinado ha-
cia tiempo la aversion que la profesaba la
sefiora Dufrenne.

Una enfermedad que pocos dias después su-
frio Rosa dio motivo a que los diversos sen-
timientos por ella despertados se manifesta-
sen de modo més preciso. Los pequefios alum-
nos lloraron por su amiguita cuya dolencia no
impidi6 que la directora la tratase con su ha-
bhitual despotismo,

El doctor Libois, enterado de que Rosa se
habia visto precisada a quedarse en casa, se
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apresurd a visitarla por si era necesario pres-
tarle los auxilios de su ciencia.

La directora, en cuyo espiritu ambicioso ha-
bia tomado cuerpo la pretensién de conquistar
para ella al joven doctor, al enterarse de la
atencién de que éste hacia objeto a la criada,
vibré de ira y resolvié presentarse de impro-
viso en el domicilio de la enferma.

El doctor habia encontrado a Rosa algo me-

jorada aunque bastante decaida. Le recomendo

la necesidad de hacer una vida higiénica, el
respirar aires puros.

—Tle convendria, sobre todo, un paseo lar-
go, sin premura. Puede aprovechar para ello
el domingo. Y, si usted me lo permite, yo ta
acompanaré.

No se opuso Rosa.

—Puesto que tan ainable se muestra con-
migo, pasearemos. Precisamente el domingo,
como no veo a mis mifios, me siento muy sola.

El doctor, atraido cada vez mas por el mis-
terio que en la existencia de Rosa adivinaba,
pregunt6 poniendo en sus palabras toda la dul-
zura de que se sentia capaz:

—z Por qué no me hace participe de esa tris-
teza que en usted adivino, seguramente origi-
nada por intimas y profundas contrariedades?

En la soledad en que vivia, aquella invita-
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cion carifiosa de un corazon desinteresado fué
bastante para que abriese de par en par el
suyo.

—gsPor qué no wme hace puarticipe de esta

tristeza que en usted adivino?

Brevemente, sin lamentaciones vanas, refirio
al doctor el drama de su pasado. Libois la es-
cucho con emocionada atencion.

—Asi lo habia adivinado yo — dijo al ter-
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minar ella su relato—, Una razén mas para que
se distraiga, para que procure huir, siquiera
con la fantasia, de este ambiente tan distinto
a aquel otro en que se formo su espiritu.

En leste momento el didlogo quedd inte-
rrumpido por la llegada de la directora. Mor-
daz, dijo al doctor al tiempo de saludarle:

—Ya sabia que su... culto al deber profesio-
nal le habia traido aqui.

Y, luego, volviéndose hacia Rosa, le reco-
mend6 con ironia:

—NMe parece que ha hecho usted mal en
comprometerse a un trabajo demasiado rudo
para... para su salud.

Al retirarse acompanada del doctor, como

encontrasen a la puerta un grupo de peque-

nos escolares que, capitaneados por Mariquita,

pretendian visitar a la enferma, la directora
tuvo aun hiel para ponerla en un nuevo in-
sidioso comentario :
Es muy gmada de todos, esta Rosa.
El doctor, adivinando el doble sentido de
aquellas palabras, se limité a responder :
—Muy amada, si... Y, realmente, se lo me-
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rece.

IV

El domingo inmediato el doctor y Rosa se
encontraron, como tenian convenido, en uno de
los parques de la ciudad.

Libois qued$ admirado viendo a la modesta
criadita de la ““Escuela Maternal” vestida con
un traje que, aunque algo pasado de moda,
revelaba la excelencia de su confeccion.

Rosa explico:

— Lo tenia guardado en el fondo de un
batl... crei que, como mis titulos, no lo nece-
sitaria mas.

El doctor no pudo ocultar su satisfaccion.

—Tan sencillo cambio — dijo a Rosa — me
la representa a usted como yo la habia pre-
sentido; como la mas deliciosa de las criaturas.

Iniciaron el paseo y comenzaron las mutuas
confidencias. Iablo ella mas detenidamente de
su pasado, de los esplendores extinguidos de
su vida, del fracaso de sus mas risuefias ilu-
siones que sembrd en su alma el germen de
todos los desengafios y de todas las esperanzas.

[.a escuchaba él no ya interesado sino com-
partiendo sinceramente todas las amarguras
que Rosa iba exponiendo. Luego, cuando ella
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hubo terminado, tom¢ él una de sus manos y
la interrogd con emocionado acento:

—sPero usted pensard casarse algun dia?

—Pensé una vez — replicd ella—. Pero hoy
vivir para los nifios es mi tnico anhelo.

Crey6 el doctor llegado el momento de la
confesion definitiva.

— Esciicheme, Rosa — le dijo—. Usted sabe
el profundo interés que en mi despierta.
¢Quién dice a usted que a mi lado no podra
reconquistar la felicidad perdida?

—Yo no sabria — opuso ella — separarme
de aquellos angelitos que, en cuanto me ven,
llenan mis oidos con la miusica de su voz, que
€s a un tiempo suspiro, gorjeo y suplica.

—Pero yo, Rosa — repuso él apasionada-
mente — también suplico como esos ninos, yo
tambien imploro.

Ella, aunque, quizas, su corazoén sintiera in-
clinacion distinta, se mantuvo firme en su ne-

gativa a aceptar el porvenir de dicha que se

le ofrecia, alegando siempre la obligaciéon de
permaneccer junto a los pequefiuelos que tanto
la amaban.

A despedirse, el doctor le dijo sin intentar
disimular su amargura:

—>Sentiria haberla molestado. Pero confio
en que me perdonara... y meditard sobre la
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respuesta definitiva que ha de dar a mis as-
piraciones.

Encerrada en su despacho y obsesionada por
el deseo de desembarazarse de Rosa, su rival,
en atencién al doctor, la sefiora Dufrenne no
mera Enseflanza recordandole la promesa que
habia perdido tampoco la tarde de aquel do-
mingo. Escribi6 una carta al director de pri-
Je hizo de dar a Rosa Goncourt la direccion de
una escuela elemental en provincias.

Al dia siguiente cuando, terminada su tarea
en la escuela, regresé Rosa a su domicilio, se
vig sorprendida por la presencia de Mariquita
que venia en su busca para que corriese al
lado de su madre gravemente enferma.

Cuando llego a la misera vivienda, la pobre
vinda la recibié con lagrimas en los ojos.

— Yo no hubiese querido molestar a usted.
dijo—. Pero Maria se empefié en ir a bus-
carla.

Y, luego, con apagada voz, afiadid:

—Me veo forzada a ir al hospital de donde
tengo la certeza de que no he de volver... ;Qué
va a ser de mi pobre hija sola en el mundo?

En el corazon de Rosa se hostilizaban dos
impulsos de absorcién idéntica. Adoptar a Ma-
ria era abrir la tumba a sus suefios de amor.
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Sin embargo, sobreponiéndose a todo egoismo,
prometio a la moribunda:

—Maria no quedard sola. Yo se lo prome-
to;

; tendra en mi una segunda madre.

—0ué va a ser de mi pobre hija, sola en
o X o
el mundo?

Agradecida, la enferma besé con efusion las
manos de la compasiva.

—Llévesela ahora — suplicé después—. No
tardara la ambulancia en venir a recogerme y
uo quiero que ella lo vea; tiempo tendra de
pasar amarguras,

Solo tres dias llevaba Maria viviendo al la-
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do de Rosa cuando ésta, una mafiana, recibid
aviso de la direccion del hospital anuncian-
dole que la pobre madre habia dejado de exis-
tir,

Aquel fué el golpe de gracia dado a sus 1l-
timas ilusiones de amor. Se pertenecia por en-
tero a la huérfana y no podia dar a-ogida en
su corazon a otro sentimiento extrafio.

No obstante sus continuadas repulsas, el doc-
tor Libois no cesaba de suplicarle que aceptara
la felicidad que le ofrecia.

Maria, con la penetracion de su tara inteli-
gencia infantil, presintié que iban a robarle el
carifio de su Rosa, de su madrecita, como ella
la llamaba. Desde que tal temor naciera en
ella se hizo mas seriecita, mas callada. Muchas
veces la sorprendié Rosa entregada a cavila-
ciones impropias de su edad.

Para colmar el calvario de dudas y sinsabo-
res que la criadita devoraba en silencio, un
mal dia la directora le anuncié que la Direc-
cion de primera Ensefianza la habia nombrado

profesora de una escuela en provincias, advir-

tiéndole que aunque se negase a tomar pose-

sion de dicha plaza tampoco podria continuar
en la escuela.

Rosa recibié el golpe en medio del corazén.
Aquello era separarla de sus nifios por los
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que todo lo habia sacrificado. Rog6 en vano.
La directora estaba decidida como nunca a
deshacerse de su rival afortunada en el amor
del doctor,

Rosa se retirg llorando amargamente y fué
Maria la que acudié a consolarla.

—jPor qué lloras, Rosa? — le preguntd
besandola en los cabellos.

Rosa se excusé:

—Me duele mucho la cabeza. Déjame,

—DMe dices a mi que estas mala y no se lo
has dicho al doctor advirtio la nifia incré-
dula.

Y luego, con acento intencionado de precoz
suspicacia, afiadio:

—Y sin embargo, yo no te puedo curar y
él si.

Aquella inocente alusién inspiré a Rosa un
altimo recurso para intentar permanecer en la
escuela donde tantos afectos la retenian,

—Dices bien, Maria. Iré a ver al doctor
ahora mismo. Vuelve tt a la clase, que yo no
tardaré en regresar.

Rosa no tardé en hallarse frente a Libois a
quien refirié lo que le sucedia.

—;i Por compasién, impida usted que me

obliguen a marchar a provincias — suplic6—.
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Se lo pido en nombre de ese amor que tantas
veces me ha jurado.

El doctor tratd de consolarla pero se excuso
de prestarle el apoyo que se le pedia.

—Qué mas desearia vo que retener a us-
ted a mi lado! Pero no puedo; no llega a tanto
mi influencia. Y tendré que resignarme a per-
derla con gran dolor de mi alma. Y, sin em-
bargo — afiadio con emocionada voz—, #i
usted hubiese consentido en ser mi mujer es-
tas circunstan-ias pudieran haber sido la ini-
ciacion de una vida feliz, muy feliz, tanto para
usted como para mi y los pequefios.

Y luego, ante un gesto de curiosidad de ella,
continuo :

—Voy a revelarle mis proyectos, Yo he pen-
sado fundar en este distrito un Dispensario
infantil en el cual recibirian asistencia todos
los nifios, a cualquier hora y viniesen de donde
viniesen, prodigdndoles los mas solicitos cui-
dados y socorros. Mis brazos se abririan, aco-
gedores, a los pequefinelos sin amor, que ha
llarfan en mi casa salud, bienestar y hasta go-
losinas, Para esta obra piadosa, humana, nece-
sito la colaboracion de una mujer, mejor dicho,
de mi mujer; mi mujer formaria las almas de
estas tiernas criaturas en tanto que yo cuida-
ba de sus cuerpos; mi mujer, que alumbraria
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esta casa con la luz de su sonrisa y seria el
bendito astro radiante de mi existencia.

Rosa escuchaba, escuchaba, sintiéndose
conquistada por aquel hermoso proyecto de
proteccion infantil que tanto armonizaba con
stis mas intimos sentimientos.

Fl finico obstiaculo que se oponia a la acep-
tacion de las proposiziones del doctor eran sus
deberes de madre adoptiva de Maria. Pero
puesto que ¢él estaba dispuesto a consagrar su
vida v su ciencia a los nifios desamparados,
Rosa tenfa el convencimiento de que aceptaria
de buen grado compartir con ella aquellos sa-
grados deberes.

Y no dudé. A la pregunta que él la hiciera
para obtener una respuesta definitiva, contes-
t6 con un S7 que la obligd a bajar los ojos ru-
borosa vy encendié en fuego las rosas de sus
mejillas.

Mientras tanto, la pequefia Maria, desolada,
creyéndose definitivamente abandonada por st
madrecita, salié de la escuela y, conocedora del

domicilio del doctor, hacia €l se dirigi6 sortean-

do los peligros con que a cada momento ame-
nazaba sus pasos inseguros el trafico vertigi-
nosa de la gran ciudad,

Al fin llegé a su punto de destino. Ante la
puerta del rival de su carifio hacia Rosg, es-
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cribié en un pequefio papel y rogé a la porte-
ra de la casa que lo entregase a una sefiorita
que en aquellos momentos debia hallarse junto
al doctor Libois.

Este v Rosa completaban en aquellos ins-
tantes sus generosos proyectos para el por-
venir.

Una criada entregé a Rosa el mensaje de la
pequefia Maria, concebido en estos términos:
Tt quieres mds al doctor que a mi. Adids,

Maria.

Un erito angustioso proferido en la calle
por varias personas impidio a Rosa v a Libois
todo comentario,

Ambos se precipitaron hazia el balcén in-
mediato. Un automovil acababa de atropellar a
una nifa que vacia tendida en el suelo, inani-
mada.

i<l doctor se apresur6 a descender a la calle
para ordenar que la atropellada fuese condu-
cida a su casa con objeto de prestarle los au-
xilios que su estado reclamase.

En aquel momento, el chauffeur del coche
causante del atropello se disculpaba de los car-
gos que se le hacian, :

—No tuve culpa yo. La nifia se arrojé de
intento bajo las ruedas.
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Alguien reconocié a la atropellada cuando
el doctor la tomd en sus brazos.

—i Es la pequefia Maria Couret!

Aquella voz llegé hasta Rosa que asomada
al baleén se hallaba. Su dolor no tuvo limites.

Un automdvil acababa de atropellar a wune

nina...

—i Ha sido mi nifia!l — grité—. j Mi Maria!

Y se arrojé hacia la puerta por donde en
aquel momento penetré Libois conduciendo a
la pequefa accidentada.

Maria fué colocada sobre un divan, y junto
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a ella, llorosa y desesperada, en el paroxismo

de su dolor, se arrodill6 la madrecita.
Acariciaba a la nifia désvanecida. Trataba

de restafiar la sangre que le manaba de la fren-

te v s6lo conseguia que el rojo liquido se mez-

—...Serd preciso decirla que quien la acaba
de aststir es... su padrecito...

clase con la amargura de sus lagrimas,

—q Abre los ojos, querida! — sollozaba
iNo me ves? ;No me oyes? jNenal... { Hija
mia |

La nifia abri6 los ojos y sonrié a Rosa, pro-
nunciando el dulce nombre:
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— Madrecita...!

Rosa la recrimind con desolada amargura:

__Si, 1o has hecho ti1; ta porque creiste que
va nio te amaba.

El doztor terminaba en aquel instante su li-
gero reconocimiento.

—Carece en absoluto de importancia. Las
lesiones no han interesado mas que la piel.

Luego, mirando sonriendo a Rosa, afirm6:

La primera cliente de nuestro Dispensa-

rio, es tu ahijada. Sera preciso decirle que

quien la acaba de asistir es... su padrecito.

FIN

Proximo nuamero:
EXTRAORDINARIO
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