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Mancha que Limpia

Argumento de la pelicula

Matilde vuelve a la vida

En la época de las vacaciones, los patios y
corredores del colegio de la Merced, otras ve-
ces tan alegres v bulliciosos, resonando bajo

sus amplias arcadas las risas cascabeleras de
las eduecandas pizpiretas, se encuentran aho-

ra tristes y solitarios.

La bandada de avecillas, de caras de rosa
v cabelleras rizadas, de labios sonrientes y
ojos picaros, huyeron a poblar las calles y pa-
seos de las grandes urbes, hurtandose a los
rezos y a las salmodias de las hermanitas de
la Merced, para buscar el aire libre de la vi-
da mundana, lejos de aquella carcel de estilo
oatico.

Unicamente, como una flor de invernade-
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ro, abandonada sobre las relucientes baldosas,
por el destino ingrato, ha quedado la joven
Matilde, una muchachita, morenucha y melan-
colica, en cuyos ojos profundos, bajo el palio
de las moradas ojeras v las sedosas pestafnas,
unos ojos castafios, quieren a través de las
lagrimas descorrer el velo de la vida.

Matilde pasea un atardecer por los viejos
claustros, buscando un marco a su belleza en
las caprichosas ojivas rameadas.

Sor Dorotea, su compafiera de silencio y de
tristeza la dice, para llevar algn consuelo a

su alma dolorida:
—No pasara el dia de hoy, sin que escriba
a tu familia, pues ya tienes edad para dejar

el colegio...

Matilde suspira con fuerza y exclama sen-
tenciosa, mirando al cielo con sus ojos exta-
ticos :

—;Quién sabe...! Quiza fuera mejor que
me quedara aqui...

En Madrid, en un lujoso chalet de la aris-
tocratica Castellana, vive dofia Concepcion Ra-
mirez, la finica parienta lejana de Matide,
una sefiora encastillada en el abolengo ran-
cio, con un campo de gules por alma y dos
leones rampantes incrustados en la cavidad vi-
sual: su caracter extremadamente severo, tni-
camente se inclina complaciente ante la volun-
tad voluble de Enriquita, su sobrina, a la que
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tiene decidido empefio en casar con su 0nNico
hijo Fernando, un jovenzuelo barbilampifio,
que hasta entonces ha seguido preso en las
redes tirdnicas de su novia, mujer cuya fal-
sia y egoismo desmedidos, desaparecen bajo
una apariencia engafiosa de modestia.

EEn aquella casa es algo asi como el “Deus
est Machina’® don [Justo, opinién autorizada
que se consulta en las arduas resoluciones fa-
miliares, como abogado competente y como
amigo carifioso.

Aquel dia ha llegado a la casa la carta de
Sor Dorotea, la hermanita de la Merced, que
cumplio escrupulosamente la promesa hecha a
la pobrecilla Matilde.

“...v habiendo llegado Matilde a una edad,
en la que ya no debe de continuar en el co-
legio, a usted me dirijo como su tinica fami-
lia para que se haga cargo de ella,..”

[a contestacon a esta carta, fué motivo de
una especie de consejo de familia y aunque
a regafiadientes, esclavos del qué dirdn, aque-
lla familia cariiiosa, se decidi6 a aceptar a la
huerfanita.

Algunos dias después, don Justo, que habia
visto nacer a Matilde y que como amigo intimo
del que fué su padre, sentia hacia la huer-
fanita un sincero afecto, la recogié del cole-
gio y emprendié con ella la marcha hacia la
mansion acogedora,




En el camino, el buen don Justo, la iba di-
ciendo convencido:

—Debes sacrificarte por Enriqueta si lle-
gara el caso, pues ya sabes que tu difunto
padre, llev6 al suyo a la ruina...

Y bajo aquella impresion amarga, resuci-
tada de su alma por aquella evocacion dolo-
rosa, llegé Matilde a aquella casa, que desde
aquel dia habia de ser su carcel de dolores.

En el amplio hall, la esperaban dofia Con-
cepcion y su sobrina.

La colegiala llegaba con su ridiculo traje-
cito de educanda y avanzo hasta ellas con-
servando atin aquella mirada hipocritamente
ruborosa, que figuraba como uno de los man-
damientos indiscutibles y obligatorios de las
excelentes adoradoras de Jests.

Estaba realmente ridicula con su trajecito
negro, stt gran cinta azul, como una faja an-
tihelénica en la cintura y aquel canotier de
alas de teja; y al verla asi ataviada, dona
Concepcién la dijo secamente, mientras En-
riqueta no se recataba en desgranar una car-
cajada burlona:

—Sube a cambiarte de vestido, si es que
tienes alguno menos ridiculo...

—; Oh! si, sefiora... tengo otros — y des-
apareci6 avergonzada la infeliz.

Apenas habia salido llegé6 Fernando, y En
riqueta apresurdse a decirle alegre ahora por-
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que habia visto esfumarse el fantasma de
una posible rival:

—_Acaba de llegar Matilde... ;Es de lo mds
cursi que he visto!

3 ;
Pero un poco mas tarde, los labios de En-

YV también a Matilde le parecio atrayente ¥
seductor...

riqueta supieron de la caricia furiosa de sus
Fliente.s de gata en celo, al ver aparecer de
improviso otra Matilde totalmente distinta,
vestida de persona, sin el atavio ridiculo; y
su furor y sus celos crecieron de punto al oir
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exclamar a Fernando mientras devoraba a
la intrusa con la vista:

3 No decias que era una cursi...? ;Yo la
encuentro sencillamente deliciosa... !

Y también a Matilde le parecio atrayente
y seductor el novio de Enriqueta.

IT

La carta

Pasaron unos meses y durante ellos Matil-
de aprendi6 una cosa que no se la habian en-

sefiado en el colegio: aprendié a sufrir.

No se le ocultaba a la huérfana el poco ca-
rifio que por ella sentian en aquella casa, pero
su caracter bondadoso hacia que pronto se ol-
vidase de los continuos desaires que recibia.

LLas tnicas personas que la trataban con
dulzura eran el bonachén de don Justo... y
Fernando.

;Oh! Fernando y ella era mas que simpatia
mutua lo que se inspiraban. Demasiado lo
vela Enriqueta, y asi, afadiendo a los celos
la envidia y sumando a ambas cosas la per-
versidad de su caracter irascible, no podia di-
simular la aversion que sentia hacia la que
consideraba una intrusa, y a cada instante creia
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encontrar un motivo para acrecentar su odio.

Aquella tarde ocurri6 un incidente que pro-
dujo gran extrafieza en Matilde.

Al penetrar en las habitaciones de Enrique-
ta, sorprendio a esta escribiendo una carta.
Matilde, mas por juguetear, que por malicia,
cogi6 el papel escrito, pero entonces, Enrique-
ta, se abalanzo a ella y traté de quitarle por
la fuerza, de una manera violenta aquel pa-
pel, de que por otra parte la muchacha igno-
raba el contenido.

En la lucha por su posesion desgarrose el
escrito y en un pedazo de carta que quedo en
st poder, pudo leer Matilde:

..ya te he dicho que hay que ganar tiempo...

;Oué queria decir aquelio?

Entretanto, Enriqueta habia corrido al en-
cuentro de su tia a la que cont6, desfiguran-
dola a su antojo, la escena ocurrida momentos
antes, pintandola como una accidén criminal de
Matilde a la que acusé de haberla sorpren-
dido registrando su secreter Dios sabe con
qué intenciones,

Ademas sacd a colacion la conducta de Ma-
tilde para con Fernando y terminé diciendo:

— Créeme, tia, es intolerable... Parece mads
novia de Fernando que yo...

En aquel momento llegaba Matilde. Enri-
queta sali6 a su encuentro y mientras dona

. Concepcién contaba a don Justo lo sucedido.
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segtin la relacién hecha por su sobrina, ésta
le decia a la joven:

—Oye, Matilde, es una tonteria, pero quie-
ro recuperar el trozo de mi carta. ;Me lo
das?

En la lucha por su posesion desgarrose el
escrito... -

—i No! — contesté inocentemente la huér-
fana a quien divertia aquella porfia.

Al poco rato don Justo reconvenia carifioso
a la muchacha:

—Debes evitar que Enriqueta tenga celos
de: ti...

8

—3 También usted me cree tan mala? — ex-
clam6é compungida la desgraciada.

Y huyé hacia el jardin con los ojos prefa-
dos de ldgrimas... Empezaba a creer que habia
sido una desgracia su salida del colegio...

Recordo entonces el trozo de carta que con-
servaba, lo saco del seno, donde lo habia guar-
dado, y estaba reflexionando sobre aquella
frase inexplicable para ella, cuando Enrique-
ta, llegando de puntillas le arrebaté sutil el pa-
pel de entre los dedos, exclamando con aire de
triunfo:

—i;Ya no lo tienes...!

Y desaparecio lanzando una carcajada bur-
lona.

:Por qué tan extraordinario interés en re-
cuperar aquel pedazo de carta?

Asi pensaba extrafada la infeliz, pero en
vano torturaba su imaginacion, buscando una
explicacién racional a aquella extravagancia.

—Y sin embargo — se decia ella — todo
esto debe encerrar algin misterio,.,

111

La “inocente’” Enriquela

Aquella noche dofia Concepcién recibia a
sus amistades y sus salones presentaban un
aspecto brillantisimo.
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Entre los concurrentes se encontraba don
Lorenzo, un sefior de mas de mediana edad
y de gran fortuna, que bajo la mascara de
correccion ocultaba una conducta licenciosa
y alma ruin y miserable.

Los encantos de Matilde, no habian pasado
desapercibidos para don Lorenzo, que, ena-
morado de ella con pasion senil, y no pudien-
do lograr la posesion de aquella encantadora
virgen por otros medios, confiaba, a cambio
de su fortuna, en obtener su mano.

Aprovechando un momento en que se que-
do solo con la joven, don Lorenzo la dijo
con acento apasionado y relumbrandole sus
ojillos lubricos:

—Matilde, la amo a usted. Si me autoriza
pediré su mano a dofia Concepcion...

No le dej6 acabar; creyo ella que era una
broma o le parecio tan ridicula su preten-
sion, que, apartandose de su lado vivamente,
huyo lanzando sonoras carcajadas, que hicie-
ron volverse todos los ojos hacia el vejete
desairado.

Este, despidiendo llamas por sus ojillos sal-
tones, murmuro entre dientes con furia re-
concentrada:

—iMe las pagaras!...

Desde aquel momento, don Lorenzo iba a
dedicar su vida entera a vengarse de Matilde.
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Esta encontrose con Fernado, quien, cuando
terminaron de bailar, la dijo en voz baja:
—; Por qué huye de mi?. .. ;No sabe que
desde que la he visto, no quiero a nadie mas
que .a usted?...

—iMe las pagards!...

i Ay, también ella le queria con toda su
alma !

Pero ahogando su pasion en el fondo de
su alma, y sin tener valor para cometer lo
que ella consideraba una deslealtad y una ba-
jeza, contestd con infinita tristeza:

— Por quién me toma usted, Fernando?...




14

Obedezca a su madre y cisese con Enrique-
ta, que le hara feliz...
—i Lo cree usted asi?...
—S5i... — contesto inclinando tristemente
la cabeza.

—Pero, ;irds maiana donde siempre?

St, pero aléjate, que no nos vean juntos...

N .huyo a refugiar su dolor inmenso en
un rincon apartado...

Entretanto habia hecho su aparicion en la
casa un nNuevo personaje.

El recién llegado era Julio, amigo insepa-
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rable de Fernando... y demasiado amigo de
Enriqueta.

Entre ellos mediaba algo mas que amistad,
Julio y Enriqueta habian llegado a ser por
un encadenamiento de circunstancias, aman-
tes, cuya intimidad habia sobrepasado los li-
mites de la deshonra... La pobreza de Julio
no convenia a Enriqueta, cuyo egoismo, y el
afian inmoderado de lujo y de placeres, era
el tinico norte de su vida.

Al ver entrar a Julio, palideci6 intensa-
mente, v, para evitar toda indiscrecion, co-
rrid a su encuentro. Disimulando su zozobra,
bajo la miscara de una sonrisa complaciente,
le dijo en voz apenas perceptible:

—; No seas imprudente, que van a SOSpe-
char!...

—; Pero irds mafiana donde siempref...

__Si, pero aléjate, que no nos vean jun-
tos... Vete con Matilde, para disimular...

Obedecit él, después de estrechar su mano
con fuerza, como recordandole su promesa,
y fué a reunirse con Matilde.

Una red misteriosa se tejia en torno de
ésta, sin ‘que ella lo notara y labraba en la
sombra la desgracia de su vida...
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La cita

Al dia siguiente Matilde y Enriqueta, acom-
pafiadas de miss Fanny, su sefiora de com-
paflia, van a socorrer a Petra, antigua sir-
vienta de la casa, que se encuentra enferma.

En el camino las ve pasar don Lorenzo,
que, ademas de sus muchos defectos, tenia
el de ser extremadamente curioso, y, al reco-
nocer a Matilde, se propuso investigar a doén-
de iban las tres mujeres, y las sigui6 en un
taxi.

Al llegar las jovenes al domicilio de Petra,
don Lorenzo, que acechaba su salida, tuvo
la desgracia de que se le cayesen al suelo las

gafas, rompiéndosele en mil pedazos, y, como®

era algo miope, qued6 sumido en un mar de
confusiones, porque asi, sin el auxilio de los
cristales de aumento, apenas si distinguia los
objetos.

Durante aquel intervalo, y al llegar a la
habitacion de la enferma, Enriqueta dijo
a Matilde, disponiéndose a salir con muiss
Fanny :
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—Nosotras vamos a casa de la modista. Vol-
veremos a buscarte.

El .vejestorio vio salir dos mujeres y las
siguio a distancia hasta que una de ellas des-
aparecio en un portal que don Lorenzo cono-
cia de sobra.

—1 Pero si esta es la casa de Julio! — ex-
clamo.

Y recordando que la noche anterior la jo-
ven, después de burlarse de él pasé un gran
rato de charla con aquel hombre, concluyo
afirmativo:

—i Indudablemente es Matilde!

Enriqueta. mientras tanto. sostenia la si-
guiente conversacion con su amante:

—Tu amor fué un capricho — decia él—.
Ahora sblo ambicionas casarte con Fernando,
por su fortuna, y vengarte de Matilde.

—iQué cosas me dices!... — contestd ella
mimosa—. Haras que llore... Me lo conoce-
ran y tendré que decir, como siempre, que
fué Matilde quien me hizo llorar...

—LEs que te quiero méas que nadie... Pero
eres perversa. eres cruel,,.

—Ista bien... todo se ha acabado entre
nosotros. Me voy y no volveré mais...

—iEso nuncal... Te quiero asi, como eres
y no seras de nadie mis que mia.

—iEstd bien, hombre, estd bien...! Pero
tienes que seguir fingiendo con Matide. T{ no
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tienes fortuna y hay que continuar ocultando
nuestros amores, hasta que heredes a tu madri-

na...
— Pues jrame que no te casaras con Fer-
nando | :
Y Enriqueta prometio cuanto quiso... jle
concedia tan poca importancia a un juramento
mas o menos... !

Don Lorenzo se apresuré a comunicar 1o
que habia visto a dofia Concepcién y a don
Justo, pero a consecuencia del maldito inci-
dente de las gafas no pudo precisar quién de
las dos muchachas era la que habia entrado
en casa de Julio. ‘ .

Una vez se hubo retirado el vejestorio as-
queroso, dofia Concepcién le dijo convencida
al abogado:

__Fué Matilde. No le quepa a usted duda.

Al poco rato hallandose a solas con su soO-
brina, la decia carifiosa:

— Hija mia, Matilde no es digna de seguir
a tu lado. Abusando-de tu confianza cuando
te deja en casa de Petra, va a casa de Ju-
lio, que es su amante.

Al oir estas palabras, Enriqueta no pudo
contener su estremecimiento y pensé para si:

__;Estoy perdida...! jme han visto! y
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aunque creen que es Matilde, pronto se des-
cubrira la verdad por Petra,

Y separandose apresuradamente de su tia,
corrid a reunirse con su complice, para pre-
parar un plan de defensa.

Miéntras tanto don Justo, interrogaba a Ma-
tilde :

—Hay quien afirma que cuando sales, te se-
paras de Enriqueta para ir a casa de Julio.

—i;Eso es una calumnia que desprecio! —
contestd la joven, indignada.

—Entonces, es Enriqueta; porque es evi-
dente que una de las dos va a casa de Julio.

—Tampoco puede ser verdad — réspondio
Matilde que en efecto no lo creia—. (Yo la
defiendo !

Y al quedarse solo el bueno de don Justo,
se preguntaba perplejo:

—;Quién es el Cristo? ;Quién es el Judas?

Matilde, por su parte, empezaba a recordar
detalles sueltos, y entre ellos acudio claro a la
memoria el incidente de la-carta... ; Seria cier-
to? ; Pero, no, seria monstruoso! Creia a En-
riqueta despotica, irascible, celosa, pero no ca-
paz de semejante infamia...

—Debo aclararlo por el bien de Fernando.

Y se propuso para lo sucesivo ejercer so-
bre la joven una estrecha vigilancia.

Enriqueta entre tanto estaba desesperada, y
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presa de una terrible zozobra temia que de
un momento a otro se supiera la verdad.
Cuando mayor era su inquietud y ella y nuss
Fanny concertaban planes y mas planes, entro
una criada diciendo:
—Sefiorita, acaban de traer recado de que
hoy de madrugada ha muerto la pobre Petra.

Cuando otra vez quedaron solas, exclamo
Enriqueta con acento de triunfo:

— i Estoy salvada! Ha desaparecido la 1ni-
ca persona por quien podian saber mi culpa.

La institutriz fué llamada en aquel momen-
to por dofia Concepeion que queria investigar
la verdad.

— Usted niegue —la dijo Enriqueta— y aun-
que la despidan yo me encargo de su por-
Vernir.

Y efectivamente, la institutriz negé y fué
despedida, ;y con ello se iba la tmica justifica-
cion de Matilde!

Ista se encontrd aquella mafiana a solas
con Fernando y este la dijo premioso:

— Necesito que me diga usted si me quiere...

—Si... Le quiero como a un hermano.

—;Nada mas?

—Nada mas... Fernando...

—Veo que no me tiene usted ningtn afecto.

—:Eso no! Si algiin dia llegara el caso, ve-
ria de lo que soy capaz por usted.

v

La acusacion

Algunos dias después, Enriqueta recibid la
siguiente carta de Julio.

Es indispensable que hoy mismo wvengas a
mi casa, pues en la tuya ya no podemos ha-
blar vy he de comunicarte algo de suma im-
portancia.

Julio

Y aquel dia quiso la casualidad, que dofia
Concepcion se viera precisada a salir, pasan-
do el dia fuera de casa.

Y aquella tarde, Enriqueta se dirigié a casa
de su amante. Este la esperaba impaciente:

—Gracias a Dios. Mi madrina estd muy gra-
ve y tengo que partir precipitadamente, pues
a su muerte heredaré y podremos casarnos.

Enriqueta fingi6é una alegria que estaba muy
lejos de sentir, pues ya su boda con Fernan-
do era cuestion de amor propio y de vengan-
za de mujer celosa, pero Julio debié notar al-
go en su semblante porque la dijo mirandola
con fijeza:

—Te advierto que si quieres traicionarme
casandote con Fernando, me vengaré.
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Pero quiso la fatalidad que Matilde, que
la habia seguido hasta la misma escalera, fue-
se vista al salir por unos conocidos... y aque-
lla misma fatalidad, puso en el camino de és-
tos a don Lorenzo, que como puede compren-
derse debia ir a contar lo sucedido a dofa
Concepcion,

Al regresar Matilde a casa, se encontré con
Enriqueta, que fingiendo admirablemente, la
dijo, imperiosa:

—; De donde vienes?

Matilde, desconcertada con tanto cinismo, no
acerto a contestar.

Al cabo de tres dias de horrible lucha se
decidio a hablar a Enriqueta y encerrandose
con ella en su habitacion la dijo resuelta a
acabar de una vez:

—Ha llegado el momento de que hablemos
claro. T no puedes casarte con Fernando.

—No me sorprenden tus palabras... — con-
testd Enriqueta con espantoso cinismo—. Ya
sé que le quieres.

—Si, es verdad, le quiero. Pero eso lo hu-
biera ocultado siempre. Lo que ocurre es que
te he visto salir el otro dia de casa de Julio.

Enriqueta palidecié intensamente, pero re-
poniéndose pronto contesto:

—Pues si me viste, jpor qué no te acer-
caste a mi?

—Porque cuando me disponia a hacerlo, lle-
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gaban las de Mendoza y tuve que retroceder.

—: Y no pudiera ser que inventaras todo
esto para justificarte, si acaso te vieron y se
sabe? lF

Matilde asqueada ante tanta desvergiienza,
se separo de su lado y fué al encuentro de
Fernando dispuesta a todo:

—Piense de mi lo que quiera, Fernando...
— le dijo—: pero le suplico que no se case
usted con Enriqueta.

—Ya sabe usted que ese es mi deseo... Pero
entorices, ;sera usted mi esposa?

Vacil6 un momento Matilde, pero al fin
venci6 st amor y el asco que sentia por aque-
llas gentes que la rodeaban y exclamo:

—Pues sea. Seré su esposa. Pero siqueme
en seguida de esta casa, donde tanto me hacen
sufrir.

—Esta misma noche nos marcharemos.

Y aquella noche, cuando con todo sigilo se
preparaban a huir para siempre de aquella ca-
sa, fueron sorprendidos en plena fuga por En-
riqueta, dofia Concepcién y don Justo.

—No puedes marcharte con esa mujer a
quien acusan de ser amante de Julio — grit6
su madre sefialando, iracunda, a Matilde.

— Mentira! — gimi6 la infeliz.

Pero todos la acusaban y Enriqueta reia
burlona de su triunfo.
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Fernando que todavia dudaba, la pregunté
impaciente :

—:i No te habrin visto siquiera una vez ir
a su casa?

Matilde se dispuso por fin a defenderse:

—>Si, ful una wvez, porque yo también du-
daba de Enriqueta y pude convencerme de que
ella era culpable.

=+ ECanallal

—Embustera... ; Pruebas!

Gritaron tia y sobrina amenazandola.

Entonces Fernando, viendo que Matilde in-
clinaba la cabeza sin contestar, la dijo sefia-
landola enérgicamente la puerta de la calle:

—i Eres una infame! jSal ahora mismo de
esta casa!

Y la pobre martir de amor, salié sollozan-
do de aquella casa maldita.

VI
i Justicia!

A partir de aquel dia, Enriqueta y su tia,
que se habian retirado una temporada a una
de' sus fincas, activaban cuanto podian la bo-
da v de acuerdo con aquellos propositos, re-
gresaron apresuradamente a Madrid y empe-
zaron a prepararlo todo.
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El dia suspirado por la ambiciosa Enrique-
ta, que iba a aquel matrimonio, enamorada...
de la fortuna de Fernando, se acercaba a pa-
sos agigantados.

Una mafiana Matilde, que paseaba por la
rosaleda del Retiro, se encontré con don Lo-
renzo.

El vejete al que continuaba gustando la chi-
quilla y que ahora la consideraba como cosa
fdcil, se acercé a ella meloso,

—¢ Usted, Matildita? ; Qué sorpresa! ;Qué
es de su vida, que no se la ve por ninguna
parte?

—Desde que sali de aquella casa para siem-
pre, vivo en un gabinete alquilado en la ca-
lle de Almagro.

Y don Lorenzo creyendo oportuno el mo-
mento, traté de ganarse la voluntad de Matide,
ofreciéndola su proteccion.

A pesar de las precauciones de Enriqueta,
la noticia de la boda llegd hasta Julio por un
periodico indiscreto :

En breve se celebrard la boda de la distin-
guida seitorita Enriqueta Salazar, con don Fer
nando de Atienza. El matrimonio se werifi-
card en familia y los recién casados saldrdn
mmediatamente para el extranjero.

Julio pensé primero en una venganza san-
grienta, pero reflexiond después, que aquella
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mujer era un ser despreciable y se limité a
escribir una extensa carta, que dirigi6 a don
Justo con la siguiente indicacion:

Para entregar a Fernando antes de la boda.

Y llegé el dia de ésta, y mientras Enri-
queta disfrazaba su alma impura con el blan-
co traje de la desposada, Matilde recibia una
visita inesperada.

Era don Lorenzo, que después de saludarla
ceremonioso la dijo:

—g Sabe usted Matilde que dentro de una
hora se casa Fernando...?

—:Que se casa...? {Eso no puede ser!

—; Y a usted qué le importa...?

Pero Matilde no le oia, y ni aun siquiera
llegd a sus oidos, como un rumor, el ofreci-
miento libidinoso de don Lorenzo:

—Yo soy un hombre serio y pongo mi for-
tuna a su disposicion, si corresponde al cari-
fio que la tengo...

—Quitese usted de delante, aS(UEroso...
iFuera! jfueral Déjeme salir...

—No, no saldrds — grit6 don Lorenzo fue-
ra de si — Después de tu intimidad con Julio,
no puedes alardear de honradez...!

Y se entabl6 una lucha desigual, pero Ma-
tilde acorralada, loca, hendi6 violenta el cra-
neo del libertino y mientras éste caia banado
en sangre, corrié apresuradamente a casa de
la de Ramirez,
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Don Justo que habia recibido la carta de

Julio, y vacilaba en la conducta que habia de

seguir, traté de sondear el fondo del alma de
Enriqueta.

Hablo con ella y al ensefiarle la carta re-

—Yo soy un hombre serio y pongo mi for-
tuna a su disposicion...

cibida, la futura esposa, que habia reconoci-
do la letra de su amante y sélo deseaba apo-
derarse de aquel papel comprometedor, dijo:
—Seguramente es de Matilde... Déjemela...
yo se la entregaré a Fernando.
Y alargé la mano con tal viveza y tal ex-
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presion en la mirada, que don Justo pensoé
para si:

—i Querias apoderarte de la carta?.., Ahora
si que se la entregaré a Fernando.

Minutos despues, Matilde entraba en la ha-
bitacion, donde Enriqueta daba los ultimos
toques a su foilefte, y ante su gran estupefac-
cion, la recién llegada la dijo con firmeza:

—i Vengo a impedir que te cases con Fer-
nando... !

Fué Enriqueta a oprimir el botén del tim-
bre para pedir auxilio, cuando Matilde la dijo
con sorna:

—Anda, llama y todo el mundo sabra quién
€res.

Enriqueta quiso ganarla con un golpe de
audacia:

—DBien, no me casaré con Fernando, pero
déjame salir, .,

—iAh! ;Quieres escaparte...? ;Te adivi-
no...! j Pero no saldras!

En aquel momento llegaba Fernando en
busca de su novia. A la puerta le esperaba
don Justo, que después de entregarle la car-
ta misteriosa, se quedd junto a la puerta di-
ciéndose pensativo:

—; Hice bien?... ;Hice mal?... ;No lo sé!

Entretanto, Fernando penetraba en la es-
tancia y Matilde al verle corrié hacia él di-
ciéndole:
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—ilisa mujer te manchard para siempre,

con mancha tal que sélo podris limpiarla con
sangre...! ; No te cases con ellal

Fernando al oirla, la cogié violentamente

—...j ¥ porque, a pesar de todo lo que cres,.,..
te amo!

por un brazo y arrastrindola hacia el fondo
de la habitacion, la dijo iracundo:

—i 5i sales y envileces con tu presencia mis
bodas, te ahogo por impura, y porque a pesar
de todo lo que eres... te amo!

Y estrujando entre su dedos la carta que
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le entregara momentos antes don Justo, ana-
di6:

—iMira! ;Este es el caso que hago de tus
calumnias!

Y se la arrojo a los pies con rabia.

Salieron los novios dejandola encerrada y
recogi6 la carta del suelo y abriendo el sobre
Matilde sorprendida por las tiltimas palabras,
con un cortapapeles, sact el escrito y leyd:

... Porque Enriqueta y vo nos amamos. Las
pruebas estdn en las cartas de ella que tengo
en mi casa, a la que tantas veces fué. Vea Vd.
st le conviene que la que ha sido mi amante,
sea su esposa.

Julio

Minutos después regresaban los novios, ter-
minada la ceremonia.

Matilde sombria, trdgica, adelantando con
paso eldstico, como un autémata, alargé la car-
ta de Tulio a Fernando v le dijo:

—4Tee! ;T lo has querido!

Vié Fernando aleo extrafio en sus pupilas
v cogiendo la carta empez6 a leer, mientras
Enriqueta, que queria apoderarse del papel an-
tes de que Fernando se enterara, forcejeaba
con Matilde.

En la lucha. cayeron ambas sobre un sofa
v Matilde sepulté hasta el mango el cortapape-
les en el pecho de su rival:
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—i Muere, vibora! — la dijo con voz sorda.
Fernando habia leido hasta el final, y fue-
ra de si al conocer su desgracia, grito:
—j Estoy deshonrado! ;Maldito lazo que
nos ata para toda la vida!

—iNo importa, madre... porque esta es
mancha que Dimpial...

Entonces Matilde irguiéndose tragica y som-
bria exclam6:

—i Ya esta roto!

—¢:Qué has hecho?

Y Fernando llegé a su lado, cuando rotos
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los nervios por el esfuerzo, la pobre mucha-
cha caia en sus brazos desmayada...

Al ruido de la lucha y a los gritos, acudie-
ron en tropel los invitados, y al ver donia Con-

cepcion a Enriqueta muerta y a su hijo con el
arma homicida, que arrebatara de las manos

de Matilde, exclamo:

—;Qué es esto, hijo mio?

—; Me deshonraba! Tengo la prueha... jLa
maté !

—; Qué horror! jEstas manchado de san-
ore!l

i No importa, madre... porque esta es

mancha que limpia!l

FIN

EEEssAEARREESsEESSEEEES LYY
"
"

Proximo namero:

Esposas mal comprendidas

Interpretada por los célebres artistas
Adolphe Menjou, Betty Compson,
Elliot Dexter, etc.

Postal-fotografia-regalo: EDWARD CONNELLY

LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA
Sale todos los miércoles Precio: 25 céntimos

{ SIEMPRE LAS MEJORES PELICULAS !




