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SOMOS INCOMPF\TIBLES 
Argumento de la pellcula 

Los esposos Hatlitt, después de pensarlo mucho, ha­
bían acordada separarse. Sus frecuentes desavenencias 
les obligaban a tomar aquella determinación. Se con· 
sideraban mcompatibles, chocaban sus temperamentos 
por la menor cosa trivial. No existian motives graves 
que les llevasen a buscar la f elicídad, lejos uno del 
otro, pcro las peq ueñas rencillas, los ligeros disgus· 
tos qdê!' no' Gltanen ningún hogar, les hacían in· 
sufrible su vida en común. Y un día en que las 
cosas llegaren a su colmo, optaren por deshacer su 
umón. En lo succsivo. cada uno. a vivir su vida. 

Jaime Hathtt y su esposa Amta llcvabao diet y 
ocho años dc casados. Tcnian una hija, Lita, una 
preciosa joven que se educaba en un colegio de la 
aristocrac1a y que había sido llamada por sus padres 
ante la inminente separación. 

Aquella tarde, Ja¡me y Anita en sus resoectivas ha· 
b1tac1ones e~taban atareados arreglando sus bartulos 
para aleja.rse de la casa. Anita 1ba rompiendo paque· 
tes de cartas, dulces csquelas de amor que su marido 
le había enviado en los leJanos bempos de noviatgo. 

Y a pesar de que 1ban a separarse, el corazón de 
Amta no podia ocultar su cmoción al leer de nuevo, 
cartas como esta: 

3 
16 de Mayo 190'7. 

"Queridísima Anita: Tu Jaime esci desolada sin 
ti. Apenas podré esperar basta mañana. Los minutes 
se me hacen siglos. Una vez; casades, estaremos sicm· 
pre juntos. Tuyo, Jaime". 

i Cóm o cambian los tlempos! ¡ Y pensar que aqucl 
Jaime era el mismo que ahora se le había hecho 
irresistíblcmente antipatico por su caracter! Rompió la 
carta con ademan nervioso echandola al cesto de los 
pa peles. 

Un retrato antiguo, de Jaime y de ella, hecho una 
tarde de excursión, cuando llevaban unos meses de 
casados, encendió en su alma la luz vieja del re· 
cuerdo. 

Rasg6 la cartulina, fué a tiraria al cesto, pero ... 
algo la contuvo. Todavía el pasado tenía poder so• 
bre ella. Juntó los dos pedazos y los volvió a guar• -< 
dar en un cajón. 

u? libro, con una dedacatoria de -J.;¡.i.a:ne.:~;ni 
qucnda esposa: Que tu amor sea tan duradero como 
el mfo", la hi~o entcrnccer. En el fondo, a pesar de 
todas las luchas, ella amaba a su marido. Y estaba 
segura dc que tampoco él era insensible a aquel ca· 
riño. 

Tuvo una idea. Pué al cuarto de Jaime donde éste 
daba los últimos toques a sus maletas, y puso sobre 
u.na mesita aquel recuerdo amado. Luego, sin de­
carie nada, silenciosamente. marchó. Jaime vió la ma· 
niobra, cogió el hbro y sonrió al leer la dedicatoria. 
i Du Ice pasado! Pcro, ¿no habían quedado en que 
cran incompatibles? ¡No, no quería saber nada de su 
mujcr! ¡Tenia un caracter tan extraño! Y volvió el 
volumen a la habitación de su esposa, dejandolo so· 
bre un baúl. 

Anita, atareada con la doncella en los preparatives 
de marcha, no se d1ó cuenta de la presencia del ma· 
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rido. Ella marcharía al día siguientc y aquella noche 
iria a cenar a un rcstaurantc. 

El criado de Jaimc, ayudaba a éstc en el arreglo 
del equipaje. Lamentaba en el alma la separación de 
los espo~os. Halhíbasc convcncido de que se querían, 
y só! o una pcqucñc~ apartaba sus cxistencias. i S1 él 
pudiera evitar aqucllo! 

Cogió el criada una preciosa fotografia de Anita. 
encuadrada en bellu marco, y la guardó en una de 
las maletas. Estaba ~cguro dc que don Jaime le agra· 
dcccría aquella dchcadcza. 

Jaime sonrió al ,·er el retrato. Se acordaba de que 
t\níla, poscía el de él, del mtsmo tamaño y marco. 
Y llevada de rcpcnt1no scntimiento, como si quisiese 
horrar el mal cfccto antcnor, entró en el coarto de 
su esposa, vtó la fotografía y la escondió en una dc 
las maleta s dc ell,,, ¿lc recordaría Anita alguna vez.? 
La mujcr, que había salido un momento, no se enteró 
del ~sto amisto~o dc Jaimc. 

Cuandn ella, dcscubrió, dc pronto, el libro devuelto, 
Hl indignación no tuvo límitcs. Pué a la habitación 
dc Jaimc y lanztí el volumcn furiosamente al suclo. 
¡ Hombrc cstúp:do! Y sa lió. altiva y o fendida. 

i Caram ba con el gcniccillo! Jaunc, vcstido de eti• 
queta y dispuc,to a ccnar fucra de casa, recogió el li· 
bro. y lo ho¡eó amorosamente. A pesar dc toda, ama• 
ba a Anita. Pero el orgullo hcndo, le impcdía de· 
mostrarsdo. 

Amta, curiosa. abríó dc nuevo la puerta de la al· 
coba de Jaimc, para ver el efccto que le había cau· 
sado el regahto. Jaimc, vu!ndose sorprendido acari· 
ciando las hojas dd libro, estrelló éste contra la 
puerta que Anita sc aprcsuró a cerrar rapidamente 
al ver la ttaycctoria del proycctil. 

El esposo, disgustada por la insistencia de ella, 

5 
sacó el retrato del baúl. Pero, ¿aquel regalo del libro. 
no sígmlicaba, acaso, el deseo de no separarse? 

-No voy a ncccsitar el auto ... - dijo, de repente, 
a su criado-. He pensada quedarme a cenar en casa ... 
~oio. 

En el fondo, ~u deseo era permanecer junto a Ani• 
ta. ¡ Qui.:n sa bc ~i a un podria evitarse la separación! 
Pero, ¡que fuese ella ... ella la que se bwru1lara! 

Anita cscuchó el ruido de un automóvil que se 
alejaba del jardín y al notar que Jaime continuaba en 
casa, el mísmo deseo de reconciliación, la obligó a 
~uspendcr, a su vcz, su salida. 

-He cambiado dc 1dca ... - dijo a la doncella-. 
Voy a qucdarme a cenar aquí ... sola. 

jaunc y Allita abncron la puerta de su babitación 
para bajar al comcdor. Al coincidir en la maniobra, 
I~ ccrraron dc nuevo, no quericndo descender juntos. 

jaime mcditó un momento. ¡EL no se bumillaba an• 
te su esposa! ¡De ninguna manera! ¡ Deseaba cenar 
solo... completamcnte solo! 

Salió dc punti llas y antc la puerta dc la habitación 
dc J\111ta, dió vuclta a la llave. ¡Ahora tendría que 
pcdtr au,ulio para l'lllír! i Que se fastidiase! 

B.tjtl, m<h que satisfccho, al comedor. ¡Cóm o ra· 
~íaría su mujer al verse encerrada! Mas, su sorpresa 
f ué grande al cncontrarsc a Anita ya senta da ante 
b mc~a. ccnando, índiferentc a todo, y orgullosa co· 
mo una reina. Antes de que Jaime cerrase, mientras 
él estaba en su habitación, La esposa había salido de 
su cuarto. 

Se miraran duramentc. sin decirse una sola palabra. 
1 Tcner que cenar juntos! 

De pronto, mientras los dos cenaban, landíndose 
de ve~ en cuando, miradas furibundas, Lita, la hija 
de lo;; c'posos Ha~litt entró en el comedor. En el 
~ilcncio hostil, su vot rcsonó c:omo una música de oro. 



-i Papa! ¡Papa! 
Jaime la abraz.ó con delirio. i S u bijita, su gran 

amor! No esperaban $U llegada para aquella noche, 
creían estaría allí a la otra mañana. 

-Me ba acompañado una profesora - dijo Lita-. 
Pere, ¡_qué ha pasado? ¿Por qué me hizo venir mama 
del colcgio? 

Y scguía abra:ando a Jaime. Anita, desde su pues· 
to, reclamaba con los bra::os un beso de su hija. 

-L•ta, ¿no le diccs nada a mama? 
-Lita, hija mía, tu mama y yo vamos a sepa· 

rarnos- ata¡ó el padrc. 
-Pero ... ¡oh, mama! 
Abora, la chiquilla ingenua, que teoía la gracia 

cautivadora de los d1cz. y seis años, se acercó a su 
madrc y la llcnó de besos . ¡Mama, dulcc mama! 
Pere, ¿quiercs cxpltcarmc lo que es eso? 

-No ha sucedido nada ... Absolutamente nada, pero 
tu papa y yo no nos entendemos. Es lo que los abo· 
gades llaman incompatibilidad de caracteres ... 

Lita lc~ miraba con ojos dc asombro. Le pareda 
que aquello era absurdo. ¡Tan unidos como habían 
estado sicmpre papa y mama! &entóse a la mesa, en 
med10 de los dos. 

-Sí. hi¡a mía dijo )aimc-. Mi vida va a ser 
distinta. Voy a hacer un largo viaje por Europa y tú 
mc acompañaras. 

-No es posíble - exdamó Anita-. Tú, Lita, vas 
a ir a Reno conmigo ... 

-Pero, papa. mama. ¿Cómo es posible que esco· 
ja entre los dos? 

- Tu obligación es venir conmigo. 
-Debes dc obcdeccr a tu mamL. 
Ah.aban la voz. como ,¡ fucran a reiür de nuevo. 

Lita les d1jo con aire concthador: 
-Mc ponéis en un conflicto. ¿Qué voy a hacer si 
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os quiero a los dos por igual? ¡ Esto es terrible! ¡Os 
estais portando como dos cbiquillos traviesos! 

- Ticnes raz.ón ... Tu papa es un cbiquillo travie· 
so... y no debía habcrme casado nunca con él. 

-No olvides que fuiste tú la que se declaró cuan­
do nos hic1mos nov1os - d•jo Jaime, airado. 

Esta vcz. ella no pudo centener su indignación. 
Levantósc y rcspondió: 

De hoy en adelantc si quiere ustcd hablar con· 
m1go lo hara por mcdio de mi abogado. 

Sahó del comcdor. Lita quedó aterrada. Abra::ó 
a su padre, y lc dijo, con el mimo de una hija que 
quíere brindar la paz.: 

-Papa, ¿no scría posible encontrar algún jarabc 
para curares esa maldaa incompatibilidad? 

-Hija mía, si tu madre no tuvicra esc genio ... 
Lita vJÓ a mama que en uno de los corredores. 

lloraba su pena. Y fué a ella para consolaria con su~ 
tcrnuras dc buena hija. 

Pcro, mam{t, mam{t ... ¿Por qué no vivimos to· 
óos bíen un i dos? Yo que querría q uc f ueseis tan fe· 
liccs. 

No es po~iblc. ¡Tu padrc! i tu padre! 
Bcsaha a su hija como su único amor. Y Lita, en 

su licrna y dulcc juventud pensaba en lo absurdo d.: 
aqucllas peleas ... Eran tan buenos los dos. Entonces, 
i.POr qué no vivir unidos? 

ft • 
Los buenos deseos de Lita se estrel!aron ante la 

terquedad de sos padres. Estos se sepa.raron. Y como 
Lita no podía ir a la vet con los dos, optó por 
regresar al colcgio. 

Lita simpati::aba mucho con su compañera de cuar• 
to, Aurelia Wilton, una muchacha romantica que ea· 
taba Joca perd1da por los actore~ de cine. 
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Una noche después de cenar y antes de meterse en 

cama, Lita Jeia un intercsante libro que se babía traí· 
do de su casa y que trataba del dtvorcw. Porque su 
gran preocupactón era aquella separación de sus pa• 
dres. Leyó, vivamcntc mteresada, un capítulo que 
decía: 

"Los padres pueden querellarse por cualquier in· 
significancia, pueden imaginarse que un abismo inson· 
dable los separa, pero en el instante en que el menor 
asomo de peligro amenaza a sus hijos, esc abismo se 
allana, se arreglan las dc!<avcncncias y la ansiedad mu• 
tua vcncc todas las dem¡Ís prcocupacioncs. En esc 
momcnto sc ve que las tncompatibilidades dc caracter 
no suelcn ser mas que una leve dolencia de enamo· 
rad os",. 

¡Era verdad! Meditó \10 momento sobre lo que ha· 
bía leído. ¡Si ella pudicra salvar a sus padres! ¡Qué 
gran obra la suya! 

Entretanto, su compañera, sentada ante una ma• 
quina de cscribir, pareda abstraída en la contempla· 
ción dc unos retratos dc Mauricio Manslicld, un ac· 
tor dc cinc, por quien ella sentia una gran pasión 
amorosa. 

Aurclia sostenia corrcspondcncia con Mauricio. el 
actor dc innumerables pclículas romanticas, y había 
recibido, a escondidas de la directora del colcgio, va· 
rias fotograHas de aquel don Juan que no era pre· 
cisamente un Rodolfo Valentina... ni mucho menos. 

La dtrcctora del intcrnado hi~o aquella noche la 
acostumbrada ronda por todos los cuartos de las 
educandas, y al oir sus pasos, Lita. cscondió el libro 
que trar. ... ba del divorcio, cogiendo en su Jugar uno 
de estudio, y Aurelia, ocultó prccipitadamente. los 
rctratos de ~u cnamorado. 

El rostro sc\'ero dc la dtrectora apareció ante las 
dos jóvenes. Lan::ó una mirada escudriñadora por el 
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cuarto y no viendo nada anormal, volvió a marchar. 
Apenas llevaba un minuto Cuera, apareció otra vez, 
por si sorprcndía alguna conversación que no armo· 
mzara con las órdenes severas del internado, pero 
las do~ muchachas, que conocían el paño, habían 
guardada la misma correcta actitud. 

Medit6 un momento sobre lo que babía leído. 

Cuando oyeron alejarse a la directora, cada una 
volvió a su dulcc ocupación. Lita, a su Jibro, Aure• 
lia, a sus eternos sueños dc muchacha romantica. 

Lita, fatigada, cerró el volumen, y acercóse a su 
amiga que cscribía, muy atareada, esta carta: 

"Mi querido señor Mans6eld: He rectbido su aten· 
ta carta y sus fotografías, que me han parecido ado· 
rabies. Mc es imposible esperar mas tiempo sin cono· 
ceri.: pcrsonalmente. Los periódicos dicen que va us· 
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ted a venir aquí a impresionar una película. ¿Sera 

verdad? 
Se paró y contempló con dulce arrobamiento las 

fotografías del gahín. una de las cuales apareda de· 
d1cada por puño y letra del famoso actor. 

-¡Oh. Lita' - dijo, volviéndo~e a su amiga-, 
¿crees que Manfield me proporcionara la oportunidad 
de trabajar en una película? 

-¿Por qué no se lo pides en esta misma carta? -
respondió ella, riendo 

- Tienes razón. 
y tecleó en la maquina lo siguiente: 
"Todas mis amiga~ me ¡¡qeguran que tcngo gran· 

des facultades para el cine. ¿Me permitira que lo 
compruebe en una de sus películas? 

Iba a continuar, cuando se apagó la luz. Era la 
hora dc silencio. La directora había cerrado el con· 
tador. Y Lita y Aurclia aclilrdaron proseguir la carta 
al dia sigt•icntc. 

Al siguientc dia. muy de mañana, comenzaron los 
ejercicios de gimnasia. Aquel plante! de hermosas mu· 
chachas, dingidns por una profesora, realizaban be· 
llos mov1mientos rítmicos. 

Para una dc las alumnas, robusta y enorme como 
una bola de plomo, la gimnasia era un suplicio. 

La profesora lc tenia puesto el ojo. La obligó a 
salir de la fila para que realizase sola los ejercicios, 
y luego la volvió a su pucsto, recomendandole se 
lanza•e sin timidc~. moviendo el cuerpo con ligerez.a. 

Pero... la pobre Aurelia recibió las consecuencias. 
Se haUaba prccisamcnte al lado de la gordísima com· 
pañera, y en uno de los ejercicios, ésta perdió el equi· 
librio, vinicndo a caer sobre Aurelia que fué también 
derribada hajo el formidable peso. 

-Ese bólido me ha deshecho el pie - ¡¡imió Au· 

relia. 
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Fué inútil que intentasen levantarla. Las muchachas 

la rodeaban compadec1éndola. Llegó la directora. La 
causa.nt~ del daño, con aire bobalicón, contemplaba a 
su VJctlma. Pudo Aurelia finalmente ser transportada 
a la enfermería, pero su rostre expresaba la intensidad 

¿Por qué no se lo pides en esta misma carta? 

del sufrim1cnto. lita q01so ,eguírla, mas una enér­
l:¡lca mirada de la directora. la obligó a permaneccr 
en su sitio. 

Poco después llegaba ci médico. Era el doctor Da· 
cer, un s1mpatíco muchacho, muy afamado en la re• 
gión. Examinó cuidadosamcnte a Aurelia. Poca cosa. 
Una ligcra di~locación de un tobillo. Unos días de 
descanso, y curada. Pcro Aurelia. protestaba al verse 
sola en la enfcrmería. 

-¡Nccesito estar con L1ta! - gritó-. ¡No puedo 
scgll!r aquí sin ver a Lita! 
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Se agitó sobre la cama y dejó ver ligeramente ~! 

comienzo de la pierna. La dm~ctora, pudorosa, corno 
a hajar la falda de la joven ... 
-¡ Vaya a buscar a Lita! 
-No gritc, scñorita ... Ya voy alia. 
La directora abandonó la estancia, después de dar 

instrucc10nes a una enfermera que estaría al cuidada 
de Aurelia y que acababa de entrar trayendo un gran 
vaso de agua. 

El doctor Dacer, se despidió cordialmente de la mu· 
chacha y le d1jo: 

-Eso es cuest1Ón de pocos días. No se preocupe, 
señorita. Pronto podra usted correr como antes ... 

-Grac1as, doctor. 
El ¡oven abandonó la enfermerla y poco después 

entraba Lita. 
-Amiguita, ¿cómo va eso? 
-Mejor ... 
Aurelia para alejar a la cnfermera, vació el conte· 

nido del vaso en un jarrón dc flores y rogó a aqué· 
lla se sirviera ir por agua. ¡Tenia sccl! 

Apcnas la enfcrmera desapareció, Aurelia dijo a 
su amiga: 

-Lita, por favor, esconde la carta que escribí a 
Mauricio Manficld ... y las fotografias ... Si la directa· 
ra las cncucntra, me expulsaran del colegio. 

-No tema~... Ahora m1smo voy a hacerlo. 
Pero espíntu compasivo, no pudo contener sus 

hígnmas al ver a su amiguita enferma. Y salió, Ilo· 
rando. 

El doctor Dacer esperaba en el corredor la lle· 
gada de la directora. V1ó a la linda muchacha. sumi· 
da en desconsuelo, y le dijo: 

-No se preocupe, señorita .. Su amiguita tiene el 
mejor doctor que hay en California. 

Le entregó su tarjeta que Lita leyó con curiosidad. 

l 
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-Oh, no llore usted ... por favor. 
Puso en sus manos su pañuelo, que ella tomó de 

un modo ínconsciente. Sus miradas se encontraran y 
por pnmera vcz en la vida, Lita sintió que en el 
mundo existia el milagro del amor. Era una prime· 
ra imprcsión muda, un idilio callada y tierno. Por 
la misteriosa ley dc la~ s1mpatías humanas, se sen• 
tían atraídos como el acero al iman. 

Al ver llegar la d~rectora, Aureha, con el pañuelo 
en una mano, de¡ó al doctor, encerrindose en su 
cuarto. 

Ya en él su rostro se aclaró con una alegría nue· 
va. Miró el paiiuelo en el que, como una herida 
roja, brillaba la micial D. ¡Era simpatico el mozo! 

Recogr6 luego los retratos de Manfield y la carta 
que había de¡ado Aurelia sobre la mesa. 

Llamaron a la puerta, y Lita, ocultando rapida· 
mcnte aquc llos ob¡ctos compwmetedores en uno de 
los cajoncs dc ~u tocador. y. guardando el pañuclo 
en su bolsíllo, gritó: 

-Pase ... 
Se miraba a un espejo de mano como si acabara 

dL arreglar su "torlime". 
Era una compañera, una muchacha feíta, llena de 

pcc:rs. 

Hola, Venus dijo Lita-. ¿Tú aquí? ¿Qué se 
lc ha pcrdrdo? 

Ticnc u~ted una visita ... 
Voy al momento. 

La vrsita era nada me nos que Anita Haz.litt. · su ma· 
dre, que aguardaba en el salón. Pero con la agravantc 
dc que po.:os minutos después, había entrada en el 

- colcgio, ]arme Hat!itt, el papa, quien decia a la di· 
rectora: 

-Acabo de llegar de Europa y como hace seis mc· 
ses que no he visto a mi hija ... 
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La mujer que conocía la enemistad de los espo· 

sos, vaciló un momento, pero luego, invitó a Jaime 
a pasar al salón. 

Jaime y Anita quedaren atónitos al encontrarse 
f rente a f rente. ¡Lleva ban mcdio año sin verse, Y to· 
parse allí, en el colegio de la hija! Tal vez. los dos, 
en el fondo del alma, se alegraren del encuentro, 
pcro disimulaban con una altivez. poderosa. 

Anita ocupó una butaca, saludando apenas con una 
indinactón de cabeza a la cortés reverencia de Jaime. 
El marido ocupó otro stllón sin decir palabara. 

Pcro su tmpacicncta se notaba en los movimientos 
dc sus ptés que en vano trataba de evitar. Una ~·ibra· 
ción interna hacía saltar sus nervios. Por fin rompió 
el stlenoo y dijo: ,. 

- ¡Qué hermoso día! ¿ Verdad? 
-Sí-rcspnndió fría y .:ortante, la esposa. 
- ¿Ha venido ustcd en automóvil? 
-Naturalmcnte ... 
-¿Para ver a Lita? 
-Naturalmcnte ... 
Las respucstas cran secas y duras... Jaime dejó el 

bastón hajo una mesita que sostenía un jarro de fio· 
res y consultó su relo¡. ¡Era tarde! 

Cogió dc nuevo el bastón, y distraído, tumbó la 
mesita y el jarrón de flores que se hi~o añicos. 
-¡ Sicmpre ticnes que rom per algo! - le gritó 

Anita, rabiosa. 
- Yo ... ha sido sin querer. 
Entró la dir¡:ctora y no pudo ocultar su disgusto. 

ante lo ocurrido, pero rcprimtendo su indignación, 

dijo: 
-No ~e preocupo:: u~ted. Ya me hago cargo de 

que fué un de,cutdo involuntano. 
- Naturalmente, ~cñora ... 
Lc ofreció c-on cómico ademan las flores recogidas 
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del suelo. La directora, entre asombrada y risueña, 
exdamó: 

Gracias, señor. Ahora vendra su hija. 
De nuevo quedaren solos Jaime y Anita. Pareda 

que en el alma del 'llarido. existía el deseo de una 
rec-oncíliactOn, per<> ella, desdeñosa, le volvía la espai· 
da. mientras ~e contemplaba en el espejo de su bolso. 

Abnóse la puerta, aparec10 Lita en el umbra! y 
ll:unó con un ¡?esto a su padre. Jaimc fué al saloncito 
contiguo y abrazó a su hija: 

-Htja mía. ¡Cómo deseaba verte! Estoy tan abu• 
rrido ... 

-¡Qué ale!(ría, papa! 
."\nita, cntró en el saloncito. ¿Es que nada le decía 

su hija? 
·¡Ah, mama! 

La llcnó de besos. Tcnía junto a ella los dos amo· 
rc1 dc su vida. ¿Habían vcnido juntos? Pcro pronto 
la ho~tilidad dc los do~. lc hizo comprender la verdad. 

Jaime lc dijo: 
-He pro>•ectado unas vacaciones que te •·;¡n a 

gustar ... Vamos a ir a Coronado. 
Lita, ~ú vcndnís conmigo a la isla Catalina, re· 

cucrda que me lo promctiste- interrumpi~ la ma· 
drc. 

Comcnzaron a discutir violcntamentc, mientras Lita 
Ics contcmplaba con pena. 

- No quiero que os peleéis por mí dijo final· 
mente· . lré a casa, y ~i queréis pasar las vacacione' 
conmigo, alia mc encontraréis. 

Y huyó, dísgu~tada, cas• llorando. Señor, Señor, 
¿cuando acabaría aquello? 

- Tú tienes la culpa de todo, de todo... Y yo soy 
su madrc ... y tengo derecho a estar con ella - decia 
Anita. 

La díscusión duró largo rato. Pero Jaime, cansado 
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de oir a bU consone, la dejó, como ~e díce vulgar• 
mente, con la palabra en la boca. Anita, díscutiendo, 
sín mirar a ~u mando, se dió cuenta, de pronto, de 
que estaba sola, y furio~. abandonó el colegio. En 
el jardín encontró~e con Jatme que la miraba desde su 

-He proycctado unas vacaciones que te van a gus. 
Lar. Vamos a ir a Coronado. 

automóvil. Y dando orden al suyo dc que particra. 
bajó la corlintlla para no \'er a aquel hombrc antipa· 
tico. 

El marido 'onrió. Bucn coc he el de su esposa, i ca· 
ram ba! 

-Con la pcnsíón que lc paso, ya puede darse 
buena vida murmuró. 

Y subió a su "auto", dirigténdose al club donde 
vivía. 

Lita, al dia siguientc, bajó, disgustada, al jardín. 
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Lloraba. Con el propto pañuelo del doctor se enjug.) 
su~ lagrimas... 1 Ay, sus padres! 

El doctor Juan Dacer, al ~ir del internado, donde 
había vt~ttado nucvamente a Aurelia, vió a Lita y fué 
a su encucntro. 

¿Qué ticnc u~tcd, chiquilla? 
Ella altó los ojos y sc sintíó delicíosamente turbada. 
-Doctor ¿por qué son tan liosos mis papas? 

·¿Por qué díce usted eso? 
-Por<.¡ue •tempre estan rtñendo... y sin embargo, 

c'toy segura de que sc quieren. 
Y con el alma abíerta de la juvcntud, explicó al 

médtco lo que ocurría en su casa. 
El doctor, bromeando, dí¡o: 

Cuando mc casc, pienso reñir frecuentemente con 
mt mujcr ... 

·¡No hnga ustcd, eso, por Dios! 
Ltta cxplicó que tba salir de vacaciones aquella mis· 

m;t tard!'. 
El doctor, la propuso: 

1Mngnífico! Vendré a busc;:J.rla y la llevaré en mi 
nuto ¡¡ la CIUd~d. ¿Qué lc parece? 

lit..1 aceptó encantada. Y olvidó su pa~ada tristc~a 
pam soñar junto al médico, irrcsistiblemente sirnpatico. 

- -Por cicrto ... tenga usted el pañuelo que me dejó 
aycr ... 

-Gwírdclo ... en recucrdo mío. 
Y Daccr sc dcsptdtó de Lita hasta la tarde, después 

dc pcrmancccr algún tiernpo escuchando sus cautiva· 
doras palabras. 

••• 
Poco después. una dc las profcsoras descubría en 

el tocado de Lita Hazlítt la carta y los retratos del 
actor de cinc. 1 Una mucbacha del ínternado en reia· 
cioncs con un artista! i Qué horror! 



18 
- Tcnemos que hacer un escarmiento - di jo la di· 

rectora - Voy a expulsar a Lita del colegio ... 
L1ta. 1gnorante de los propós1tos de la directora. 

marchó en automóv1l por la tarde. acompañada de 
su nuevo amigo el doctor. 

Llcvaban un bucn rato alcjados del intemado. cuan• 

-¡Magnifico! V endré a buscaria y la llevaré en 
mi "auto" a la ciudad. 

do vieron en el campo un numeroso grupo de gentes 
que rodeaba a varios artistas cinematograficos. Estaban 
impresionando una pclícula, y Lita, descendió del co· 
che. al rcconoce.r en el galin a Mauricio .Manlield, el 
cnamorado de Aurelia. 

A pc>ar dc las prote,tas de su amigo, eUa se em· 
peñó en conoccr dc cerca al hombre que había sorbi· 
do el ,cso a la romantica. 

Se estaba filmando una escena de amor y Mauricio 
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bc-aba apasionadamentc a la heroína de la comcdia. 

Lita se acercó al grupo, poniéndose en primera fila 
para ver mejor la escena. 

• Esos tcnorios de cine me fastidian- dJjo Da· 
cer 

Realmente a Lita lc parcc1ó bastante ridículo el tal 
actor, pero, con la instimiva coqueteria de la mujer, 
dijo para darle celos a su amigo: 

-¡Pues esta cstupendo! 
Se había acabado Ja c~cena y Mauncio sentado en 

una silla dcscansaba dc las fatigas de la "pose" . Lita 
le contemplaba con ojos fijos, curiosos. y el actor al 
darse cucnta dc aquella observación, la hizo seña de 
que se accrca>e. Ella se adclantó. Pero Dacer. conte· 
niéndola, exclamó: 

Yamonos de aquí... No quiero que hable usted 
con los actores ... 

Lita se cnfadó ligeramcnte con su amigo por pro· 
l11 birle hablar con el artista, pero poco después, vol· 
vían a hablar íntimamentc. Y cuando el médico de· 
JÓ a Llta ante la puerta de su casa, dijo: 

T l•nga presente que ahora es usted m1 enferma 
favorita ... Mañana vendré a verla. 

- No lo olvidaré ... 
Lita entró en la casa, alegre y jovial. Su madre es· 

taba allí. Fué a besaria, pero se sintió apartada brusca· 
mcnte por la dama: 

-Lo sé todo ... Mira la carta que he recib1do del 
colegio. y cstas fotografías de artista. 

S lrprend•da. la joven leyó: 
" Muy disringuida señora: Tengo el senttn:uento de 

p:micip;u-le que su hija Lita ha sido e :o..-pulsada del co· 
lcgio. Las fotografías y la carta adjunta se lo expli­
c;u-;Ín todo. Soy de V d. affma. Hani.en Barton. Di­
rectora." 

Lita vió los rctatos dc Maurício y la carta que Au· 
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retia había dirigida al actor. Al encontrar estos obje· 
tos en su tocador, creyó la d1rectora eqwvocadamente 
t.tue eran de L1ta. ¡Maldi to error! 
-P~ro. mamL. Yo qu•~•era explícarte ... 
-No bables... Esto es un asunto serio... Hay que 

decírselo a tu papa. 
Por su hija olvidaba su~ querellas contra Jaime. 
Corrió al teléfono y llamó a su marido al club. 

Jaimc, t.tuicro vertc en scgu•da... Han expulsada 
a Líta del Colcgio por tener relaciones con un actor 
de cine ... 

-Voy ahí inmediatamente - respondió la voz de 
Ja• me. 

- Tu padrc vien e aq ui en seguida - di jo Anita col· 
gando el aparato - El dmí lo que hay que hacer con• 
tigo. 

La muchacha mtcntó protestar, pero, de pronto, se 
acordó del libro leído en el colegio. "Cuando algún 
pelígro amenata a los hijos, los padres olvidan todas 
sus desavencncias". Oh, ¡ quién sa be si Li ta sería la 
causa dc que volviera a rcinar la armonia entre ellos? 
¿Por qué no' Entre tanto por si así fuera, seguiria 
la comedia, no confesando el error en que incurría 
la directora. 

Una hora de~putb. jaunc, que por su hija era capaz 
dc todo. entró en su antigua casa. Tuvo que aguar· 
dar a que sahcse su esposa. i Y aquel bogar babía 
~ido ~uyo! V1ó su pipa sobre la chimenea y la aca• 
rició como un bcllo recuerdo. Iba a fumar, cuando 
unos pasos lc anunciaren a Anita y volvió a dejarla 
en su pucsto. 

Aníta ~e prcsentó ante él, bella como nunca. Tal 
w~ su hija e'tuvicra en pcligro de caer en mancs 
de algún seductor. Y sacrificaba su orgullo por eUa. 
uniéndosc a su marido para buscar remed1o al mal. 
i Los hijos sobre todo! 

-

21 
Anita dió la mano a su esposo. Este dijo con ojos 

adm1rados: 
- Nunca te había visto tan guapa, te lo aseguro. 
Ella ~onrió, halagada. Y le mostró las fotografías 

del galan del cinc y la carta sm terminar, dirigida 
.:t é>te. Lle).(Ó Lita, 4uien pretendió justificar su con· 
ducta. 

Pero la rnildr~ mdignada. hablaba nerv1osamente 
de la ncccs1dad de imponer uri severo correctiva a 
la muchacha. Vanas veces quiso Jaune leer la carta, 
pcro los gntos dc su esposa se lo impedían. 

-¿Cómo voy a entcrarme dc lo que leo si no te 
callas? lc dijo una ve~. 

-Eres el m1~mo de siempre - respondió ella 
ofcndida. 

Por fin, Jam1c pudo leer la carra y ver los retra• 
tos. Sonrió. No lc parecía aquello tan grave. 

Tu dcbcr dc padre es hablarle a ese actor y 
ccharlc en cara que trata de cazar el di nero de tu 
h1ja 

-Por Dios, papL. ¿Cómo vas a decirle csc si no 
sabra dc que lc es tas hablando? 

- L;o culpa no es dc LiLa - rcspondió el padre-. 
Es dc I;~ d1rcctora del coleg•o por falta de vigilancia. 

- Tú escogibtC cse colcgio - contestó la esposa. 
-i CI aro! ¡ Y o si empre tengo la culpa de todo! 

-i Tú. que no te has cuida do de eUa! 
Voh·iú a agriar~e la discusión basta que Lita dijo. 

casi ind•gnada: 
-Si no os podéis poner de acuerdo, ¿por qué os 

tnt>lc>tais en preocupares de mí? 
Esta rcconvcnción parecíó molestar a Anita. Y co· 

gicndo del br;~:o a ~u hija, con cierto amor incons· 
cientc. re,pond•ó: 

-·Sc parados o no, segui mos siendo tus padres. ¡No 
lo olvideo! 
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-Pues, ~i ~ois mis padres, ¿por qué no os portais 

como talcs? 
Y antes de que ellos pudieran responder, Lita salió 

dc la habitación. ¿Conscguiría ella la reconciliacióo 
esperada? 

La lección de la niña no cayó en saco roto. Jaime 
volvió a ver las fotografías y d1¡o: 

-No tengas miedo. Esta cara no es de peügro ... 
-Sin embargo... parecc mteresante, simpatlco. 
-¿Dc dónde has sacado esa tontería? ¡Es un hom· 

bre ndículo! 
-No lo creas. Hay que bablarle. Si tú no lo ha· 

ces, lo haré yo. 
-¡Eres como todas! - rugió él-. ¡Estais !oca~ 

por los artistas de cinc! 
Y tirando los retratos al aire, abandonó la casa. 

1\nita, imprcsionada, se preguntó qué significaba el 
repentmo impulso de su marido. ¿Celos? 

Al ~;iguicntc día, el actor Mauricio Mansfield, se 
prcsentaba en casa de i\nita. llamado por ésta. 

Pronto sc adivinaba que Mauricio era, fuera dc 
la pantalla, un hombrc insignificante, nada peligroso, 
por cicrto, pcro cngrcído por las cartas rccibidas dc 
algunas mujeres romantacas. Ademas se creia· famoso 
actor. 

Anita lc mostró las fotografías y Mauricio pensó 
hallarsc antc una de sus admiradoras. 

--¡Ah, mi mejor pape!! dajo contemplando un 
retrato-. ¿Se acucrda u<ted de aquella escena en 
que yo ... ? 

- No lc he vÍ>lo a u>ted nunca en la pantalla. 
~eñor Man~field. Pero dígame u~ted <i conoce esa 
cana. 

Le cntregó el borrador que Aurelia había hecho una 
noche en el ínternado. 

-Rara ve: veo los millarcs de carta< que me di· 
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rigen mis admiradoras ... Mi sccretario se encarga de 
lcerlas. Solamente contesto a las que me escriben mu· 
jercs inteligentcs como usted. 

-Dc lo que dcseo hablar con usted, es de lo su• 
ccd1do con mi hija. 

Lc enseñó el retrato de la muchacba. y Mauricio, 
~anccramcnte. respondió: 

Encantadora criatura... Pero le aseguro a usted 
que no la conozco. 

Anita se convenció de que aquel hombre decía 
verdad. ¡Bah! ¡Aprensaones de la directora! ¡Una ton• 
tcría de muchacha! 

Lc juzgué a ustcd mal. señor Mansfield. Lc ruego 
arcptc mis excusas quedandosc a tomar el te conmigo. 

Mauricio aceptó, encantado. 
Entretanco, en el Club, Jaime, escribía varias car• 

las a Anita para pedirle perdón por su violencia. 
Pcro no terminó ninguna. Estaba nervioso. Llamó 
por teléfono para cxcusarse, pero volvió a dejar el 
aparato. Mejor era ir personalmente a casa. 

Lita, prosiguicndo el plan para reconciliar a sus 
padrcs, escribió en el dorso de la tarjeta que lc dier.l 
en el internado el doctor Dacer, estas palabras: 

"Vucstras disputas me han llegado al cora~ón. 
Adió~ para sacmprc." 

La dejó sobre su cama y marchó con sigilo, diri· 
giéndose a ca•a dc su am1go el médico. Quería acon· 
'c¡ar'c de él, descando lc ayudara en sus proyectos. 

-¿Esta el doctor Daccr? - preguntó a una en• 
ferm era 

-No, el doctor no regresara hasta la noche ... muy 
tarde. 

·Lc esperaré. 
Se 'entó tranqualamcntc en una butaca. ante la ex· 

trañcxa dc la enrcrmcra. ¿Qué querría aquella joven? 
t\nita, comcouba a arrepentirse de baber liêlmado 
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a Mauricio. Este actor, que indudablemente estaba 
medio loco, reconfortada ahora por el buen te con 
pastas. comcnzó a cxplicarle su< triunfos en el cine. 

-Mire usted, scñora. Voy a hablarle de mi último 
triunfo artístico "Amor brutal". 

Se levantó y con grandes gestos, dijo: 
-En la película hay tres grandes personajes prin· 

c1pales.. El sínvergüem:a ... una mujer hermosa ... co· 
mo usted ... y un servidor ... por supuesto, mi pa pel 
es el de héroe. Los otros no me ''an. 

Amta cstaba impaciente ¿Cuando se iría aquel ma· 
niatico? 

-Entramos en escena ... 
Y Maunc1o Manfiled, espantosamentc ndículo, co· 

mentó a interpretar su pape! a lo vivo. Con grandes 
movimiento~ figuró habcr sorprendido a su mujer con 
el sinvergüenza, rcp;1rtir después al aire una serie de 
bofctadas, y finalmcntc, dcsa6arse en el campo del 
honor. y caer hcndo por la hala del advcrsario. Con 
t;~nto vcrism<J rcprcscntó al pcrsonaje que, haciendo 
grandcs aspavientos, como si rcalmente estuv1ese he· 
rido, se arrodilló antc Anita, y con la mano sobre el 
roratón, parcc1ó suspirar la última declaración amoro· 
sa. Luego, con los ojos en blanco, rcclinó la cabeza 
en uno de los br;uos dc la butaca y quedó como 
muerto. 

Anita le miraba, entre divertida y horrorizada. ¡Qué 
hombre! 1 Loco dc remate! 

Pero, en aquel instante, Jaime llegaba a la casa e 
iba a entrar en el !'31ón, cuando ''iÓ al actor en tan 
extraña actitud, ¡unto a Amta. Despechado salió de 
allí prccípitadamcnte 

¿De modo que Anita sc había salido con la suya7 

¿ Y que haría arrodillado aqucl imbécil? 
Por fin, Maunc•o ~e lcvantó y dijo, con aire de 

triunfo: 
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-¿Ha notado ustcd con qué realisme interpreto 

mis papcle~? ... Ahora voy a representarle la escena 
culmm:~ntc dc la producc1ón que estamos filmando. 

-Prefiero esperar a verla en la pantalla - dijo 
ella, linamcnte . 

Como u~t.:d ljUicra. Pcro haga el favor de leer 
lo que el famoso critico Alan dice acerca de mí. 

Lc mo~tró un recorte de periódico y luego otro. 
e~condiendo prec1pitadamente algunos donde su fama 
de artista no qucdaba en muy buen lugar. 

Amta cstaba desesperada. Por fin, Mauricio se de~· 
pidió dc la dama. ascgurando que había p;L.;;¡dt' un 
r.Ho dcllttoso. Cuando salió, creyó Ann.: v<.>lvcr a 
vivir. ¡Qué hombrc tan pegajoso y ridículo! p,~ro, gra• 
cias a él, había comprendido que el "flirt" de su h1ja 
era in~igmftcante ... 

Unas hora~ después, la enfermera del doctor Dacer, 
sc d1opuso a abandonar la casa. 

·A veces el doctor no rcgresa a casa basta el dia 
siguiente, scñorita di¡0 extrañada, a Li ta, al ver q ~~e 
llevaba ya variao horas sin moverse de allí. 

No importa. Esperaré ... 
-Como ustcd qutcra - d1¡o, extrañada. 
Y marchó. Ltta cstaba dtspuesta a permaneccr allí 

aunquc fucra toda la noche. Comprendia que de este 
modo, obligaba a sus padres a preocuparse de ella. Y 
recordando lo leído en el libro, se decía que, al ver 
en pcli¡¡ro a la hija, borrarían las desavenenc1as, no 
haciéndose esperar la reconc•liacíón. Al no encontraria 
en casa, el amor a su hija, les unida con estrechos 
la;; o~. 

A las docc. llegó el doctor Dacer, pero sin entrar 
en su despacho, donde estaba semada Lita, se dirigió 
directamente a su habitación. Se encontraba fatigado 
y dc~caba dormir. En el colegio, al efectuar la VJstta 
dc Aurelia lc hahían entcrado de la expuls1Ón de Lita. 
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Lita, comiendo cacahuetes mataba el tiempo. No 

oyó al médico. Esperaba se hiciera de día para mar· 
char. 

Entretanco, Amta, llora ba desesperadamente. ¡S u 
bija no estaba en casa! Era ya media noche y no ha· 
bía vuelto a aparecer! Había llamado a su marido ante 
la gravedad de la situación. 

Jaime llegó a las doce. Quería borrar todo enfado 
anterior, preocupada por la misteriosa desaparición 
de la mucbacba. 

-Recibí tu aviso estando en el club y en seguida 
iuí a dar parte a la polida ... Si la encuentran, me te· 
lefoneanín mmediatamente. 

Se paseaba nerviosa. Encendió la pipa que desde 
lejanos días estaba abandonada sobre la chimenea, Y 
Amta llenó de tabaco una labrada caja destinada a 
tal efecte. 

Parecían olvidar su antigua separación; la pérdida 
de Ja hi¡a les obilgaba a unirse, buscando su compa· 
fiía y su consuelo. Los dos olvidaban su incompatibi· 
lidad para pensar en lo que ambos adoraban. 

- Habra sido el actor - dijo Jaime, dc pronto. 
-·i Ridiculo! Mauricio Mansficld es casado... Y tie• 

ne tres hijos. He hablado con él. 
- Pues. ¿ha estado algún otro hombre en casa? -

gritó, sulfurada de nuevo, por los celos, el esposo. 
-A ver a Li ta ¡no! 
El mayordomo entró en el salón y entregó a la se· 

ñorita una tarjeta. 
-He encontrada esto en el cuarto de la señorita. 
Los esposos leyeron la tarjeta escrita por Lita, y el 

nombre y la d1rección del médico. ¡Ah! ¿se habrta es· 
capado con aquel doctor? • 

Telefonearon a casa de Dacer. Este desperto so· 
bres.altado al escuchar el timbre del teléfono, puesto 

-

r: 
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sobre su mesita de noche. Creyó soñar al escuchar 
que reclamaban a Lita. 

- Su hija no esta aquí, señor mío - contestó, 
malhumorada. 

Desdc el despacho, a Anita le paredó escucbar el 
le¡ano sonido de un timbre. Y viendo otro aparato 
telefónico en una mesa, lo aplicó al oído y sorprendió 
la conversación. 

- En el colegio me dijeron que la habían expul· 
<ado ... Es muy posible que se haya escapado con aquel 
tcnono dc cme d1¡o el méd•co. 

Los Hazlitt quedaren inquietes. ¿Dónde estaria, 
pues, Lita? ¡Ah, la dolorosa incertidumbre! 

Lita había vuelto a dejar el aparato, y se ~entía 
alborozada. Al parccer, el médico estaba ya en su ha· 
bitación. Y los padrcs dc ella, buscandola, inquietes. 
¡Bah, aquel dolor produciría indiscutiblcmente su re• 
conciliación. Al siguiente dia, ella lo aclararía todo! 

El doctor Dacer, desvclado, quiso fumar su pipa, 
y recordó que la tenia en la bata que acostull'braba 
poncrse para las horas de consulta. Fué a su despachc. 
Lila oyendo pasos, se rcfugió tras unos vestides. No 
qurría que la viesen ya a aquella hora. 

Por suerte, la habitación estaba casi a obscuras, sin 
otra Iu:; que la que venia de Ja calle. El doctor puso 
los ptes de~alzos sobre las cascaras de cacahuetes, que 
Lita había ido dejando caer al suelo, y sufrió borrurc~. 
Dcrnonio, pero, ¿qué había comido la enfcrmera? 

Dc&pués de coger la pipa, regresó a su cuarto no 
''" tropezar de nuevo con las malditas cascaras. 

L•ta se dcjó caer en una butaca y quedó dormida. 
Las horas de aquella noche fueron de bonda incer• 

tidumbre para los dos esposos Hazlitt. El can~ancio 
rindió finalmcnte a Anita, quien reclinóse en un divan 
Jaime fué a arroparia cuidadosamente, sintiendo dc 
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nucvo por ella el amor de los viejos tiempos. Los dos 
sufrían los mismo. ¡ Ay, los hijos! 

Al ~íguicnte día, el médtco Dacer fué a su despacho. 
Vió, dc pronto, que del respaldo de una but:J.;:a, sa· 
lían dos brato~ que se movían perezosamente Una 
figura dc mujer aparcció ante él, todavía soñ.Jiienta. 
Li ta. 

-Pcro, ¿qu~ hacc usted aquí? - rugió el joven. 
sorprcndído 

-Ayer vtnc a verle, y. sín poderlo remediar, me 
quedé dormida • contestó ricndo. 

La sttuación del médico era angustiosa. 
·¿No comprcnde usted que me ha metido en un 

compromiso terrible, que ha arruinado mi reputa· 
etón y mi carrera? 

Ella sonrcía arreghíndose su sombrero ante un espejo. 
- ¡_Sabe usted lo que tcndré que hacer ahora? -

dijo él. 
- ¿Qué? 

-¡Pues tcndr~ que casarme con usted! 
Ltta hizo un gracioso movimiento de alegría. ¡Con 

lo que lc gu~taba aquel chico! Pero, respondió con 
aire ofcndido: 

-No me casaria con uqted aunque no hubiese otro 
hombre en el mundo... · 
-E~to e~ horrible. Y sus padres prcguntando pot 

Ubted. ¡Estúpida! 
Lita casi rompíó a llorar. ¿Así lc trataba el hombre 

que ella querí a? , 
-Mis padres riñcron por mí y yo vine a verle a 

usted para que me dicsc un comcjo, para que me con· 
sola•c. . y ustcd no ha sabido comprenderme. 

-Pcro, Lita... es que usted no sabe ... 
Apareció la enfcrmcra y no pudo centener su asom• 

bro al wr allí a la muchacha. 
El médico, querícndo explicar su situación, dijo: 
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-Lc presento la señorita... Ha:;litt ... 
- Ya la conozco ... Anoche la dejé aquí. 
El doctor estaba atolondrado. Para aclarar su sttua• 

ción, dijo: 

- E; mi promctida... y pensamos casarnos pronto. 
- No es Ctcrto - dijo Líta con uno de sus acos· 

tumbrados desplantes-, no pensamos casarnos. 
L~ cnfcrmcra levantó los hom bros. ¡Qué mundo! 

i Que cosa s sc ven! Y saltó a cambiarse dc trajc. 
-Voy a acompañarla a su casa - gritó, exaltado 

el doctor- . Es ustcd una chiquilla. 
Y _la cogió violentamentc por un brazo, obligandola 

a saltr dc la habítación. ; Estúpida! 
Cuando lleg .. ron a casa. de los padres, Jaime, que ha· 

bía pasado la nochc en una butaca, esperando noticias 
'e la polida, corríó a abrazar a su hija. La madre se 

prcscntó tambu!n, apretando contra su corazón a la 
muñcca adorada. 

Pcro, pasado el primer transporte de júbilo, Jaimc 
~e fiiú en el doctor que scno y grave csperaba cerca 
dc la pucrta. 

- Mi amrgo ... el doctor Dacer - dijo, Lita, aie· 
grcmcntc. 

Estaba contenta. Lc pareda que papa y mama se 
tr;ttahan bicn. i Ay. sí fuera verd ad su unión! 

Hasta hacc unos minutes no he sabido que Lita 
cstaba en mi casa - dijo el médico, excusandose. 

Lita t!xplícú que disgustada con sus padres. habí.1 
qucrído abandonar su casa yendo a buscar al doctor. 

S1 usted hubie<e sido un padre como deben ser 
lo padrc~. no hubtcra pasado esto- griró el médico 

-St alguícn tiene la culpa dc todo. soy yo ... no mt 
mar. el scñor Hadítt - dijo Anita. adelantandose, 
como st al censurar a su esposo, hirieran su corazón. 

-Y tampoco usted se ha portado como una madre. 
-Joven, poco a poco. La señora Hazlitt es una es· 
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po ... una madre como hay pocas. Yo soy el culpable 
de todo - gritó él, intcntando defender a su esposa. 

-La culpa dc todo la ttcncn sus tonterías, que no 
les dan ticmpo para ocuparse dc su hija. 

Aquelles violentes rcproches arurdían a los cspo· 
sos. Lita salió al jardín . ¡Oh, cstaba alegre! La actitud 

... In cogió violentan1cnt<' por un brazo . . . 

dc papa y mama, dcfcndiéndosc mutuamente, le de· 
cían q\te pronto seria un hccho su reconciliación ... 
:\dem;Í>. ¡ella cro1 bicn inoccnte de todo! Y si !e obli· 
gaban a casarse con el médico, no le importaba, era su 
primer amor, su ilusión juvenil. 

Vió el cochc de Daccr y subió a él. Aguardaría ... 
Dacer abandonó la casa después de decir a los es· 

po sos: 
-De todos modos, si me necesitan ustedes, ya saben 

mis señas ... 
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. Jaime Y Anita quedaren solos, avergontados, acu· 

sandose dc haber sido los responsables de todo aque 
Ilo. Y ahora cada uno veía las virtudes del otro. ¡Ab, 
las pequcñas íncompattbtlidades! ¿Por qué no dejarlas 
a un lado y vtvtr unides para el amor y el cuidado 
de los hijos? 

Yn no nos separarcmos nunca. No nos pertene­
cemos a nosotros mismos, si no a nuestra hi ja . . . 

Jaime subió lentamente la escalera. Estaba desolado. 
i Si Anita le perdonara su abandono! 

-El doctor Dacer tiene ratón... Deberías darle 
una s~tisfa~ción - dijo ella. 

-St ... ~t. .. 

Y a marc ha ba, con la cabeza inclinada y sin atreverse 
a manifestar que el amor volvía a su pecho, cuando 
Anita lc gmó, aturdida por los mtsmos sentimientos 
Y sin poder centener la vot dc su cora.tón: 
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. -¡ Jaimito ... ! 

El se volvió nipidamente y tropez;ó con un jarrón 
lleno de Bores que se hiz;o añicos. 

-No te preocupes - dijo ella, sonriendo-. Ya 
me hago cargo de que fué un descuido involuntari() 

-¡Anita!. .. Perdóname ... Nos han dado una Iee• 
ción. Y a no nos ~epararemos nunca. No nos pertene· 
cemos a no~otros mísmos. sino a nuestra hija. 

Y se abrazaron. desbordantes de felicídad . 

••• 
Y en el jardín, el doctor, al ver a Lita en su co• 

che. la sacó en bra:r.os. Pensó que era su pnme.:- 1.mor. 
una mujcrcita buena, y olvidando su rencor, la abr:t· 
z;ó y besó, micntras murmuraba dulcemente a su oído: 

-Lita, ¿quieres ser mi esposa? 
Ella le respondió, en silencio, besandole ... 
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