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SOMOS INCOMPRTIBLES

Argumento de la pelicula

Los esposos Hazlitt, después de pensarlo mucho, ha-
bian acordado separarse. Sus frecuentes desavenencias
les obligaban a tomar aquella determinacion, Se con-
sideraban incompatibles, chocaban sus temperamentos
por la menor cosa trivial. No existian motivos graves
que les llevasen a buscar la felicidad, lejos uno del
otro, pero las pequefias rencillas, los ligeros disgus-
tH¥™ e no raltan en ningin hogar, les hacian in-
sufrible su vida en comtn. Y un dia en que las
cosas lleparon a su colmo, optaron por deshacer su
unién. En lo sucesivo, cada uno, a vivir su vida.

Jaime Hazlitt y su esposa Anita llevaban diez y
ocho afios de casados. Tenian una hija, Lita, una
preciosa joven que se educaba en un colegio de la
aristocracia y que habia sido llamada por sus padres
ante la inminente separacién.

Aquella tarde, Jaime y Anita en sus respectivas ha-
bitaciones estaban atareados arreglando sus bartulos
para alejarse de la casa. Anita iba rompiendo paque-
tes de cartas, dulces esquelas de amor que su marido
le habia enviado en los lejanos tiempos de noviazgo.

Y a pesar de que iban a separarse, el corazén de
Anita no podia ocultar su emocién al leer de nuevo,
cartas como esta:
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16 de Mayo 1907.

“Queridisima Anita: Tu Jaime estd desolado sin
ti. Apenas podré esperar hasta mafana. Los minutos
se me hacen siglos. Una vez casados, estaremos siem-
pre juntos. Tuyo, Jaime”.

iCémo cambian los tiempos! {Y pensar que aquel
Jaime era el mismo que ahora se le habia hecho
irresistiblemente antipitico por su caricter! Rompid la
carta con ademan nervioso echindola al cesto de los
papeles.

Un retrato antiguo, de Jaime y de ella, hecho una
tarde de excursion, cuando llevaban unos meses de
casados, encendié en su alma la luz vieja del re-
cuerdo.

Rasgd la cartulina, fué a tirarla al cesto, pero...
algo la contuvo, Todavia el pasado tenia poder so-
bre ella. Juntd los dos pedazos y los volvid a guar-
dar en un cajon. -

Un libro, con una dedicatoria de -Jaime: ZA i
querida esposa: Que tu amor sea tan duradero como
el mio”, la hizo enternecer. En el fondo, a pesar de
todas las luchas, ella amaba a su marido. Y estaba
segura de que tampoco él era insensible a aquel ca-
rino.

Tuvo una idea. Fué al cuarto de Jaime donde éste
daba los Gltimos toques a sus maletas, y puso sobre
una mesita :Iqucl recuerdo amado. Luego, sin de-
cirle nada, silenciosamente, marché. Jaime vio la ma-
niobra, cogié el libro y sonrié al leer la dedicatoria.
iDulce pasado! Pero, ;no habian quedado en que
eran incompatibles? jNo, no queria saber nada de su
mujer! jTenfa un caricter tan extrano! Y volvié el
volumen a la habitacién de su esposa, dejandolo so-
bre un batl.

Anita, atareada con la doncella en los preparativos
de marcha, no se dié cuenta de la presencia del ma-




4

rido. Ella marcharfa al dfa siguiente y aquella noche
Irla a cenar a ‘un restaurante.

El criado de Jaime, ayudaba a éste en el arreglo
del equipaje. Lamentaba en el alma la separacion de
los esposos. Hallabase convencido de que se querian,
y solo una pequefiez apartaba sus existencias, iSi él
pudiera evitar aquello!

Cogio el criado una preciosa fotografia de Anita,
encuadrada en bello mar

0, y la guardé en una de
las maletas, Estaba seguro de que don Jaime le agra-
deceria aquella delicadeza.

Jaime sonrié al ver el retrato. Se acordaba de que
Anita, poseia el de él, del mismo tamafio y marco.
Y llevado de repentino sentimiento, como si quisi

borrar el mal efecto anterior, entré en el cuarto de
su esposa, vi6 la fotografia y la escondid en una de
Jas maletas de ella. ;Le recordaria Anita alguna vez?
La mujer, que habia salido un momento, no se enterd
del gesto amistoso de Jaime.

Cuando ella, descubrio, de pronto, el libro devuelto,
su indignacion no tuvo limites. Fué a la habitacién
de Jaime y. lanzd el volumen furiosamente al suelo.
jHombre estipido! Y salid, altiva y ofendida.

jCaramba con el geniecillo! Jaime, vestido de eti-
queta y dispuesto a cenar fuera de casa, recogid el li-
bro, y lo hoje6 amorosamente. A pesar de todo, ama-
ba a Anita. Pero el orgullo herido, le impedia de-
mostrarselo.

Anita, curiosa, abri6 de nuevo la puerta de la al-
coba de Jaime, para ver el efecto que le habia cau-
sado el regalito. Jaime, viéndose sorprendido acari-
ciando las hojas del libro, estrells éste contra la
puerta que Anita se apresur6 a cerrar rapidamente
al ver la trayectoria del proyectil.

El esposo, disgustado por la insistencia de ella,
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saco el retrato del baul. Pero, ;aquel regalo del libro,
no significaba, acaso, el deseo de no separarse?

—No vpy a necesitar el auto...—dijo, de repente,
a su criado—. He pensado quedarme a cenar en casa...
solo.

En el fondo, su deseo era permanecer junto a Ani-
ta., jQuién sabe si aun podria evitarse la separacion!
Pero, jque fuese ella... ella la que se humillara!

Anita escuché el ruido de un automdvil que se
alejaba del jardin y al notar que Jaime continuaba en
casa, el mismo deseo de reconciliacion, la obligd a
suspender, a su vez, su salida.

—He cambiado de idea.. — dijo a la doncella—
Voy a quedarme a cenar aqui... sola.

Jaime y Anita abrieron la puerta de su habitacion
para bajar al comedor. Al coincidir en la maniobra,
la cerraron de nuevo, no queriendo descender juntos.

Jaime medité un momento. jEl no se humillaba an-
te su esposal iDe ninguna manera! jDeseaba cenar
solo... completamente solo!

Salio de puntillas y ante la puerta de la habitacién
de Anita, dio vuelta a la llave. jAhora tendria que
pedir auxilio para salir! jQue se fastidiase!

Baj. mas que satisfecho, al comedor. jCémo ra-
biarfa su mujer al verse encerrada! Mas, su sorpresa
fué grande al encontrarse a Anita ya sentada ante
la mesa, cenando, indiferente a todo, y orgullosa co-
mo una reina. Antes de que Jaime cerrase, mientras
¢l estaba en su habitacion, la esposa habia salido de
su cuarto.

Se miraron duramente, sin decirse una sola palabra.
iTener que cenar juntos!

De pronto, mientras los dos cenaban, lanzandose
de vez en cuando, miradas furibundas, Lita, la hija
de los esposos Hazlitt entré en el comedor. En el
silencio hostil, su voz resoné como una musica de oro.




—iPapi! ;Papal

Jaime la abrazé con delirio. jSu hijita, su gran
amor! No esperaban su llegada para aquella noche,
creian estaria alli a la otra manana.

—Me ha acompafiado una profesora — dijo Lita—.
Pero, jqué ha pasado? ;Por qué me hizo venir mama
del colegio?

Y seguia abrazando a Jaime. Anita, desde su pues-
to, reclamaba con los brazos un beso de su hija.

—Lita, ;no le dices nada a mama?

—Lita, hija mia, tu mama y yo vamos a sepa-
rarnos — atajo el padre.

Pero... joh, mama!

Ahora, la chiquilla ingenua, que tenia la gracia
cautivadora de los diez y seis afos, se acerco a su
madre y la llené de besos—. jMami, dulce mamal!
Pero, jquieres explicarme lo que es eso?

—No ha sucedido nada... Absolutamente nada, pero

tu papia y yo no nos entendemos. Es lo que los abo-
gados llaman incompatibilidad de caracteres...

Lita les miraba con ojos de asombro. Le parecia
que aquello era absurdo. ;Tan unidos como habian
estado siempre papi y mami! Sentdse a la mesa, en
medio de los dos.

Si, hija mia — dijo Jaime—. Mi vida va a ser
distinta. Voy a hacer un largo viaje por Europa y ta
me acompanaras.

—No es posible exclamé Anita—. Tu, Lita, vas
a ir a Reno conmigo...

—Pero, papia, mami... ;Como es posible que esco-
ja entre los dos?

—Tu obligacion es venir conmigo.

—Dehes de obedecer a tu mama...

Alzaban la voz como si fueran a refiir de nuevo.
Lita les dijo con aire conciliador:

—Me ponéis en un conflicto. ;Qué voy a hacer si
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os quiero a los dos por igual? jEsto es terrible! {Os
estiis portando como dos chiquillos traviesos!

—Tienes razon... Tu papa es un chiquillo travie-
50... y no debia haberme casado nunca con él

—No olvides que fuiste ti la que se declaré cuan-
do nos hicimos novios — dijo Jaime, airado.

Esta vez ella no pudo contener su indignacion.
Levantdse y respondio:

—De hoy en adelante si quiere usted hablar con-
migo lo hari por medio de mi abogado.

Sali6 del comedor. Lita quedd aterrada. Abrazo
a su padre, y le dijo. con el mimo de una hija que
quiere brindar la paz:

—Papi, ¢no seria posible encontrar alglin jarabe
para curaros esa maldita incompatibilidad?

—Hija mia, si tu madre no tuviera ese genio...

Lita vi6 a mama que en uno de los corredores,
lloraba su pena. Y fué a ella para consolarla con sus
ternuras de buena hija.

—Pero, mama, mama... ;Por qué no vivimos to-
dos bjen unidos? Yo que querria gque fueseis tan fe-
lices.

No es posible. jTu padre! jtu padre!

Besaba a su hija como su tnico amor. Y Lita, en
su tierna y dulce juventud pensaba en lo absurdo de
aquellas peleas.. Eran tan buenos los dos. Entonces,
(por qué no vivir unidos?

Los buenos deseos de Lita se estrellaron ante la
terquedad de sus padres, Estos se separaron. Y como
Lita no podia ir a la vez con los dos, opté por
regresar al colegio.

Lita simpatizaba mucho con su compafiera de cuat:
to, Aurelia Wilton, una muchacha romantica que: es
taba loca perdida por los actores de cine.
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Una noche después de cenar y antes de meterse en
cama, Lita leia un interesante libro que se habia trai-
do de su casa y que trataba del divorcio. Porque su
gran preocupacion era aquella separacién de sus pa-
dres. Leyo, vivamente interesada, un capitulo que
decia:

“Los padres pueden querellarse por cualquier in-
significancia, pueden imaginarse que un abismo inson-
dable los separa, pero en el instante en que el menor
asomo de peligro amenaza a sus hijos, ese abismo se
allana, se arreglan las desavenencias y la ansiedad mu-
tua vence todas las demis preocupaciones. En ese
momento se ve que las incompatibilidades de cardcter
no suelen ser mis que una leve dolencia de enamo-
rados’.

iEra verdad! Medité un momento sobre lo que ha-
bia leido. jSi ella pudiera salvar a sus padres! jQué
gran obra la suya!

Entretanto, su companera, sentada ante una ma-
quina de escribir, parecia abstraida en la contempla-
cion de unos retratos de Mauricio Mansfield, un ac-
tor de cine, por quien ella sentia una gran pasi6n
amorosa.

Aurelia sostenia correspondencia con Mauricio, el
actor de innumerables peliculas romdénticas, y habia
recibido, a escondidas de la directora del colegio, va-
rias fotografias de aquel don Juan que no era pre-
cisamente un Rodolfo Valentino... ni mucho menos.

La directora del internado hizo aquella noche la
acostumbrada ronda por todos los cuartos de las
educandas, y al oir sus pasos, Lita, escondio el libro
que trataba del divorcio, cogiendo en su lugar uno
de estudio, y Aurelia, oculté precipitadamente, los
retratos de su enamorado.

El rostro severo de la directora aparecié ante las
dos jovenes. Lanzd una mirada escudrinadora por el
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cuarto y no viendo nada anormal, volvié a marchar.
Apenas llevaba un minuto fuera, aparecio otra vez,

por si sorprendia alguna conversacién que no armo-
nizara con las drdenes severas del internado, pero
las dos muchachas, que conocian el pafio, habian
guardado la misma correctd actitud.

Medité un momento sobre lo que habia leido.

Cuando oyeron alejarse a la directora, cada una
volvié a su dulce ocupacién. Lita, a su libro, Aure-
lia, a sus eternos suefios de muchacha roméntica.

Lita, fatigada, cerrd el volumen, y acercése a su
amiga que escribia, muy atareada, esta carta:

“Mi querido sefior Mansfield: He recibido su aten-
ta carta y sus fotografias, que me han parecido ado-
rables. Me es imposible esperar mds tiempo sin cono-
cerle personalmente. Los periddicos dicen que va us
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ted a venir aqui a impresionar una pelicula. ¢Sera
verdad?

Se paré y contemplé con dulce arrobamiento las
fotografias del galan, una de las cuales aparecia de-
dicada por pufio y letra del famoso actor.

—;Oh, Lita! —dijo, volviéndose a su amiga—,
Jcrees que Manfield me proporcionard la oportunidad
de trabajar en una pelicula?

—Por qué no se lo pides en esta misma carta? —
respondi6 ella, riendo.

—Tienes razon.

Y tecleé en la maquina lo siguiente:

“Todas mis amigas me aseguran que tengo gran-
des facultades para el cine. ;Me permitira que lo
compruebe en una de sus peliculas?

Iba a continuar, cuando se apagd la luz. Era la
hora de silencio. La directora habia cerrado el con-
tador. Y Lita y Aurelia acerdaron proseguir la carta
al dia siguiente.

Al siguiente dia, muy de mafana, comenzaron los
ejercicios de gimnasia. Aquel plantel de hermosas. mu-
chachas, dirigidas por una profesora, realizaban be-
llos movimientos ritmicos.

Para una de las alumnas, robusta y enorme como
una bola de plomo, la gimnasia era un suplicio.

La profesora le tenia puesto el ojo. La obligé a
salir de la fila para que realizase sola los ejercicios,
y luego la volvi6 a su puesto, recomendindole se
lanzase sin timidez, moviendo el cuerpo con ligereza.

Pero... la pobre Aurelia recibio las consecuencias.
Se hallaba precisamente al lado de la gordisima com-
pafiera, y en uno de los ejercicios, ésta perdié el equi-
librio, viniendo a caer sobre Aurelia que fué también
derribada bajo el formidable peso.

—Ese bélido me ha deshecho el pie — gimié Au
relia,
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Fue inutil que intentasen levantarla. Las muchachas
la rodeaban compadeciéndola. Llegé la directora. La
causante del dafno, con aire bobalicon, contemplaba a
su victima. Pudo Aurelia finalmente ser transportada
a la enfermerfa, pero su rostro expresaba la intensidad

—¢Por qué no se lo pides en esta misma carta?

del sufrimiento. Lita quiso seguirla, mas una enér-
gica mirada de la directora, la obligd a permanecer
en su sitio. 3

Poco después llegaba el médico. Era el doctor Da-
cer, un simpatico muchacho, muy afamado en la re-
gion. Examino cuidadosamente a Aurelia. Poca cosa.
Una ligera dislocacion de un tobillo. Unos dias de
descanso, y curada. Pero Aurelia, protestaba al verse
sola en la enfermeria.

—IiNecesito estar con Lital — grité—. jNo puedo
seguir aqui sin ver a Lita!
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Se agité sobre la cama y dej6 ver ligeramente cl
comienzo de la pierna. La directora, pudorosa, corrio
a bajar la falda de la joven...

—iVaya a buscar a Lita! )

—No grite, sefiorita... Ya voy alla. ;

La directora abandond la estancia, despues dc_ dar
instrucciones a una enfermera que estaria al cuidado
de Aurelia y que acababa de entrar trayendo un gran
vaso de agua.

El doctor Dacer, se despidié cordialmente de la mu-
chacha y le-dijo:

—FBso es cuestion de pocos dias. No se preocupe,
sefiorita. Pronto podra usted correr como antes...

—Gracias, doctor. |

El joven abandond la enfermeria y poco después
entraba Lita.

Amiguita, jcomo va eso?
—Mejor... 2
urelia para alejar a la enfermera, vacm'cl conte-
nido del vaso en un jarron de flores y rogo a aque-
lla se sirviera ir por agua. jTenia sed! ' >

Apenas la enfermera desaparecio, Aurelia dijo a
su amiga: fed

—Lita, por favor, esconde la carta que L‘SC‘[.".bl a
Mauricio Manfield... vy las fotografias... Si la directo-
ra las encuentra, me expulsarin del colegio.

—No temas.. Ahora mismo voy a hacerlo.

Pero espiritu compasivo, no pudo contener  sus
ligrimas al ver a su amiguita enferma. Y sali6, llo-
rando.

El doctor Dacer esperaba en el corredor la Ilclf
gada de la directora. Vié a la linda muchacha, sumi-
da en desconsuelo, y le dijo: ST ’

—No se preocupe, sefiorita... Su amiguita tiene el
mejor doctor que hay en California, Sy

Le entregé su tarjeta que Lita leyo con curiosidad.
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—Oh, no llore usted... por favor.

Puso en sus manos su panuelo, que ella tomé de
un modo inconsciente. Sus miradas se encontraron v
por primera vez en la vida, Lita sinti6 que en el
mundo existia el milagro del amor. Era una prime-
ra impresion muda, un idilio callado y tierho. Por
la misteriosa ley de las simpatias humanas, se sen-
tian atraidos como el acero al imin.

Al ver llegar la directora, Aurelia, con el panuelo
en una mano, dejé al doctor, encerrindose en su
cuarto.

Ya en él su rostro se aclaré con una alegria nue-

va. Miré el pafivelo en el que, como una herida
roja, brillaba la inicial D. (Era simpitico el mozo!

Recogio luego los retratos de Manfield y la carta
que habia dejado Aurelia sobre la mesa,

Llamaron a la puerta, y Lita, ocultando ripida-
mente aquellos objetos comprometedores en uno de
los cajones de su tocador, y guardando el paniuelo
en su bolsillo, grit6:

—Pase...

Se miraba a un espejo de mano como si acabara
de arreglar su “toilette”.

Era una compafiera, una muchacha feita, llena de
pi_ a5,

—Hola, Venus — dijo Lita—. ;T4 aqui? :Que se
te ha perdido?

-Tiene usted una visita...
Voy al momento.

La visita era nada menos que Anita. Hazlitt,' su ma-
dre, que aguardaba en el salén. Pero con la agravante
de que pocos minutos después, habfa entrado en el

“colegio, Jaime Hazlitt, el pap4, quien decia a la di-

rectora:

—Acabo de llegar de Europa y como hace seis me-
ses que no he visto a mi hija...
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La mujer que conocfa la enemistad de los espo-
sos, vacilé un momento, pero luego, invitd a Jaime
a pasar al salon.

Jaime y Anita quedaron atonitos al encontrarse
frente a frente. jLlevaban medio afio sin verse, y to
parse alli, en el colegio de la hijal Tal vez los dos,
en el fondo del alma, se alegraron del encuentro,
pero disimulaban con una altivez poderosa.

Anita ocupé una butaca, saludando apenas con una
inclinacién de cabeza a la cortés reverencia de Jaime.
El marido ocupé otro sillon sin decir palabara.

Pero su impaciencia se notaba en los movimientos
de sus piés que en vano trataba de evitar. Una vibra-
cién interna hacia saltar sus nervios. Por fin rompio
el silencio y dijo:

—Qué hermoso dial ;Verdad?

— Si_respondié fria y cortante, la esposa.

:Ha venido usted en automovil?
aturalmente...

—;Para ver a Lita?

—Naturalmente...

Las respuestas eran secas y duras.. Jaime dejo el
baston bajo una mesita que sostenia un jarro de flo-
res y consulté su reloj. jEra tarde!

Cogié de nuevo el bastén, y distraido, tumbd la
mesita y el jarrdn de flores que se hizo anicos.

—;Siempre tienes gue TOmMPper algo! — le grito
Anita, rabiosa.

—Yo... ha sido sin querer.

Entré la directora y no pudo ocultar su disgusto,
ante lo ocurrido, pero reprimiendo su indignacion,
dij\\:

—No se preocupe usted. Ya me hago cargo de
que fué un descuido involuntario.

—Naturalmente, sefora...

Le ofrecid con cémico ademan las flores recogidas
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del suelo. La directora, entre asombrada y risuefa.
exclama:

—Gracias, sefior. Ahora vendrd su hija.

De nuevo quedaron solos Jaime y Anita. Parecia
que en el alma del marido, existia el deseo de una
reconciliacion, pero ella, desdenosa, le volvia la espal-
da, mientras se contemplaba en el espejo de su bolso.

Abriése la puerta, aparecid Lita en el umbral y
llamé con un gesto a su padre. Jaime fué al saloncito
contiguo y abrazdé a su hija:

—Hija mia. jCémo deseaba verte! Estoy tan abu-
rrido...

—jQué alegria, papa!

Anita, entrd en el saloncito. ;Es que nada le decia
su hija?

—jAh, mama!

La llené de besos. Tenia junto a ella los dos amo-
re; de su vida. ;Habian venido juntos? Pero pronto
la hostilidad de los dos, le hizo comprender la verdad.

Jaime le dijo:

—He proyectado unas vacaciones que te van a
gustar... Vamos a ir a Coronado.

—Lita, ti vendras conmigo a la isla Catalina, re-
cuerda que me lo prometiste — interrumpié la ma-
dre. :

Comenzaron a discutir violentamente, mientras Lita
les contemplaba con pena.

—No quiero que os peleéis por mi — dijo final-
mente—, Iré a casa, y si queréis pasar las vacaciones
conmigo, alli me encontraréis.

Y huyo, disgustada, casi llorando. Senor, Sefior,
(cudndo acabaria aquello?

— T tienes la culpa de todo, de todo.. Y yo soy
su madre... y tengo derecho a estar con ella — decia
Anita.

La discusion durd largo rato. Pero Jaime, cansado




16

de oir a su consorte, la dej6, como se dice vulgar-
mente, con la palabra en la boca. Anita, discutiendo,
sin mirar a su marido, se di6 cuenta, de pronto, de
que estaba sola, y furiosa, abandoné el colegio. En
el jardin encontrése con Jaime que la miraba desde su

—He proyectado unas vacaciones que te van a gus.
tar. Vamos a ir a Coronado.

automdvil. Y dando orden al suyo de que partiera,
bajo la: cortinilla para no ver a aquel hombre antipi-
tico.

El marido sonri6. Buen coche el de su esposa, jca-
rambal!

—Con la pensibn que le paso, ya puede darse
buena wvida — murmurd.

Y subié a su “auto”, dirigiéndose al club donde
vivia.

Lita, al dia siguiente, bajé, disgustada, al jardin,
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Lloraba. Con el propio panuelo del doctor se enjugd
sus lagrimas... jAy, sus padres!

El doctor Juan Dacer, al salir del internado, donde
habia wvisitado nuevamente a Aurelia, vié a Lita y fué
4 su encuentro.

—;Qué tiene usted, chiquilla?

Ella alzé los ojos y se sinti6 deliciosamente turbada.

—Doctor, ;por qué son tan liosos mis papds?

—¢Por qué dice usted eso?

—Porque siempre estan rifiendo... y sin embargo,
estoy segura de que se quieren.

Y con el alma abierta de la juventud, explic al
médico lo que ocurrfa en su casa.

El doctor, bromeando, dijo:

—~Cuando me case, pienso refir frecuentemente con
mi ‘mujet..,

—iNo haga usted, eso, por Dios!

Lita explicé que iba salic de vacaciones aquella mis-
ma tarde.

El doctor, la propuso:

~—iMagnifico! Vendré a buscarla y la llevaré en mi
auto a la ciudad. ;Qué le parece?

Lita acepté encantada. Y olvidé su pasada tristeza
para sofiar junto al médico, irresistiblemente simpético.

—Por cierto... tenga usted el pafiuelo que me dej6
ayer..,

—Guardelo... en recuerdo mio.

Y Dacer se despidié de Lita hasta la tarde, después
de permanecer algiin tiempo escuchando sus cautiva-
doras palabras.

e

Poco después, una de las profesoras descubria en
el tocado de Lita Hazlitt la carta y los retratos del
actor de cine. jUna muchacha del internado en rela-
ciones con un artista! jQué horror!
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—Tenemos que hacer un escarmiento — dijo la di-
rectora — Voy a expulsar a Lita del colegio...

Lita, ignorante de los propdsitos de la directora,
marchd en automovil por la tarde, acompafiada de
su nuevo amigo el doctor.

Llevaban un buen rato alejados del internado, cuan-

—iMagnificol Vendré a buscarla y la llevaré en
mi “auto” a la ciudad.

do vieron en el campo un numeroso grupo de gentes
que rodeaba a varios artistas cinematogrificos. Estaban
impresionando una pelicula, y Lita, descendio del co-
che, al reconocer en el galin a Mauricio Manfield, el
enamorado de Aurelia.

A pesar de las protestas de su amigo. ella se em-
pefié en conocer de cerca al hombre que habia sorbi-
do el seso a la romaéntica.

Se estaba filmando ufia escena de amor y Mauricio
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besaba apasionadamente a la heroina de la comedia.

Lita se acercé al grupo, poniéndose en primera fila
para ver mejor la escena.

—Esos tenorios de cine me fastidian — dijo Da-
cer.

Realmente a Lita le parecié bastante ridiculo el tal
actor, pero, con la instintiva coqueteria de la mujer,
dijo para darle celos a su amigo:

—iPues esta estupendo!

Se habia acabado la escena y Mauricio sentado en
una silla descansaba de las fatigas de la “pose”. Lita
le contemplaba con ojos fijos, curiosos, y el actor al
darse cuenta de aquella observacién, la hizo sefia de
que se acercase. Ella se adelantd. Pero Dacer. conte-
niéndola, exclamé:

—Vamonos de aqui.. No quiero que hable usted
con los actores...

Lita se enfadd ligeramente con su amigo por pro-
hibirle hablar con el artista, pero poco después, vol-
vian a hablar intimamente. Y cuando el médico de-
j6 a Lita ante la puerta de su casa, dijo:

—Tenga presente que ahora-es usted mi enferma
favorita... Mafiana vendré a verla,

—No lo olvidaré...

Lita entré en la casa, alegre y jovial, Su madre es-
taba alli. Fué a besarla, pero se sintié apartada brusca-
mente por la dama:

—Lo sé todo... Mira la carta que he recibido del
colegio, y estas fotograffas de artista.

Sorprendida, la joven leyd:

“Muy distinguida sefiora: Tengo el sentimiento de
participarle que su hija Lita ha sido expulsada del co-
legio. Las fotografias y la carta adjunta se lo expli-
cardn todo. Soy de Vd. affma. Harrien Barton, Di-
rectora.” .

Lita vi6 los retatos de Mauricio y la carta que Au-
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relia habia dirigido al actor. Al encontrar estos obje-
tos en su tocador, creyo la directora equivocadamente
que eran de Lita. jMaldito error!

—Pero, mama... Yo quisiera explicarte..,

—No hables... Esto es un asunto serio... Hay que
decirselo a tu papa.

Por su hija olvidaba sus querellas contra Jaime.

Corrio al teléfono y llamé a su marido al club.

Jaime, quiero verte en seguida... Han expulsado
a Lita del Colegio por tener relaciones con un actor
de cine..,

—Voy ahi inmediatamente respondio la voz de
Jaime.

—Tu padre viene aqui en seguida — dijo Anita col-
gando el aparato — El dird lo que hay que hacer con-
tigo.

La muchacha intento protestar, pero, de pronto, se
acordd del libro leido en el colegio. “Cuando algin
peligro amenaza a los hijos, los padres olvidan todas
sus desavenencias'. Oh, jquién sabe si Lita seria Ia
causa de que volviera a reinar la armonia entre ellos?
¢Por qué no? Entre tanto por si asi fuera, seguiria
la comedia, no confesando el error en que incurria
la directora.

Una hora después, Jaime, que por su hija era capaz
de todo, entré en su antigua casa. Tuvo que aguar-
dar a que saliese su esposa. ;Y aquel hogar habia
sido suyo! Vid su pipa sobre la chimenea y la aca-
rici6 como un bello recuerdo. Iba a fumar, cuando
unos pasos le anunciaron a Anita y volvié a dejarla
en su puesto.

Anita se presentd ante él, bella como nunca. Tal
ver su hija estuviera en peligro de caer en manos
de algun seductor. Y sacrificaba su orgullo por ella,
uniéndose a su marido para buscar remedio al mal.
iLos hijos sobre todo!
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Anita di6 la mano a su esposo. Este dijo con ojos
admirados:
—Nunca te habfa visto tan guapa, te lo aseguro.
Ella sonri6, halagada. Y le mostré las fotografias
del galin del cine y la carta sin terminar, dirigida
a este. Llegd Lita, quien pretendié justificar su con-
ducta.
Pero la madre, indignada, hablaba nerviosamente
de la necesidad de imponer ur severo correctivo a

la muchacha, Varias veces quiso Jaime leer la carta,

pero los gritos de su esposa se lo impedian.
-:Cémo voy a enterarme de lo que leo si no te
callas? — le dijo una vesz.

—Eres el mismo de siempre respondid ella.
ofendida.

Por fin, Jaime pudo leer la carta y ver los retra-
tos. Sonrio. No le parecfa aquello tan grave.

—Tu deber de padre es hablarle a ese actor y
echarle en cara que trata de cazar el dinero de tu
hija.

—Por Dios, papi... ;Como vas a decirle eso s no
sabrd de que le estis hablando?

—La culpa no es de Lita — respondié el padre—.

de la directora del colegio por falta de vigilancia.

—Tu escogiste ese colegio — contestéd la esposa.

—iClaro! Yo siempre tengo la culpa de todo!

- T4, que no te has cuidado de ella!

Volvié a agriarse la discusién hasta que Lita dijo,
casi indignada;

1 no os podéis poner de acuerdo, jpor qué os
molestais en preocuparos de mi?

Esta reconvencién parecié molestar a Anita. Y co-
giendo del brazo a =u hija, con cierto amor incons-
ciente, respondio:

—Separados o no, seguimos siendo tus padres. jNo
lo olvides!
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—Pues, si sois mis padres, jpor qué no o0s portais
como tales?

Y antes de que ellos pudieran responder, Lita salio
de la habitacién. ;Conseguiria ella la reconciliacién
esperada?

La leccién de la nifa no cayé en saco roto. Jaime
volvio a ver las fotografias y dijo:

— No tengas miedo. Esta cara no es de peligro...

—>Sin embargo... parece interesante, simpatico.

—:De dénde has sacado esa tonteria? jEs un hom-
bre ridiculo!

—No lo creas. Hay que hablarle. Si ti no lo ha-
ces, lo haré yo.

—iEres como todas! — rugié él—. ;Estais locas
por los artistas de cine!

Y tirando los retratos al aire, abandono la casa.
Anita, impresionada, se preguntdé qué significaba el
repentino impulso de su marido. ;Celos?

Al siguiente dia, el actor Mauricio Mansfield, se
presentaba en casa de Anita, llamado por ésta.

Pronto se adivinaba que Mauricio era, fuera de
la pantalla, un hombre insignificante, nada peligroso,
por cierto, pero engreido por las cartas recibidas de
algunas mujeres romanticas, Ademés se crefa famoso
actor.

Anita - le mostré las fotografias y Mauricio penso
hallarse ante una de sus admiradoras.

~—iAh, mi mejor papell — dijo contemplando un
retrato—. ;Se acuerda usted de aquella escena en
que yo..?

—No-le he visto a usted nunca en la pantalla,
sefor Mansfield. Pero digame usted si conoce esa
carta.

Le entregd el borrador que Aurelia habia hecho una
noche en el internado.

—Rara vez veo los millares de cartas que me di-
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rigen mis admiradoras... Mi secretario se encarga de
leerlas. Solamente contesto a las que me escriben mu-
jeres inteligentes como usted.

—De lo que deseo hablar con usted, es de lo su-
cedido con mi hija,

Le enseno el retrato de la muchacha, y Mauricio,
sinceramente, respondid:

—Encantadora criatura... Pero le aseguro a usted
que no la conozco.

Anita se convencid de que aquel hombre decia
verdad. jBah! jAprensiones de la directoral jUna ton-
teria de muchacha!

—Le juzgue a usted mal, sefior Mansfield. Le ruego
acepte mis excusas quedindose a tomar el te conmigo.

Mauricio aceptd, encantado.

Entretanto, en el Club, Jaime, escribia varias car-
tas a Anita para pedirle perdén por su violencia.
Pero no terminé ninguna. Estaba nervioso. Llamé
por teléfono para excusarse, pero volvié a dejar el
aparato. Mejor era ir personalmente a casa.

Lita, prosiguiendo el plan para reconciliar a sus
padres, escribié en el dorso de la tarjeta que le diera
en el internado el doctor Dacer, estas palabras:

“Vuestras disputas me han llegado al corazdn.
Adios para siempre.”

La dejo sobre su cama y marchd con sigilo, diri-
giéndose a casa de su amigo el médico. Queria acon-
sejarse de él, deseando le ayudara en sus proyectos.

—;Esta el doctor Dacer? — pregunté a una en-
fermera.

—No, el doctor no regresard hasta la noche... muy
tarde.

—Le esperaré.

Se sent6 tranquilamente en una butaca, ante la ex-
trafieza de la enfermera. ;Qué querria aquella joven?

Anita, comenzgba a arrepentirse de haber llamada
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a Mauricio. Este actor, que indudablemente estaba
medio loco, reconfortado ahora por el buen te con
pastas, comenzo a explicarle sus triunfos en el cine.

—Mire usted, sefiora. Voy a hablarle de mi dltimo
triunfo artistico “Amor brutal”.

Se levanté y con grandes gestos, dijo:

—En la pelicula hay tres grandes personajes prin-
cipales.. El sinvergiienza... una mujer hermosa.. co-
mo usted... y un servidor... por supuesto, mi papel
es el de héroe. Los otros no me van.

Anita estaba impaciente, ;Cuindo se irfa aquel ma-
nidtico?

_Entrﬂﬂ'l[)ﬂ en escena...

Y Mauricio Manfiled, espantosamente ridiculo, co-
menz6 a interpretar su papel a lo vivo. Con grandes
movimientos figuré haber sorprendido a su mujer con
el sinvergiienza, repartir después al aire una serie de
bofetadas, y finalmente, desafiarse en el campo del
honor, y caer herido por la bala del adversario. Con
tanto verismo represent6 al personaje que, haciendo
grandes aspavientos, como si realmente estuviese he-
rido, se arrodill5 ante Anita, y con la mano sobre el
corazon, parecid suspirar la dltima declaracién amoro-
sa. Luego, con los ojos en blanco, recliné la cabeza
en uno de los brazos de la butaca y quedé como
muerto.

Anita le miraba, entre divertida y horrorizada. i Qué
hombre! jLoco de remate!

Pero, en aquel instante, Jaime llegaba a la casa e
iba a entrar en el salén, cuando vié al actor en tan
extrafia actitud, junto a Anita. Despechado salis de
alli precipitadamente.

¢(De modo que Anita se habia salido con la suya?
¢Y que harfa arrodillado aquel imbécil?

Por fin, Mauricio se levanté y dijo, con aire de
triunfo;
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—¢Ha notado usted con qué realismo interpreto
mis papeles?... Ahora voy a representarle la escena
culminante de la produccién que estamos filmando,

—Prefiero esperar a verla en la pantalla — dijo
ella, finamente

—Como usted quiera. Pero haga el favor de leer
lo que el famoso eritico Alan dice acerca de mi.

Le mostrd un recorte de periodico y luego otro,
escondiendo precipitadamente algunos donde su fama
de artista no quedaba en muy buen lugac.

Anita estaba desesperada. Por fin, Mauricio se des-
pidi6 de la dama, asegurando que habix pasade un
rato delicioso. Cuando salid, creyd Anita volver a
vivir. jQué hombre tan pegajoso y ridiculo! Pero, gra-
cias a él, habia comprendido que el “flirt” de su hija
era insignificante...

Unas horas después, la enfermera del doctor Dacer,
se dispuso a abandonar la casa.

—A veces el doctor no regresa a casa hasta el dia
siguiente, sefiorita — dijo extrafiada, a Lita, al ver que
llevaba ya wvarias horas sin moverse de alli.

—No importa. Esperaré...

—Como usted quiera — dijo, extrafiada.

Y march6. Lita estaba dispuesta a permanecer alli
aunque fuera toda la noche. Comprendia que de este
modo, obligaba a sus padres a preocuparse de ella, Y
recordando lo leido en el libro, se decia que, al ver
en peligro a la hija, borrarfan las desavenencias, no
haciéndose esperar la reconciliacién. Al no encontrarla
en casa, el amor a su hija, les unirfa con estrechos
lazos.

A las doce, llegé el doctor Dacer, pero-sin entrar
en su despacho, donde estaba sentada Lita, se dirigi6
directamente a su habitacién. Se encontraba fatigado
y deseaba dormir. En el colegio, al efectuar la visita
de Aurelia le habfan enterado de la expulsion de Lita.
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Lita, comiendo cacahuetes mataba el tiempo. No
oy6 al médico. Esperaba se hiciera de dia para mar-
char.

Entretanto, Anita, lloraba desesperadamente. iSu
hija no estaba en casa! Era ya media noche y no ha-
bia vuelto a aparecer! Habia llamado a su marido ante
la gravedad de la situacion,

Jaime llegd a las doce. Queria borrar todo enfado
anterior, preocupado por la misteriosa desaparicion
de la muchacha.

— Recibi tu aviso estando en el club y en seguida
fui a dar parte a la policia... Si la encuentran, me te-
lefonearan inmediatamente.

Se paseaba nervioso. Encendi6 la pipa que desde
lejanos dias estaba abandonada sobre la chimenea, y
Anita llené de tabaco una labrada caja destinada a
tal efecto.

Parecian olvidar su antigua separacién; la pérdida
de la hija les obligaba a unirse, buscando su compa-
fifa v su consuelo. Los dos olvidaban su incompatibi-
lidad para pensar en lo que ambos adoraban.

—Habr4 sido el actor — dijo Jaime, de pronto.

—iRidiculo! Mauricior Mansfield es casado... y ties
ne tres hijos. He hablado con él.

—Pues, ;ha estado algin otro hombre en casa? —
gritd, sulfurado de nuevo, por los celos, el esposo.

—A ver a Lita jno!

El mayordomo entrd en el salén y entregé a la se
fiorita una tarjeta.

.—He encontrado esto en el cuarto de la sefiorita,

Los esposos leyeron la tarjeta escrita por Lita y el
nombre y la direccion del médico. jAh! gse habria es
capado con aquel doctor?

Telefonearon a casa de Dacer, Este desperto sor
bresaltado al escuchar el timbre del teléfono, puesto
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sobre su mesita de noche. Crey6é sofiar al escuchar
que reclamaban a Lita.

—>5Su hija no estdi aqui, sefior mio — contestd,
malhumorado.

Desde el despacho, a Anita le parecié escuchar el
lejano sonido de un timbre. Y viendo otro aparato
telefénico en una mesa, lo aplicé al oido y sorprendio
la conversacion.

—En el colegio me dijeron que la habian expul-
sado... Es muy posible que se haya escapado con aquel
tenorio de cine — dijo el medico.

Los Hazlitt quedaron inquietos. ;Dénde estaria,
pues, Lita? jAh, la dolorosa incertidumbre!

Lita habia vuelto a dejar el aparato, y se sentia
alborozada. Al parecer, el médico estaba ya en su ha-
bitacién. Y los padres de ella, buscindola, inquietos.
iBah, aquel dolor produciria indiscutiblemente su re-
conciliacién. Al siguiente dia, ella lo aclararia todo!

El doctor Dacer, desvelado, quiso fumar su pipa,
y recordé que la tenia en la bata que acostumbraba
ponerse para las horas de consulta. Fué a su despache.
Lita oyendo pasos, se refugidé tras unos vestidos. No
queria que la viesen ya a aquella hora.

Por suerte, la habitacion estaba casi a obscuras, sin
otra luz que la que venia de la calle. El doctor puso
los pies descalzos sobre las cascaras de cacahuetes, que
Lita habia ido dejando caer al suelo, y sufrié horrores.
Demonio, pero, ;qué habia comido la enfermera?

Después de coger la pipa, regresé a su cuarto, no
sin tropezar de nuevo con las malditas céscaras.

Lita se dejo caer en una butaca y quedd dormida.

Las horas de aquella noche fueron de honda incer-
tidumbre para los dos esposos Hazlitt. El cansancio
rindid finalmente a Anita, quien reclindse en un divin
Jaime fué a arroparla cuidadosamente, sintiendo de
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nuevo por ella el amor de los viejos tiempos. Los dos
sufrian los mismo. jAy, los hijos!

Al siguiente dia, el médico Dacer fué a su despacho.
Vié, de pronto, que del respaldo de una butaca, sa-
lian dos brazos que se movian perezosamente. Lina
figura de mujer aparecié ante él, todavia sotnalienta.
Lita.

—Pero, ¢qué hace usted aqui? — rugié el joven.
sorprendido.

—Ayer vine a verle, y, sin poderlo remediar, me
quedé dormida — contesté riendo.

La situacion del médico era angustiosa.

—¢No comprende usted que me ha metido en un
compromiso terrible, que ha arruinado mi reputa-
cion y mi carrera?

Ella sonreia arreglindose su sombrero ante un espejo,

-;Sabe usted lo que tendré que hacer ahora? —
dijo él.

—; Que?

—jPues tendré que casarme con usted! :

Lita hizo un gracioso movimiento de alegria. jCon
lo que le gustaba aquel chico! Pero, respondio con
aire ofendido:

—No me casaria con usted aunque no hubiese otro
hombre en el mundo...

—Esto es horrible. Y sus padres preguntando por
usted. | Estapida!

Lita casi rompio a llorar. ¢Asi le trataba el hombre
que ella queria?

—Mis padres rifieron por mi y yo vine a verle a
usted para que me diese un consejo, para que me con-
solase... y usted no ha sabido comprenderme.

—Pero, Lita... es que usted no sabe...

Apareci6 la enfermera y no pudo contener su asom-
bro al ver alli a la muchacha.

El médico, queriendo explicar su situacion, dijo:

—Le presento la sefiorita... Hazlitt...
—7Ya la conozco... Anoche la dejé aqui.
El doctor estaba atolondrado. Para aclarar su situa-
cion, dijo:
—EBs mi prometida... y pensamos casarnos pronto,
—No es cierto — dijo Lita con uno de sus acos
tumbrados desplantes—, no pensamos casarnos.
La enfermera levanté los hombros, iQué mundo!
iQué cosas se ven! Y salié a cambiarse de traje.
—Voy a acompanarla a su casa — grito, exaltado
el doctor—. Es usted una chiquilla.
Y la cogié violentamente por un brazo, obligandola
a salir de la habitacién. jEstipidal
Cuando llegaron a casa de los padres, Jaime, que ha-
bia pasado la noche en una butaca, esperando noticias
'e la policia, corrié a abrazar a su hija. La madre se
presentd también, apretando contra su corazén a la
mufeca adorada.

Pero, pasado el primer transporte de jubilo, Jaime
¢ fijo en el doctor que serio y grave esperaba cerca
de la puerta.

—Mi amigo... el doctor Dacer — dijo, Lita, ale-
gremente.

Estaba contenta. Le parecia que papi y mama se
trataban bien. jAy, si fuera verdad su unién!
—Hasta hace unos minutos no he sabido que Lita
estaba en mi casa — dijo el médico, excusindose.
Lita explico que disgustada con sus padres. habia
querido abandonar su casa yendo a buscar al doctor.
—S5i usted hubiese sido un padre como deben ser
los padres, no hubiera pasado esto — grité el médico
—35i alguien tiene la culpa de tode, soy yo... no mi
mar... el sefior Hazlitt — dijo Anita, adelantindose,
como si al censurar a su esposo, hirieran su corazén.
—Y tampoco usted se ha portado como una madre.
—Joven, poco a poco. La sefiora Hazlitt es una es
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po... una madre como hay pocas. Yo soy el culpable
de todo — grité él, intentando defender a su esposa.
—Ia culpa de todo la tiemen sus t(:r:‘t.enas, que no
les dan tiempo para ocuparse de 5ulh1]a. o
Aquellos violentos reproches aturdian a los ‘c.s_q.aod
sos. Lita salié al jardin. {Oh, estaba alegre! La actitu

...la cogié violentamente por un brazo...

de papa y mama, defendiéndose mutunnmnteh,llf:”dc-
cfan que pronto seria un hecho su recornm‘hauon,,l,
Ademéis, jella era bien inocente de todo! Y si le obli-
- gaban a casarse con el médico, no le importaba, era su
;rimer amor, su ilusién juvenil. ) . I

Vi6 el coche de Dacer y subié a él. Aguardaria...

Dacer abandoné la casa después de decir a los es
pOSOS: :

—De todos modos, si me necesitan ustedes, ya saben
mis sefias...
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Jaime y Anita quedaron solos, avergonzados, acu-

sindose de haber sido los responsables de todo aque

llo. Y ahora cada uno veia las virtudes del otro. 1Ah,

las pequefias incompatibilidades! (Por qué no dejarlas

a2 un lado y vivir unidos para el amor y el cuidado
de los hijos?

—Ya no nos separaremos nunca. No nos pertene-
€emos a nosotros mismos, sino a nuestra hija...

Jaime subié lentamente la escalera, Estaba desolado.
iS1 Anita le perdonara su abandono!

—El doctor Dacer tiene razén.. Deberfas darle
una satisfaccién — dijo ella.

—8i... si...

Ya marchaba, con la cabeza inclinada y sin atreverse
a manifestar que el amor volvia a su pecho, cuando

Anita le gritd, aturdida por los mismos sentimientos

Y sin poder contener la voz de su corazén:
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. —iJaimito...!

El se volvio rapidamente y tropezé con un jarrén
lleno de flores que se hizo aiicos.

—No te preocupes — dijo ella, sonriendo—. Ya
me hago cargo de que fué un descuido involuntarin

—ijAnital... Perdoname... Nos han dado una lec
cion. Ya no nos separaremos nunca. No nos pertene-
Cemos a nosotros mismos., sino a nuestra hija,

Y se abrazaron, desbordantes de felicidad.

P
Y en el jardin, el doctor, al ver a Lita en su co-
che, la saco en brazos. Pensd que era su primer imor,
una mujercita buena, y olvidando su rencor, la abra-
76 y besé, mientras murmuraba dulcemente a su oido:
—Lita, ;quieres ser mi esposa?
Ella le respondi6, en silencio, besandole...

FIN

Proximo nuamero:

LA SENORITA EMOCIONES

Jor
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ANTONIO MORENO, BEBE DANIELS, ete.

Postal-fotografia-regalo: LILI DAMITA
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