
LA NOVELA. SEMANAL 
CINEMATOGRAFICA 

N.• 262 50 cts. 

POll 

EL OCASO m~ 

DE UNA RAZA :hw~s: 
XftlVILEH.O EXTH.AOH.DliNAH.XO 



f¡Ç/7}, ~¡:e 13. 

LA NOVELA SEMANAL 
CINEMATOGRAFICA 

Propletarlo: FRANCISCO-MARIO BISTAONE 

Redacción 1 Vía Layetana, 12 
Administración I Teléfono. 4423 A 

Año VI BARCELONA N.• 262 

········::;¡¡;···va"ñïs-h';~·-;:¡;;;~:~·;;·;·¡92 G 

EL OCASO DH UNA H.AZA 

Exclusiva de 

SE LECCI NE, S. A. 

Con esta novcla se regala la postal-fologra ffa de 

PERCY MARMOT\T 

•fiu·~ .PrOt Cci " 

t4)(1t-ol? / ~·)í_, ] 26 

---------



Prohibida la reproducción. 

Revlsado 
por la censura gubernaliva. 

-~ 

EL OCASO DE UNA RAZA 

Argumento de la pelicula 

l'osccmos prucbas irrcfutabi'cs dc 
qnr el pasad o ha sid o to ut luclta 
COIISflfJIIC Cll qttl' e[ débil fw. sido 
devorada ¡,or el ftu:rtc ... La supcr­
v-ivCIIcia dc los mas idÓJtCOIS. 

Heriberto Spenccr 
(Primeros orígenes) 

En un estado del occidente norteamerica­
no, lejos dc los Jugares frecuentados por el 
hombre modcrno, se extiende un hermoso 
valle de monumentos graníticos. 

Paso natural entre el norte y el sttr. ha 
sido desde los tiempos mas remotos de la 
existcncia humana, el inmenso corredor por 

! 



4 

PI cua! raza tras raza se ha abielio camino 
de las tinicblas a la oscuridad. 

En época pretérita y lejana, sus rocas tre­
molaran al ruido del combate, o devolvieron 
al valle el eco de los cantos de paz de un 
pueblo feliz... Mas de pron lo, el silencio lo 
envolvió todo, pues las gcncraciones surgen 
y desaparecen, pero el gigantesco escenario 
permancce intacto. 

En la marcha de las edadcs, desde el Prin­
cipio dc Todo, ¿ cuantas razas se habní.n des­
lizado por entre las sombras de estos monu­
mcntos naturalcs? 

Los mas tcmpranos vestigios de vida hu­
mana en el occitlcntc nortcamericano se re­
montan a una raza casi desconocida dasifi­
rada con el ,·ago nombre dc los "cesteros " . 

A ésla siguc olra raza primitiva de la cua) 
posccmos noticias exacta s: los "mor adores 
de los I'ÏSCOS". 

En la raza llama da dc "slabhouses" co­
mienza a mani f eslarse de una manera defini­
da el espíritu dc la trihu. 

11og, el artífice en turquesas, dormía por 
~ualqu~er motivo... o s in motivo algun o. y de 
el copmba, por dccirlo así, casi todo el resto 
de la tribu. 

Roya, el ,\Ito Saccrdote, se dió cuenta de 
que su gcntc sc había acostumbrado a la 
ociosidad y a la molicic en la seguridad de 

I 
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sus moradas colgadas en los riscos, y pre­
tcndía poner coto a tan intolerable manera 
de vivir. 

Pero era inútil cuanto hiciera el Alto Sacer­
c~ote, pues los largos años de paz habían amor­
ltgt~ado el espíritu religioso del pueblo, y su 
Cl~dla c¡ue sus saccrdotes mas le divertían que 
lo atcmorizahan. 

y así: en la mas completa despreocupación 
y durmrrndn lo mas posible se deslizaba 1::. 
\·ida... Los dí as transcurrían. s in duda al­
guna, felices y muclles en Ja sombra que pro· 
ycctaban los riscos, y de esta manera una 
raza marchaha soñolienta hacia su fin pre­
dcstinado ... 

Y he aquí que del nortc dcscendieron unas 
~cnt~s mas juvenilcs, audaces y vigorosas, 
arroJadas cie sus primilivos ]ares l)Or el ham­
hrc y el <lcseo cie conquista. 

Esta f ué la primera raza que conocimos con 
el nombre g-enérico de "indi os", procedentc 
de lug:trcs ignorados. sedicnta de conquista. 

. 1\c~phaic, "El_ Guerrero ", era el jet e here­
chl~no de los mvasores. En sus ojos se re­
fkJaha su tcmperamento impulsivo y audaz 
que lo llcvaba a la realización de cualquier 
empresa, por tcmeraria que fuera . 

Los irl\'asores avanzaron hacia las vivien­
das naturales de los indolentes "slabhouses" 

' 



6 
y pronto se entablaría reñida batalla entre 
los dos bandos. 

l\log. el artífice en turquesas, tuvo la ma­
la ocurrcncia de escoger aquel día para ir al 
campo en busca de piedras preciosas, pues, 
como quedó dormido, los invasores sc die­
ren el gusto dc claYarlo para sien1pre en el 
suelo, como simple aviso de lo t}l!C iban a 
hacer con tO<lm; los de su tribu. 

Un muchacho que había acompañado a 1\Iog 
al campo pudo huir al ver a los invasores, y 
llcvando la alarma a los riscos, los morado· 
res dc éstos aprcstaronse a defenderse con 
denuedo. 

El asalto a las viviendas naturales era pe­
ligroso en vcrdad; mas los invasores. atut 
cuando sacrif1caron a mucltos de los suyos. 
lograron escalar los riscos y pronto no que­
dó ninguno dc sus moraclores para contar la 
epopeya. 

El \Ito Saccrdotc parecía inmunizado del 
peligro dc mucrle, mas al fin también la ha­
lió, a pesar de sus invocaciones a los dioses. 

Pero, antes dc morir, ciego de ira, maldi­
jo a sus encmigos: 

-¡Que Paya, el \ltísimo, os arroje en las 
tinieblas como vosotros nos arrojais a nos­
otros! ¡Que Paya mandc contra vosotros una 
raza que os haga poh·o y os desparrame por 
los cuatro l\Iundos de Lamentación! 

I 
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Los conqui;t~do1·es se rieron de las pala­
bras del fanahco, y permanecieron durante 
muchos siglos en aquellas tierras. 

Sus incursiones a las tierras vecinas eran 
frccucntcs. Su número creció considerable­
t~H:ntc, y sc imaginaban que no podia e.-xis­
!lr cnT el mundo otra raza que los igualase. 
. -:'\u es tro pueblo es como la arena del de­

stcrto. Som.os superiores a cualquier otro pue­
blo dc ~a t1erra - decían los Gran des J efes, 
pcrsuachclos dc ello. 

Sin embargo, había algo que los inquieta­
ba... Cada .. nuevo correo que llega ba traia 
'.lttt'vas nottcJas. I nduclablemente, los extran­
JCr?s cran cliosc~, mas su poder. según se 
creta, no proced1a de ellos mismos sino dc 
los 1.nonst nws que el los montaban, los cuales 
~·csptrahan f u ego. (Con viene saber que los 
nHI10s no conocieron el caballo - que era el 
mons! ruo a que e llos se referían - has ta que 
llego el hnmhrc blanco a América.) 

Y he aquí lo que di jo el viejo "J efe de la 
Guerra": 

-Si conscguimos capturar uno de estos 
monstruos, procluciremos magia tan fuerte 
c~n.10 la, suya .. ¿ Quién de nuestros jóvencs 
at nesgara su \'tda para montar el monstruo 
hla~co ruyo alicnto es fuego? 

hn cada gcncración había un Nophaie, "El 
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Gucrrcro ". que sc atreví a a hacer lo que 
ningún otro osaha intentar. 

Nophaic accptó. pues, la misión de montar 
el monstruo. y, tan pronto él lo hiciera. los 
indios armades - en legión - atacarían a 
los extranjcros que a.ndaban cerca. 

Los extranjeros cran el capitan López de 
Cardenas con doce bravos compañeros de la 
i\ u eva España. mandados por Coronada. 
acampado a la sazón algunos cientos de mi­
llas mas al sur. 

El guia dc los cxtranjeros era un indio 
dc la Nu eva España a qui en llama ban •· El 
Turc o". 

Los ojos de aqucllos bravos fueron los pri­
meros ojos europees que contemplaran las 
maravillas del Cran Cañón de Arizona - IO 

dc Octubre dc I 540-. setcnta y ci nco años 
antes de que los inglcscs estableciesen las pri­
meras colonias en N ueva lnglaterra. 

Uno cle los soldados, contemplando el fa­
muso panorama, di jo a los otros : 

-Os digo que llega hasta las mismas entra­
ñas de la lierra... ¡ •Es Ja mismísima puerta 
del inficrno! 

El sacerdotc que acompañaba a los bravos. 
exclamó. pcrsignandosc: -. 

-.1\lejor dinís la obra mas gloriosa del 
Creador... ¡ Ala bado sca Dios ! 

Al cacr de la tarde, los españoles se en-
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contraban a sus anchas en el campamento, y 
cclebrahan d natalicio de Su Católica :Majes­
tad Carlns V Yaciando un casco de vino traí­
do por mar ) ticrra desdc Se"-illa. 

Lt>s indio:-. aparecieron bruscamente ante los 
cspañolcs, dcscendiendo por los montes, dis­
pucslos a cxtcrminarlos en cuanto :-Jophaie 
huhi<·sc ronsc~rttido su propósito de montar el 
monstruo dc~ alicnto de fuego. 

I .os cspañnles divisaran a los indios. y pre­
ocupa dus por la actitud de los mismos. se prc­
paranm para cldenderse en caso de ataque. 

El guia de los cspañoles, que hahia segnido 
atcntamcnlc los movimientos de los indios, 
di j u a aq uéllos : 

- l•:n su canto de guerra dicen que nos 
matarnn a todos en cuanto se hayan apode­
rado del monstruo blanco. 

Nophaic logró al poco montar uno dc 
los caballo;; dc los españolcs, y huyó en sn 
g-rupa para dar la señal a los suyos de arro­
llar a los hlancos. 

Era predso obrar rapidamente para sal­
varse. pues los indios cran tan numerosos 
;omo ,·cngativos; y. la Fortuna, quiso f ava­
recer a los españoles, logrando w1o de éstos 
dcrrihar a :\ophaic de su cabalgadura cuan­
do sc disponía a trasponcr la colina. 

Al ,·er caer a su mcjur b'llerrcro, los in­
dios, cspanlados. depusieron su actitud hos-
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til, y rindiendo armas, fueron acercandose, 
inclimíndose humildemente. a los blancos · y 
dijo el 'iejo "Jefe de la Guerra": ' 

-Este es el fin ... E~tos hombres son dio­
scs... O bran con el ravo ... 

. \sí comcnzó la coJHÍuista del indio. pero 
no f ué has ta tn:scicnto~ años dcspués qu~ se 
cscríhió el último capitulo. 

Los indios lucharon contra los españoles du­
ranlc tres siglos; dcsafiaron a todo el ejt!r­
cito dc los Estaclos Utüdos durante veinte 
años, mas al fin Kid Cat·son, un vcrcladero 
sciior dc la llanura, llc~ó al país con el objeto 
dc apaciguar a los intlios para siempre. 

l'or aquel cntonccs los indi os se esta ban 
sublcvando por toclas partes y lrataban de si­
tiar a los blancos. 

Los indios cnnocían a Kid Cm·son v le te­
nían mucha confianza. Valiéndose de esto, 
Carson prctcndía atcmorizarlos con un des­
plicgue dc fuerza con el fi.n de evitar efusión 
de sangrc. 

Sin embargo, los buenos propósitos de Car­
,;on fracasaron, ya que los indios, aquella vez, 
no estaban dispuestos a ceder un palmo de 
terrcno y avanzaban con ansias de muerte 
hacia sus cncmigos. 
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Las, I_Jaterías estaban colocadas en puntos 
estratcgtcos y preparadas para disparar sus 
puclcrosas car~as sobre lo indígenas, y vien­
du que no habta modo de hacer entrar en ra­
zón a lo reheldes, di jo Carson, afligido: 

-Los indios son mis amigos, pero el deber 
me obliga a exterminarlos. Es terrible que 
no haya otro mcdio ... 

Y las bocas de los cañones vomitaron su 
hid, scmbrando el suelo de cadaveres. 

Con toda la fuerza a su mando, Carson 
acoso a los indios sin daries tregua ni cuar­
tc~, basta ~~u~, en enero de 1864, los jefes de 
lnbu consmt!Cron en entrar en negociaciones 
para haccr la paz. 

Carson y su estado mayor se entrevistaren 
con los jcf es indígenas, y aquél les habló del 
siguienle modo: 

- • \migos mhJs, algunos de vosotros hace 
cua renta años que me conocéis; he vivido en­
tre v_osolros; he sido vueslro amigo, y ahora 
O~ 1)1(10 ~¡uc me crcais en lo que voy a de­
CI_r_o". 1\fmtd ... Es tanta locura que os opon­
gals contra el Gobierno, como aquel chiYO pre­
tcnclcr <lcrribar el arbol en que esta atado, a 
cabezadas ... Ademas, quiero que sepais que el 
Gran _Paclrc. ~e \\'ashington ha prometido que 
o.s clcJara \'1\'Jr en estas garganlas y en estas 
LICtTa..s e¡ u e tant o amius. para siempre ... ¡ V cd! 
El acantilado mismo es la verdadera imagen 
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de vucstra raza ... Nosotros haremos lo posi­
ble para que vivais como vive el homhre blan­
co. Os cn!>cñaremos a cultiYar vueslros cam­
pos, a fin dc que convirtais el desierto en ver­
des prados. Esto es lo que os r,rometo. , 

El vic jo "J cfc dt. la Guerra . que hab1a 
cscuchado religiosamcnte a Carson, dijo a su 
gen te: 

-Padre Kid Carson no habla palabras do­
bles ... Lo t¡ue él dicc vcrdad es ... Hagamos las 
paces con él, puc" es nucstro ami~o. 

Y la paz f ué un hec ho que llcno de ale­
grí a muchos corazoncs. 

Pero tres año<; (kspués la muerte se1ló los 
lahios cic Crtrson para siempre. y con él mu­
ricron s us promesa~ ... Para los que I e suce­
clicron, los in<lins no cran mas que un pr?­
ducto inútil dèl suclo al que era necesano 
destruir como la mala hicrba. 

En los cumicnws del siglo XX, los indios 
sc cncontrahan acorralados en una extensión 
dc ticrra àrida. a la cua!, por cortesía. sc 
li amo · · Rcservación ··. Los cscasos terrenos 
fértilcs no ha::.tahan a cuhrir las necesidadcs 
de los indígena:; durantc el invierno. 

La situación sc hacía cada vez peor. 
Los niños dc la tribu, por no ser men os 

que los mayores. cuidaban los rebaños dc cor­
d.!ros y cabras. 

El trabajo era duro y el proYecho ínfimo. 
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J\ la ~omhra dc los arboles milenarios \' 
con los arroyos de límpidas aguas murmu­
rando a su alrededor, el hombre hlanco se 
posesionó del antiguo pueblo indio de La 1Ic­
sa, en donclc el agcnte del Gobierno tenía su 
oficina principal. 

Amos I lalliday, el agente, era un esclavo 
de la "eficencia ··. Para él esta palabra sig­
nificaba tonclada~ dc pape! de expedientes, 
registros, archivos y otras zarandajas buro­
craticas. 

M ientras Halliday esta ba meti do e~1tr; sus 
archivos, Enrique Booker se constltma en 
verdadera jdc de los negocios de la Reserva"" 
ción india, cuando no era mas que un emplea­
da a Jas órdencs del agente. 

Los indios odiaban a Booker, por su trato 
brutal, y aunc¡uc el poco escrupuloso emplea­
da Jo sahía, no variaba en nada su conducta. 
t\sí, por cj cmplo, cuanclo encontraba a un 
indígena scntado en el peldaño de la puert? 
de la Oficina, lo apartaba a pat.-1.das, prodt­
gúndole dcnucstos dc la peor grosería. 

,\c¡uclla mañana, al reaparecer Bookcr en 
la Oficina. halló a Ilalliday contemplando un 
nuC\'O muchk archiYo que acahaba de recihir. 

-¡ I Iola. Booker! Fíjese en esta obra de 
arte. J\nuncian r¡uc cstns cajones son tan fuer­
tcs que pucclcn resistir perfectamente el peso 
de un hombre... ¿Qué lc parece? 
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-¡ Muy bien! 
-¿Ve usted? Con es te mueble puedo ya 

empezar mi nuevo sistema de clasificación. 

Los inclios odiabau a Booker, por su trato 
brutal ... 

He aquí las tarjetas ... Un color para cada ca­
tegoria ... 

-¡ \h, ah!... Tarjetas encarnadas, blancas 
y azules... ¡ l\Iuy bonilo !... ¡ Muy bonito! 
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¡ Scñor I hlliday, ha tenido usted una exce­
lentc idea! 

El agcntc. henchido de satisfacción, no com­
prendió la dohlcz de los elogies de su subal­
terno, otorgandole, por el contrario, mayor 
confianza cada día. 

Pocas \'Cces los blancos se atrevían a vi­
sitar las aridcces cic la Rcservación, y cuando 
lo hacían, los indios tcnían motives suficíen­
tcs para lamcntarsc de ello. 

Do:; sujctos sicmprc al acecho del bieu aje­
no, vicron a clos muchachos guardando sus 
rdmños. y cxtasiaronse anle el caballo de uno 
de ellos. 

- J•,sc caballo es nuestro - se dijeron los 
!ad roncs. 

V: sin pcnsarlo dos veces, los granujas al­
canzaron el cuadrúpcdo en cuestión, Uevan­
closclo sin oír las súplicas del muchacho. 

A pesar dc sus pocos años, Nasja, que era 
el tal nmchacho incüo, sabía que al blanco 
era pn.•cisn satis facerlo en todo, y que el 
indio no tcnía màs rcmedio que obedecer, ca­
llar y rcsignarsc. 

Tuvo c¡uc conformarse, pues, el pobre IÚ­

ño, y ya daba por perdido para siempre su 
caballo sin lcvantar la voz en señal de pro­
testa. cuando al grupo de los que presenciaren 
su dolor dcspués de serie robada su hennoso 
animal, unióse un apuesto hermano de raza. 
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Este era Nophaie, "El Guerrera". pues aun­
que el grito dc guerra ya no se escuchaba 
en la Jlanura, todavía existia un indio que 
lle\'aba ac¡ud nombre y ocupaba el primer 
Jugar en el corazón dc su pueblo. 
~r phaic hízo:>e explicar por Kas ja lo su­

ccdido, e indignósc. 
-Sí. >Jophaie - lamcntósc el muchacho 

- ... Los clos hom bres blancos me patearon 
despu~s dc roharme el caballo. 

-¡Valor, i\asja! Vamos a ir a La Mesa 
a \·cr al agentc, que es nucs tro '' hennano ma­
yor". Así di jo la "Rosa Blanca del Desierto'', 
y sus Jabios hablan sicmpre la verdad ... Va­
mos. 

Nasja miró con gratitud a Nophaie y de­
jóse aprcsar por éste. que lo montó en su 
caballo. 

Cerca dc los campos cultivados aparecieron 
de repcnte otros hombres blancos, quienes 
cxigieron que los inclios les llevasen todos los 
caballos que tenían. 

Uno de los expoliadores de los inclios or­
denó a otro: 

-Agarra toclo Jo que te parczca bueno ... 
Los pencos los cc has de Jado ... Pero es pre­
ciso apurarse antes de que los inclios se den 
cucnta dc lo que pasa 

Aquellos hombrcs cumplían instrucciones 
secretas de Booker, a quien sólo le interesaba 
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llenar !U bolso de oro abusando de los infe­
lices indígenas. 

Uno de los indios que quedaran sin caba­
llos, protestó, en un arranque de ira, contra 
tamaño atropello. 

-¿Por qué os llevais nuestros caballos? 
El que dirigía la operación de incautación 

dc cuadrúpedos contestóle, quitandoselo de de­
lante con los peores modos : 

-¡ Anda, vete!. .. Si te lo clijese no me en­
tenderías... Si no te gusta, vete a decírselo a 
Booker ... 

En tanto, Nophaie Jlegaba con Nasja a la 
Oficina del Gobierno, y presentóse ante Ha­
lliday. 

-¿Qué quieres de mí, Nophaie? - pre­
gunt61e el agente. 

-Dos hombres blancos se llevaran el ca­
ballo de este muchacho... Mande alguien a 
detenerlos antes de que crucen el río. 

-Vete a hablar con Booker. ·El se encar-
ga de despachar todas las quejas. 

Nophaie levantó mas la voz y contestó: 
-Booker no es amigo de los indios. 
Jialliday, sorprendido. repuso : 

-¿ Cómo te atreves a venir aquí a hablar 
mal del señor Booker? ¡Te cligo que vayas 
a ver a Booker! ¡ Aquí tiene que haber mé­
todo... "eficiencia" ! 

~erviosamente, el agente tocó un timbre 
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y apareció al momento su secretaria, cuader­
no y Japiz en ristre para tomar apuntes taqui-
graficos. . . 

Al ver a la empleada, Halbday, exanunan­
do los botones déctricos que tenía encima de 
su mesa, di jo: 

-Me he equivocada de botón, pero esto 
no quiere decir que los timbres no sean "efi­
cientes"... Quería lla mar a Booker. 

-El señor Bookcr no esta. señor Hallí­
day - respondió la secre~ria 

Entonces el señor lTalhday dijo a No-
phaie: . , 

-Booker no esta en la oficma ... Tendras 
que esperarlo... o ir a ver si ~e encuentras. 

N ophaie buscaria a Booker, st, y lo busca­
ría sin demora, para que el muchacho recu­
perasc el ca ballo; y buscandole sus pasos lc 
llevaren hada la escuela india, un tanto apar­
tada de la población y regentada por Maria­
na War.ner, qu<' gozaba de la confianza y 
s·1mpdtta ut los indígenas. 

El mcjor amigo de ~fariana era Bart \Vil­
son. un vicjo perito agrícola del Gohierno. 
que había ,·isto entrar y salir a multitud de 
a~entt'~. 

\ \ 'il-.on. \'Cndo a -.u obi igación. detúYosc: a 
.;aJudar a ~~ ariana. y lo propio hizo al poco 
rato Bolíker. ()Uf' mira ha con o jos conquista­
dnrc.; a la liuda joven. como tamhién a una 
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bella indígena. Gekin Yashi. de Ja que. muy 
a pesar suyo. no se atreYia a abusar por te­
mor a su novio, el enérgico Tolie, que no lc 
miraba con buenos ojos en ningún terreno. 

Bookl!r. al ver a \Vilson hablando con la 

-Booker 110 estcí e11 la oficina ... Tendrcís 
qur rspcrarlo ... o ir a ver si fe enc1~entras. 

jo\'l.'n. para la cua! era desagradable en ex 
tremo la constancia en visitaria de aquél, qui­
so darsc tono ante ella y di jo al perito: 

-¿Qué hacc usted aquí parado? 
\Vilson, que no hacía huenas migas con el 

dcspÓtico cmpJcadu (jtlC mandaba mas que ei 
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mismo agente, quitóle sin contemplaciones el 
cigarro que mascaban sus dientes de hiena. 

... regentada por Mari<ma Wamer, q1te go­
zaba de la roufianaa y sin~patía de los indí­
qtmas. 

para encender el suyo, y contestóle en el 
mismo tono: 

-¿Y usted? 

f 

1 
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Luego devolvióle el cigarro. y se alejó, sin 
que Booker pronunciase la menor palabra. 

... como también a llna bella indígena, Ge­
ki11 Yaslti, dc la que, mtt)• a pesar sttyo, no 
u atrevfa a ab~tsar ... 

Mariana sonrió para sus adentros, y al 
quedar sola con Booker disimuló su disgusto. 

El perverso empleado, exageradamente ga-
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lante, aspiraba a que l\lariana se diese por 
aludida y aceptase su amor; pero la maestra 
esquivaba siemprc una com·ersación seria so­
bre tal punto. 

... quitó/e sin conlemplaciones el cigarro q11e 
masrabcm SilS dirntes de hiena ... 

El menor roce de las manos de Booker con 
sus ropas exasperaba a Mariana, y Nophaie. 
que vió como ella se apartaba del peligroso 
sujeto, no ~e detuvo, como lo mandaba Ja 
discreción. al llegar al terreno de la escuela. 
y presentóse resueltamente ante ellos. 
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Como la mayoría de los indios, también No­
phaie hahía aprendido a amar y a confiar en 
Mariana, a quien había puesto el poético nom­
bre indio de "Benow de Cleash", que equi­
valc a "Blanca Rosa del Desierto ". 

¡ \y de quicn osare hacer el menor daño 
a Mariana ! 

Booker, al ver a Nophaie, ocultó una mue­
ca de cólera. 

Vcngo a hablarte, Booker - le dijo No­
phaie mirí111dole fijamente. 

-Si te trae a mí algún negocio, tienes que 
ir a la agencia ... y no aquí. 

-De la agencia me mandaron aquí, y va­
mos a hablar aquí mismo. Se trata del caba­
llo dc Nasja, que le ha sido robado por dos 
hombrcs blancos. Ese muchacho debe recu­
perar su caballo, y a ti es a quien correspon­
de clar con los ladrones. 

Mariana miraba alternativamente a No­
phaic y a Bookcr. Este, para dar una solu­
ción al a5unto. enojoso porque en él tomaba 
parle Nophaic, di jo con naturalidad: 

-Los inspectores del ganado examinaran 
algunos caballos de la tribu y hallaron que 
el del muchacho estaba enfermo. Es todo lo 
que ha pasado. 

-¡El caballo de Nas ja no esta en fermo! 
- gritó Nophaie, retador. 

-¡ Ya lo creo que lo esta! Los veterina-



24 

rios no se equivocan tan facilmente. El Go­
bierno pagara veinticinco dólares al muchacho. 

N ophaie no creía a Booker, pero s in prue­
bas para echarle en cara su mentira, hubo 
de callar. 

Entonces Booker, dirigiéndose sonriente a 
:\Iariana, le di jo: 

- ¿\-e ustcd, señorita? Hacemos esto por 
el mismo bicn de los indios ... Si no matise­
mos los caballos eniermos, los sanos se con­
tagiarían. 

Mariana no contestó nada, pues sabía que 
Nophaie era defensor de causas justas, y li­
mitóse a saludar con leve inclinación de ca­
beza a Booker al marcharse éste después de 
su falsa explicación. 

Nophaic crispó las manos y sus ojos se­
guían a Booker, el tirano de los suyos, el 
hombre malo, como lodos le llamaban. 

Mariana procuró calmar a N ophaie. 
-No te impacientes - le dijo cariñosa­

mente-. Es posible que sea como Booker 
rlice... aunque no I e tengo mucha confianza. 

-Dime, Blanca Rosa del Desierto, ¿qué 
mot i vos ticnes para nc confiar en Booker? 

-Ninguno... ninguna ... 
-Te vi apartarte de él temblorosa, como 

intenta huir el gamo del león de la manta­
fia cuando se desliza arteramente por el bos­
que umbroso. 
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- ¡No! ¡No! ¡ ~ophaie, tú estas equivo­
cada! 

Mariana temía que Nophaie cometiese cual­
quier locura creyendo que Booker la moles­
taba con sus rechazadas pretensiones amoro­
sas, y negaba que temiese al miserable. 

Nophaie, adorando silenciosamente a la 
dulce maestra. serenóse y añadió solemne y 
sincero: 

-Blanca Rosa del Desierto, si algún día 
me neccsitas. llamame. No importa que esté 
lejos, en el prado con los caballos, llamame 
con un grito de peligro, y yo vendré. 

• •• 
Los malhechores a Jas órdenes de Booker 

dieron cucnta a éste de las ganancias reali­
zadas aquet día. 

- Hemos juntado cien cabezas que valían 
la pena .. Glendon y Naylor, nuestros dos me­
jores asesores, vadearitn el río al amanecer ... 
Por supucsto, hemos matado unos cincuenta 
caballos mas por pura fanfarronada. 

- Bien esta. Así esos necios creeran que 
sus caballos estaban enfermos. Os felicito. 
pues. Y, decidme ... ¿qué representau. en me­
ta !ico, esos cien ca ba llos? 

-De noventa a cien dólares por cabeza, 
puestos en la estación del ferrocarril. 
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-?-ro esta mal, pero habra que esconderse 

por unos días, pues por la Reservación anda 
un indio, una especie de cacique, llamado No-

-Blauca Rosa del Desierto, si algúll día ntc 
uecesitas, llamame. 

phaie, mas listo que una Jiebre cuando huele 
un galgo 

-Si hay alguien que estorba ... 
- Ya hablaremos. A hora. prudencia. 
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Las ::.eñoritas blancas de La Mesa visita­
ban a la maestra todas las noches ; y la se­
cretaria dc la Oficina del Gobiemo, señorita 
I) . d' rew1tt, no compren 1a como Mariana per-
mitía que también la visitase un indio: ~o­
phaic. No hahía duda que no había ningún 
mal en ell o, pero ... 

Nophaie, que amaba en lo mas hondo de 
su alma a :VIariana, iba todas las noches a 
su casita, vestida con sus mejores galas, para 
instruirse. 

Por aquelles días los periódicos hablaban 
de cierlos asuntos que alejaran de la rnente 
de la señorita 1Jrewitt sus mezquinos pre­
juicios, dcjando en paz a Nophaie con su 
macstra. 

El "New York Times" últimamente reci­
bido en La Mesa publica ba el siguiente suelto: 

Er Trasatlantico "Lusitauia" es torpedeado 
/'Or zm s11b111ariHo aleman en la costa de 
I rlat1da y se hundc en me nos de q11ince 1ni­
mttos. El nzí.mero de víctimas pasa de mil, 
entre clla.s nwchos america.nos promine"tes. 
Se ll'men seri<1s c01nplicaciones i11temacio-
1zales. 

-?\Ic parcce que \'amos a ir a la guerra 
- comentó la lectora. dirigiéndose a otra se-
ñorita. 
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-¿De veras? 
-Es fatal. Las cosas se ponen muy feas. 
Mientras, Mariana. con su alumno, vivia 

lejos de la realidad del mundo. Pero, aque­
lla noche, hasta ella llegó la noticia de Ja 
inminente entrada de los Estados Unidos en 
Ja contienda sin par. y habló de ello un poco 
con Nophaie. 

El noble joven encogióse de hombros y re­
puso: 

-Para mí, es mucho mas interesante este 
libro donde esta escrita la palabra de Dios. 
que todas las noticias de guerra y reyes. Mas 
en él hay cosas que mc intrigan. ¿Qué sig­
nifica esto ? 

Mariana Jeyó en la Biblia, que lo era el li­
bro a que se refería Nophaie, lo siguiente: 

El qtte enmentre Sit vida la perdera; mas 
aqw:l que la picrda por 111Í volveró a ha­
llarla. 

E}. que te reriba a ti me recibira a mí, y el 
que me reciba a mí recibircí a Aquel que 
me envi6. 

- No sé si te lo sabré explicar - díjole 
la maestra buscando el medio de inculcar en 
t\ophaie el significada de las magníficas pala­
bras divinas. 

-::\o sé - añadió Nophaie. disculpando­
:.e - si al~o mal es hablar demasiado de ru 
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Dios... Nosotros los indios acostumbramos ha­
biar muy poco de nuestros dioses... No ha­
cemos como vosotros. 

-Esta pcrfectamente bien, Nophaie ... Voy 
a contarte una historia que te ayudara a com­
prender ... Una vez, en una ciudad lejana lla­
macla Belén ... 

La aparición de Booker en la casita de la 
maestra interrumpió la lección de doctrina 
cristiana. 

La señorita Prewitt, al ver a su jefe, le in­
dicó que la maestra estaba en la habitación 
inmediata, con Nophaie, y, fiel a su grosería, 
el empleada del Gobierno presentóse ante ellos, 
pisando intcncionadamente la mano del indio, 
que estaba sentado, sobre unos cojines, en 
tierra. 

-Señorita Warner, he venido a verla 
para hablarle dc un asunto de la escuela. 

N ophaic recogió s us libros y partió de la 
casa, quedando en vaiver al día siguiente. Pe­
ro no se alejó de sus alredeclores, espiando la 
tialida de Booker, no para causarle el menor 
daño, sino para persuadirse de que el villano 
no se lo había causada a Mariana. 

La maestra se prestó a escuchar a Booker, 
pero no en la habitación en que hasta aquel 
momento había estada sola con Nophaie, sino 
en la en que tie hallaban la señorita Prewitt y 
otra señorita. 
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Booker quería estar sulo con la maestra, y 
como le había salido el tiro por la culata, tuvo 
que buscar un pretexto que justificase delan­
te de las dos otras señoritas su visita a Ma­
riana. 
-¡ Vaya! ¡ Vaya! ¿ Cuantos alumnos tiene 

en su clasc la señorita maestra? 
~Iariana, que no dejó de comprender a que 

había ido a verla nooker. respondióle seca­
mente: 

-Las lis tas estan en la escuela... a la dis­
posición dc ustecl siempre que guste verlas. 

Corriclo y con (uso, Booker, que no halló 
mag palabras para seguir en compañía de la 
macstra, despidiósc dc olla y de las otras se­
ñoritas y salió prccipiladamente a la calle ... 
desapareciendo de su escondite Nophaie al 
ver como su encmigo regresaba a la pobla­
dón. 

. \1 día siguiente al terminar la clasc, Boo­
ker se hallaba junto a la escuela y oyó las 
palabras que la maestra hacía repetir en voz 
alta a los alumnos con solemnidad: 

-Prometo fidelidad a mi bandera... y a 
la República que ella representa... una na­
ción indivisible ... con libertad y justicia para 
todos. 

Al poco los alumnos salieron de la escuela 
y Booker, que había estado componiéndose 
su antipatico rostro para aparecer lo mas agra-
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dable posiblc anle Mariana, fué arrollado. por 
la oia de los niños en libertad, y su traJe se 
cubrió de polvo. 

El primer ademan del bruto fué castigar a 
los muchachos que cayesen en sus manos, pe­
ro el pensar en que Mariana lo podía ver, le 
hizo desistir de su instinto vengativo. 

:\Iariana no esperaba la visita de Booker, 
pues no sc acordaba ya de lo que le pregun­
tara la víspera. y por ello al verle entrar en 
la clasc se ."orprendió sobremanera. 

Señorita. hace usted verdaderas maravi­
llas con estos chir¡uillos ... Si viera cuanto me 
gusta venir aquí y "mezclarme" con ellos ... -
le dijo sonrienle. 

t\1 entrar, Bouker había besado a un chi­
quillo que se rezagara, para demostrar, con 
un heso de J u das. que ama ba a los niños. 

Pero Mariana le conocía ya y tomó toda 
clasc de precauciones para detenerle cuando 
crc\'C~c que trataba de e.."Ctralim.itarse en sus 
fut~ciones de simple empleado del Gobierno. 

La maestra entregó a Booker las listas de 
los alumnos que él le pidiera. y haciendo ade­
man dc ir a salir, )e despedia. 

Booker. cntonces, abusando de su soledad 
con Mariana, la piropeó y acompañó sus pi­
ropos con gestos atrevidos. 

-Scñorita \Varner, es usted una joven ad­
mirable, y yo ... 
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Mariana no tuvo tiempo de ponerse en 
guardia, pues Booker la apresó en seguida 
entre sus brazos con el inícuo propósito de 
besaria. 

La indefensa joven gritó, y a sus gritos. 
pues andaba cerca, acudió Nophaie, quien, al 
sorprender la infamia de Booker, se abalanzó 
sobre él dispuesto a todo. 

Mal Jo hubiera pasado Booker si hubiese 
pel ea do solo con N ophaie ; pe ro los secuaces 
del indigno empleado del Gobierno, que tam­
bién estaban al acecho, precipitaronse a ayu­
dar a su jefe, cayendo todos sobre Nophaie, 
que se debatia como un león. 

Ante el grave peligro que corría la reputa­
ción de Mariana, y para clesenmascarar a 
Booker, Nophaie gritó, al empezar la ruda 
lucha, a la maestra: 
-¡ Señorita, vaya corriendo a avisar a Ha­

lliday! 
Mariana partió, sin que nadie pudiera im­

pedirlo, y la batalla de los blancos, cobardes, 
con el indio valeroso. continuó en la escuela. 
recibiendo mucho Nophaie y no recibiendo me­
nos los blancos. 

El mas cobarde de todos era Booker. al 
que de buena gana hubiera hecho polvo el 
noble indio. 

La suerte de éste era cada vez mas neg~a. 
Sólo la fuga podria salvarle de morir, y de-

\ 
I 
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cidido a huir, centuplicó, por un momento, 
sus fuerzas, y derribando a sus enemigos lo­
gró alcanzar la salida, montando, fuera, en 
un caballo, en el que huyó con la velocidad 
del viento. 

El mas cobarde de todos era Booker, al 
que de buena gana lmbiera heclto polvo el 
noble indio. 

-¡ Matalo de un tiro! ¡Si consigue con­
vencer con sus cuentos a Halliday nos fas­
tidia! - gritó Booker a su segundo. 

Pero Nophaie se salvó de los disparos. 
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• •• 
Cuandu Boukcr y :,us cómplices :;e dispo­

nían a salir dc la escuela, llegaron a ésta Ha­
llida}. \Vilson, y, entre otros, Ja señorita Pre­
witt. 

-¿Qué hace usted . aquí, Booker? - pre­
guntó. se\'cranwlle. Halliday a su empleado. 

Con cinismo insuperable, Bookcr contestó: 
~ -\ïnc aquí a un asunto y sorprcndí à Ja 

scñorita \Varncr con el indio... Intervine ... 
y el indiu me atacó. 

-¿Qué el ice es te h0mbre? - protestó, in­
dignada, l\lariana. 

-¿Qué calumnia es esta? - di jo Halli­
day. 

-¡ Pregúnteselo a estos!... Todos lo vie­
ron... rcplicó Booker señalando a sus 
cómplices. quienc~ afirmaron ·' haberlo visto 
todo". 

Wil!;on, el bucn amigo de :Mariana. miró 
dc hilo en hito a 13ookcr y le dijo, amena­
zador: 

-Te conozco, Booker ... 1\ tu lado, una 
serpiente de cas\·abcl <·s un perrito faldero. 
. Entonces el segumlo del culpable habló. 

- Yo pienso como Booker - di jo-. Me 
repugna manchar la repttL"lción de una mujer, 
pero esta es Ja n•rdad. señor Halliday. 

El agente, preocupadísimo, comentó: 
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;. Qué tiene que hacer un hombre en un 
casCJ como e..c;te? ¡ Esto es terrible, terrible! 
Bookcr. trate de encontrarme ese indio y tníi­
gamelo. 

-Lc ?~sca~é. señor Halliday... y ya vera 
usted qmen ttenc la razón en este asunto. 

l\.I.ariana. roia como una amapola, de indig­
nacton y verguenza, buscaba la protección de 
miradas amiga.;, pero no encontró mas que 
la bondad de WiJ,on. pues lo mismo Halli­
day t¡llè los otros. estaban desconcertados; ,. 
en cuanto a la prejuiciosa señorita Prewitt, 
ba:sle decir que :;e pu:¡o de parte de Booker .. : 
pon¡uc Booker, a pesar de sus maneras brus­
cas. lc intcresaba mucho ... 

Convcnía a tndo trance encontrar a No­
phaie. pensaban los amigos de Mariana, para 
poner en claro las cosas, pero Booker pro­
cnraría que el indio no regresase jamas a La 
Mesa... pues ello iavorccería su plan in­
f ame ... 

La aparente falta que había mallchado la 
reputación de l\Iariana había sumido a ésta 
en profttndo desconsuelo, tanto mas cuanto 
que no !'abía nada de Nophaie y temia que la 
gentc de Booker le hubiese dado muerte al en­
contrarie. 

.Mas he aquí que el compañero de ::-;asJa. 
el 9ue estaba con el simpatico muchacho pro­
tcg~<lo con toda su alma por Nophaie cuando 
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le robaren el caballo, trajo a Mariana, en me­
dia de su dolor, una gran alegria. 

-Me manda a usted mi amigo Nasja. Dice 
que Nophaie se {ué al Valle de las Rocas 
i\1ovibles. Me dijo que no tenia que preocu­
parse, porque la gente de Booker no lo en­
contrani nunca. Me dijo también que confia­
se usted en el señor Halliday. Es un buen 
hombre, per o muy estúpida ... Y si usted ne­
cesita a Nophaie, llameme, y Nasja y yo ire­
mos por él. No ha venido a decirle todo eso 
~asja, a fin de que, como saben que es gran 
amigo de Nophaie, nadie sospeche que recibe 
usted un rccado suyo. 

Gracias, niño - contestó Mariana, dicho­
sa porque N ophaie es taba f u era del peligro. 

En efecto, a salvo en las montañas que él 
lanto amaba, Nophaie podía reirse de sus 
perseguidores, pero en aquelles días en el mun­
do se movia una fuerza que, tarde o temprano, 
había de tocar, de un modo u otro, a todo mor­
tal.. 

Un día llegó a la mesa un enviada militar 
del Gobierno, el capitan Earl Ramsdell, del 
Ejército de los Estados Unidos: joven, vale­
rosa y de intachable conducta. 

S u primera visita fué para Halliday, y no 
ciertamente agradable. 

-¡ Qué decepción tan inesperada I ¡Es m-
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comprensible ! Y o mismo vi la o rd en en la que 
~e le mandaba reunir tantos caballos para el 
Ejército como pudiese... Esperaba encontrar 
millares para escoger. pero no encuentro ni 
uno. 

- Capi tan. lo sicnto inmensamente... Se lo 
ascguro - disculpóse Halliday, apesarada. 

Booker. que estaba con Halliday, intervino 
en el as unto: 

-Capitan Ramsdell, no puede usted for­
marse una idea de lo testarudos y obstinades 
que son estos indios... Se negaren terminan­
tcmentL a traer sus cahallos, a pesar de mis 
!'Úplicas. 

Yo mismo hablaré con ell os... ¡ Hacen 
falta caballos ) hay que encontraries! 

Sin entrelenerse, el capitan salió fuera y se 
dirigió al primer indio que Je salió al paso. 
pero el indígena sabía apenas su lengua. 

-¡Qué contrariedad !- exdamó el joven 
militar. 

Halliday vió a Mariana y, llamandola, di­
jo al capitan: 

-La señorita \\'arner hara el favor de ser­
\'irnos de intérprete. 

Accptó Ja macstra ayudar al oficial, que 
la saludó con Ja galanteria de un perfecte ca­
ballcro, y pronto supo aquél lo que decía el 
inclio al que se dirigiera y que resultaba ser el 
jefe de un clan. 
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, -:-No quieren traer sus caballos p01·que la 
ult1ma ,·ez que lo hiCleron, dicen que el señor 
Booker se los qUJto ) no quiso darles ni una 
Mcima partc dc lo que \'alían- comunicó Ma-

-Capittín. lo sic11to iHmcJWlmcntc ... Sc lo 
aseguro. 

riana al cap1tan. traduciendo la declaración 
del indio. 

Ramsdeli repuso : 
Las mezquinas n:ncillas de la Reserva-

rión no me intcrcsan ... Lo que yo quiero son 
c.'lballos ... y pron to .. . ¿Cóm o va a movilizarse 
el ejército sin caballos? 

3 ¡ 

Mariana com.IJreuJio, y di jo: 
-Capitan, hay un medio único para conse­

guir caballos ... 
- ¿ Cual, señorita? Dígamelo usted. se lo 

suplico ... 
- Los 111dios creen y confían en un hom­

bre. .. 1\ophaie. Si él dice que sí, los indio<: 
tracran s 1 cahallos sin demora. 

El agcnte tomó la palabra antes que pudiera 
hacerlo el capit:ín. 

-Señorita \\'arner - le dijo-, ¿no quie­
re usted hacn el favor de ver si lo encuen­
tra? La gcnte de Booker hace varias sema­
nas que lo ancla huscanclo con la "mejor" de 
las intenciones. 

-¿Con la rnejor de las intcnciones? Lo 
duclo mttcho. señor Haliidav. 

-¿Eh? murmuró Bo¿ker. que no esta-
ha nada tranquilo. 

Nophaic sabe perfectamente que los hom­
bres que lo anclan buscando ''con la mejor 
cic las intcncionec.; •·. no Jo traenin nunca aquí 
\'Ívo. 

-Tiene formado muy mal concepto de mí. 
señorita. ¿~ratar yo a nadie? ¡ Imposihle! -
dcfendióse Booker fingiendo que no tomaha 
la cosa a pecho. 

Una mirada dc ~Iariana resumió para Ha­
lliday toda la maldad que encerraha el poen 
ei•crupulo~o empleaclo. y. como alumbrado sú-
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bitamente, el agente tomó una enérgica ~eter­
minación, ya que no podia dudar de Martana; 
y di jo a su t"mpleado: 

-Booker, es posible que haya sido un ne­
cio ... Pero de ahora en adelante, si algo malo 
lc pasa a esc indio, lo haré a usted responsa­
ble de ello. 

Aquel mismo día partió Mariana hacia el 
Valle de la~ Rocas Movibles y halló, donde 
Nasja le indicara, a Nophaie. 

La alegria del noble indio al verla en aque­
lles parajes f ué indescriptible. Le pareda co­
sa de sueño tcnerla otra vez tan cerca de 
sí, sintiéndose feliz porque ella estaba a su 
la do. 

-Nophaie. tengo que clecirte una cosa ... 
- habló ella. 

-Pcndientc estoy de tus palabras, Blan-
ca Rosa del Dcsièrto. 
-~ophaie, nuestro país esta en guerra_. .. 

El Gobierno necesita los caballos de los m­
clios... Me han mandado aquí para pedirte 
que des orden a tus hermanos de llevarselos. 

-¿El Gobierno vien e a pedirme ayuda a 
mi. a un hombre perseguida? 

-1\ ophaic, te han tratado injustamente ... 
:Mas los que te trataron mal fueron Booker 
v sus secuaces, no el Gobiemo ... Nophaie, 
~ste es todavía tu país y eres tan americana 
como cualquiera de nosotros. 

-¿ Americano yo? 
Sí, Nophaie ... Y esta guerra es un con­

Aicto entre la libertad y el derecho y la opre­
sión de los pueblos. De este conflicto san­
griento nacera un nuevo orden de cosas, una 
nueva justícia ... 

-llaré lo que tú quieras ... 
-Gracias, Nophaie. Al venir a verte tenia· 

ya la scguridad de que mis súplicas no serían 
vanas ... 

-Tus la bios hablan si empre la verdad ... 
y N ophaie no se aparta nunca de ella. 

La noche había cerrado rapidamente, y era 
temcrario cmprcndcr el regreso a La Mesa en 
la oscuridad cada vez mas densa. 

Mariana aceptó sin el menor recelo pasar 
la noche en el cobijo que había improvi­
sacio el perseguida inocente, y Nophaie, du­
rante toda la noche, veló el sueño de la dulce 
amada, cual si tuviese a su lado una madre o 
una hermana ... 

• •• 
En La Mesa pasaban los días y las :;:;rua­

nas sin que apareciera ninguna señal de ~o­
phaic ni de los caballos. 

El capitan Ramsdell y Mariana se habían 
convertida en e..xcelentes amigos, y era a me­
nuda que la maestra lc invitaba a su casa, 
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en la que pasaban horas hablando de su pa­
tria. 

El capitan, aquella tarde, tuvo palabra; Je 
gratitud mas expresivas que nunca para 1~ 
gentil Mariana. 

... v Nophaie, durante toda la 'noche, vel6 el 
suerio de la du lc e amada ... 

-Ha sido para mí una gran sorpresa en­
contrar en el desicrto una joven como usted 
apiadarse de un cterno malhumorada como yo. 

Ella rehuvó los clogios, y le di jo: 
- De dia- en dia le veo mas triste y cari­

acontecido .. . ¿ Cual es el motivo de su pesar? 

43 
-No se enfade. No quiero dudar ni un 

momento de su palabra, pero me temo que su 
indio no va a traer Ioc; cabal los. ¡ Y tiene tan­
la importam·ia para mi esta mi primera co­
misión importante en el Ejército! 

~1ariana miró hacia el camino que se dis­
tinguía dcsdc su ventana y vió una inmensa 
nuhe dc polvo ascender en el espacio. 

¿Qué es aquello? - di jo a Ramsdell. 
'\o es nada ... Un rebaño de oYejas ... 

I lc cstado espiando estas llanuras polvorien­
las basta qucmarme los ojos. 

Pero de pronto c;urgió de la línea del ca­
mino un rcbaiio jamas soñaclo de ... ca ballo!'. 

EI capitan Ianzó un grito de alegria, y el 
corazón el<' Mariana latió de felicidad. 

¡ Era N ophaie con los ca ball os ! ¡ Y con 
los caballos llcgahan numerosos indios jóve­
nes como él! 

Al alcanzn.r a Mariana, Nophaie, adorin­
dola para sí solamente, pronunció con vor. 
htunilde: 

Blanca Rosa del Desierto, he traído 
los caballos que tú me pediste. Ademas, ya 
que !'Omos americanos, mis hermanos y yo 
irem os a pclear. Míralos... Tal vez peleando 
v muriendo por ella, nuestra patria tratan\ 
~on justícia a sus hijoc;. 

J .a admiración de Mariana no tenia lími-
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te. De sus ojos brotaron, cuando se recogió, 
lagrimas de agradecimiento ... 

¡ Alistarse los indios para pelear por la pa­
tria ! ¡ Qué hermoso ! 

Booker era el único que no veía con bue­
nos ojos la idea de los indígenas. y se per­
mitió manifestar su opinión al agente. 

-Señor Halliday, no me parece que sea 
prudente dejarlos alistar ... Estos diablos van 
a ser causa de muchas dificultades ... 

Los indios que le oyeron se indignaran, y 
Halliday, que, buen patriota, estaba henchido 
de felicidad por el éxito que para la agencia 
representaba la adhesión de los indios. vió cla­
ramente quien era su empleado, y le contes­
tó, con insólita energía: 

-Dooker, ya estoy de usted hasta el co­
pete... ¡ Hemos termina do! 

-¿Qué dice usted. señor Halliday? Pero ... 
-Me ha estada engañando usted desde un 

principio... 1 Marchese de aquí! 
La inesperada determinación de Halliday 

fué recibida con grandes muestras de júbilo 
por parte de blancos e indígenas, y de no des­
aparecer al momento de las cercanías de la 
agencia, la hubiera pasado muy mal el mise­
rable a manos de los que habían sido sus 
víctimas. 

........................................ 000 
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Siguieron dtas de gran actividad basta que 
los indios recibieron orden de presentarse en 
un Jejano campamento de instrucción. 

Nophaie iba a despedirse de Mariana, pero 
al ver, dcsde la puerta de su casa. que ella 
estaba despidiéndose del capitan, sintió una 
aguda punzada en el corazón y alejóse de 
allí, reuniéndose con sus compañeros, obe­
dccicndo una orden inapelable que acababa 
de darle un jefe, tratandole como soldado. 

La despedida de Ramsdell y Mariana era. 
por ser ambos excelentes amigos, sentimen­
tal. Al menos la dulce maestra estaba emo­
cionada y estrechaba cariñosamente la mano 
del oficial. Este, mas fuerte que ella, sonreía, 
pero en su sonrisa había huellas de tristeza. 

-Mariana, ha sida para mí un gran placer 
el conocerla. Quisiera poder marcharme con 
la seguridad de que no me olvidani nunca -
dijo él. 

-Earl, lo recordaré siempre... y le escri­
hiré con frecuencia ... y Dios quiera que vuel­
va pronto sano y salvo. 

Los indios iban a partir. Tolie. el buen 
amigo de Nophaie, había prometido a su 
amada, su gentil Gekin Y asha, que volvería 
para ofrendarle para siempre, con la victoria, 
su corazón de enamorada. 

Nophaie no podia con su dolor, pero. ya 
que su ideal em la felicidad de Mariana, re-
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signabase con que él fuera olvidado y el 
otro. el capitan, amado. 

Un momento antes de dar la orden de mar­
cha. ~Iariana salió dc su casita v, al ver a 
)Jophaie preparado para partir, I~ llamó con 
insistcncia. 

X ophaic ~altó cic s u calmllo y se le reunió 
de un salto. 

N ophaiè, ~es po~ i ble que te marc ha ses 
;;in eles pe¡ li rte dc mí? . 

-Son tan dolorosos los momentos de la 
despedida. Blanca Rosa del Desierto ... 

-Toma, ~ ophaie... y que Dios te pro­
te ja ... 

Le dió una Biblia dc tamaño de bolsillo 
- Llevaré conmigo est e I ib ro hasta la muer­

te... ¡ •\el ió~. Blanca Rosa del Desierto ! 
l\fariana sc puso a tcmblar. No sabía lo 

que le pasaba. 
Por su parte, Nophaie, reuniéndose con sus 

hem1anos, diólcs nerviosamente la orden d·· 
marcha, como jefe suyo que era. 

!\!ariana les vió partir, teniendo a su lado 
al capi tan Ramsdell, y exclamó, conmovida: 

-¡ Patético y sublime! ¡ Tr a pelear y aca­
so a morir por el hombre blanco! 

Ramsdell marchóse poco después, pues su 
automóvil estaba esperandole. y al quedar so­
la. ~fariana tuvo deseos de llorar, de llorar 
mucho. 

47 

Tha a regresar la suave doncella a su casa. 
cuando encontró, al apoyarse en la barandi­
lla de la escalera de acceso a la vivienda, un 
paquete. 

i 
·¡ 

P01· stt part e, N ophaie, rettniéndose con sus 
hemuwos, di6lcs ucrviosamente la orden de 
IJtarcha ... 

¿Qué era aquello? Lo desen vol vió y encon­
tró en él unas flores... delicada ofrenda de 
Nophaie. 

y mas emocionada todavía por el gesto del 
indio noble, Mariana desahogó su pena en rau­
rial de lagrimas. 
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• •• 
En las crónicas de la Gran Guerra se escri­

bieron paginas sublimes y heroicas en las que 
intervinieron los primitivos americanos, los 
bravos indios. 

Hubo un día en que en las riberas del Som­
me un grupo de infantes franceses y artille­
ros americanos soportaron el peso de un fu­
riosa ataque de sorpresa. 

Nophaie, ascendido a sargento, hubo de 
conducir a sus hombres a resguardarse en 
un crater abierto por los proyectiles explo­
sivos del enemigo. 

Los artillcros alemanes se colocaron en po­
sición para 11arrer con sus ametralladoras el 
pequeño núcleo de americanos que intentaba 
contener su avance. 

Era preciso, para sostenerse, que la 
artilleria gruesa lo apoyase, y Nophaie, sa­
crificindose por los suyos, di jo: 

-Allí abajo hay un oficial y un teléfono de 
campaña. Voy alia. 

Deslizóse el heroico indio basta la trinche­
ra próxima, pero encontró en ella a sus ocu­
pantes heridos o muertos y el teléfono con los 
cables rotos. 

El oficial gemía mordiendo el polvo. No­
phaie le miró y reconoció en é1 al capitan 
Rams deli. 
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¿Qué hacer? 
Los lamentos del hcrido prommciaron un 

nombre adorado : 

-¡J>atNico )'sublime! ¡lr a pelear y acuso 
a morir por el lwmbre blanc o! 

·i ~fariana !... ¡ :\Iariana! 
i'\ophaic. acallando el dolor que le produju 

la rcnlación flliC acababa de hacerle el d~s­
tino. apanúsc del huyo y reptó basta la trin-

J 
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chera donde, a buen recauclo, hallabase el 
cuartel general. 

Le hirieron, pcro no te importaba la he­
rida, pues pudo cumplir con s~ m~sión_ ~e. dar 
indicaciones para que la arttllcna ding'lese 
sus dispares adonde conyenía el n~cleo de sol­
dades que hacía f rente al e_n~mtgo: 

Las órdcnes f u cron transmtttdas sm demo­
ra, y gracias al apoyo dc la artilleria grues_a 
pudieron avanzar los franceses y los at~en­
canos, obligando a retroceder a los enemtgos. 

t\gotadas sus fuerzas, Kophaie desmay~s~; 
mas, dc pronlo, recorclando que el capltan 
Ramsdcll sc estaba muricnclo en su trinchera. 
reaccionó y lanzósc, dcsa'fiando a la muerte, a 
sal varie. 

Ouiso la Providencia que el sublime indio 
log;ase su propósilo, y a él debió también su 
vida el valerosa capitan que tan grabada en 
su menle y en su corazón llevaba a Mariana. 

La oia dc la guerra avanzó arrollaclora du­
rante varios meses de horribles sacrificios ... 
Por fin se impuso una tregua en las hostil~­
dadcs - el Armisticio y la Paz-. La multi­
tud frenética aplaudió a los soldades que re­
gresaban. 

Al cabo de unos meses de int:,erminable re-
patriación, entre los supervivientes d~l magno 
conflicto, los indios regresaron a su tterra na­
tiva. 
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Entre los que regresaban figuraban Nophaie 
y Tolie. éste, como cast todos los demas, he­
riclo. 

}Jophaie di jo a sus hermanos: 
-Vamos a presentarnos al señor Halliday 

para que sepa que hemos regresado. 
Todos- le siguieron, y su sorpresa fué in­

mensa al encontrar en el puesto de Halliday 
a Booker, quicn, con la tmís habil hipocre­
sía, les di jo: 

-Si queréis algo tenéis que pedírmelo a 
mí... A hora soy yo el agenle de la Reserva­
ción. 

Nophaie no pudo reprimir un gesto de con­
traricdacl, y Booker, fingiendo no haber vistc 
nada, continuó: 

-El señor 1 [alliday demostt·ó ser complc­
tamcntc inepta para este puesto. 

Retroceclicron los indios, para alejarse lo 
antes posihle del déspota que tanta mal les 
hahía hecho siempre, y Booker, deteniendo 
a Nophaic, soplóle socarronamente: 

--Amigo mío, supongo que le interesara sa­
ber que la maestrita se ha casado con el ca­
pitan lbmsclcll... en \\' ashington. 

Esta noticia [ué como un latigazo para el 
corazón del indio. ~!as ... ¿qué podía hacer él. 
si ella, la "Blanca Rosa del Desierto" adora­
da. lo había quericlo a~í? 

Los indios siguicrun recorriendo los luga-
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res querirlos, y en todas partes recibieron des­
engaños. ¡ Booker, al ser nombrada agente, ha­
bía abusado de su autoridad y los mejores 
terrenos eran suyos! 

Y empezó una nueva guerra para los ab­
negados indígenas, una guerra sorda, mas te­
rrible que la otra. 

Los familiares de los que partieron a gue­
rrear por la gloriosa bandera habían sido ex­
pulsados del pueblo, y huyeron lejos, hacia 
el desierto, a través de candentes arenas. 

La desesperación se apoderó de los exalta­
dos cerebros de los que se sacrificaran para 
que, a sus espaldas, les robasen lo mas caro. 
y el monstruo de la venganza asomaba ya su 
espantosa cabeza. 

Para colmo de indignación, Tolie enteróse 
de la muerte dc s u novia, la fi el Gekin Y as­
ha, a quien Booker sc llevó a trabajar a su 
casa para volver al poco para morir con el 
nombre del amado en sus labios. 

¡\Tenganza! ¡\Tenganza! 
En aquel momento Nophaie sintió que to­

das las enseñanzas recibidas de la raza blan­
ca huían de s u mcnte... Olvidado, burlado, 
presa de la mayor desesperación, corrió a 
buscar consuelo en el santuario en donde du­
rante siglos y siglos sus antepasados implo­
raran a sus dioses; y ejecutó rituales Yagamen­
te recordados, aprendidos en el regazo ma-

r 
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terno... Rumoreó varias plegarias; mas, de 
una manera rcpcntina, la simple fe de sus 
padres le pareció una locura. Y pensó en Ma­
riana ... y en Belén ... Y clamó, mirando al 
Cielo: 

-¡ Oh, Dios, ayuda a mi pueblo! 
En tanto, ora un clan, ora otro, los indios 

iban congrcgandose en el rnismo lugar donde 
hacía siglos la tribu celebrara sus consejos, 
y de todas las gargantas salía la voz de ven­
ganza. 
........................... .. .... 

Aquella tarde, Mariana regresó de \Vas­
hinglon. 

Al verla, 13ooker, crecido su orgullo por 
su ascenso a agente, acudió a saludaria. 

-¡ Qué sorpresa mas agradable, sefiorita 
Warncr! Digo, ¿ sera preciso que diga se­
ñora Ramsdell? 

-No es preciso. Aclemas, el capitan Rams­
del! cstaní. aquí mañana para contestar to­
das las preguntas que quiera hacerle. 

-¡Ah! .. 
Los indios, decididos a vengarse, hioeron 

las seculares señales guerreras de la tribu. 
t\ ophaic, alarmada, fué al encuentro, del 

grupo de hermanos que pelearon ;on ,el. eii 

Francia como bravos, y les pregunto que tbar. 
a hacer. 
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-¡ Vamos a matar a Booker !. .. ¡ Y a que­

mar el pucblo ! - conlestó Tolie. 
-¡No hagais tal cosa! - gritóles, aterra­

do, Nophaic-. ¿No comprendéis que sería 
peor para nosotros? 

-¡ V enganza I ¡ V cnganza ! - gritaron los 
demas. a coro. 

Y se alcjaron los que, por el mal que les 
habían hecho, qucrían castigar matando sin 
piedad. 

Pensando en el pcligro que corrían las vi­
das de los blancos, Nophaie fué a avisar a 
toclos los del pucblo para que se guarecieran 
en un fonin, csperanclo los acontecimientos, 
penmadido como cstaba dc que lograría con­
vcncer a sus hennanos de desistir de su lo­
cura cic matanza general. 

Rooker y Mariana también, como todos, 
tuvicron que refugiarse en el forlÍ.n de pic­
cira, y en él f ué don de N ophaie y la maestra 
voh·itron a enconlrarse. 

-¡ Nophaic! - exclamó Mariana al reco­
nocer a su noble amigo. 

-¡ Blanca Rosa del Desierto ! - gritó a su 
vez el indio, ycndo hacia ella como para es­
trccharla contra su corazón. Pero · instintiva­
mente miró las manos de ella buscando el aní­
Ilo nupcial, y lc di jo :\Iariana, compren<liendo: 

-Xophaic. no mc he casado ... He venido 
a ver te para dartc una espléndida noticia ... 

!>5 

-¿ Q ué noticia . .. ? 
-:i Que se espere la noticia !. .. Lo que mas 

mc mtcresa es saber que estas bien... y que 
no me has olvidado ... 

-¿ Olvidarte yo, Blanca Rosa del Desier-

-¡ .Vo lwç¡cíis tal cosa! ¿No comprcndéis 
que scría pcor para 110sotros? 

to? He llcvado tu recuerdo, e.,;te libro sagra­
do, por tudas partes. En un mundo de tinie­
blas tu rccucrdo era mi única luz.. . ~Ias un 
día me parcció que volvías el rostro de mí 

-Xo ... no . . . Cuando te alejabas a cab~llo 
en la solcdad del desierto, entonces compren-
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di que los días dc tu ausencia serían muy lar­
gos. 

De pronto sc oyó llegar a los indios, y los 
blancos que ocupahan el fortín se alarmaran. 

Booker, apareciendo con uno de sus secua­
ces, que mandó a la guerra a otros en su Iu­
gar, mostró a todos una ametralladora y di jo: 

-¡Basta dc chillar!... i Xo tengan mie­
do !. .. Con esta a metralladora los vamos a se­
gar como cspigas <lc tri~o... )-f os vamos a 
instalar arriba. 

l\ophaic ccrró el ¡)aso a los cobardes, y gri-
tó, fucra dc sí: 
-¡ No haréi~ tal cosa ! i Sería un e rimen 

lratar así a la gen lc! 
-:\parta. ¿ ~uc.! has dc decir tú, si eres 

como cllos? - responc! ió 13ookcr empujfmdo­
le para pasar. 

-¡Por favor! i Yo les diré que se retiren! 
¡Lo juro!. .. i Y e llos alendcní.n mis razones! 
- insistió Nophaic. 

Pcro Bookcr, dandolc un golpe en la ca­
bcza. vcnció al in<lio y fué a instalarse en l<1 
partc alta dd for1ín para malar a los indios 
impunemcnte. 

:Mariana. con verdadera amor de noYia. hi­
zo retornar a 1\ophaic, en tanto que los in­
dios, descuhricn<lo a Booker y su secuaz en 
el desvan del fortín, dispararan sobre ellos 
y los alcanzaron tan certcramente, que su vida 

57 

acabó al horaclar sus pechos cobardes las jus­
t ici1·rns ba las. 

\1 recohrarse, .Kophaie gritó, haciendo sus­
pendcr el tiroteo de los blancos contra los 
indios: 
-¡ Basta dc matar! ¡ Y o les hablaré! 
-:-"ophaic, por favor, no vayas - supli-

cóle ~Iariana tcmicndo por su vida. 
Son mis henna nos ... )-fo me har{m mal 

ningunn - rcspondió Xophaie. 
Y salió del fortín, y colocandose en el cen­

tro rlcl camino, agitó los hrazos en señal de 
paz. 

Pern una hala se incrustó en su pecho an­
tes ric (}l\C cesa!;e el tiroteo de los inclios, v 
un grito dc horror salió dc todos los cor;­
zoncs. 

Nophair cayó al suelo. Abrióse bruscamen­
tc la pm:rla del f ortiu y apareció Mariana y 
Lras ella W i I son y los dem as. 

Mariana accrcóse al herido, y los indios 
la imitaron, rcspetando, deteniéndose a cicr­
ta cli<:tancia, la sentimental escena que se des­
arrollaha a sus ojos. 

¡ Nophaic! i :Nophaie! - gimió :Mariana. 
acariciando al abnegada indio. 

;o\ophaic sonrió, y al ver a sus hermanos. 
llamó a los mas íntimos: 

-Acércatc a mí, Do Etin ... y tú, l\Iaaha-
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sonie ... y tú ... Shoie ... "Aguas Rugientes" ... 
Tolie ... jeíes dc todos los danes ... 

,Jbriósc brusmmcnte la puerta del fortín y 
aparec ió Ma ria na ... 

Los mcntados se acercaron, llorando, y No­
phaic, cada vez mas imperceptiblemente, mur­
muró: 

-Se ponc oscuro ... muy oscuro... Pero 
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por entre... un ncgro velo ... parece que veo 
a mi gen lc... vol ver a ... s us hogares ... 

Uno dc los viejos jefes indios dijo a los 
dcmas: 

-i\ophaic se esta muriendo ... y el mori-

-¡ N oplwic! ¡ N oplzaie f 

bundo ha bla palabras de verdad ... 
Nophaie miró a Mariana, que lloraba muy 

junto a su roslro, y te di jo: 
-Lécme dc tu libro... Blanca Rosa del 

Dcsicrto... aquellas dos frases... cuyo sig­
nificada ... un día te pedí. 



60 
Mariana obedeció, y rodcada del mayor si­

lencio lcyó : 
El que Clrcucntrc s u ~·ida la perdera; mas 

aquet que la picrda por mí volvcra a lza­
llarla. 

El que te rcciba. a ti mc rccibiró a mí. y el 
que mc rcciba a mí rccibircí a Aqucl que me 
CIIVÍÓ. 

Tratando dc incorporarse. 1\ophaie rumo­
reó, cntrcgado a una inefable visión: 

-\hora ... creo ... que ... comprendo ... 
Lucg-o ccrró los ojos, sus labios sonrieron, 

y Mariana lloró la muerte de un santo ... 

Al día siguiente. el capitan Ramsdell re­
gresó a La ~fesa, y antc los jefes indios y 
los hlanco.; del Jugar. comunicó a todos una 
intcrcsante noticia : 

-Enterado dc todo lo que había pasaclo 
aquí, he conscguiclo que el Gobireno enmien­
de los errares conwtidos por gente sin la me­
nor noción dc humanidad, y como un favor 
especial pcdí que se me permitiese traer una 
importante orden ... Llego tarde para deponer 
a Booker, pcro a tiempo para nombrar un 
nuevo a~ente: Bart \Vilson, a quien todos co­
nocéis y rcspetais. 

El nombramiento f ué rccibido con caluro­
~os aplausos y felicitacioncs, y una m.tcva era 

l 

--
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dc felicidad parecía nacer para los maltrata­
dos indios ... 

Pcro aquella alegria fué velada por el fú­
nebre cortejo del sepelio de )/"ophaie, el mar­
tir. el ~anto ... 

El camino f ué rega do de lagrimas, y Ma­
riana, des<lc el pic de su casita, presenció el 
tristc desfile con una congoja infinita de la 
que no sabia si lograría consolarse ... 

.A su la<lo cstaha el capitan Ramsdell mur­
murnndo palabras dc alien to... y tal vez el 
muerto, viéndoles, desde Arriba. tan cerca el 
uno del otro, sonrcía protegiendo su felici­
dad ... 

FIN 
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