IMPORTANTE :

Al publico

$) En vista de los numerosos pedidos que todos
) los dias nos llegan de mimeros atrasados de
nuestras publicaciones, nos place comunicar a
{3 nuestros amables lectores que desde primeros
de abril existen depositos de todas nuestras
. publicaciones en todos los quioscos y librerias
de Espafia. Es, pues, el momento
de completar sus colecciones.
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IMPORTANTE:
A LOS CORRESPONSALES

Con el fin de que puedan contentar a todos los
clientes en cuanto a las demandas de numeros
atrasados y pera evitarles momentdneo desem-
bolso, esta Direccién, de acuerdo con sus distri-
buidores, ha decidido establecer. depositos, de
los nﬂmaroa atrasados de todas nuestras publi-
caciones. Si no ha recibido “dicho depésito y
lo desea, pida las colecciones que necesite a
Sociedad General Espaﬁola de ‘Librerfa,

Diarios, Revistas y Puhl,tcuc!ones. S, A.
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LR DIOS A CLEGH

Argumento de la pelicula

Devens y Kelling es la razon social de la
mas prestigiosa firma que, entre los contra-
tistas de obras gigantes, existe en Nueva
York. El alma de esta importante entidad
no es otro que “Bill” Devens, famoso por la
realizacion de sus mas atrevidas concepcio-
nes.

Nacido Bill de humilde cuna, escalé la
cumbre de la fama y el dinero gracias a su
entereza de caracter v a su laboriosidad in-
cansable,

Unos afios antes, cuando ya su nombre em-
pezaba a pronunciarse y su personalidad to-
maba algtin relieve en sociedad, contrajo ma-
trimonio con la bellisima Elena Clayton, mu-
chachita despierta y vivaracha, hija de una
familia acomodada. De este matrimonio sa-
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lio un querube, un angelito llamado Moira,
que hacia las delicias del padre, y que, en
cambio, para la madre no representaba otra
cosa que el estorbo eterno que se le presen-
taba cada vez que habia una fiesta en pers-
pectiva...

Acostumbrado Bill a una vida agitada de
trabajo, habia dejado a su mujer en una am-
plia libertad de accion, seguro como estaba
de que nunca podia faltarle. Pagaba, ademas,
con puntualidad escrupulosa las cuentas que
modistos y perfumistas le presentaban, y las
que en su mayoria de veces no estaba Bill en
disposicion de liquidar. :

Elena, al sufrir la transformacion de chi-
quilla a mujer, gozando de tanta libertad, de
tanto lujo v de un excelente marido, “dema-
siado” bueno, sufri6 también la mayor equi-
vocacién de su vida... Abandoné a su hijita
abandono al hombre que tantos sacrificios hi-
ciera por ella, abandono, en fin, su hogar fu-
gandose con un buen amigo de Bill, para en-
tregarse en sus brazos loca de pasion.

Bill sobrepfisose a si mismo cuando reci-
hié aquel rudo golpe. Juré que aquella mujer
no entraria de nuevo en su casa, para que
no deshonrara el nombre sagrado de Moira,
su hija. Y desde entonces empezd con mas
ahinco, con mas brios atin la lucha por la
vida.

¥
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Han transecurrido veinte afios. Moira es
va una mujercita, perd una mujercita de
“hoy"”, que practica los deportes y baila el
charlestén. Lo que mas la divierte es condu-
cir un magnifico auto y pasar con velocidad
vertiginosa frente a los guardias encargados
de la vigilancia de las carreteras de Nueva
York.

Moira se halla ante un espejo contemplan-
dose los rubios bucles en desorden, los ojos
saltones y brillantes por efecto de la veloci-
dad de su auto, y su rostro primoroso limpio,
enteramente limpio de polvos y carmin, La res-
piraciéon es levemente fatigosa; parece algo
emocionada. .. :

Entra su padre, y queriendo -ser severo la
dice ;

—;Qué le hiciste al pobre mozo aquel del
Ford? ;Lo apachurraste?

Moira queddsele mirando de aquel modo
que lo hacia cuando queria desarmarle.

Bill continud:

—Pues esta vez no vas a salirte con la
tuya. :

—; Lo dices de veritas, papa?

~——Cuando digo que no vas a salirte con
la tuva, no te saldrds con la tuya.

—-Papd, no me regafies. Bastante me re-
gano el joven aquél del Ford.

—iQué atrevido! Y. :qué te dijo?




—*Tiene usted los ojos mas lindos que he
visto en mi vida”. i

Bill echése a reir. Comprendié que a su
hija le habia entrado el mozo por el ojo de-
recho. No quiso decir nada, pero queria no

—Papd, no wme tregaiies. Bastante me re-
gaiié el joven aquél del Ford.

estar desprevenido y procurar conocer an-
tecedentes de aquel joven que ‘habia tenido
la virtud de interesar a su hija.

Moira entré en su habitacion, amuelﬂada
con un lujo excepcional, cual correspondia al
mimado retofio de uno de los mds fabulosos
ricachones de la gran metrépoli neoyorkina.
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Destacaba de entre todo lo que en aquella
habitacion habia, un gran cuadro, con el re-
trato al 6leo de la madre de Moira, a la que
ella no conocié, pero que, segiin la habia con-
tado en diferentes ocasiones su padre, muri6
a los pocos dias de haber dado a luz, y des-
pués de haber llevado una vida ejemplar.

Pisose ante aquella imagen querida, v la
hablé como si tuviera ante si al original.

—Mama, dime.., ;sentiste la misma emo-
cién interna la primera vez que viste a mi
papd? Si vivieses... ti me comprenderias,
;no es verdad, mama?

El joven del Ford de quien hablaban unos
minutos antes el padre y la hija Devens, era
un joven abogado, Hugo Dillén, que habia
logrado ver realizado el mayor deseo de su
vida, gracias a los mdltiples desvelos y sa-
crificios que se habia impuesto para conse-
guirlo. Carecia de fortuna, pero tenia ante
si un brillante porvenir a conquistar. Cono-
cla a Moira desde hacia mucho tiempo, por
saberla la hija del famoso Bill Devens, Nun-
ca la habia dirigido la palabra hasta que aquel
dia por poco miés lo apachurra dentro de su
Ford, tal como acababa de decir Bill a su
nija. Gracias a ld serenidad de Hugo mane-
jando el volante para evadir el topetazo que
iba a recibir, no hubo que lamentar ninguna
desgracia,

Los pocos momentos que estuvieron en
conversacion y que Hugo aprovechd admi-
rablemente para decir a la bella Moira todo
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Jo que para ella guardaba su corazon desde
hacia mucho tiempo, hicieron despertar en
ésta aquella emocion interna que hemos visto
confesar a la imagen de su madre.

— Mamd, dime... jsentiste la wasma emo-
cion interna la primera vez que wviste @ Nu

papd?

La fortuna de Devens habia llamado Ila
atencion a mas de cuatro desaprensivos, que
viendo en Moira el tinico medio para lograr-
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la, dedicdbanla constantemente frases de elo-
gio v las més rendidas de amor. De todos
modos ninguno podia vanagloriarse de haber
recibido una sola mirada que significara una
promesa de carifio.

Entre los méas rendidos admiradores figu-
raba Tracy Redmond, asimismo abogado, que
desempefiaba el cargo de acusador fiscal en
la oficina del Juez del Distrito.

Aquella tarde Tracy Redmond fué a visi-
tar a los Devens. Mientras se hallaban los
tres en amigable charla, llamaron al teléfono.
Moira, que se hallaba de pie y cerca del apa-
rato, cogi6 el auricular. Hablo breves mo-
mentos y luego avisé a Bill de que “una linda
dama’ queria hablarle.

__Bill... Soy Elena... ;Fué Moira la que
me contestod?

Las palabras claras de la mujer que le ha-
bia robado la dicha le dejaron  estupefacto.
Temié se diera cuenta su hija de la nervio-
sidad que le invadia, y dijo:

—Salid de aqui, muchachos... que no me
dejais oir ninguna palabra.

Moira v Redmond pasaron a un salon con-
tigno. Bill escuché nuevamente.

—Acabo de llegar a Nueva York... No
puedo, pasar un dia mas sin ver a Moira...

—4No! jNunca! ;jImposible!

Y colgé nuevamente le receptor telefénico.

Le fué necesario hacer un poderoso es-
fuerzo de veluntad para que su rostro con-
servara aquella actitud impasible, pues Moira
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entro nuevamente; v con mucho apuro le
dijo:

—Ven, papa... En los ojos de Redmond
conozco que quiere volver a- declararseme...
Y no quiero estar sola con @l

—Bill... Soy Elena... ;Fué Moira la quc
e contesté?

5
®%

Elena Clayton, cuando anos antes abando-

no a su marido para entregarse en brazos de
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otro, no podia sospechar lo que era la infide-
lidad humana, a pesar de ser ella misma una
infiel. Pasados los primeros meses en que vol-
vi6 para ella una nueva luna de miel, el re-
cuerdo de los dos seres que abandonara se
cernié sobre ella cada vez mas potente. Al
cabo de un afio su amante la abandonaba, de-
jandola sin un solo céntimo. Dedicose al tea-
tro, por el que siempre habia sentido gran
aficién, y aunque nunca logré sobresalir, tuvo
siempre lo necesario para cubrir sus necesi-
dades, 2

Mids de una vez estuvo tentada de acudir
al buen Bill y pedirle perdén por sus faltas.
pero conocia sobradamente la fortaleza de
aquel espiritu, y tenia por descontada la con-
testacion.

Mas hoy velase ya vieja, y el arte no iba
a concederle va dentro de poco tiempo aque-
llos momentos de emocién que hacian olvi-
darse de todo. Ademads, era madre. Queria
ver a su hija y poderla dar aquel carifio que
la robara durante su nifez.

Estaba terminando una “tournée” por dife-
rentes ciudades de la Union y cuyo final era
Nueva York. En las tltimas representaciones
parecia como si le hubieran quitado unos afios
de encima. Tan decidida se hallaba a dar el
paso definitivo, y tan segura ademds de que
alcanzaria el perdon de Bill, que veiasela aho-
ra satisfecha todos los dias, cual una princi-
piante - que tuviera que debutar dentro de
poCo.-
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Su primer paso cuando llegd a Nueva York
va hemos visto cudl fué: el de telefonear a
Devens; y también hemos visto el resultado
negativo que obtuvo.

Al dia siguiente su amor de madre no ha-
bia desmayado. Dirigiose a la oficina de su
esposo, para hablarle personalmente. Tuvo
que hacer antesala y pasar una nota con el
objeto de su visita, seglin costumbre comer-
cial americana.

[Escribié en una tarjeta:

Bill, tengo que hablarte. Concédeme unos
minutos de tiempo para wverte.

Por toda contestacién recibid otra tarjeta
eserita y un fajo de billetes de mil.,

Mi decision es final. Volver a hablar de lo
misino no seria de wingun provecho.

Sufrié una humillacion con esta respuesta;
sobre todo con los billetes. Ella iba por ver
a su hija, no a pedir limosna. Entregé nue-
vamente los billetes, diciendo que ya le veria
olra Vvez,

A
&

Hace cuarenta anos Bill Devens se ganaba
la vida blandiendo el pico; en cambio hoy no
podria contar las millas de via que habia cons-
truido para los tranvias y trenes de .la ciu-
dad,
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Su socio Kelling era una buena ayuda. De
cardcter vivo y audaz, él se las entendia con
los obreros y con las casas que suministra-
ban los materiales para las obras. Con unos
v otros obtenia siempre resultados halagiie-
fios, pues si aquéllos trabajaban con ahinco,
estas ‘otras le facilitaban los mmateriales en
unas condiciones ventajosisimas.

De tal modo habiase entregado Bill a Kel-
ling, que cuando éste, dandole unos papeles,
dijo:

—Quiere usted revisar estos contratos,
para la extension de la linea de la calle de
Kent? _

Bill contesto:

—XKelling, no quiero leer estas cosas de le-
ves. Me aburren. Si a ti te parece que estan
bien, a mi tambien...

Era el mismo dia que debia ir Elena. KEs-
taban los dos hombres planeando nuevos ne-
gocios, y ya hemos visto del modo que De-
vens confiaba en su socio.

Al poco rato entrd Moira. Venia turbada.
Habiase tropezado con una sefiora que salia
de la oficina y que queddsela mirando de un
modo fijo, inquisitivo...

Pero todas estas cosas son pasajeras. lan
pronto vidse frente a su padre, un nuevo pen-
samiento destituyd al de la mujer. Tenia que
pedir ahora una cosa muy grande,.. para su
Aamor. }

Después de conquistarle con cuatro zala-
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inerias, ptisose muy seria. Pidié ser escuchada
tal como ella merecia.

—Papd, vas a ayudar a un joven abogado
a conquistar la fama...

—S1 tanto te empefias, trataremos de obte-
nerie un puesto en la oficina del juez del dis-
trito.

Ella piisose contenta. Ya sabia de antema-
no que nada se le iba a negar.

Pero es el caso que no habia terminado
aqui todo. Un botones entregd una tarjeta,
de Hugo Dillon (abogado) con una breve ano-
tacion de que acudia a la cita que se le habia
dado. Bill quedé pasmado. No lo conocia, y
por lo tanto no podia haberle citado.

Su hija le conto en cuatro palabras que lo
habia mandado llamar en su nombre, y que
deseaba lo recibiera. Bien entendido que quien
habfa de recibirlo era ella; y él y el sefior
Kelling debian retirarse.

Y Devens, que momentos antes no habia
podido dedicar unos momentos a revisar unos
contratos en los que debia estampar su firma,
se avenia ahora, por obra y gracia del diabli-
llo de su hija, a meterse en un departamen-
to contiguo, lleno de libros, papeles y polvo.
Tan solo se le ocurrié preguntar, antes de
encerrarse:

—; Es acaso el joven aquel de los ojos lin-
dos?

Moira se sento en el bureaw de su padre
e hizo como si escribiera algo muy intere-
sante. Pas6 Hugo Dillon y quedé sorprendi-
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do de verse frente a frente de aquella chiqui-
lla que conducia sus coches a una velocidad
de vértigo.

Ella, sin decirle una sola palabra, le se-
fial6 un butacén para que se sentara. Al cabo
de unos minutos Hugo se atrevio:

—Yo deseaba ver a su papa...

Moira hizo un leve movimiento con la ca-
beza y continud... observandole con el rabi-
llo del ojo, haciendo como que escribia,

Al cabo de un par de minutos mas, Hugo,
que ya se encontraba alli, algo violento, re-
pitio:

—Su papa me llamé para tratar de un
asunto...

—Si, ya sé — replico Moira.

Y volvid a sumirse en la escritura.

Por fin dijo:

—FEl asunto de que quiere hablarle...
SOy yo. '

Y viendo que el joven hacia una suspen-
sion, continuo:

—Una joven vana, delincuente, necesita los
servicios de un abogado...

—Permita que le aconseje que no siga co-
rriendo en su auto a una velocidad vertigi-
nosa, pues las leyes se hicieron para usted...
y los otros siete millones de habitantes de
Nueva York.

La puerta del archivo se abrié. Bill sacé la
cabeza y dijo:

—Moira, -ya hace un cuarto de hora que
me tienes ahi encerrado.
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—Papa, este caballero es el sefor Dillon
a quien tenfa tantos deseos de conocer..,

Y mientras los dos hombres se saludaban
cortésmente, Moira entregaba a su padre una
nota que decia escuetamente: “Invitalo a ce-
nar’’,

—Moira, ;por qué no imvitas al sefior Di-
llon a cenar?

Queria sentirse molestado por las confian-
zas que su hija iba tomandose cada vez mas
Pero no pudo resistir al imperio de las mira-
das suplicantes de ésta, v con una cara com-
pletamente sonriente dijo:

—Moira, jpor qué no invitas al sefior Di-
llon a cenar?

i
o

Hugo habia aceptado la invitacion que tan
amablemente le hiciera Bill, y al dia siguien-
te, vestido de rigurosa etiqueta presentése en
la casa del potentado. La verdad es que nun-
ca hubiera sospechado que bajo aquel mem-
brudo cuerpo del enérgico Bill, plagado de
millones, ademds, pudiera cobijarse un alma
tan sencilla v noble y siempre tan dispuesta
a ceder en todo cuanto hubiera sido una pro-
posicion de 'su diablillo.

La comida constituyé un motivo mdas para
que Hugo admirara con mayor razon a
Bill, y para que se convenciera de que con di-
nero y sin dinero Moira debia ser la felici-
dad de un hombre.

Después, fumando sendos habanos, habla-
ron de las aspiraciones de Hugo. Era un mu-
chacho joven y aun podia hacer carrera en
la vida.

El dijo que de manera impensada habia re-
cibido aquel mismo dia un ofrecimiento del
Juez del distrito para desempenar el cargo
de acusador fiscal, que quedaba vacante, Y
afadio :

—No acierto a adivinar como han pensado
en mi, Me parece que no voy a aceptar el
puesto.

A Moira esto la contrariaba, pero no quiso
darlo a entender.

Hugo prosiguio:
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— Prefiero defender al infeliz de la injus-
ticia, que acusarlo.

—;Acaso cree usted que en la oficina del
juez del distrito no tendria oportunidad de
impedir la injusticia?

—Hugo, Moira tiene razon — dl"""uY{} Bill
- Ese es el puesto que le conviene...

Pasaron luego al despacho de Bill, y alli
quedaron solos Moira y Hugo.

Moira, en su deseo de aumentar el grado
de amistad que les unia, de tan poco tiem-
po, no hacia otra cosa que instigarle para que
hablase de amores, de ‘“‘sus’” amores.

Por fin Hugo no pudo resistir mds y con-
fesd a Moira su amor, los dias que ¢l habiase
pasado sofiando con lo que ¢l juzgatia siem-
pre un imposible, y que databa de los ‘tiem-
pos hermosos de su nifiez, cuando ella no era
todavia opulenta.

Moira sintiose complacida. Era esto pre-
cisamente lo que esperaba, y sentia que hu-
biera tardado tanto en decirselo.

Entonces ella apelo a un medio muy mo-
derno y muy eficaz para hablarle atin mas
claramente, sin necesidad de hacerlo cara a
cara, Fué pronunciando las palabras ante un
aparato de su padre, que recoge e unpreqm—
na en un disco todo cuanto se plounncm ante
él para repetirlo después, gracias a un com-
plicado mecanismo, cial si fuera un gramo-
fono,

El dictafono fué recogiendo, y trasmitien-
do de uno a otro esta conversacion:
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—Y ahora ya somos novios, jno es ver-
dad?

—No, Moira, solamente nos amamos...

—: No es lo mismo?

—No, Moira; no lo es mientras ta seas
rica y yo un pobreton.

La chiquilla fué a buscar a su papa para
decirle que Hugo tenia unas ideas muy ex-
trafias.

—Papa, Hugo dice que me ama, pero que
no quiere casarse conmigo.

—51; Moira es lo que mas amo en el mun-
do, y algun dia, tal vez...

Bill acercose al dictafono, Habia compren-
dido que su hija y Hugo se querian, y, que no
era precisamente un amor pasajero el suyo.
Tomé una resolucion y procediendo de acuer-
do con su modo de pensar, no la demoraba
para mafiana.

—Hijo, el amor no admite “tal ‘vez' ni
‘quién sabe”. Tomala y que Dios os conserve
siempre juntos.

Y salio.

Los dos enamorados acercaronse al aparato
y una y otra vez hiciéronle repetir al disco
las mismas palabras, aquellas que hacia un
momento pronunciara Bill Devens.

*
L

Mas, para Elena Clayton los dias eran de
desolacion y las noches de atormentadores re-
cuerdos, de soledad aplastante...
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Estaba dispuesta a ver a su hija Moira, 0
tomaria una resolucion extrema,

Hizo subir al portero, un hombre negro,
de mirada impasible, y le foreci¢ cien dola-
res. por un revolver. La gratificacion ofreci-
da hizo brillar aquellos ojos de codicia. Trans-
curri6 una hora nada mas y el revélver es-
taba ya en su poder.

Aquella noche salio de su casa con paso
decidido. Marchaba con precipitacion, pues
tenia deseos de llegar pronto a la seforial
niansién de su esposo. i

Moira, desde la ventana de su habitacion la
vio llegar ; queddse pensativa al reconocer a la
mujer que hallé hacia pocos dias en las ofi-
cinas de su padre.

Elena hizose conducir hasta el despacho de
Bill.

Su esposo la recibig con frialdad.

—;Qtién te ha dado permiso para venir?
No tienes ningun derecho en esta casa.

—El derecho que tiene una madre sobre su
hija,

—Cuando te fugaste renunciaste a todo de-
recho sobre Moira.

—No quiero estar mas tiempo sin verla.
No saldré de aqui hasta conseguir mi legi-
timo deseo.

Bill vié la desesperacion en el semblante
de Elena; pero firme siempre, no queria trun-
car las ilusiones de su hija.

La record6 que hacia veinte afios decia que
¢l bebé la molestaba. La recordé la traicion

31

v la hizo ver que consumando aquel acto in-
digno, que él tanto habia llorado y por el que
va la habia perdonado, habiase cerrado para
siempre las puertas del corazon de su hija.
—No quiero arruinar la vida y gl porve-

—No quiero arruinar la vida y el porvenir
de Moira... Ella se figura que estds muerta. ..

nir de Moira... Ella se figura que estas muer-
ta... Ahora ya es demaisado tarde para otra
cosa.

—;Demasiado tarde? Entonces prefiero
MOTir.

Saco el revolver del monedero y se incrus-
t6 el cafion en el pecho.
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Bill era el hombre de la serenidad, perc
hacia unos dias que le ocurrian unos casos
que le producian verdaderos escalofrios; v to-
do por culpa siempre de aquella mujer. Re-
vistiose de valor vy mirando fijamente a Ele-
na en los o0jos, con una mirada que €ra un
castigo, ordend:

— Dame este revolver! : :

Y se lo tomo de la mano sin furcejc?z}r, sin
siquiera la convulsién del vencido, dejandolo
sobre la mesa.

—4 T4 estds loca! :

—Tal vez,,. Me siento tan cansada, Bill...
+Qué se han hecho de mis bellas esperanzas:
Solo me queda Moira en el mundo...

Un amargo llanto de arrepentimiento, pro-
digé por un momento consuelo a la afligida
mujer, _

Nuevamente la voz inflexible de Bill se” de-
jo oir, al tiempo .que senalaba-un retrato de
Elena en su juventud:

—Aquella es la mujer que Moira piensa que
fué su madre. Y ti y ella no sois iguales..:

—Volveria a ser esa mujer,.. Por Moira
serta capaz de todo... : :

—Tn no podrias ser lo que Moira piensa
que eres... (Casi un angel... Si ella supiese la
verdad, se ‘moriria de pena... :

Aquella escena se prolongaba demasiado.
con grave riesgo para su proverbial rectitud.
Acabaria por transigir, y no podia, no debia,
i por Moira!

—FElena, hazte cargo; para mantener su
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ideal le he contado grandes mentiras, pero he
logrado hacerla amar a su madre..., Para ella
su_madre es el supremo ideal de su vida.

Y ya las dos almas, tocadas por el mismo
amor, sintieron que aquel afecto, aquel cari-
no, debia llevarlas al mayor de los sacrificios.
Ambos lloraban.

—Y td no sabes — prosiguié—, que desde
que comenzo a andar le ha hablado a esta
imagen, le ha contado sus penitas y sus pe-
queflas aflicciones; le ha rezado sus plegarias. ..
Y ahora que esta a punto de casarse,..

—Lo comprendo. Es hermoso lo que has
hecho, y no lo echaré a perder. Te lo prome-
to jy te juro que guardaré mi promesa!

Hizo por serenarse. :

Diéronse la mano mirando cada cual a un
sitio distinto. Ahora tenian los dos temor de
sentirse debiles,

Elena sali¢ de la habitacién y. dirigiése, so-
la, a la puerta de la calle que en su incons-
ciencia dejo abierta.

Pocos momentos habian transcurrido cuan-
do un hombre se dirigi6 con paso rapido a
casa de Bill. Tba a llamar, pero hallando la
puerta abierta meticse en la casa y, conocedor
de ésta, seguramente, se fué directo hasta el
despacho del padre de Moira.

Cuando se hallé frente a éste, le espetd, sin
otras palabras:

— Bill, nos estan persiguiendo! Estin in-
vestigando la construccion del ferrocarril ele-
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vado... Espero poder arreglarlo, pero tienes
. que guardar silencio...

—;Qué hay en esa construccion? — pre-
gunté Bill. '

—Un fraude de dos millones de dolares,
iSi el Gran Jurado nos descubre, estamos
arruinados ! 3

El que tal decia no era otro que Kelling,
el socio de Devens.

Bill, que estaba convencido de haber obra-
do siempre legalmente, inquirio el motivo de
lo que acababa de decirle su socio.

—Pero, jes que crees que si hubiéramos
obrado siempre honradamente habriamos he-
cho el dinero que hemos hecho?

Bill, que en la construcciéon de referencia
habia cifrado toda su ilusiéon por ser la mas
importante, y acaso la ultima, vela que, de
hundirse por debilidad de los materiales; hun-
diriase con ella su vida.

Tomé una resolucidn definitiva. El mismo,
antes de ocasionar un dia de luto a la ciu-
dad, descubriria la debilidad de la obra y de-
clararia haber obrado impulsado por motivos
poco escrupulosos.

Y al decirlo asi a Kelling, terminé:

—Vamos a sufrir las consecuencias como
hombres, aunque tengamos que ir los dos a
presidio!

—:Yo a presidio? jNunca!

Kelling vi6 sobre la mesa el revolver de
Elena. Comprendio que si Devens decia de
acusarse ante los Tribunales, asi lo haria. Cru-
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76 por su mente una idea, y la realizo sin es-
critpulos. El caso era salvarse.

Répido como el relampago tomo el revol-
ver vy lo dispar6 a quemarropa a Devens, ca-

—Vamos a sufrir las consecuencias como
hombres, awnque tengamos que w los dos a
presidio!

yendo éste pesadamente al suelo. Lo habia

matado. )
Nadie lo habia visto. Subidse el cuello del

gaban y desaparecio.
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~as gestiones de la policia tueron reauva-
mente fdciles para dar con el presunto autor
del crimen.

El revdlver, cuya procedencia averigudse
inmediatamente, y la llave de la casa de Ele-
na; hallados en el despacho de Devens, por
un lado; y el negro que habia manifestado se-
guidamente haber facilitado aquel arma y el
sirviente que abri6 a Elena, por otra, fueron
mds que suficientes para declarar la culpa-
bilidad de ésta.

En el bureau de detectives se intentaba en
vano hacer declarar a Elena. Esta sufria un
verdadero calvario, pero habia prometido so-
lemnemente a Bill que no descubriria su se-
creto. Ademas, ahora tampoco estaba a tiem-
po, pues la noche anterior habia quemado to-
das las cartas y fotografias que podian serle
de utilidad para justificar ser verdaderamente
la madre de Moira,

Esta, que se hallaba presente en el momen-
to de las declaraciones, al ver el mutismo pro-
longado de Elena dijo furiosa:

—i Por qué no la hace confesar? jElla ma-
to a mi padre!

No pudo més. Era aemasiado tener que
aguantar en su inocencia hasta la acusacién
de su hija.

—Hablaré... hablaré... pero solamente al
sefior Dillon.

1
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Esto defraudo a los demas, pero se retira-
ron esperando con fruicion lo que éste les di-
ria al salir.

Elena tomd alientos, vy cual si hablara con
su confesor hizo a Hugo la relacién comple-

—;Por qué no la hace confesar?... |Ella
wmaté a mi padre!

ta de su vida y del secreto que debia guar-
dar.
Terminé diciendo: :
—Sefior Dillon; sé que ama usted a Moira
v por esto me he prestado a revelar a usted
mi secreto; pero va sabe que anoche prometi
a Bill que ella no se enteraria nunca.
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0% entre sollozos y lamentos, repiti6 una
vez mas:

—; Por que habia de matarlo yo, amando
como amaba a Moira? ;Hasta le ensefié6 a
amar mi recuerdo, sin que vo lo mereciese!
Ahora, todo lo que puedo hacer es cumplir
mi promesa,

Hugo tranquilizé en lo posible a la madre
de Moira. Comprendié claramente que en su
relacion no habia engafio, que habia sido sin-
cera con €l y por lo tanto que era inocente
del crimen que se le imputaba.

Cuando Hugo sali6 del despacho en que ha-
bia quedado con la madre de Moira, habian
transcurrido mas de dos horas. En el rostro
de todos los que le esperaban, pero muy es-
pecialmente en el de Moira, reflejibase la
impaciencia que les dominaba. El juez se di-
rigi6 presuroso a €él para ver qué le decia, v
quedé defraudado cuando ové: :

—Me parece que esta mujer es inocente...

—No sea usted nifio. Considere que este
es el caso*mas importante que tenemos en la
lista, y el veredicto condenatorio’ es seguro.

—; Quiere usted darme a entender que, cul-
pable o inocente, tengo que acusarla?

—i El acusador fiscal, acusa!

—LEntonces renuncio a mi puesto para es-
tar en libertad de defenderla. ..

El juez se sintié6 agraviado. Sélo él sabia
que Hugo debia aquel puesto a2 Devens y él,
desagradecido. se negaba a defenderle. Llamd
a Redmond, el pretendiente de Moira, v le
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dijo que él iba a hacerse cargo de la acusa-
cion fiscal. Luego afiadi6:

—Dillon es un nifio,.. Ha arruinado su ca-
rrera para defender a esa mujer.

Cuando Moira supo que su prometido no
solamente no queria acusar a aquella mujer,
sino que abandonaba su puesto para defender-
la, sinti6 tan gran aversion hacia él que ni
tan sélo queria escuchar sus palabras,

Y cuando Hugo le dijo:

—Moira, no puedo explicarme,.. Mas, pue-
des tener la seguridad de que estoy haciendo
lo mas conveniente v justo.

Ella le dirigid una mirada de reconcentra-
do odio y desprecio infinito v se alejé.

A los ocho dias, muy temprano, por la
mafiana, empezd la causa contra la infeliz Ele-
na. Todo la condenaba y todos estaban persua-
didos de que era ella la criminal. Alli estaba
Kelling que la condenaba va con los ojos, ¥
asi se librarfa él de purgar el delito cometido.

Unicamente Hugo, firme en su proposito.
habiase erigido en su defensor.

Tan s6lo esto hacia vacilar a los mismos
jtieces, pues nadie desconocia los amores que
tenia con Moira, y todos sabianle de un ca-
racter recto y entero.

Por esto cuando @l se levanté para hablar,
produjo la natural expectacion.

__Sefiores jurados: Hace varios dias que
estais escuchando aqui una apelacién a la ven-
ganza, mas no a la justicia... Esta testigo en-




30

cantadora ha empleado las argucias de su her-
mosura para influenciaros...

Hizo a continuacién una brillante defensa
de su patrocinada, exponiendo una serie de he-
chos y remarcando sobre todo que la acusa-
cién fiscal no habia presentado un solo testi-
go de cargo.

La brillante oratoria del joven abogado pro-
dujo enorme revuelo. Pero cuando se presen-
taron las pruebas y hablaron los testigos, otra
vez la balanza inclinése del lado de la acu-
sacion, que pedia para la procesada la pena
maxima. -

Mientras el Jurado deliberaba a puerta ce-
rrada, Hugo hizose con una autorizacién para
registrar nuevamente el despacho de Bill De-
vens.

Moira optisose a que entrara nuevamente en
su casa, y solo cedi6 al leer la orden de la
Jefatura.

Los dos penetraron en el despacho del pa-
dre de Moira, y mientras Hugo daba vueltas
alrededor de la habitacién y miraba las puer-
tas y revisaba papeles, aquélla le miraba per-
pleja, pues en realidad no podia comprender
como Hugo habia renunciado a su amor para
defender a una desconocida.

Algo intrigada, le preguntd los motivos por
qué la habia abandonado.

—; No recuerdas, Moira, que un dia me
dijiste que debia impedir la injusticia? Pues
esto es precisamente lo que he tratado de ha-
cer .
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Y para dar mayor fe a sus palabras de hom-
bre honrado y formal, acercose al dictafono
y lo hizo funcionar. _ !
~ Aquellas palabras que un dia pronunciaran
uno y otro para declararse 111_utuameute' que
se amaban, brotaron, como si respondieran
al conjuro de la varita migica de la Dama
Blanca. Aquellas palabras ya por s1 tuvieron
la virtud de unir nuevamente los dos corazo-
nes y los dos cuerpos, que mientras funcio-
naba el aparato se enlazaban fuertemente.

A continuacién, aquello de “Hijo mio, el
amor no admite “tal vez” ni “quién sabe”...
pronunciadas por el difunto Bill.

Pero, joh, sorpresa! el aparato siguié ha-
blando:

El Tribunal hallabase reunido nuevamen-
te. Iba a pronunciar la-fatal sentencia.

Cual una tromba entraron Hugo y Moira
cargados con un gran aparato. Venian fati-
gados y emocionados.

_Sefior Presidente: Tenemos nuevas ¢€
importantes pruebas, las cuales no son mudas,
por cierto. o

Puso el dictafono sobre la mesa y lo hizo
funcionar. : : :

—“Kelling... Kelling... ha sido... sin pro-

1
vocarlo... porque...
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Era efectivamente la voz desfallecida de
Devens que en sus dltimos momentos tuvo
atun la lucidez suficiente para dar al dictifono
el nombre de su asesino.

Kelling qued6 détenido alli mismo, y aun-
que se negé a hacer declaraciones de momen-
to, tuvo luego que confesar la verdad,

Y cuando Moira pregunté a Hugo, mas in-
trigada atn:

—: Por qué no hablé? ; Por qué no dijo us-
ted que era inocente?

El le contestd:

—Digaselo a ella, que ya se ha ganado aho-
ra este derecho,

Y los tres, muy unidos, formaron pronto
un nuevo tranquilo hogar.

FIN
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