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AMOR FILIAL

Argumento de Ia pelicula

En Nueva York, como en otras grandes poblacio
nes, existe un barrio en el que residen los hebreos
como en una ciudad propia.

La raza judia, desparramada desde hace siglos por
todo el mundo, forma grupos de emigrantes proce-
dentes de todos los rincones del globo. Cada uno de
ellos vive acariciando su suefio dorado de felicidad
y prosperidad, pero, generalmente, solo encuentra
{a realidad del trabajo duro, del sufrimiento y de
las privaciones.

La sefiora Shannon y su hija Maria gozaban del
privilegio de vivir entre los israclitas, a cuya raza
eran extranas.

Los nifios de los mercaderes hebreos, que llenaban
con sus carritos y barracas el barrio, como en im-
portantes encantes, querian mucho a Maria por su
bondad de corazon.

—{Qué linda y qué humana es la irlandesital —
solian exclamar al verla.

David Cominsky, hebreo ruso de gran cultura, vi-
via en el barrio, dedicado a vender ropita para nifios,
a pesar de que la experiencia le habia demostrado
que aquel arrabal de la ciudad no era mercado pa-
ra su modesto comercio.

Ser judio y no dar ciento y raya al mejor mer-
cader es casi un absurdo. El viejo David era dema
siado piadoso. Aquel dia, una mujer, de humilde as-
pecto, acercése a su carrito y le preguntd, después
de revolver los génercs, el precio de un vestidito.

—Un dblar, senora, y es barato.

—Yo no puedo pagar un délar por esto. Mi
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marido esti sin trabajo; tengo dos hijos con saram-
pion y la semana pasada hubo fuego en casa...

—jCarambal

—;Quiere usted treinta y cinco céntimos?

—Es muy poco... pero quédeselo. Se lo doy por
ese precio por su hijito. A mi me gustan mucho
los ninos.

—QGracias, senor, gracias...

La mujer, al ir a pagar, dejé su monedero so-
bre varios géneros, y distraidamente lo abrié, ca-
yendo al mismo tiempo unos billetes, que apresura-
damente volvid a encerrar, sin que David los hubiese
visto,

Al marcharse la mujer, un compafero y compa-
triota de David, que vendia no lejos de él frutas y
hortalizas, dijo al noble wviejo:

—Le advierto, David, que esa mujer tiene mas
dinero que usted y yo juntos. Es usted demasiado
blando de corazén y se aprovechan de su bondad.

David se encogié de hombros y hundiése de nue-
vo en la lectura de su consejero inseparable: la
Biblia.

Rosa, la mujer "de David, trabajaba todo el dia,
y a veces hasta altas horas de la noche, en la con-
feccion de las ropitas que su esposo vendia luego.

—jSamuel! jSamuel! — grit6 la buena mujer aso-
mandose a la ventana que daba a la calle.

Un muchacho de unos diez afios de edad res-
pondié a la llamada.

Samuel, vendedor de periodicos, era el hijo me-
nor de David v Rosa. Excelente caricter y muy
simpatico, era muy apreciado en el barrio, pero los
chicos de su edad le temian cuando se trataba de
rifias, pues tenia los puiios fuertes.

—¢:Que quieres, mama?

—Coémprame un kilo de pan de centeno.

La madre le cchd el dinero envuelto en un papel,
y Samuel fué a cumplir el encargo en seguida. Co-
m¢ pasé por delante del carrito de su padre, éste
le detuvo y le dijo:

—i A donde vas, pequeiio?

—A comprar pan para mami.
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—No te entretengas, porque dentro de un mo-
mento empieza nuestra fiesta ritual.

—No tengas cuidado, papa.

Pero Samuel encontré a Marfa, la dulce irlande-
sita, y ésta, carifiosa con él més que con todos los
otros muchachos del barrio, le ofrecid la mitad de
un pastel de natilla, entreteniéndole para charlar un
ratito de sus cosas...

Isaac, el mayor de los hijos de David y su or-
gullo, regresaba en aquellos momentos al barrio, pro-
cedente del colegio, con los libros debajo del brazo.

Un muchacho, temido en el barrio por sus rebel-
dias, la habia tomado con Isaac, y al pasar éste por
su lado le tird los libros al suelo y le dirigi6 va-
rias cuchufletas, para que se riesen todos los que pre-
senciaban su hazana.

Isaac no se defendié. Era débil y cobarde.

Samuel, al ver el atropello cometido con su her-
mano, se puso furioso.

—Jacob Rosemblatt se esti burlando de Isaac otra
vez. Ya veras ti si se atreve a hacer lo mismo con-
migo — dijo a Maria.

Muy decidido, el pequefio Samuel se enfrenté con
el “matén”. y sin mediar muchas explicaciones se
liaron a pufetazos.

Jacob parecia més fuerte y la suerte de Samuel
era indecisa.

Mientras se peleaban, Melchor, el mercader que
tenfa su puesto casi inmediato al de David, acudio
a separar a los luchadores.

—iHolgazanes! Sinvergiienzas!

Un espectador cogié a Melchor por los brazos y
lz dijo:

—iNo se meta usted en lo que no le importa!
iDéjelos que hagan pufos, que yo tengo un délar
para el que gane!

Melchor calld, y por el afin del premio, Samuel
redobld, centuplicé sus energias, consiguiendo, no
sin esfuerzos, derribar a su contrincante. Y el délar
fué para él

Isaac, el muy cobarde, habiase separado del gru-
po, regresando tranquilamente a su casa, sin impor-
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tarle si a Samuel le estaban haciendo dafio por su
culpa.

David, ;1_1 llegar a su casa, lo cual hizo antes que
Isaac, sentdse ‘dando muestras de gran cansancio.
_Rosa, la buena esposa, le mird con piedad y ca-
rino.

: /

—David, estis muy cansado y no: debes ir esta
noche a la Sinagoga.

—51, Rosa. Iré. Debo ir. Ya sabes que no he fal-
tado nunca,

Samuel, con el duro que le di6 el desconocido,
recibid su calurosa felicitacion.

—ijHa sido una buena lucha! Si queréis aprender
a boxear, venid por mi Academia. He aqui una
tarjeta mia para cada uno. Y .ahora, daos las manos
en sefial de reconciliacion, Hay que ser fuertes pero
nobles.

Al presentarse Isaac en su casa, su padre le besé
con adoracién, {Oh, el hijo modelo!

Rosa pregunté al cobarde muchacho:

—Hace ya un buen rato que le dije a Samuel
que comprase pan. ;Le has visto?

—>5i. Estaba en la esquina, peleindose, como siem:
pre, con los chicos.

—iVaya un hijo que tenemos, Rosa! — lamentdse
David.

Isaac se habia sentado ante una mesita para tra-
bajar.

—ijPero es tan hijo nuestro como ese!l — res-
pondié la madre mostrando a Isaac.

—iNo, como ese, no! Samuel acabara mal, pero

» " . s . - 3
muy -mal. jFijate en Isaac! Siempre estudiando, mien-

tras que Samuel, jpeleindose siempre!

—Es posible que Isaac no estudiara tanto si tuvie-
ra que vender periédicos, para ayudar a la casa, co-
mo su hermano.

Pero waid, cegado por Isaac, no queria saber
nada de Samuel.

Rosa, en cambio, aunque queria a los dos hijos
por igual, que era lo que habia de ser, defendia a

-
Samuel, tal vez mis de la cuenta, porque le vefa
indefenso...
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David, con las mayores atenciones posibles, inte-
i0 tudios.
rrumpié a Isaac en sus estudio ; . :

—_Ahora deja los libros, hijo mio; va a empezt
nuestro difa de descanso.

—S5i, papa. :

Samuel llegd un poco despues.

—Ten, mama.

Le did varios paquetes. ;

—_Pero... ;jde dénde has sacado el dinero para com-
prar todas estas cosas, si yo no te di mas que pas
; 2
ra pan? :

_—Me lo he ganado peleando con Jacob Rosem
blatt. =
David llam6é a si a Samuel enérgicamente Y le
mird un ojo amoratado.

—iAh, granuja! _
Se disponia a darle unos cuantos correazos para
corregirle a lo bruto, ya que él lo era. iy

Rosa, temblando como si el castigo fuese destina
do a ella, logré calmar a David.

__David, acuérdate de que es sibado y mo pue
des trabajar. :

Y David renuncié al castigo. 7

—Mam4 tiene razon, Samuel, pero ya pro..m?llu
que no se me olvide la zurra manana por la noche.

Isaac no dijo nada. El muy hipocrita abusaba del
cariio. de su padre portdindose como un enemigo
con Samuel. %

i

Diez afios después, todo seguia igual en el hogar
de David y Rosa.

Todo igual pero distinto. No en balde pasaran
los afios para los dos viejos. .

Los suefios de David respecto a su hijo Isaac se
habian realizado, pues éste acababa de revalidarse en
Derecho con muy buenas notas. i

Al llegar, aquella tarde, a su casa, recibiendo con
su presencia, David mds que Rosa, enorme alegria,
dijo Isaac: : >

— Mamé; ¢no estd la cena lista todavia? Tengo
que salic en seguida para un asunto muy importante.
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—Tenemos que esperar a Samuel, ¢Sabes tii dén-
de esta?

—iQué he de saber! Yo no me reuno con él
con vendedores de periddicos y boxeadores de pocc:
mis 0 menos.

Rosa no pudo tolerar la forma ofensiva de Isaac
hablando de Samuel,

—¢Qué tienes que decir de tu hermano? Samuel
es un buen muchacho. Con el dinero que pgana ven-
diendo periédicos se esti pagando una Academia.

_Samuel no tardé en llegar. Desde la puerta, son-
riendo a todos, tiré su gorra a la percha del fondo
del comedor, acertando a colgarla,

D;md, que se agachd al pasar la gorra a escasa dis-
tancia de su cabeza, hubo de contrarrestar la defensa
que de‘ €l acababa de hacer Rosa.

. —18i que puedes estar orgullosa de lo en que ha
invertido ‘el dinero y el ‘tiempo tu sefior hijo! {Para
bueina cosa le va a servir! i

Samuel, que no era rencoroso, dié una palmada a
su padre en el hombro.

—iHola, padre! — exclamé.

El viejo, doliéndose de la parte tocada por la mano
de Samuel, comenté con disgusto que no era fingido:

—iY que Dios me haya conservado la vida para oir
que un hijo me llame padrel... jiPadre!! ;De qué
mal gusto es esta palabral

Como Isaac tenia mucha prisa, se sentaron todos
a la mesa.

Mientras David bendecia la comida - en largo rezo,
Sumue],, que acababa de ver a alguien que le intere-
saba mas que el comer, se levants de su silla ‘por dos
veces, pues la primera fué sorprendido por su padre
retrocediendo a mitad de camino, y se asomd a Iz;
ventana, mirando a la de enfrente. .

¢Quién estaba en ella?

iQuién sino Maria!

. Los diez afios transcurridos habfan hecho una mu-
lercita adorable de la pequedia Maria.

) Maria vivia con su madre, quien, como ella, que-
ria a Samuel de todo corazén, i

—ijHola, Marial
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—iHola, Samuel!

—Ya has visto como papi me reiia, pero es su
costumbre. ;Qué mal hay en que yo te diga a todas
horas que eres mi wvida?

—Tu papd quiere que seas muy serio.

—Con ser bueno y que tU me quieras...

—Tu papa quisiera que fueses como Isaac.

—iHola, Maria!
—iHola, Samuell

—No hablemos de mi hermano. Y adids, que de-
ben impacientarse, aunque es raro que no hayan ve-
nido a buscarme. No te olvides de que me prome-
tiste que vendrias conmigo a la Academia esta noche.

Apenas hubo dicho esto Samuel, David le tiraba de
la oreja para conducirlo a la mesa.
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Un poco después, sin esperar a cenar tranquilamen-
te, confeccionindose un sandwich con lo sélido de la
cena, Samuel se levanté de la mesa para irse.

—;Adonde vas? — preguntéle su padre.

iAdonde. ha de ser! jA la Academia!

—¢A cual de ellas? ;A la en que se aprende a
jugar con los dados, o a la. de darse de pufietazos?

—Estoy aprendiendo a ganarme la vida honrada-
mente.

Samuel salié, reuniéndosele en el pasillo de la es-
calera, al extremo del cual vivia con su madre, Maria.

Como anos atrds ella con él, Samuel parti6 con
Maria el sandwich, y muy felices se encaminaron a la
Academia.

David, olvidindose pronto de Samuel, se ocupd de
los asuntos de Isaac, contemplando a éste como si
fuera un dios.

—Como te va en el despacho, Isaac? Muy pron-
to podras establecerte por tu cuenta, ;verdad?

—Ese es mi deseo, papi.

~—iDentro de dos anos podris ser juez, hijo mio!

—Ya hablaremos de todo eso otro rato. Ahora ten-
go mucha prisa, papa.

Isaac tomé de la percha su sombrero y salio.

David estaba triste. El hubiese querido hablar ho-
ras y horas con Isaac. Rosa le dijo:

—Tienes que hacerte cargo, David, de que nuestros
hijos son ya casi unos hombres y es natural que les
aburra la casa. ;Y menos mal si tardan en abando-
narla definitivamente!

Al suponer que un dia el hogar quedaria vacio,
la buena mujer lloraba,

David enmudeci6... ¢Era posible pensar en que
Isaac se separaria de su lado?

En otro barrio de la ciudad, bien distante del suyo,
Isaac despachaba el asunto importante que reclamaba
sU presencia.

Hallibase en casa de Rosario Stein, de la que estaba
perdidamente enamorado.

Guillermo Stein, célebre abogado y padre de Ro-
sario, se preocupaba seriamente del porvenir de su
hija.
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De acuerdo Isaac con Rosario, aquella noche el
abogado supo las intenciones de ambos.

Dijole Isaac, mientras Rosario escuchaba a alguna
distancia:

— Sefior Stein, tengo el honor de pedirle la mano
de Rosario.

—;De modo que usted desea casarse con mi hij
Miy callado tenfan ustedes el secreto. No esperaba,
en verdad, esta sorpresa. Pero yo no le conozco a
usted mas que de tenerle conmigo en el despacho,
y desearia saber algo de su familia.

Temeroso de que la humilde condicién de sus pa-
dres fuese obsticulo para sus planes, Isaac renuncio
a los suyos.

—No tengo familia. Estoy solo en el mundo. He
hecho la carrera por mi solo esfuerzo: sin ayuda de
nadie.

—Eso dice mucho en favor de usted, Isaac, y, des
de luego, si Rosario me asegura que esti dispuesta
a unirse a usted, yo no tengo nada que objetar.

—Gracias, sefior Stein.

Rosario. que se reunié con su padre al ver que la
cosa iba por buen camino, afirmaba que queria a
Isaac.

En tanto, en otro apartado rincon de la ciudad, Sa-
muel se adiestraba en el arte del boxeo.

Maria tenfa fe en su novio y no se permitié nunca
quitarle de la cabeza el afin de boxear, puesto que
¢l hacia del boxeo su medio de vida, convencido de
ganar algiin dinero dando pufietazos noblemente.

El director de la Academia y empresario de com-
bates, que era el mismo hombre que diera diez anos
atras un dolar de premio a Samuel por haber vencido
a Jacob Rosemblatt, dijo a Maria, al enterarse de
que estaba prometida a Samuel y cuando éste se re-
unfa con ella para marcharse:

—Tiene usted por novio a un futuro campedn.

Los dos jovenes sonrieron,

—Hoy a la cama tempranito, Samuel — continu6
el “manager”—, Acuérdate de que mafiana por la no-
che has de luchar con un hombre muy fuerte.

a?

il

—>Seguire el consejo. Ya sabe usted que soy pru-
dente.

En el barrio hebreo, y a causa del calor, los veci-
nos que no tenian galeria en sus casas salian a tomar
el fresco sentindose en la acera de la calle.

Jeremias, uno de los amigos de David y vecino su-
yo, hablaba con su Blasa de aquél y Rosa, que tam-
bién habian salido a que les diese un poco el aire.

—Los pobres viejos viven bien ahora, Isaac es
abogado y Samuel gana bastante con los periddicos.

Pero he aqui que un repartidor de prospectos paso
por el barrio y deposité en manos de Jeremias un
programa que decia asi:

CLUB AT LGH A TGO
Sdbado, 3 de Agosto
a las 10 de la noche
SENSACIONAL ENCUENTRO
a 10 rounds
entre
P OiLyaA N y RO O N B Y

Habra otros cinco sensacionales combates

A ambos lados del programa habia un retrato, de

Dolan y Rooney, respectivamente, .

Jeremias, al leer el anuncio de la velada deportiva,
creyo sonar. jPues no reconocia a Samuel en .el re-
trato correspondiente a Dolan!

_—iMira, ti, Blasal.. jSi es Samuel! ;Ya me pare-
cia a 11}1 que habia algo mis que los periddicos!

—Asl no es extrafio que gane tanto dinero.

—A lo mejor su viejo no sabe nada. Le voy a
ensefiar el programa,

_Jeremias, sin pensar en las consecuencias de su ac
cion, mestro a David el anuncio de la velada, y cuan-
do el severo hebreo vi6 el retrato de su hijo con un
nombre supuesto, palidecié; y sin decir una palabra,
empujando a Rosa, regresé a su piso.

—¢Qué ocurre, David?

—iMiral jEs Samuell... {Nuestro hijo! jMira a lo
que ha llegadol.. jA pugilistal... ;Dios de Israell...
iQue un hijo se haya rebajado a tanto!
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Samuel, ajeno a la colera que se habia apoderado
de su padre al enterarse de su profesion, llegé a su
casa.

Muy hostil, David le dijo:

—Veo que reniegas de tu apellido para llamarte
Dolan.

Le mostraba el programa.

—Te explicaré, papa...

—A través de 'muchas generaciones nuestro nom-
bre se ha conservado sin mancha y ahora th lo arras-
tras por el suelo.

—Lo hago por panar dinero para ustedes.

—iNo! jEres un vago! ;Vete de mi casal jHas
muerto para mi!

—Esta bien... Te obedezco.

Rosa imploraba a David que impidiese que Sa-
muel se marchase, pero el wviejo se mantuvo firme
en su actitud desesperada.

—jAdiés, mamdl... jMadre mia!

Rosa abrazo llorando a su hijo, y aunque sus
brazos querian retenerlo, la autoridad del padre ven-
cié su noble deseo.

Desde su casa Maria habia presenciado la dolo-
rosa escena y reunidse con Samuel junto a la puerta
del piso de sus padres.

~—No"' te aflijas, -Samuel... TG eres bueno... Tu
padre tiene 'sus cosas y no tardard en perdonarte.
En casa tenemos una habitacién sobrante y podrias
quedarte en ella, si no fuera por las malas lenguas...

-—Gracias,. Maria.., gracias... Ya sé donde ir..
Cualquier amigo me recibirdi enh su casa.

jPobre Samuell jLloraba su alma al alejarse de
su hogar, del que tan injustamente habia sido arro-
jado!

Isaac llegé a poco a su casa. Su felicidad no co-
nocia limite. jCasarse con Rosario! jSu carrera pro-
tegida por su suegro! jldeall jIdeal! La suerte no le
abandonaba,

Al verle, como siempre, David no vié a nadie
mas que a él

Isaac entro- en su habitacién, tras breve saludo
a sus padres.
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—iEste es un verdadero hijo!.. jNuestro fnico
hijo, Rosa! jDe él si que podemos estar orgullosos!
— exclamé David como un nifio ante un juguete
amado.

Rosa no respondio y sus ligrimas eran mds amar-
gas,

En su habitacién, Tsaac liaba su maleta, para mar-
charse en seguida... para siempre.

Al salir de su cuarto, dijo a sus padres:

—He tomado una habitacién cerca del despacho.
Esto me pilla muy lejos. Acabo de alquilarla y debo
ir alli ahora mismo.

David miraba, sin comprender nada, a su hijo.

Rosa, que veia mis claro, le p1d1n explicaciones.

—;Te marchas, nos dejas...”

—Mis ocupaciones y mi porvenir lo hacen ne-
cesario.

—No es eso. Es que te da vergiienza wivir aqui,
en esta misera casucha, Te crees mas hombre de lo
que eres. Piensas que has triunfado vya...

David atajé a Rosa.

—jMujer! Isaac sabe demasiado lo que hace. S
el vivir en otra parte puede influir en que se haga
un gran hombre, yo no me opongo a que se vaya

Eso era un gran sacrificio para el wviejo... pero,
(no se trataba de Isaac? jQué no haria él por Isaac!

El ingrato no tuvo piedad de su viejo y besando
a David y a Rosa friamente abrié la puerta para
desaparecer.

David le dijo aln, carifiosamente:

—Acuérdate, hijo mio, de que todos los viernes,
por la noche, comemos pescado relleno, que tanto
te gusta...

—No se me olvidard, papi...

Al cerrarse la puerta tras de Isaac, David Ilevése
un pafivelo a los ojos. jBah! Resignacién. Todo por
su hijo,

Rosa, dolorida como madre, gimid:

—El pequefio se va porque td le echas, y el
mayor porque quiere... {Qué solos nos quedamos!
iQué solos!




14

—No llores, mujer. ;No me tienes a mi? Ade-
méas, Isaac no se olvidara de nosotros.

De Samuel, nada, como si no existiese,

*
ok

Al llegar el invierno, David salid también a la
calle a ganarse la vida como vendedor ambulante.

Melchor, que le apreciaba mucho, charlaba en los
ratos de calma con él.

Aquella tarde nevaba.

—Riase usted del frio con este abrigo, David.
Por afos que usted viva no logrard wverlo usado,
porque los afios no pasan para él

—Lo traje de Rusia y lo uso todos los inviernos.
iNo lo venderia ni por todo el oro del mundo!

Rosa, que no podia hacerse a la idea de no ver
a Samuel, fué a la Academia aquella tarde, para
llevarle ropa interior.

El “manager” la recibi6 con muchas atenciones.

Rosa habia wvisto a Samuel haciendo ejercicios

practicos para desarrollar sus miusculos, uno de ellos
el saltar a la comba, y suponiendo que se divertia,
dijo al “manager™:
iSi sera criatura ese hijo mio!
El director sonrié a la buena mujer, contestin-

51, es una criatura que vale mucho y que llegara
ser un verdadero campeén en cuanto pueda dar
buenos puietazos. Lo voy a llamar,

Samuel tuvo una alegria inenarrable al ver a su
madre. No dej6 de preguntar por su padre.. y por
Isaac. ;Cabia mayor nobleza que interesarse por el
hermano hipdcrita?

—Ya sabes por Maria que Isaac no esti en casa...
pero es feliz y tu padre estd tranquilo. Mira, te
traigo ropa interior de abrigo, porque hace dema-
siado frio.

—;Qué buena eres! Yo, en cambio, voy a darte
algiin dinero, Toma, para que compres lo que os
haga falta a ti y a padre;

—No, Samuel. Este dinero es tuyo.
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—No importa, mama. Quiero que lo aceptes.

—;De verdad no lo necesitas?

—De verdad. Mas falta os hard a vosotros que
a mi.

— Nosotros pasamos bien o mal con lo que gana
tu padre, que cada dia esti mis viejo. Este dinero
lo ocultaré por si algiin dia td mismo lo necesitas...
o alguna enfermedad me obliga a echar mano de el.

—Siempre que pueda te entregaré alguna canti-
dad. Lo que quiero es que vengas a verme a me-
nudo.

__Si, Samuel. Pero ahora me marcho en seguida.
Tu padre debe estar al llegar a casa.

—Adids, madre.

—Adiés, hijo mio. Y, abrigate, jeh?

David llegé a su casa antes que Rosa. Tenia frio.
Calentése las manos junto al fuego.

Cuando Rosa regresd, le reproché su ausencia.

A nadie mis que a ti se le ocurre andar por la
calle en una tarde tan fria y oscura como esta. Yo
no saldria ahora de casa ni por un millén de do-
1i1rl‘5.

—Fui a ver a una amiga, y charlando, charlando
se nos pasé el tiempo.

—;Vas a preparar la cena?

—5i, David.

Inopinadamente llegé a la casa Isaac.

—;Hijo mio! jQué sorpresal — exclamé el pa-
dre.

Rosa también se alegré. {No iba a alegrarse, si
era su hijo!

Isaac estaba preocupado. Sent6se en el sofa apor
yado en la pared, junto a la puerta, y no dijo una
palabra.

Sus padres se miraron con sorpresa.

—;Qué te pasa, Isaac? ;Bstds enfermo? — pre-
gunté David, sentindose a su lado.

Isaac no contestaba.

—;Tienes disgustos... dificultades?

—No... Nada de eso... Necesito dinero.

—Necesitas dinero...? Eso es grave...
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—Me hace falta, inmediatamente, un traje de eti-
queta. Mi porvenir depende de ello.

—Dinero... no tenemos, hijo mio...

~—8i, ya sé... jEs inutil que me esfuerce por ha-
cer carrera! ;Sin dinero no se va a ninguna parte!

Rosa reprochaba con los ojos a su hijo su afin
de lujo. ;Por qué querfa un traje de etiqueta? ;Pa-
ra vencer no necesitaba presumir, sino trabajar!

Pero David, el pobre David, no sabia negarle na-
da a Isaac. Si lo que necesitaba era dinero, ;no
tenfa él un abrigo de pieles por el que le pagarian
un buen precio?

¢Serfa capaz de vender su abrigo de pieles, del
que tan necesitado estaba, por un pufado de dé:
lares para su hijo?

jNaturalmente! jTodo lo daria por la felicidad del
hijo modelo!

Rosa, sin comprender la intencién de David, li-
mitése a decirle, cuando se disponia *a marcharse:

—Pero, David, ;no dijiste que no saldrias ni pot
un millén de dolares?

~—iQué quieres, Rosa! Los padres somos siempre
esclavos de los hijos.

Y, risuedio, pensando en la alegria que propor-
cionaria a Isaac, el buen viejo salid.

Rosa, entonces, como madre y como mujer, cen-
sur6 la conducta de Isaac.

—iVergilenza debiera darte que tu padre tenga
que salic con una noche asi para conseguirte dinero!

—No sabia a quien dirigirme, mami. Vosotros
sois los {inicos que podéis ayudarme.

—Tu padre es injusto tratindote como te trata.
Yo que soy tu madre, la que siempre oculta los de-
fectos de sus hijos, no puedo disimularte el disgus-
to que me causa tu orgullo, tu ingratitud, jporque
tl ya no nos quieres!

—;Por qué me hablas asi, mama?

—Hijo mio..., no te enojes. Yo quisiera que ama-
ses mucho a tu padre. El pobre lo merece...

En la Academia de boxeo Samuel y un compa-
fiero decidian salir a la calle para hacer una carre
ra sobre la nieve, pues era un excelente -ejercicio.

David fué a la tienda de un conocido. :

—Vengo a venderle un buen abrigo de pieles.

— Cudl?

—Este que llevo puesto.

Se lo quité y extendidlo sobre el mostrador.

—;Qué le parece?

El judio examiné las pieles del forro y se enco-
gi6 de hombros.

—Esto no puede comprarse. ;

—;Desprecia usted mi abrigo? ',P‘ucu entiende us-
ted en pieles, amigo! No faltard quien reconozca su
justo wvalor. :

—No se vaya usted tan de prisa. Por tratarse
de usted, se lo tomaré. .

—;Cuénto me da por él?

—Le daré diez dolares.

—iEstd usted loco! _ _

—No se ponga asi, David... No quiero que se dis-
guste usted conmigo... Vamos a ver.. No porque el
abrigo lo valga, sino porque es usted un amigo, le
daré quince dolares. ‘

—De ninglin modo! jBuen amigo es usted! .

—Le doy veinte ddlares, y ni una palabra mas.

—No puede ser. Con veinte dodlares no tengo su-
ficiente para comprarle a mi hijg Isaac un traje de
etiqueta, que es para lo que quiero el dinero.

—iPor Dios, David! ;Por qué no lo ha dicho
usted antes? Yo tengo trajes de etiqueta tan buenos
como los de un Rey.

—Pues a cambio de un traje de esos le cedo yo
mit abrigo. ;Hace?

—]Qﬁé rfcgociantc es usted, David! Abusa usted
de la amistad.

—EBs para mi hijo, ;sabe usted?

Isaac, en la casa de sus. padres, se lamentaba de
la tardanza del buen viejo.

—Papa tarda demasiado y yo no puedo esperar
mas. : :

—;Te parece que tarda? ;A ver si crees tu que
el dinero cae de los arboles! jPues no te olyides de
que es invierno y que ahora no dan ni hojas!

David, con la caja conteniendo el traje de etiqueta
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vendido por el judio capaz de vender su alma, ca-

minaba por la nevada calle, tiritando y cegado por

los copos de nieve que formaban un tupido velo.
No vi6 un “auto” y recibié un golpe, cayendo al

| o M :

— Dios premia a los jovenes buenos que ayudan
a los ancianos.

suelo. Afortunadamente no fué nada. Pero no podia
incorporarse por si solo.

La casvalidad quiso que Samuel, corriendo con
su companero de Academia, viese caer al anciano y
lo recogiese lleno de piedad. Al reconocer a su pa-
dre ahogé un grito de sorpresa y dolor.

David, sin verle, pues su vista estaba nublada, dijo
a Samuel:

— Dios premia a los jovenes buenos que ayudan
a los ancianos.
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Asegurdse bien debajo del brazo la caja conte
niendo el traje de etiqueta, y continuo:

— Yo tengo un hijo como usted, que es un gran
abogado y no tardard en ser un buen juez.

Samuel solté a su padre, poniéndolo en el buen
camino, y murmurd, lleno de amargura su corazon:

— ;Pobre viejo mio! jNo me ha conocidol... jMe:
jork..

Y cayendo aqui y levantindose alld llegé David a
su casd.

Isaac apresurése a preguntarle, sin fijarse en que
regresaba sin abrigo:

—;Lo conseguiste?

David, haciendo gestos infantiles, abrié la caja y
mostré a Isaac el traje de etiqueta.

—;Aqui esti el traje gue querias, hijo mio!

Pero lIsaac, que queria dinero, sufrié una decep-
cién. Se puso el abrigo y el sombrero y despididse
en el acto de sus padres.

—Tengo mucha prisa.

—Pero ino te llevas el traje, Isaac? — dijo el
padre.

—jAh! Es verdad. Gracias.

Tsaac tomd la caja con el traje... pero en la calle,
al pasar por delante del primer cubo de basuras,
la tiré en el

En su precipitacion por marcharse de la casa de
sus padres dejose olvidados Isaac los guantes. David
los encontrd y dijo:

—iSe ha dejado los guantes aquil jA ver si coge
un enfriamiento! :

Apenas pronuncié tales palabras estornudé.

—No te preocupes por Isaac. Tu eres el que me
parece que lo ha cogido — dijo Rosa.

En efecto, David estornudé otra vez y muchas
veces mas.

—Y tu abrigo, David? — pregunté Rosa.

—Calla, mujer. ;No comprendes que tuve que
venderlo para que Isaac tuviese su traje de etiqueta?

LS

Veinticuatro horas son para algunos un espacio de
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tiempo brevisimo. En cambio, para otros, cada mi-
nuto es un siglo.

Isaac recibi¢ en su casa particular el siguiente aviso
urgente:

Querido hijo:

Tu padre esta gravisimo y pide que vengas a verle
inmediatamente.

Te espera con impaciencia, tu

Madre.

La primera intencién de Isaac fué acudir a ver a
su padre, aunque sentia tener que renunciar a Ro-
sario por aquella noche.

Esta le telefoned casualmente.

—A proposito — le dijo Isaac —. Me parece que
no voy a poder ir a verte esta noche.

—No seas malo, Isaac. Me ofreciste que wvendrias
sin falta.

—Es que...

—jBueno! jNo wvengas, si es que tienes algo que
hacer mdis importante que verme a mi!

—iNo te enfades, Rosario! jMis importante que
eso, nada! Ahora mismo voy.

El enfermo llamaba a su hijo modelo.

Rosa, Maria y su madre y Jeremias se pregunta-
ban unos a otros qué hacia Isaac que tardaba tanto.

—iIsaacl... Hijo miol.. ;Por qué no vienes?

Samuel, avisado por Maria, llégé a la casa de sus
padres.

Se quedd en la puerta de la habitacion del en-
fermo, Maria le enter6 del estado del anciano, y
Samuel, emocionado, se abrazd a su madre.

—Hijo mio, espera. Tu padre aguarda a Isaac.
Ya veremos lo que se ha de hacer. El pobre esta muy
grave.

—iIsaacl... ;Donde esta Isaac?... jQuiero darle mi
bendicién! — decia David ansiando que su hijo lle-
gase.

Hasta el enfermo llegd el murmullo de los que
rodeaban a Samuel, y dijo, alegremente:

——;Estd ya ahi Isaac? jIsaac, ven aqui!

La muerte parecia querer apoderarse de un mo-
mento a otro del enfermo; y Rosa, por piedad, con-

21

certd con Samuel un engafio. jSamuel fingiria ser
Isaac y asi el enfermo gquedaria tranquilo!

Samuel acercése lentamente al lecho. Su madre
apagd la luz. No era de temer que David se diese
cuenta del cambio, pues apenas veia. jCon decir que
no distinguia ni a Rosa!

Maria le enteré del estado del anciano...

Al ‘estar cerca de su padre, Samuel se arrodilld.

—jIsaac, hijo mio! — exclamé el enfermo dando
un suspiro de alivio.

La emocion oprimia el corazén de Samuel. La
farsa que interpretaba por piedad le hacia mucho
dafio. ;Por qué no gritar que él era Samuel y que
estaba dispuesto a todo por salvar a su querido viejo?

David toco a su hijo y se estremecié de alegria.
En cambio, Samuel, no pudiendo aguantarse mas,
rompic a llorar convulsamente, hundida su cabeza
en las sibanas del lecho.

—iQue Dios... te bendiga... y te guarde... y te
dé... prosperidad... y te haga.. felizl — pronuncid
David, como agotado.
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Un poco después, el médico separaba a Samuel
d2 la cabecera del enfermo, El muchacho lloraba sin
cesar.

Y _F.ucedio, como cosa de milagro, que el médico,
examinando detenidamente al enfermo, aprecio de
pronto que la enfermedad habia hecho crisis favora-
blemente.

—Ya no hay que desconfiar de la salvacién —
anuncié triunfante.

Samuel estaba inconsolable, v lloré6 mds todavia
al oir como su padre decia:

—jEL.. Isaac.. mi hijol... A él le debo la vida!

. - . - 0 . - . - » . . ¥
La convalecencia no tardé en llegar, pero el mé
dico recomendd cosas dificiles de cumplir.

Samuel, que iba todos los dias, sin que le wviera
su padre, a interesarse por su salud.. y a ayudar a
s madre a atender a la enfermedad, encontré aguel
din a Marfa en la calle y le dijo:

—En esta misma calle se alquila un pisito. Quiero
que vengas a verlo conmigo.

Maria comprendié para qué queria el pisito Sa-
muel, y fué con él a visitarlo.

Luego Samuel acompafié a Maria hasta su casa,
y Rosa, que acababa de despedir al doctor, informo
a su hijo de las recomendaciones que habia hecho.

~—Dice el médico que si tu padre no cambia de
clima no vivirda mas de seis meses.

El dolor de Samuel era intenso. Parecia mentira
que radorase tanto a su viejo. Marfa comprendia su
sulrimiento y adivinaba lo que pensaba en aquellos
momentos.

—Yo tengo ahorrado alglin dinero que destinaba
para ca... Pero eso costard mas de lo que yo ten:
gn — murmurd Samuel no osando mirar a Maria—.
Sin embargo... dejadme... Ya veré si encuentro una
solucién...

Sali6 a la calle, y después de dar vueltas y mids
vueltas por las calles y a su imaginacidn buscando
una férmula de arreglo, decidid recurrir a su “ma-
nager’,

Estaba éste muy ocupado con unas visitas. A pe-
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car de todo Samuel le llamé y le dijo, apartado
de los demas, fuera de su despacho:

— Sefior Nolan, necesito inmediatamente una can-
tidad de dinero.

__iDinero! Ahora no puedo entretenerme en ha-
blar contigo. Estoy con todas las localidades vendi-
das para el combate de campeonato que se celebra
esta noche, y Miguel se ha roto un dedo.

Nolan wvolvié a reunirse con sus visitas, que eran
el boxeador contrincante y su “manager” y un ad-
mirador.

Samuel, paseindose por el corredor, dettivose de
pronto en un cartel anunciador de la velada de la
noche, y tuvo una idea. Empujé la puerta del des-
pacho de Nolan y dijo decididamente:

—;Por qué no me pone usted a mi enfrente del
campe6n?... jYo necesito dinero! ; :

—iNo seas tonto — replico Nolan—. Tu no estas
en condiciones atin y Ryan te desharia.

El ‘campeén mir6 a Samuel y sonri6, dcscontanqo
que lo harfa polvo si se presentaba a luchar con él.

Miguel, que también estaba alli, abogo por Samuel.

—Deje usted a Samuel que pelee. Por lo menos
la lucha resultard divertida para los aficionados.

La idea era excelente, teniendo en cuenta que Mi-
guel no podia boxear, y Nolan acepté que éste fue
se suplido por Samuel.

Maria habfa invitado a la madre de Samuel al ci-
nematografo aquella noche — scgﬁr}m le dijo—, y
se quedé su madre haciendo compaiia a David.

David, segin su costumbre, lefa.

—_Todos los hijos debieran leer este libro. Mi hi-
in Tsaac se sabe de memoria estas maximas de la
Biblia v en ellas inspira su conducta — dijo David
a la madre de Maria suspendiendo por un momen-
to la lectura. ;

Jeremfas se presentd en casa de David sin que
le esperaran.

—Qué te trae por aqui, Jeremias? -

—Vengo a ensenarte algo que te interesard leer.

Le di6 un. periédico sefialando con el dedo el
suelto que debia leer.
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David, ajeno a la sorpresa que iba a recibir, en-
terose del siguiente eco:

BODA ARISTOCRATICA

En la suntuosa morada del prestigioso abogado don
Guillermo Stein se celebrard esta noche un banquete
para solemnizar la peticion de mano de su hija Ro-
sario por el ya notable jurisconsulto Isaac Comins-
ky, un joven huérfano que ha sabido labrarse un
brillante porvenir con su solo esfuerzo.

-—iEh! {No puedo creerlo! jIsaac Cominsky un
huérfano! jEste no puede ser mi hijo! jDebe haber
error! — exclam¢d el pobre padre sudoroso y ja-
deante.

5i, se cometen muchos errores — respondio
Jetemias— Tu cometiste uno cuando estabas tan
malo al dar tu bendicién a Samuel, porque Isaac se
hallaba demasiado ocupado para venir a verte.

—:Que dices? jPor nuestro Dios, Jeremias!

—Te digo la verdad, David, porque es preciso, que
sepas de una vez quién es tu hijo Isaac. Ta has es
tado ciego todo este tiempo y siempre. jlsaac es
el hijo ingrato! En cambio Samuel, el hijo que
echaste a la calle, estd en estos momentos rompién-
dose la cara por ti.

—:Por mi? ;Por qué?

—i51, peleando por  ti; expuesto hasta a perder
la vida, para que puedas cambiar de clima y ponerte
bien!

—iOh, calla, Jeremias! Quiero convencerme por
mis propios ojos de esto que dice el periodico de
Isaac Gominsky.

La madre de Maria se oponia a que David salie-
se a la calle, pues el médico se lo tenia ain prohi-
bido; pero como David insisti6 en salir, la buena
mujer dijo a Jeremias que le siguiese.

En el Stadium, en tanto, contendian Samuel y
el campedn. El publico habia protestado del cambio
de. Miguel por Samuel, pero la curiosidad venci6
a los descontentos. Seguramente el campeon se lu-
ciria exhibiendo su gran clase de juego y finalmente
haria morder el ring al novel boxeador,
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Samuel recibia durisimos golpes de su rival, y
todo hacfa presumir que iba a ser derrotado desas:
trosamente.

Rosa, a pesar de que el Stadium estaba a oscuras,
a fin de que el ring, tinica parte iluminada, tuviese
mayor intensidad de luz, no estaba convencida de
que se hallaba en el cinematégrafo.

— Pero jqué clase de cine es este, Maria?

Los boxeadores enardecian a las masas. Rosa se
fijé en dos hombres que se pegaban y sus buenos
sentimientos se rebelaron:

—Por qué se pegan esos dos hombres? ;Han
tenido alguna cuestion?

Maria callaba, siguiendo punto por punto las in-
cidencias del combate que tan desfavorable se mos
traba para Samuel.

De pronto Rosa reconocié en el boxeador caido
a su hijo y ahogdé un grito de dolor.

—iPero si es Samuell.. jMi hijol jEsti heridol...
iMira! ;Por qué le pega, ahora que ha logrado le-
vantarse, el birbaro ese?

Maria hubo de decir la verdad, llorando de amor
y piedad.

Samuel esti haciendo esto para ganar los mil do-
laves del premio para que su padre pueda ir a Ca-
lifornia a recobrar la salud.

—iMi pobre Samuel! jAlma generosal jPero eso
no es justo! ;No! jNo gquiero que le pegue mis
ese hombre!

—iYa reacciona, sefiora Rosa! jDuro, Samuel!
i Duro!

Maria gritaba y lloraba a un tiempo.

Rosa, llorando también, agitaba los brazos y gri-
taba con desespero, hiriendose con sus gritos:

—;Sé fuerte, Samuel! jAsi! jAsil jAsi! jOh, Ma-
rial jDios no le desampara! jPorque Samuel es bue-
no! jMas, hijo, mas!

Sus gritos se confundian con los de los especta-
dores, que enardecian a los boxeadores.

Pero la reaccion de Samuel-duré poco. Un nue-
vo golpe de su adversario lo desplomé otra vez.

El Arbitro contaba los segundos, y rapida, como
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si estuviera segura de que, al verla, su hijo se levan-

taria, Rosa se abrié paso y llegé hasta las cuerdas.
—iHijo mio! Ya no puedes mas, jverdad?

. Samuel abrié los ojos, y al ver a su madre sin-

tibse como electrizado. Se puso en pie. Pensé en su

padre. El adversario le dirigié nuevos golpes, pero

como si volviese a recuperar como por encanto sus

El drbitro contaba los segundos...

fuerzas, en un supremo esfuerzo, le hizo frente con
dureza.

-—iI;Iala, halal — gritaban los espectadores—. jBien,
pequeiio, bien! jDuro! ;Duro! jjBravo!! jjBravoll

Nolan lloraba mordiéndose los dedos. Samuel esta-
ba desconocido. No inducfa a la risa, sino que su
brm’aura, su deseo de vencer por un ideal tan noble
hacian estremecer de emocién a cuantos sabfan p011
lo que luchaba y a los que consideraban que querfa
cenquistar gallardamente el titulo de’ campedn.

Y Dios ayudé a Samuel, poniendo en un tltimo
golpe la energia suficiente para derribar definitivamen-
te al adversario,
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—ijHurral!!

Nolan no pudo abrazar a Samuel. El, un hombre
fuerte, acostumbrado a ver vencer y derrotar, llora-
ba como un nifo.

La ovacién que se gano Samuel fué estruendosa,
pero poco pudo ofr de ella, ya que, sin energias pa
ra seguir aguantando, cayé sin sentido en el ring.

iLos mil dolares eran suyos! Lo demis, ;qué le
importaba al noble muchacho?

En tanto el pobre David llegaba a la casa del abo-
gado que iba a ser suegro de Isaac. Llamo. Le re
cibié un criado. Jeremias entrd tras él

El banquete de esponsales se hallaba en su mo-
mento culminante.

El sefios Stein brindaba por los novios.

—Mi mayor orgullo es que mi hija se case con
un hombre que ha luchado solo, sin ayuda de nadie,
para conquistar el puesto que hoy ocupa..

David dijo al criado:

— Deseo ver a Isaac Cominsky. Soy su padre.

El fimulo cumplié el encargo, y la presencia de
su padre en aquella casa produjo tal impresion a
Isaac, que, sin encontrar otra salida, dijo:

—Yo no tengo padre. Eso es algin error. Digale
gue se vaya.

El criado llevéle la respuesta a David.

—_Fl sefior Cominsky dice que no tiene padre.
Es posible que se haya usted equivocado de casa...

—;Qué dice usted, sefior...?

—Haga el favor de seguirme.

El criado eché a andar hacia la puerta, y David,
en vez de seguirle, entré en el comedor, buscando
con la mirada a Isaac.

—iIsaac! — grité al verle.

Isaac, por no revelar a todos su mentira, renegod
de su viejo.

—iIsaac, habla! jQue te oiga yo decir que no
ticnes padre!

Dirigiéndose a todos, Isaac comentd:

— Fste hombre debe estar loco. jYo en mi vida
le he visto!

David comprendi6, y en su deseo de no perjudi-
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car a su hijo, decidi6- aceptar que era loco o ciego
o lo que gquisieran.

—Dispensen ustedes... Es posible que yo me ha-
ya equivocado... Desgraciadamente mis ojos ven ya
POCO...

Y sosteniéndose milagrosamente en pie salié de la
casa, y con él Jeremias.

Samuel recibié de Nolan un cheque de mil ddla-

ay al salir del Stadium, Maria le dié un premio
mayor...

res, y al salir del Stadium Maria le di6 un premio
mayor: sus labios y su alma toda.

En la estacion del Metropolitano, Samuel, mientras
esperaba con su madre y Maria su tren, entregd a
la primera el dinero ganado.
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- Guardalo, mami. Bs para que papi pueda ha
cer el viaje que le ha mandado el médico y se pon-
ga bien del todo.

—iHijo mio, no encuentro palabras para elogiarte!

Jeremias y David llegaron también a la estacion
del Metropolitano. Al verlos, Rosa y Maria fueron

—Has negado a tu padre y quiero ver si niegas
tu hermano!

a su encuentro. Samuel se apartd, para que su padre
no le wviese. :

El pobre padre estaba trastornado. No conocia a
nadie ni ofa nada. Parecia un autémata, El desenga
fio habia sido terrible.

Samuel, al enterarse de lo ocurrido, no titubed en
ir a la casa del abogado Stein, para enfrentarse con
Isaac. jAh, el muy canalla! jEl miserable!

El criado cerrabale el paso, y lo aparté de un
enérgico empellon.

Al aparecer ante los invitados, que seguian en la
mesa, Isaac palideci6. jSu hermano allil
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—Perdén, sefiores... Vengo a hablar con mi her-
mano.

El criado iba a echar al intruso, pero el dueiio
de la casa le hizo signo de respetar a Samuel

Este se encard entonces con Isaac.

—iHas negado a tu ‘padre y quiero ver si niegas
también a tu hermano!

—iNo merezco tu perdén, papd! jHe sido siem-
pre un cobarde!

Isaac no os6 defenderse, y Samuel, agarrandolo
por las solapas lo arrastré hasta el “auto” que lo
esperaba fuera.

Nadie se atrevio a oponerse. La infamia de Isaac
era patente; y Rosario apartése a sus habitaciones pa-
ra llorar su desdicha.

Al llegar a su casa, Samuel arroj6 a los pies del
pobre viejo al ingrato.

La accién de su hermano hizo despertar los bue-
nos sentimientos del hijo prédigo.

—iHe sido un egoistal.. {Un canallal — reco-
nocié,
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David sonrid.

—Pero te arrepientes! ¢Verdad, hijo mio, ver-
dad?

—iNo merezco' tu perdén, papa! jHe sido siem-
pre un cobarde!

— Yo te perdono, hijo mio, te perdono porque
quiero que seas bueno. Ya ves. Ya estoy alegre.
T has vuelto. Te desviaste del buen camino pero re-
gresas de nuevo a mi, jAbrizamel

Rosa también abrazé a su hijo, creyendo en la
sinceridad de su arrepentimiento, que era verdadero.

La escena resultaba conmovedora.

David llamé a Samuel, que seguia en la puerta.

—iVen aqui, Samuel, hijo mio! jContigo he sido
muy injusto y muy duro! jPerdonamel

—i A mis brazos, papa!

—_He sido un equivocado al creer que en la vida
sélo se puede triunfar por medio de los libros, mis
\inicos amigos desde la infancia. Pero en estos tiem-
pos y en este pais, se puede alcanzar la fama y la
fortuna hasta dando pufietazos.

Isaac pidé también perdén a Samuel.

—_Si, Isaac, yo te perdono. Yo siempre te gquise,

Maria estaba alli; si, estaba alli, lo cual quiere
decir que esperaba algo.

David se fij6 en ella y, uniéndola a Samuel, dijo
sonriente:

—Como yo no estoy ya en edad de luchar con
nadie, y menos con un profesional del puiietazo, aqui
esth Maria para que se pelee contigo, si quiere, Sa
muel.

Y ya lo creo que Marfa y Samuel se pelearon...
a besos!

__En cuanto a tu novia, Isaac — prosiguié el
padre—, si su amor es como el que unird a tu
hermano con Maria, yo conseguiré que vuelva a ti
que al fin y al cabo ti renegaste de mi por exceso
de amor hacia ella.

Y no se equivocaba David, porque Rosario de-
secha ardientemente una aclaracién... y ello demos-
traba que queria a Isaacs
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