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Peligros de un Conquistador

Argumento de la pelicula

Lo mismo que “por el humo se sabe donde estd
Fil Eyitt FEes
el fuego”, “por el andar se conoce al borracho™.
;En qué se parece el rayo a un beodo? Pues en

que dibujan ziszds.

(Y en qué se parece un bebido a las fiestas de
Pascuas? Pues en que hay “‘mona’.

;Y un ebrio a ciertos guardias municipales? Pues,
;_n:; caen?. en que “duermen fuerte” dondequiera
que se encuentren,

Eso, lo ultimo, era lo que hacia José Pendleton
Smith, un soltero cargado de dinero, de buen hu-
mor, de aficion a todo lo bueno de la vida, vy la
mar de simpdtico y generoso. Al decir que hacia
eso, queremos significar que dormia bonitamente, ten-
dido de cabo a rabo de su cuerpo, vestido de eti
queta, en un banco del jardin de una casa desco-
nocida para él.

La vispera habia habido gran juerga en un “ca-
baret”, y sintiéndose todos pescadores, los juerguis-
tas organizaron una partida de pesca al claro de
luna. Eligieron el ‘“claro” para verse mis, y tam-
bién porque los peces, sintiéndose romanticos, aso-
man sus ' narices’; no habiendo quien les aguante
las “‘agallas™ ante una conquista a la vista,
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El caso fué que cada cual pescd lo suyo, y nues-
tro bueno de José pescé una “merluza” de pronds:
tico.

Asi no era de extrafiar que, camino de su casa,
dibujando figuras geométricas se desviase, fallindole
el compds, y fuese a parar, como si estuviera ciego,
al jardin de la casa a que hemos hecho ya refe-
rencia. Rendido de tantas emociones, se tumbd en
el banco que le brindaba amparo, y jhala! buenas
noches. “Mafiana serd otro dia™.

Y he aqui que, al despertar, José, que no estaba
aun del todo despejado, abrid, asombrado. sus ojos.
al ver, no lejos de él, varias encantadoras mucha-
chas y alglin que otro muchacho. muy ligeritos de
ropa, bailando como si tuvieran alas, tal era la agi-
lidad de sus movimientos.

—;Qué es esto? ;Serd que estoy sonando que he
llegado al paraiso?

Volvié a mirar, y para asegurarse de que no dor-

se mordié la nariz, digo, se la pellizco.

—iDiantre! No estoy durmiendo. no. Pero ;quién
me ha traido aqui? Ya comprendo. Una broma de
C508,

Fué acercindose a los bailarines, que seguian con
suma atencion las indicaciones que les daba una lin-
disima sefiorita.

—DBonita mujer. Lastima grande que no se haya
vestido como esas nifas tentadoras. porque me hu-
biese gustado verle... en fin... jHabria que wverl..
Como tipo es ideal, el acabdse.

La sefiorita en cuestion era Vera Arnold. Dedi-
cose desde su infancia a la danza clisica y encontré
en ella el medio de ganarse el sustento dando lec-
ciones, lo cual hacia en Greenwich Village, barrio
bohemio neoyorquino,




José, encantado de encontrarse cerca de Vera,
titubed en presentarse.

— Buenos dias, sefiorita...

;Eh? Buenos dias.. Pero.. ;jquién es usted. se-
nor?

— Dispense usted, antes, una pregunta.. ;Podria
decirme donde estoy?

— No — respondié Vera, ocultando una sonrisa,
pues acababa de comprender lo que le habia suce-
dido a Jdsé—, pero si podria decirle dénde deberia
usted estar.

— En este picaro mundo hay que saber resignarse.

—La resignacién es un buen bilsamo...

—:No me diri usted, al menos, quiénes son esas
jovencitas y esos muchachos que bailan come ange-
litos?

—Son mis discipulos. No era dificil, creo yo. su-
ponerlo. Ademas, en ese letrero...

—No me habia fijado. Es cierto...

José leyd:

ESCUELA DE DANZAS DESCRIPTIVAS

dirigida por Vera Arnold,
discipula de Sergio Alejan-
dro Strokoff, Profesor del
Colegio Imperial de Baile
s de Rusia H
-—Con. todos esos detalles me imagino gque ya «a-
bri donde se encuentra.
—iNo faltaba més! Estoy delante de la mujercita
mas hermosa que he visto en mi vida. jPalabral
—Le han engafiado a usted, caballero.
—Y creo. también, que no la hay méas bondadosa.
—También le dieron gato por liebre.
— Esta usted segura? Bueno; supongo que no ten
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dra inconveniente en que me quede aqui a ver.. c6mo
ensena.

—No puedo admitic como espectadores mas que
a los padres de mis discipulos.

—Pues en ese caso... no tendré mas remedio que
marcharme.

-Naturalmente.

—Adids...

—Usted lo pase biens

José, despidiéndose aun mientras se dirigia ha-
cia la salida, las manos en la espalda, apoyando en
ellas su sombrero de copa, tropezé con un érbol, y
el adorno capilar quedé prensado como un acordedn.
Azorado, se lo puso abollado, y al salic de la casa,
sugestionado por la belleza de Vera, pensé en la
manera de volver a verla. Para ello le era indispen-
sable un hijo. ;Donde encontrarlo? ;Quién se presta-
ria a que él fuese su padre?

Dirigiendose a si mismo tales preguntas estaba Jo-
sé, cuando un agente de policia, viéndole hablar solo,
le tomé por manidtico y no le quitaba ojo. Al darse
cuenta de ello, José paré en seco de murmurar, v
haciendo un corte al sombrero de copa, lo transfor-
mo en, aparentemente nada mas, sombrero de fiel-
tro, por la forma que adquirid; y poniéndoselo, ale-
jose de la proximidad del guardia, que le seguia mi-
rando.

Un voceador de periddicos sugirié a José la idea
de que podia pasar perfectamente por su hijo.

-Oye, guapo; ;quieres ser hijo’ mio por un peso?

El chico observé de pies a cabeza a su interlo-
cutor,

Yo, hijo suyo? ;De dénde ha sacado usted
eso?

—:Y si te doy dos?
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—Pero jque estd usted diciendo? Yo soy hijo
de mi padre y de mi madre, y a usted no le conozco
ni tanto asi, que es como decir nada.

—Es que me conviene, muchacho. Serd por poco
rato. Una broma, ;comprendes?

—No me fio de las bromas...

—Vaya, te daré diez pesos. ;Aceptas?

—;Diez pesos? Siendo asi, ya no wvacilo. Puede
usted disponer de mi hasta para representar el papel
de tatarabuelo.

Satisfecho de haber encontrado un hijo que le
proporcionaria el placer de wvolver a ver a Vera y
continuar el ameno diilogo de antes, pues José ha
bia comprendido que la linda sefiorita le hablaba
con esa amabilidad caracteristica en las que se ha-
llan delante de un hombre que les es simpatico, nues
tro héroe volvio a la academia de danzas descrip-
tivas.

Vera, al verle. no pudo reprimir una sonrisa. José
se habia escondido los periodicos debajo del frac.
por la parte de la espalda, pues ya se sabe que tode
se echa a la espalda cuando conviene.

—El menor de mis hijos — dijo José, presentando
al vendedor de periodicos.

Vera hubiera podido contestar a José que en el
vestit de uno y otro se ‘‘veia’ que eran de la fa-
milia; pero se limité a responder, y venia a ser lo
mismo:

—Es el vivo retrato de su padre.

El chico mascaba goma y contemplaba muy sor-
prendido a las danzarinas en sus ritmicos vuelos:
pero al fijarse en un muchacho vestido como nues.
tros abuelos de las selvas, aunque mds limpio que
ellos, cesé6 de mascar, temid que se le hiciera vestir
como aquél, y devolviéndole a José el billete de
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diez pesos, poniéndoselo en la mano sin que se aper-
cibiera, apoderdse de sus periédicos y tomd las de
Villadiego.
Jose decia a Vera en tales momentos:
—>Supongo, senorita, que ahora no habrd incon.
veniente en que yo me quede aqui, ;verdad?

...pero al fjarse en un muchacho vestido como
nuestros abuelos de las selvas...

Vera habia visto marcharse al chico, y sonriente,
pensando en la cara que iba a poner José, le res:
pondié:

—Lo siento muchisimo: pero. puesto que el chico
se ha retirado... ya comprenderd usted que...

—;Se ha marchado? Es cierto. Bueno... Franca-
mente, la cosa ha salido mal... Sin embargo... Va-
mos a ver.,. ;Por qué no ha de ser usted tan amable
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que diese esta noche una leccioncita de baile a este

muy atento y Seguro servidor que sus pies besa?

—Imposible.

Seforita, yo creo que no hay derecho a ser tan
cruel siendo tan archisimpatica.

— Mis honorarios son crecidos, se lo advierto.

—Pagaré lo que sea.

— Bien. Le recibiré de ocho a nueve.. o de nueve

diez...

Bstaré aqui desde las siete, para llegar a tiempo.

Despidiéronse por segunda vez, pero José dejaba
en las manos de Vera su corazon. Estaba flechado
sin remedio. ¢Qué resultaria de ello, puesto que
Vera, al parecer, no se oponia a que el enamorado
alimentase positivas esperanzas?

Hasta las seis y media de la tarde, José estuvo mas
nervioso que un profesor de “charleston™ No se agi-
taba tanto por fuera, pero si por dentro. iOh! Por
dentro era un volcin, tres Vesubios juntos.

A las siete en punto se hallaba en casa de Vera,
dispuesto a hacer lo que ella quisiera.

Vera estaba, también, preparada, y empezd segui:
damente la leccién, como un aperitivo moderno.

Los pies de Vera, primorosamente calzados, dibu-
jaban, como alas blancas, los pasos de la danza que
ensefiaba a José, y éste, en lugar de mirar los pies,
miraba a su duefia. jQué joya humana! Decidida-
mente, José habia encontrado, al fin, su ideal. Hasta
entonces fué una bala perdida, pero ahora parecia
que Vera era su punto de detencién.

__8i quiere usted aprender pronto los pasos, lo
mejor serd que se fije con atencién en mis pies —
advirti6 la profesora al alumno.

—Siento que algo raro pasa en mi.. Mis ojos,
cual si estuvieran atados a las pestafias de usted, Ve-
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ra, se niegan a inclinarse hacia el suelo. Deje usted
que ellos la miren, si asi se creen en el cielo.

— No olvide usted que a lo que ha venido aqui
es a bailar,

—_Es cierto... Bailemos.. No lo hago del todo
mal, pero me seria més fdcil seguir la musica del
graméfono si no se apartase usted tanto...

—A ver si es verdad...

—;Lo ve usted? ;Bailo bien?

—_Usted siente locura por el baile, jno?

—No se aparte, Vera, no se aparte.. Lo que pasa
es que estoy medio loco por... por..

En una de las wueltas del baile la pareja desapa-
recié del salén. José no pudo terminar su apasiona-
da frase, pero estrechando entre sus brazos a Vera,
logré que ella le mirase a los ojos, y magnetizados
los dos, se acercaron tanto, que sus labios dijeron
de otra manera lo que quedé por decir de palabra.

ok

Guiado por la mano invisible del destino, José paso
de la misica sincopada al linguido encanto de los
valses; y del linguido encanto de los valses a la
marcha nupecial.

Vera, que se enamord de José con locura, sin duda
para no ser menos que él, aceptd su mano y le di6
la suya.

Eran inmensamente felices. No habia mas seres
en el mundo que ellos.

Hacfa veinticuatro horas que la pareja se insta-
lara en el mejor hotel de la capital, ocupando unas
habitaciones dignas de su amor. Y hacia el mismo
tiempo que no habia salido de ellas.

El servicio estaba enterado del “‘caso™, y la rele-
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fonista, que era muy entrometida, interrumpié el dul-

ce cologuio de los recién casados...
—Ha sonado el timbre del teléfono, Pepe de mi

vida. i 3
—Ya lo he oido, Vera de mi alma. ;Quién sera?

Eran inmensamente felices. No habia mas seres en
el mundo que ellos.

—Otro besito, mi angel.

—Cielito. jQué feliz soy!

—Otro beso, corazon de mi corazon.

El timbre seguia sonando.

—Ve, Pepe... Se impacientan...

—Otro beso, reina, rica, sultana.

La telefonista se preguntaba si era posible que a

aquella hora estuvieran atun durmiendo los novios.
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Al fin Pepe se puso en el aparato.

—¢Quién es?

—Ha venido a preguntar por usted un caballero,
y le he dicho que no estaba visible...

—;Por qué le ha contestaco usted eso?

—No soy torpe y comprendi que hubiera sido una
imprudencia molestarle.,.

—No sé por qué...

—Yo también tuve mi luna de miel.. Es muy na-
tural que dos personas recién casadas...

—Pero...

Vera, viendo que José se enfadaba, se reunié con
¢l, pendiente de una explicacion.

—Ya lo decia mi Jaime: “Mira, Manoiita, cuando
el cura acaba de echar las bendiciones a dos novios...”

La muchacha se ponia insoportable. Para calmar-
se un poco, José atrajo a si a su mujercita y le dié
una serie de besos que hizo temblar los hilos del
teléfono.

Manolita, al percibir el rumor de las caricias, se
azord, y por si José la estaba conquistando, le dijo:

—0Oiga, oiga, zes conmigo eso?

—iPor Dios, sefiorita, no confunda usted! Estaba
besando a mi mujer.

—Bien, bien. No tenga cuidado; de ahora en ade-
lante serd usted completamente incomunicable.

—jVaya usted a paseo!

—Muchas gracias.

José iba a colgar el receptor, pero Vera le distrajo
ndicindole que era la hora de la comida, y quedd
abierto el aparato; v como Manolita no habia quita-
do atin la clavija del cuadro correspondiente al cuar-
to de los recién casados, hube de ofr, y lo oyo bien,
lo que los palominos se decian.
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—;Quién va a pensar en comer teniendo al al-
cance las mieles de tus besos, tesoro mio?

Los 6sculos arreciaron, y la telefonista, riéndose
de lo lindo escuchando las tonterias que suelen de-
cirse dos que se quieren mucho, grité a un “‘botones”:

—iAgua helada para el seiscientos sesenta y cinco!

La feliz pareja continuaba. en tanto, en sus pros
testas de carino. '

—;Bstis seguro de gue me querrds siempre, Siem-
pre coma ahora, Pepe? jAy! Me da tanto miedo que
empieces a echar de menos los amigos y la vida di-
vertida que has llevado hasta ahora!

—iQué cosas se te ocurren, mujer! ;Hay nada en
¢l mundo capaz de enfriar este amor que yo siento
por ti?

Llamaron a la puerta de la habitacién.

—;Quién serd? — dijo en voz baja Vera a José.

—;Quién es? — pregunti claramente el marido, sin
separarse de su costillita.

El “botones”, desde detris de la puerta, contesto:

—jAgua helada!

Vera y José mirdronse con asombro. ;Agua hela-
da? ;Para qué querian ellos agua helada?

—No es aquil — dijo José—. ;Y cuidadito con
las equivocaciones de mal gusto!

El “botones’ tal vez comprendié la broma de la
telefonista, pues se marchd riéndose.

=

Durante el primer afio Pepe fué un modelo de es
posos; pero, trasladado a Paris con Vera, fuése afi-
cionando mis y mis a dejarla en el hotel y a mar-
charse como en otros tiempos a frecuentar lugares de
frivolidad y de ambiente saturado de picardia.
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En sus alesres afios de solteria Pepe fué uno de
los parroquianos mas asiduos del “American Bar'.
Ahora trataba de evocar aquellos inolvidables dias
de libertad sin limites.

Cierta tarde, cuando las sombras de la noche se
cernian sobre la ciudad, no para hundirla en las ti-
nieblas, sino para iluminarla como si continuase el
dfa, José tuvo un encuentro inesperado. Estaba to-
mando una consumicion en el mostrador, cuando un
golpe recibido en la espalda le hizo abandonar el va-
so y volverse a mirar quién era el autor de la fran-
queza.

iAmigo Pepe! jlnolvidable Pepito!

—;Qué veo? jHola, Ricardito! ;Qué cuentas, hom-
bre, qué cuentas?

—Lo de siempre, chico, lo de siempre. ;Y ti?

(Yo..?7 Pues no muchas cosas.

—iSi supieras cudnto te hemos nombrado desde
tu ausencial ;Te acuerdas de nuestra Gltima excen-
tricidad? ;Aquella que nos dié por cortarle las bar-
bas al “maitre d'hotel” del “Tabarin™?

—iYa lo creo que la recuerdo!

—Pues bien; ahora que has vuelto a nosotros hay
que repetir todas nuestras locuras. Ya verds lo qu::
nos divertimos. Y como amiguitas, las tengo que dan
el opio.

En efecto; con Ricardito habian llegado dos mu-
Jeres muy tentadoras, dos Evas que puestas a repar-
tir manzanas, como su madre, 'dejaban exhaustos to-
dos los huertos del mundo.

Ademis de esas dos habia otras mariposas de ojos
de fuego y labios de pasion. Todas se habian fijado
en Pepe, y Pepe se fijaba, pues no era corto de vie-
ta, en ellas...

Pero la realidad era la realidad.
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— Vendris con nosotros, gverdad? — insistio Ri-

cardito.
—iImposible, mi querido amigo! Me casé!
—;Te casaste? Paciencia, chico. Una mala hora

cualquiera la tiene.

—Pero es que yo...

—S5i... Supongo que si te casaste es porque tu mu-
jer, que merece toda mi consideracién y mis mayo-
res respetos, te enamor( hasta ese extremo, Sin em-
bargo, amigo mio, el ser casado no ha de impedirte
admirar las bellezas alli donde estén... y hay algunas
aqui. Conque, no te digo mas.

—No puede ser... Compréndelo...

—Vamos, hombre... Ven conmigo. Esas sefioritas
desean, sin duda, conocer a uno de mis mejores
amigos,

Pepe se dejo vencer, y después de saludar a todas
las amiguitas de Ricardito, que lo eran casi todas Ias
mujeres que se hallaban tomando consumiciones en
el mostrador, una de ellas traté de acapararlo.

—Dice Ricardito que se casdé usted? Ya se ve que
es usted una persona formal. Los hombres formales
son los mas interesantes, ;no?

—Formal, formal... no lo he sido nunca. De mo:
do que...

Claro... Nadie es perfecto... Y no hay que ser
exigente...

La llegada al “American Bar" de Valentina, la
danzarina de ‘“Follies Parisiennes’”, mujer escultural
que traia loco a medio Paris, y cuyo rostro, que ocul-
taba un antifaz negro o de pedreria, segén los ca-
s0s, raros eran los que lo habian visto, llamé pude-
rosamente la atencion de Pepe.

—;Quién es esa mujer, que parece una Reina, a
juzgar por la escolta que la acompana?
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En efecto, cuatro hombres, cuatro atletas, wvesti-
dos de ruso, que lo eran o no lo eran, no se sepa
raban de Valentina cuando iba sola. Eso era una
nota de originalidad, un reclamo poderosisimo. pues
a su paso todos pronunciaban su nombre y comen-
taban sus éxitos en el teatro frivolo.

La pregunta de José fué contestada por su amigo.

—Fs Valentina, la bailarina del antifaz. Esta dando
el golpe en “Follies Parisiennes”.

La aludida acercose al mostrador, pidi6 un ‘“‘cock-
tail”, dio varias bocanadas a su cigarrillo, que col-
gaba de larguisima boquilla oriental, y marchose se-
guidamente.

José no habia cesado de admirar a la misteriosa
mujer. La casualidad le deparé la suerte de mirarle
los ojos y verse reflejado en los suyos, pues sus mi-
radas coincidieron.

Ricardito, para quien no pasé desapercibida la ad-
miracion de José, le dijo:

—Hombre, Pepe, me sorprende que un casado co-
mo ti demuestre tanto interés por esa chica.

-—No seas malicioso... Es un interés puramente...
estético, querido.,

—Ya, ya..

Otra amiga de Ricardito tomdé por su cuenta a
Pepe.

—Ricardito tiene amigos muy simpaticos. Lo digo
por usted.

—Se agradece... pero soy casado.

—:Y que tiene mis ser casado que soltero?

—Segin... segun... Un hombre, cuando se casa,
(sabe usted?, es otro hombre siendo el mismo hom-
bre. ;Ha comprendido usted?

—Un hombre, cuando se casa, ;sabe usted?, es un
hombre que, por su buen nombre, procura ser otro
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hombre pero que no es tal hombre... ;No es eso lo
que usted queria decir?

—¢Es que no van a tener ustedes nunca confianza
en nosotros?

—Para la que tienen ustedes en nosotras... Pero
tratindose de usted... Vaya, me ha sido muy sim-
patico.

-—Lo celebro. y no me lo merezco.

—No sea usted modesto. ;Quiere una flor?

—5i tan donosamente me la ofrece usted...

—Una de las que descansaron sobre mi corazén.

-Muchas gracias.
Se la pondré en el ojal.

—Como quiera.

La conquistadora iba a prender la flor en la so-
lapa de Pepe, cuando éste, levantando la vista y diri-
giéendola hacia la entrada del establecimiento, vié a
Vera, ja Vera, nada menos!, observindole en silen-
cio, como esperando a que terminase con la mariposa
para que se reuniese con ella, tal que si hubiesen
convenido en wverse alli.

Pepe hubiese pagado cualquier cantidad por des
aparecer sin ser visto, para negar mas tarde: pero
todavia estin por salir a luz los rayos milagrosos que
tal prodigio hardn, y recurrié al disimulo.

—Aplaudo el caritativo desinterés que demuestra
usted al dedicarse a vender flores a beneficio de los
menesterosos, seforita — dijo a la amiga de Ri-
cardito, separandose de ella después de haberle en-
tregado un billete de diez dédlares.

Luego reuniése apresuradamente con Vera.

—¢Has visto qué casualidad, hijita? Se me ha-
bia ocurrido telefonearte para que vinieras a mi en-
cuentro aqui, y, jzasl, te me presentas coincidiendo
con mi deseo.
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Vera sonrid. Sus ojos estaban fijos en la flor que
Pepe llevaba en el ojal.

—Esta flor me la dieron por haber contribuido con
mi o6bolo a la fundacion y sostenimiento de no. sé
qué casa de caridad.

~—Me parece muy bien,

—Es bonita la flor, ;verdad? Mirala.

Vera apoderdse de ella, miré a la mujer que se
la habfa regalado a Pepe. y comento:

—Es sorprendente ver hasta qué extremos llevan
sus entusiasmos solo por la caridad.

-—8i... Son buenas... excesivamente buenas. ;Va-
mos, vida mia?

—Vamos.

Vera volvid despectivamente la espalda a la con-
quistadora, y al salir del bar arrojé la flor al suelo.

En la calle, mientras en el bar Ricardito y sus ami-
guitas reconocian, ellas con envidia, la belleza de
la esposa de Pepe, Vera expresaba a su marido sus
deseos de cenar en un restaurante animado e ir lue-
go al teatro.

—Iremos adonde td quieras, mi bien.

—Elige ti el restaurante, y yo el teatro. Me pa-
rece que en “Follies Parisiennes” dan una buena re-
vista. Podemos ir alli.

Pepe estaba de suerte. ;Iv a ese teatro no signt
ficaba volver a ver a la misteriosa Valentina?

Acepto, ya lo creo que si, y en el teatro, desde
que aparecio la bailarina, toda arte y armonia, sus
ojos no se apartaron de la escena, verdaderamente
chiflado por esa mujer.

Ricardito también estaba en el teatro. Le rodea-
ban seis lindas muchachas, a las que, furtivamente,
Pepe dirigia, de cuando en cuando, alguna mirada.
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Vera, que por dichas miradas de su marido vi6 a
Ricardito y a las mujeres, dijo, maliciosa:

—Segln parece, tu amigo es la caridad personi-
ficada.

—Es soltero, mujer... y como tiene tanta rela-
cion...

Al terminar el especticulo, Pepe, llamado por Ri-
cardito. que fué a su encuentro, separése un tanto de
Vera, a la que la gente obligaba a seguir adelante;
y asi hablaron los dos intimos:

—No hay derecho, Pepe: son seis y ti, como buen
amigo mio, tienes que ayudarme a compartir la carga.

—No puedo, Ricardito... ;Cémo disculparme ante
mi mujer?

—Eso es lo de menos; yo me encargo de sacarte
de casita con cualquier pretexto. Te llamaré por te-
léfono dentro de una hora.

Buena idea. Si. De acuerdo. Esperaré tu llama-
da con ansiedad.

Vera, que habia conseguido regresar al lado de
su marido, no sospechd de la influencia de Ricar-
dito en Pepe, y éste, muy amable le dié el brazo y
no demoro su vuelta al hotel.

José queria mucho a su mujercita. Sin embargo.
desde el encuentro con Ricardito sentia que la ale-
gre vida de otros tiempos le llamaba cada vez con
mas insistencia.

Apenas en sus habitaciones del hotel, Pepe con-
sulté su reloj. Dentro de poco su amigo le llamaria.

Vera habia notado algo extrafio en su esposo, y
le dijo, recelosa:

—En mi vida te habia visto tan impaciente por
llegar a casa...

—;Que quieres, hija mia? Ya no puedo trasno-
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char como antes; la locura del baile no me domina
como en oOtros tiempos.

— Pero las bailarinas todavia llaman tu atencion,
y més si llevan antifaz.

—FEn mi vida te habia visto tan impaciente
ilegar a casa.

—El arte es el arte.

—;Quieres desabrocharme el vestido?

—iQué apretado esta esto!

—Quita, quita. Estds nervioso, incomprensible.

A poco el timbre del teléfono sond victoriosa-
mente.
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—;Quién es? — preguntd Pepe.

Vera sali6 de su cuarto, para enterarse de quien
[lamaba.

—ijQué barbaridad, hombre! Voy en seguida —
exclamé Pepe, al verla, cortando la conversacion con
Ricardito y sus amiguitas, pues lo eran.

——;Qué pasa? — inquiric Vera.

Han puesto preso a Ricardito Wallace! jQueé

acia! Y habian de ponerlo preso precisamente
esta noche gque yo estoy muerto de sueno. Porque,
claro, la amistad me impone el deber de ir a ver que
puede hacerse por él, en vez de meterme en la
cama.

—;Es absolutamente necesario que vayas?

-Pero, mujer, comprende la situacion. ;Estaria
bien que yo abandonase a un amigo intimo en los
momentos en que él, viéndose preso, acude a mi?

—Bien, bien... haz lo que creas que debas hacer.

Y Pepe, mis fresco que una rosa, abandond a su
conyuge para ir a divertirse como antafio.

.

Durante la siguiente semana no hubo noche en
que Pepe no hallara algin motivo para dejar sola
4 su esposa.

Cierta manana, mientras Vera vaciaba los bolsillos
del traje que Pepe se pusiera la vispera, para darlo
a planchar, encontré en el chaleco un papel miste-
rioso, que no titubeé en leer, sin que su marido,
que estaba a su lado, la sorprendiese.

El papelito decia:

“¢Hasta cuindo piensas seguir haciendo el oso por
una bailarina de antifaz? jVuelve en ti, hombre!

Ricardo™.

Vera vio confirmadas sus sospechas. Fingié no
ber nada, y dijo a Pepe:

— ,Te divertiste mucho anoche en el circulo?

—Pasamos el rato charlando...

Pero Vera tenia un plan para que otra mujer

—¢Te divertiste mucho anoche en el circulo?

le arrebatase al esposo. Amiga de resoluciones enér-
gicas, no titubed en personarse en casa de Valentina.
—No sé si usted sospechard el objeto de mi visita.
—No, ni siquiera lo imagino. Soy WValentina, la
bailarina, y no entiendo absolutamente nada del arte
de adivinar.
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—Pues yo soy.. la ESPOSA de José Pendleton
Smith.

Valentina descubriése el rostro y, sonriente, co-
mento:

—ijAh! Vamos, ya empiezo a comprender algo.

—Déjese de bromitas, que no es esta la ocasion.
Usted estd tratando de embaucar a mi esposo, y sepa
de una vez para siempre que yo no he de consen-
tr que me quiten a mi marido. jSépalo usted!

—Conque ;ese pobrecito tonto es su sefior es
poso?

—Sefiora, eso no la autoriza para decir que ¢l es
un pobrecito tonto.

—Tiene usted razén; no es un pobrecito tonto.
¢Qué ha de serlo, si es tonto de capirote?

—;Cémo se atreve usted a hablar asi de mi es
poso?

—:De qué otra manera puedo hablar de un ne-
cio como él que viene asediindome con sus decla-
raciones a pesar de que le he mandado decir y re-
petir que me deje en paz?

—iNo la creo a usted!

—ij Sefiora, yo no miento!

Un caballero aparecié ante las dos mujeres, inte-
rrumpiendo ambas su plitica, que iba agridndose de
modo alarmante.

—iVeral — grité el aludido.

—ijAlejandro!l — dijo Vera, al reconocerle.

Valentina tuvo algo que decir cuando vié a Vera
y Alejandro abrazados,

—;Qué significa esta franqueza con mi marido,
scfiora?

—iPero si es la sefiorita Arnold, de quien yo te
habia hablado mucho, en distintas ocasiones, Valen-
tinaf
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—Tu profesora de baile en los Estados Unidos?
iCuinto me alegro, sefora! Hemos de ser buenas

amigas,

—iPero si es la sefiorita Arnold, de quien yo te
habia hablado mucho, en distintas ocasiones, Valen-
tina!

Repuesta de la sorpresa que le causara el saber a
Valentina esposa de su maestro de danzas descrip-
tivas, Vera, que veia claro que su Pepe hacia el
ganso con la bailarina, se puso de acuerdo con ésta
para darle una broma que lo escarmentase.

Y aicho y hecho. Vera, cierta noche, terminado
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en “Follies Parisiennes” el ntimero de Valentina, wvis-
tiose las ropas de ésta, cubridse el rostro con un an-
tifaz, y esper6 a Pepe, al que, como si fuera la
propia Valentina, ella habia citado en el camarin
del teatro.

Pepe, viendo el cielo abierto. acudié presto a la
cita al fin consentida por la falsa Valentina.

—Oh, seforita, qué placer tenerla tan cerca de mi!

Su deseo ha sido cumplido, sefior Pendleton. No
se quejara usted de mi — dijo Vera con acento ex
tranjero, consiguiendo asi evitar que su marido la
reconociera en la wvoz.

—Crea usted que no se lo agredeceré nunca bas
tante.

—Mucho tuvo que esperar para que yo me de-
clarase vencida, ;no es cierto?

~Cuando el resultado es tan hermoso...

—Admiro tanto a los hombres wvalientes... Porque
es justo que se lo diga, mi marido es mas celoso
que un turco.

—¢Su marido?

—51, soy casada. Para mi que usted también lo
es... Pero, ;qué mas da?

—Le diré... Yo.. si no fuera porque mi muje:
que es muy buena, no me comprende...

—jQueé casualidad! En el mismo caso me encuen-
ilru yo Econ mi marido. El tampoco sabe compren-
derme. E 1 1 i
er: n cambio, usted y yo si nos comprendemos
divinamente, ;verdad?

B ;

CI\IOS comprendemos, si, porque nos amamos.

on toda clase de precauciones, con miedo, vaya,
por si se presentaba el marido, Pepe traté de besar o
la falsa Valentina.

T:-U, no, por favor — dijo ella—, me compro-
meteria usted. Tenga un poco de paciencia,
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Un cuarto de hora después, Pepe y Vera dis-
{razada de Valentina llegaban, en el “auto” de la
«uténtica Valentina, a la puerta de la lujosa casa
de ésta. Una corta escalerilla conducia a la entrada
principal. Al pie de la misma dijo Vera a Pepe:

— Ay, qué fastidio! Esas escaleras que parece que
no terminan nunca.. y Yo que me siento tan ren-
dida...

—;Quiere usted aceptar que la tome en mis bra-
z0s?

—;Oh! jQué amable!

José cargd con Vera y mostribase satisfecho.

—;Peso mucho?

Con usted en los brazes. subirfa yo hasta lo alto
de la Torre Eiffel

—:No se cansaria?

_Al contrario, volveria a subir.

—:Qué valiente! Ahora, retirese. Espere hasta que
yo le llame desde el balcon.

—Esperaré, Hasta ahora. jQué bonital jQué cosa
tan dulce!

Vera desapareci6 del marco de la puerta de la
casa de Valentina, pero, al parecer, empujo a Pepe,
y el rostro de éste también desaparecié de dicho
marco; y al reaparecer, en la mejilla izquierda habia
{2 huella inconfundible de los labios de la seudo bai-
larina, Vera habifa besade a su propio marido, y el
bobo creia firmemente que eila era Valentina.

Eso ocurrié a la una de la madrugada. Dieron las
dos. Y cuando llegaron las tres, Pepe apercibié a
dos guardias haciendo la ronda por aquellos alrede-
dores, y viendo, ademds, en una de las ventanas de
la casa, detrds de los visillos, la sombra de un hom-
bre empufando un revélver, no continud la espera m
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un minuto mas. jCualquiera se quedaba alli, para
oir el disparo del arma de fuego!

El juego empezaba bien. Lo que Pepe creyera un
revolver no era otra cosa que una pipa, que Ale-

—Ahora, retirese. Espere hasta que yo le llame
desde el balcon.

jandro, el esposo de Valentina, atiborraba de tabaco,
Y mientras Pepe esperaba en la calle, Vera lo esta-
ba esperando en el hotel, al que habia regresado sa-
liendo de casa de Valentina por una puerta trasera.
Pepe, al llegar a su habitacién, procuraba no ha-
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cer ruido, pero encontrése de pronto frente a frente
con su mujer, que lefa un libro. : ;

—Ah! ;Me has estado esperando, quenda?,[Que
buena! Nos hemos divertida la mar en el circulo.

..y al reaparecer, en la mejilla izquierda habia la

huella inconfundible de los labios de la seudo -b-ii;

larina.

Eso que hacia al entrar aqui, es decir, eso que pare-
cia que estuviera haciendo equilibrios sobre un nlam'
bre, lo hemos estado haciendo alli. Te hubieses rei-
do viéndonos hacer ejercicios en cuerda,
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—Mucha cuerda necesitariais para haber tardado
tanto.

—Era imaginaria, mujer. Y ya se sabe, el tiempo
pasa volando. Pero ;qué miras? ;Me notas algo raro?

—No, hombre, te noto.. lo de siempre.

En lo que se habia fijado intencionadamente Vera,
era en la huella de sus propios labios en la mejilla
izquierda de Pepe. ;Qué diria él cuando se mirase
en el espejo, ahora o més tarde?

Vera cerro el libro que leia, y manifestando de-
seos de ir a la cama, dijo a su esposo, todo inten-
cionadamente:

—Hoy me he lastimado un tobillo y me duele
bastante.

—-Hay que ir con cuidado.

Vas a tener que llevarme en brazos a la alcoba.
—¢No puedes tenerte en pie, ni ayudindote?
—No, imposible. Témame en tus brazos, Pepe.
—Bueno, hijita. Vamos. Pero, ;sabes que ‘pt_'.&{.'-'

tus buenos kilos?

—Muchos, rico mio?

Deberias ponerte a régimen para ade
—;De wveras?

De veras. No sé qué haria vo si tuviese que lle-
varte en brazos durante mucho rato. jGracias a Dios
que ya estis en la cama!

——Pnd.i:m haberme dejado en ella con un poco mas
de consideracién. jNi que fuese un saco de patatas!
—Fué el peso, vida. Y ahora, buenas noches.

—¢No se te ha olvidado algo, Pepe?

—No sé...

—Un beso, rico...

—jAh! Un beso... Es cierto... El beso de despedi:
da... Adids, cielo... Hasta mafana.

Pepe dejé desconsolada a Vera, y al mirarse, ca-
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sualmente, en el espejo, descubrié en su rostro la
prueba de su infidelidad, y quedo palido como las
princesas romanticas... iDiablo! ;Qué habria pensa
do Vera?

o

Como la primera prueba no habfa devuelto a Ve

ra a su marido, como antes, se imponia una segunda.

Valentina, complice de Vera, escribi¢ a Pepe la

siguiente carta:

“Pepe, amor mio:
Estaré sola durante toda la noche. Ven a verme.
Con estas lineas recibiris la llave de mi casa.
Valentina™.

Entendamonos. La que escribio la carta fue Va-
lentina, la auténtica bailarina de “Follies Parisiennes .
pero la que recibiria a Pepe seria Vera, en casa de
Valentina. disfrazada.

Pepe no falté a la cita. La noche ayudo incons-
cientemente a Vera, Llovia una barbaridad. y el re-
tumbo del trueno v la refulgencia de los rayos. uni-
dos al misterio de la casa en la que entraba por pric
mera vez. resultaba algo imponente, capaz de inti-
midar a un hombre tan ‘“valiente™ como Pepe.

Un perro se encargd de dar las buenas noches al
desconocida visitante. Luego Pepe tocd un leén y se
llevé un susto descomunal creyéndole de veras, cuan-
do no era mas que de adorno. como el que tenia
enfrente, a guisa de guardianes de la puerta de una
habitacién intima.

Vera aparecié por dicha puerta, y sin que media-
ran muchas palabras entre ambos, besd a Pepe lo-
camente. rabiosamente en los labios, haciéndole dafio.
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—iQué valiente y qué esforzado eres, Pepe mio!
Te comeré a besos.

Pepe sudaba. ;Estarfa, acaso, en una casa de locos?

De pronto se anuncié ia tragedia.

—iMi marido! — grité Vera.

Alejandro se habfa prestado a interpretar un pa
pel en la farsa.

Pepe temblaba de pies a cabeza, creyendo llegada
ya eu ultima hora. Se le ocurrié fingirse pedicuro,
para justificar su presencia en la casa y a los pies
de Vera, pero Alejandro. agarrindole por el cuello
de la americana lo zarandeé sin compasién.

—Esta ofensa la lavaré con la sangre de un ca
daver. Voy a matarle despacito, des-pa-ciii-to.

Vera simulé estar desesperada, y mientras lucha-
ba, aparentemente, con Alejandro, para impedir que
matase a Pepe, éste, muerto de espanto, salté por
una ventana al jardin y huyé como alma en pena.

Al llegar a su casa, calado hasta los huesos, Pepe
no encontro a Vera y su extrafieza era enorme.

Encontré una carta encima de la cama. La leyo
temblorosamente.

*Pepe:

Lo sé todo. Me voy y asi podris ser feliz con tu
Valentina,

Vera"

—¢Qué has bhecho, mujercita mfa, qué has hecho?
oPor qué te marchaste si yo te querfa tanto?

Llamaron a la puerta.

—jAh! |Bs Veral No puede vivir sin mil

Abrié. {No era su mujer!

—¢Usted, Valentina?

—iMi marido me ha arrojado de casa y esti deci-
dido a venir aqui a matarme!

—Sefiora, por favor, viyase de mi casa,

—;Calle! ;No ha oido? jEs mi marido!

——Escondase!

—;Donde?

—jDetris de ese biombo!

Alejandro entré en la habitacién, empufiando un
revolver.

Dénde estdi mi mujer? jAhora si que no hay
salvacion! jAh!l Ya veo su abrigo. Esti ahi, detris
de ese biombo.

Sond un disparo. Pepe dié un grito.

— i Asesino!

Pero Alejandro, retirando el biombo, comprobaba
que no habia nadie detris de él

—Se ha escapado, pero la encontraré, y volveré en
seguida para matarle a usted.

Alejandro salié de la casa. En la calle le esperaba
su “auto”, dentro del cual estaba Valentina esperan-
do el resultado de la broma.

Riéndose, Alejandro dijo a su esposa:

—iLo que es a ese no le quedan ganas de ena-
morar mientras viva! “Chauffeur”, a casa.

Pepe, que no se explicaba la desaparicion de la
apocrifa Valentina, la buscé por las habitaciones, y
al encontrarla indigndse.

—Ya me ha causado usted bastantes disgustos. Ha-
game el favor de marcharse.

Ay, Pepe, yo te amo como ti a mi! Por eso
he abandonado a mi marido — contesté Vera.

—No diga usted tonterfas. Yo no la amo. A la
que amo y amaré siempre es a mi mujer,

—;Quién piensa ahora en eso?

—Haga el favor de marcharse.

—Todo esto me parece encantador; y no me sa-
carin de agui n1 a tiros

Eché a correr. Pepe la siguié cada vez mas dis-
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gustado, v al dar con ella en la habitacién intima de
Vera, hallindola tendida en el lecho; con el rostro
oculto en sus manos, sin antifaz, le dijo, colérico:

—iEsta cama es la de mi esposal

El momento de terminar la farsa habia llegado.
Vera, descubriéndose, petrificé a Pepe.

—:Qué mas da que uno sea casado o soltero?

— Tu? ;Ta? ; TU?

~jInfiell jMal esposo!

La situacién era critica. Si Pepe desfallecia, Vera
lo abrumaria de acusaciones. Reacciond.

—ijlJe, je! No creas que me has engafiado. Sabia
muy bien que eras t, pero quise llevar la broma

1delante.
—5i, ya sé.. Pero, ove, ;y la noche que velaste

pajo “mu” balcon?

—:Eh..7

—¢Quién te besd en la mejilla izquierda, aquella
noche, sino yo?

—ijEsto parece una novela! He sido un tonto con
todas las de la ley. Vera. No merezco...

Se interrumpié para estornudar.

~——iAy, Dios mio, te resfriaste! ;Quieres que te
prepare una infusién?

—iMi vida! jQué buena eres! Te aseguro que he
quedado escarmentado. Se acabaron las locuras para
siempre, y para mi no hay méds que una mujer en
el mundo.

—; Valentina?

—iTa, Vera, til

FIN
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