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MIGUELITA

Argumento de la pelicula

i Miguelita !  Miguelita !

A lo mejor se creen ustedes que este nom-
bre corresponde al de una mujercita encan-
tadora que suefia con el novio descono-

cido.

Pues no acertaron ustedes, no. Porque
Miguelita no suefia, sino que estd muy pre-
ocupada por la realidad.

Miguelita es, por decirlo asi, una mezcla
de cabeza de familia y de ama de casa. Todo
ello a pesar de no tener mas de diez y ocho
afios.

Miguelita tiene el cardcter de un enérgico
varén y el corazoncito de una hembra su-
blime,

Y es que Miguelita, aunque soltera, es
madre.

;Coémo?...
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Bueno; no alarmarse. Es madre en el me-
jor sentido de la palabra: Se ha convertido
en tal, para sus hermanitos, desde que per-
dieron a la suya.

iAhl

La carga que se ha impuesto no es leve.
i No, por Dios!

Son tres los pequefios de que debe cuidar,
v los tres, dos nifios v una nifia, Terencio,
Satl y Soledad, respectivamente, parecen
estar f.‘.lllparentados con el flel]lOITiO fnés
travieso.

Pero el peso de sus hermanitos no es
nada comparado con el que representa el
padre de todos, el sefior Matias, buenazo en
el fondo y en la superficie, y muy apegado
al trabajo... ¥ a su incorregible vicio de la
bebida.

Miguelita, alma y cerebro de su hogar,
se ha erigido en tirano de todos, consi-
gutendo el carifio general, corroborandose,
con ella, el que no nos es posible dejar de
querer a quien nos quiere...

Sus hermanitos la temen, y su padre tam-
bién; mas ese temor es una prueba magni-
fica de afecto, por cuanto significa que se
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anda con sumo cuidado para no disgus-
tarla...

iRecordiis, los que hoy sois mayorcitos,
y los que atin estais cosidos a las faldas de

‘j‘l-i'égneli;‘a, alma v cerebro de su hogar, se_ha eri-
gido en tirano de todos...

vuestra madre, esos momentos desagrada-
bles en que habéis causado algiin pesar a
vuestra estrella de luz maravillosa? Ella
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os afed vuestro proceder, y vosotros, enoja-
dos, le contestasteis destempladamente,
creyendo que no os amaba. Pasaron unos
segundos... y luego, convencidos de que
cometisteis una ligereza, os acercasteis a
vuestra madre, mirdndola con ojos entris-
tecidos. ; Recorddis que ella os sonrio, pro-
nunciando, para disimular su contento, al-
guna que otra frase de reproche, para insis-
tir en demostraros que fuisteis pecadores;
y que os abrié sus brazos para acogeros en
ellos y besaros con alegria?

Quedamos, pues, en que temer a una ma-
dre es amarla, y que esta opinién se puede
aplicar, en su caso especial, a Miguelita.

Ya hemos simpatizado con nuestra heroi-
na, 'y, por ser chiquillos, con sus tres her-
manos.

Vayamos por los otros.

El padre de Miguelita, sobrestante de
ferrocarriles, cuenta alrededor, muy alre-
dedor, de los sesenta y cinco. Se pasa la
vida trabajando en la linea, en constantes
reparaciones, trayendo y llevando materia-
les y carga en un convoy especial. Siempre

que se impone un cambio de residencia, sus
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hijos le acompafian, viajando en un vagdn
que es una casita completa, la cual, desen-
ganchando del resto del tren el vagén que
la sostiene, queda, cada vez, depositada en
un apartadero, libre de peligros en la via
muerta.

Don Matias tiene su segundo, el capataz
Schmatlz, un hombre modelo, exceptuando
su tipo y la misma aficién a la bebida que
su inseparable amigo.

El dia en que tan simpéticos mortales
se presentan ante nuestros ojos, compla-
cidos de que les conozcamos, el convoy de
servicio de la Compania se di~’'ge a una pe-
quefa estacion para la prolongacién de una
via,

Es sdbado, y dia 15. Podia ser viernes
y 13. Para el caso no importa. Pero si. Se
me olvidaba. Es siabado. ¥ como es siba-
do, Miguelita, separandose bruscamente de
su padre y de Schmaltz, que estan sentados
sobre sendas enormes piedras cargadas en
un vagon descubierto, se introduce en su
casita, situada sobre el vagén inmediato
a aquél.

—iQué le sucedera a tu hija, Matias, que
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se evapora de esa manera, a lo Frégoli?—
pregintale a su amigo el capataz.

—Puede que le haya dado un célico—con-
testa el sobrestante, por contestar algo.

—No digo que no. Y, ;qué te parece, ha-
brad llegado a tiempo?...

—No seas bruto, Schmaltz. ;No sabes
que hoy es sdbado y dia 15?

—Claro que lo sé. Como que estoy es-
perando la paga como quien no ha cobrado
nunca.

—Y yo, Schmaltz.

—Lo que lo vamos a celebrar, ;ehr

—No levantes la voz.

—Pero, ;tu hija, cobra también?

—No, zoquete. No ha desaparecido para
hacer la relacién de la semana, por mi
cuenta, sino para dar un bafio a los pe-
quenos. Dos veces al mes. El 15 y el 30.
Matematico.

—Tu hija es un cronémetro.

—Es una alhaja, Schmaltz. Esti en todo.
Como estamos proximos a llegar al viaduc-
to, donde el tren se detendri para hacer
agua, se debe preparar para sumergir a los
nifios en el agua, con su procedimiento pa-
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tentado: una cuerda de confianza con un
lazo a su extremo inferior, donde se sientan,
atados, los chiquilles, reduciéndolo cada una
a sus necesidades, y agarrandose, natural-
mente, al resto de la cuerda,

En efecto, Miguelita, en el interior de la
casa portatil, avisa a sus hermanitos para
que estén prontos para refrescarse.

Y entretanto, los dos amigos, sentindose
en la misma piedra, frente al camino que
el tren devora insaciablemente, nos descu-
bren que cada uno de ellos lleva en el bol-
sillo-revolvera una botella de “wiskey”.

El tren se ha detenido ya, y Miguelita,
que ha hecho desnudar a sus hermanitos,
se dispone a bafiarlos uno per uno... El
turno ntimero uno le corresponde a Te-
rencio, que recibe una impresion muy agra-
dable al zambullirse en el agua del rio. El
turno ntmero dos pertenece a Saul, y el
tres a Soledad.

Los nifios son traviesos y algunos de
ellos mas que eso. Era el caso de Terencio
y Saiil, los cuales, mientras su hermanita
es bajada por Miguelita al agua, por medio
del ascensor de su invencién, se complacen

9

en estirar la cuerda, agitandola para oir los
gritos de protesta de Soledad, que le tiene
mucho temor al agua.

El juego de los chiquillos dura poco, pero
ese tiempo ha bastado para que, invelunta-
riamente por parte de los muchachos, ocu-
rra una desgracia: el lazo de la cuerda so-
bre el que estd sentada la nifia, al ser levan-
tado por los nifios, que tiran de la cuerda,
despide a Soledad, que desaparece instanta-
neamente en el agua, para reaparecer lue-
go v volver a desaparecer.

Los nifios gritan, llenos de remordimien-
tos, v Miguelita, que no sabe cémo auxi-
liar a su hermanita, se desespera tendién-
dole en vano sus manos desde la puerta de
la casita del vagon.

Por fortuna, cerca de alli, en la orilla del
rio, un joven, Hernando Moore, estaba me-
ditando sobre su apurada situacion... Aun-
que inocente, viése condenado a presidio,
lo que lo marcoé con un estigma que le im-

posibilita el conseguir trabajo.
Moore ha visto caer a la nifia, y dis-

puesto a salvarla se arroja al rio al mo-
mento, alcanzandola a grandes brazadas, y
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pudiendo al poco devolvérsela a Miguelita,

sana y salva. .
Miguelita, cuyos ojos se han anegado en

lagrimas, contempla admirada a Moore, ¥
al recibir el cuerpo de su hermanita de ma-
nos de él, le murmura, llena de gratitud y
apretando contra su corazéon a Soledad:

—ILe ha salvado usted la vida, sefior, ¥
no lo olvidaremos nunca... y mucho cele-
brariamos que nos hiciera usted una visita.

—Eso no tiene importancia, seforita...
— responde Moore, satisfecho de haber he-
cho una buena acciéon que le ha valido la
simpatia de la carifiosa desconocida.

Por su gusto, Miguelita continuaria en
platica con Moore, pero desde la cabeza del
tren le hacen sefia de que el convoy va a
partir, v se ve obligada a despedirse.

Y pasan dos dias mas, y después de una
semana de rudo trabajo en la via férrea, el
furgén en que viven Miguelita y su familia
pasa al apartadero de Pefiarroja, donde s=
convierte en lo que ya sabemos es: una ca-
sita, sobre los rieles, atrancada en ellos por
reforzados puntos de apoyo, pues el terre-
no esta en pronunciada pendiente.
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Miguelita y sus hermanitos se ponen al
trabajo inmediatamente, para transformar
el vagon en casita, sin que le falte nada.

En el tejado la nota saliente de una chi-
menea, reclinada sobre el mismo durante
el camino, indica a claras luces que aque-
llo es un hogar.

Pero una de las primeras operaciones a
que se libran los chiquillos es la de dar li-
bertad a “Pepe” y “Reldmpago”, un pato
y un perro, respectivamente, idolos de
aquéllos. Terencio esta tan enamorado de
su can, que no lo cambiaria por nada del
mundo, y lo cree tan talentudo, que aunque
no ejecute los ejercicios que él le ordena,
su imaginacién le hace ver lo contrario. Es
casi una adoracién la suya.

—i No hay mejor perro que este! — sue-
le decir, acariciandole.

Después del humanitario gesto dispensa-
do a los animales, Terencio ayuda a Mi-
guelita a instalar la casita. En un santia-
mén prepara la bomba de agua e instala el
telégrafo.

Miguelita, apenas los hilos han sido em-
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palmados por Terencio, llama a la estacién

central de la linea.

El telegrafista que recibe la comunica-
cion dice al jefe que estd a su lado:

—Miguelita pregunta si hay algiin reca-
do para su padre.

El jefe hace un signo negativo, y Migue-
lita al recibir la respuesta, celebra que todo
funcione bien y preparase a condimentar
los alimentos elegidos para la comida de
mediodia.

***

Terencio, en tanto, se ha reunido con su
perro y se lo presenta al factor de Pefia-
rroja, un buen viejo que ha encanecido al
servicio de la Compafia.

—Mi perro es tan sabio como el prime-
ro, y ahora va a dar cuatro vueltas de cam-
pana y a quedarse parado en la cola.

—Me gustara verlo...

__Hay que fijarse mucho, porque lo ha-
ce tan de prisa, que casi no se le ve. | Ven-
ga de ahi, “Relampago”! jOcho vueltas de
campana! | A la una, a las dos... a las tres!
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El perro no se ha movido, limitindose
tan solo a abrir la boca.

A pesar de ello, Terencio, encantado de
su leal amigo, le dedica elogios calurosos
delante del factor.

—¢ Ha visto usted un animal méis inte-
ligente?

El factor no sabe qué responder. ; Pero
st el perro no ha hecho nada de particu-
lar!

—j Can mas bueno que este no le hav!—
afiade Terencio. :

El factor comprende la ilusion del mu-
chacho, y prefiere fingir que ha visto las
ocho vueltas de campana, nada menos, v
comenta, sonriente: :
g Todavia le hemos de ver hecho un
diputado !

Por su lado, Miguelita no se da punto
de reposo. Estd en la cocina y estd en to-
das partes. A Satl le duele horriblemente
una muela, y para que no sufra, ella idea
un medio ‘de extraccion fulminante.

—Abre la boca — le dice al nifio.

—:iQué me vas a hacer?

—~Callate y verds. El fin justifica los me-
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dios... Abre la boca, demonio... Asi... ;Lo
ves?... Un bramante atado a la muela, y a
esperar el paso del tren... No te muevas
de ese arbol.

Con rapidez, Miguelita escribe una nota,
la ata al extremo libre del cordel, y cuan-
do pasa el tren arroja dicha nota, unida a
una piedra y al bramante, al ambulante de
correos; y cuando éste apodérase de todo
ello, Satl da con su retaguardia en tierra,
pero la muela infame ha volado, que es lo
que se trataba de demostrar.

En la nota de Miguelita leia en aquellos
momentos, el ambulante:

“Gracias por haber servido de dentista.
Guardese la muela para un alfiler de
corbata.

Miguelita.

Después de todos esos acontecimientos
mas o menos interesantes, llega a Penarro-
ja un joven a quien Miguelita no ha po-
dido olvidar. Es Moore. Lleva su hatillo a
cuestas. Le acaban de decir que el sefior
Matias es el jefe, y se aproxima a €l para
hablarle.
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—; Podria usted darme trabajo? — le
pregunta.

El sobrestante no necesita, urgentemen-
te, a nadie... pero surge Miguelita, que ha
visto con alegria a Moore, v éste tiene en
ella, que le ha saludado carifiosamente, una
valiosa recomendacion.

—Es el que salvo ayer a Soledad — dice
ella a su padre.

—iAh! ;Usted? j Muchas gracias, amigo
mio, muchas gracias! — aprestirase a de-
cirle a Moore el sefior Matias, estrechan-
dole la mano con efusion.

—Dale trabajo, papa afiade Miguelita.

El sefior Matias accede, por gratitud y
por simpatia.

—Que lo ponga Schmaltz a trabajar.

Y sin explicarse por qué, Miguelita, al
saber que Moore va a quedarse alli, a po-
cOS pasos suyos, siente que su corazén se
llena de una alegria mas intensa que nun-
Caih

Moore, por su parte, bendice la ocasion
de haber salvado al vida a Soledad...

Los sabados por la noche es de rigor
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que el padre de Miguelita eche una cana
al aire.

Miguelita no se olvida nunca de ello, v
este sibado, al disponerse a salir de su ca-
sita, le hace advertencias severisimas en el
fondo :

—Te dejo contandoles cuentos a los ni-
fios, pero, mientras yo voy a buscar leche,
jcuidadito con escaparte con Schmaltz!

—i Quita, mujer, quita! Ya sabes que...

~S1, ya sé que...

—No, no.

—Si, si.

Miguelita sale de su casa, y al poco,
Schmaltz, que la ha estado espiando, silba
a su amigo, para que se le retina.

El sefior Matias, al oir el aviso del ca-
pataz, cesa en el acto en sus historias, y
se viste precipitadamente, desoyendo las
recriminaciones de los chiquillos, que le re-
cuerdan las amenazas de Miguelita.

Al regresar a su casa, Miguelita encuen-
tra a su paso a Moore, que estaba desean-
do verla.

—Buenas noches, Miguelita...

—Buenas noches, Moore...

—: Me permite que la acompaiie?

—¢ Va usted hacia ese lado?

—Voy a donde vaya usted.

—:Se siente usted aburrido?

—A veces, si... pero otras veces... Deme
usted el cubo; se lo llevaré hasta su casa.

—También lo puedo llevar yo.

—No, usted no... siempre que vaya yo
con usted...

—Y... spor qué usted ¥y yo no?

—Porque... porque yo soy mas fuerte.

Hablando, hablando han llegado al pie
de la casita. Se contemplan umios momen-
tos, dichosos uno y otro de sentirse uni-
dos mutuamente por una viva simpatia. De
subito Miguelita dice a Moore:

—iNo entra usted a saludar a mi padre?

Moore no se hace repetir la invitacién, y
al entrar en el hogar, los nifios, al verle,
experimentan como un temor, principal-
mente Terencio.

—Quiere robarnos a Miguelita — dice
éste a sus hermanitos.

Una sola mirada ha bastado a Miguelita
para comprender que su padre ha levan-
tado el vuelo, y para no hablar con Moo-
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la vajilla de la cena, que estuvo durante
su ausencia bafiada en agua caliente.

re del feo vicio que tiene aquél, disimula
su disgusto y se entrega a la limpieza de

—;No entra usied a saludar a mi padre?

Moore la ayuda a secar las tazas y los
cubiertos, pasando Miguelita unos momen-
tos de dulzura incomparable.
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Terencio, celoso, llama a si al perro, que
estaba durmiendo debajo de la mesa, so-
nando con la companera desconocida...

—i Roele los huesos a ese tio! — le or-
dena.

“Relampago’, como siempre, se conten-
ta con abrir la boca, sin moverse, v mas
tranquilo, Terencio se entrega al suefio.

Al terminar de lavar los platos, Migue-
lita no despide a Moore, sino que, discre-
tamente, le da a entender que debe espe-
rar a su padre.

Moore sale con ella al jardinillo, ¥ como
Miguelita, en la corta escalerilla, ha tro-
pezado, él le cifie el talle con un brazo,
descendiéndola como un juguete.

—:Quiere usted que nos alejemos un
poco de aqui, para pasear juntos? — pro-
ponele Moore al pie de la casita.

—No tengo inconveniente. Podemos ir
a ver pasar los trenes.

Después de darse un paseito, los dos jo-
venes se sientan sobre una cerca, frente al
paso de los trenes.

Miguelita, ansiando conocer la vida de
Moore, se decide a preguntarselo.
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un vagabundo?

—:Sabe usted que seria curioso saber las
causas que han influido para que usted sea

..pasando Miguelita unos momentos de dulzura in-
comparable.

Un velo de tristeza empafia subitamente
los ojos de Moore.

—;Le he afligido, Moore? — inquiere,
temerosa de ello, Miguelita,

—No, no... Usted no es capaz de ello...

2%

Pero ha de saber usted que tanto como
vagabundo no lo he sido nunca.

—No se lo he dicho con intencién de

e

e cine el talle con un braso, descendiéndola como
un Juguete.

ofenderle, sino tan sélo por ver si podia
saber por qué estd usted sin trabajo de su
oficio...
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—Soy una de esas personas victimas de
la mala suerte...

—Cuénteme, Moore... Yo quisiera...

—Usted es buena, Miguelita, y puedo
contarselo todo... Hace algunos afnos, tra-
bajaba de telegrafista en esta misma Com-
pafiia de ustedes... En cierta ocasion es-
tuve de guardia tres dias con sus noches
consecutivas, y previendo que, a pesar de
mi buena voluntad, no iba a poder resistir
mas tiempo tamafia prueba de desvelo, pe-
di desde Robles del Llano, mi puesto, el
relevo inmediato... Me contestaron que
aguardase un poco mas, que en seguida
buscarian quien me relevase... Pero no
mandaron a nadie; y, al fin, rendido de
suefio, me dormi. Mi suefio fué breve, pero
durante el mismo, me telegrafiaron de la
estacion central, sin que yo contestara. Mi
silencio inquietaba a los jefes, pues a me-
nos que el telegrafista de Vailsburgo al-
canzara a avisar al expreso del Este, era
inevitable el choque con el expreso del
Oeste... Telegrafiaron al citado telegrafis-
ta... jpero el expreso en cuestion habia
pasado ya!
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—i Qué rabia!

—Yo seguia durmiendo, cuando el ruido
del tren me devolvié a la realidad. De Ia
estacion central seguian telegrafidsndome
i Pero era demasiado tarde! iA pesar de
salir de mi oficina para mandarle detener,
no logré mi deseo!

—Y... ;hubo el temido choque?

—i Oh, si! Aquello fué horroroso. Yo en-
lerme y estuve a dos pasos de la muerte
por no haber podido humanamente evitar
la catastrofe... Pero cuando me repuse, me
echaron la culpa de todo y dieron conmi-
go en presidio.

—; Qué injusticia!

—La acusacién se mantuvo firme en que
no debia dormirme estando de servicio,
pero a buen seguro que el fiscal no era
sincero, pues no es posible condenar a un
hombre que no ha cerrado los ojos durante
mas de 60 horas, trabajando sin cesar sin
abandonar un solo instante su pueﬂo. y
que, de repente, sin saber cémo, tal qu;a
si le dieran un narcdtico, cae extenuado,
con apariencia de muerto.

—i Pobre Moore!!
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—-Gracias, Miguelita, por la piedad que
sale de su alma. Fué una injusticia, si;
pero el estigma que llevo es imborrable. He
cumplido ya mi condena, pero sigo suirien-
do, porque nadie quiere tener tratos con
un ex presidiario. En muchos sitios me han
rechazado sin consideracién alguna.

Miguelita, para arrebatar a Moore a la
tristeza, oculta su propia emocion, y le
dice, sonriéndole:

—No hay que amilanarse, hombre; ya ve-
rd como al fin todo se arregla.

—;Si todos fuesen como usted, Migue-
lita !

—Hay que saber ser fuerte, Moore. Imi-
teme a mi, que a todas las penas las ataco
con risas.

La llegada de un tren, que se detiene en
la estacién, distrae la atencion de los dos
jovenes.

En el marco de una ventanilla del coche
restaurante ve Miguelita a una pareja que
se mima con dulzura infinita. Moore, si-
guiendo las miradas de Miguciita; también
la ve. Miguelita lanza un suspiro.

—;Qué tiene usted, Miguelita?

25

—: Ha visto usted a esos tértolos?... Con

seguridad que son recién casados Yy van a

pasar la luna

—No L[n' € 3o <
que amail, INaArse h(}!”b
; SE, re '‘a vera como
al fin todo Se arregla,

tas del Niagara.

Smprde i ;
Con seguridad... Pero ;se ha fijado us-

ted en esa otra pareja, cuya mujer ges-

de miel cerca de las catara-
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ticula porque el marido no quiere dejar de
leer el diario?

—Si...

—Con seguridad que deben llevar mu-
chos afios de matrimonio.

—;No sea usted antipatico, Moore!

—;Ah! ;De modo que es usted partida-
ria del matrimonio?

—;iVaya una pregunta! ;Y usted?

—Tal vez.,. Segun...

Se ha ido haciendo tarde. Miguelita.
acordandose de que su padre estd en la ta-
berna, separase de Moore, con una espe-
ranza en el corazom, y simulando que en-
tra en su casita, va al encuentro de su vie-
jo vicioso.

En efecto, el sefior Matias y el capataz
aprovechan la ocasién, a pesar de la hora
avanzada, en el templo de Baco. Estin a
media vela.

—Vera usted, Miguelita... Su padre y
yo...

—Si... Son ustedes un par de besugos...

— Muchas gracias... Pero tenga usted en
cuenta que tanto su padre como yo tene-
mos derecho a un poco de expansion.
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—Coniorme con lo-de la expansién, pero

es que ustedes han confundido eso con la

dilatacién, que no es lo mismo, y mi pa-
dre se perjudica.

—Verd usted, Miguelita... Su padre v yo...

—No lo creas, hija mia...

——j Usted se calla!

—Calma, Miguelita, calma... serenidad..,

—ij Basta de monserga! Yo me voy a
casa, y si no llega usted dentro de cinco
minutos, le aseguro que se va a acordar
de este sabado, padre.
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Miguelita marchase de la taberna, para
no se.guir discutiendo con Schmaltﬂz. v es-
pera en su casa el regreso del seru)I" Ma-
tias. Pero dan las doce, da la una y siguen
dando las horas, sin que el padre dé sefa-
les de vida.

Y es que de una vela han pasado a dos
¢! sobrestante y el capataz, y de dos a
cuatro, hasta convertirse uno y otro en go-
letas.

Al salir de la taberna, Schmaltz lo ha
hecho en burro, pues se ha visto incapaz de
salir por su propio pie. !

Al llegar junto a un gasémetro, el sefior
Matias, que conduce el burro de su capa-
taz, pregunta a un hombre que les cruza
en el camino, la direccion que deben tomar
para ir a la ‘estacion, pues se han desviado
de la ruta.

El preguntado, para darles un}a broma,
les responde, sefialindoles el g‘asl_nn(?u-n: ‘

— No tienen ustedes mas (ue seguir arri-
maditos a la pared.

El resultado de la obediencia es desas-
troso, por ctanto no dejando nunca la pa-
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red, van dando vueltas y mas vueltas,
puesto que dicha pared es redonda.

El amanecer sorprende reventados de
tanta vuelta al sefior Matias y al burro,
¥y con la retaguardia dolorida e irritadisi-
ma a Schmaltz, que al ver a su amigo re-
frescarse los pies en un riachuelo, le su-
plica le remoje la cruz de los pantalones...

La borrachera de ambos es de las que
hacen época. Aun no han llegado a com-
prender por qué no estan ya en la cama.

—Bueno; me parece que ya es hora de
ir a dormir, ;verdad, Schmaltz? Ya lo sa-

bes. No tienes mds que seguir ese camino.

Y fueron dando mads vueltas, hasta que,

2

en un momento de lucidez, vieron que la
pared era una circunferencia.

—i Compadre, qué brutos somos! Asi po-
diamos seguir, déndole vueltecitas al ju-
guete ese, hasta el Juicio Final.

—Ya me lo parecia a mi, sino que...

—Vamos, hombre, vamos. No te las des
de inteligente. Pero a todo esto se nos ha
echado encima el dia. ;Qué te parece si
nos fuéramos a echar un trago de algo
que nos quite el pertume?




30

—Mejor seria que hiciéramos gargaras
de Colgate’s.

__FEso es bueno para las sefioritas. Yo
prefiero wiskey. :Vamos?

—Pero ;¥ til hija?

—Buena, gracias.

Y echaron a andar los dos borrachos ha-
cia la taberna, que empezaba a verse con-
currida por los mafianeros.

%

Miguelita, enojadisima por la calavera-
da de su padre, que aun no ha regresado,
busca un medio para, sin escandalo, hacer-
le volver, a fin de meterlo en la cama.

La llegada de una compaiiia de artistas
de circo llama la atencién de Miguelita,

que, con sus hermanos, se acerca a ver los
animales exéticos que llegan y que son

NUMmerosos.

Una sorpresa espera a Miguelita: conoce
al director de esa compaiiia, el cual, re-
cordandola de muchos afios atrds, le pro-
fesa sincero carifio. También dicho direc-
tor conoce a los otros tres hermanos.
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—i Hola, sefior Barker! jQué casualidad
encontrarle en este pueblecito!

—i Caramba, Miguelita, qué guapa te has
puesto! ;Y vosotros, Terencio, Soledad y
Satil, como os va? ]

Miguelita responde por todos.

—Vivimos bien, sefior Barker, pero mi
padre...

—; Esta enfermo?

—Peor que eso; todos los sabados nos
hace lo mismo: le gusta el zumo de la uva,
v lo peor es que se lo bebe...

—Si le gusta...

—Se lo bebe con exceso, hasta que ha
perdido el mundo de vista, comprendidas
las colonias. Crea usted que esto no es vi-
Vir.

SN

:No habéis probado nada para comba-
tirle ese vicio?

—Nada... He tenido miedo que pudiera
perjudicarle...

—Pues se me ocurre un medio, y lo pon-
dremos en practica. Ya verds como escar-
mentamos a tu padre de una vez para

siempre,

—i Dios lo' quisiera!
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El sefior Barker y Miguelita hablan mis-
teriosamente, admirada ella de lo que le
oye decir al director de la compafiia de
circo.,

Simultineamente preséntanse a las ofi-
cinas de la estacién unos sujetos que aca-
ban de descender del tren en que ha llega-
do la compaifia de circo.

—Nos han contratado para trabajar en
la linea. :Donde tenemos que presentar-
nos?

El empleado que los ha atendido detras
de una ventanilla, los manda a la primera
brigada, no siéndole simpdtico ninguno de
ellos... por su manera de hablarle y su in-
sistencia en mirar hacia el interior de las
oficinas... Pero como han sido contratados
por las Oficinas Centrales...

Miguelita y el sefior Barker han puesto
a la practica la idea de éste, cada cual por
su lado.

Miguelita y los nifios se acercan a la ta-
berna, llevando aquélla una caja, de la que
suelta dos gatos de Angora.

Estos animalitos se introducen en la ta-
berna, y apenas en ella empiezan a hacer
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de las suyas, para descongestionar su cuer-
po, como cierta vez Sancho Panza a pocos
pasos de Don Quijote.

Instantaneamente, el seflor Matias y
Schmaltz se tapan las narices, exclaman-
do el primero:

—i Mi abuela! ;jPor aqui estdn guisando
coles!

Y la treta da buen resultado, pues to-
dos los concurrentes de la taberna se ven
obligados a salir de ella para no ‘“‘acordar-
se de lo que habian comido tres dias atras”™.
i Oué coles se estaban guisando!

Miguelita y sus hermanos, desde el ob-
servatorio preparado afuera, contemplan el
éxito de su fechoria, riéndose de los gestos
de los que van saliendo.

Pero, a pesar de todo, el sefior Matias,
que ha visto que los animalillos “indecen-
tes” son gatos de Angora, ha cometido la
estupidez de cogerlos, acariciarlos, y lo pro-
pio ha hecho Schmaltz, quedando sus ves-

>

tidos apestados; v para no marearse con lo
que no es esencia de ambar, precisamente,
llegan al extremo de quitarse las ropas ex-
teriores...
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Miguelita no acude para nada en auxi-
lio de su padre, a fin de que la leccién le
sea provechosa.

Miguelita v sus hermanos contemplan el éxito de
s fechoria...

Un poco después, el sefior Matias ¥
Schmaltz, que para ocultar su cuerpo en
pafios menores se han cubierto con sendos
barriles sin tapa superior ni inferior, se dis-
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ponen a volver a sus respectivos domici-
lios, dibujando pronunciadas eses por el ca-
mino.

El senor Barker, ayudando a Miguelita,
ha pintado dos de sus elefantes con colo-
res extravagantes, v los dos borrachos tie-
nen ocasion de disputarse al ver a los pa-
quidermos pintados de azul, el uno, y de
rosa con rayas, el otro, dando la coinciden-
cia de que el sefior Matias ve al elefante de
color de rosa con rayas, y Schmaltz el azul,
asegurando uno y otro que no hay mas ele-
fante que el que ellos han visto.

—Te digo que es un elefante rosado con
una camiseta rayada — asegura el sefior
Matias.

Schmaltz lo niega.

—En primer lugar, no es elefante sino
elefanta; y ademas, es azul y no rosada.

El sefior Matias vuelve a mirar hacia la
cuadra de donde salen los paquidermos, por
turno, bajo la direccién del sefior Barker, y
como ve, otra vez, que el elefante es rosa-
do, pues el azul ha cedido su puesto al de
color de rosa, no cede en su opinion con-
traria a su amigo.
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—Lo de que es elefanta no lo discuto;
pero de que es de color de rosa, estoy se-
guro.

Schmaltz mira a su vez hacia la cuadra,
y como vuelve a aparecer, en lugar del ele-
fante rosado, el azul, exclama:

—j Bueno estas ti, confundir el color de
una elefanta con el de un salmonete!

Pero luego salen los dos elefantes a la
vez, v los dos borrachos, al ver el doble co-
lor, huyen llenos de espanto.

Por el camino ven a los artistas del cir-
co montados sobre los animales exdticos,
uno de ellos sobre un avestruz, y cada vez
se asustan mas, terminando por decir el se-
fior Matias, que desespera de llegar sano y
salvo a su hogar:

—i No vuelvo a probar el aguardiente en
mi vida! Esto de tener uno pesadillas es-
tando despierto es espantoso.

La idea, como se ve, ha sido excelente:
pero jseria cierto que el funesto vicio des-
apareceria del sefior Matias y su amigo?

Miguelita, cuando llega su padre a su
casa — lo cual ocurre a media mafiana —
lo mete en la cama para que duerma la mo-
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na, y al dia siguiente, encontrindole traba-
jando en el jardin con Moore, que le tiene
mucho carifo a la casa desde la antevispe-
ra, se complace, para “avergonzarlo” de-
lante del obrero modelo, en recordarle el

—iEso son “calurnias™, Moore!

estado en que se encontraba el dia ante-

rior.
—Si, senior. Todo el mundo esta entera-
do que regreso a casa en calzoncillos y per-

seguido por elefantes de color de rosa y
azul. ;Le parece a usted bonito, padre?
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F— Eso son “calurnias”, Moore!

—Yo he oido decir algo de eso, pero...

—siLo ves, padre? Moore también estda
enterado,

—Pero de quien hablan peor es de Sch-
maltz, el que provocé la hilaridad de la
gente.

—S4i, s

—A  proposito de Schmaltz, Miguelita,
debo marcharme en seguida, para reunirme
con él. No sé qué trabajo tiene que darme.

Moore sale del jardin de la casita, acom-
pafiandcle Miguelita hasta la puerta de la
cerca. Se despiden. El sefior Matias lo hace
de Moore apoyado en la citada puerta, por
la parte interior. :

Miguelita y Moore se estrechan carifio-
samente la mano, y el sefior Matias, gui-
fiandole el ojo a su obrero, le dice:

—Digale a Schmaltz que luego iré a ver-
le... ¥ que procure en adelante no dar es-
ciandalos bebiendo demasiado, pues a lo me-
jor mi hija se cree que soy yvo y hay revo-
lucion en casa.

Miguelita y Moore sonrien. Los dos es-
tan enterados de todo... Lo que desean uno
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v otro es que los sabados sucesivos el se- -
fior Matias no vava a la taberna...

Miguelita v Moore sonrien. Los dos estin ente-
rados de todo.

&
#

Con rapidez vertiginosa pasa otra sema-
na. Henos ya al otro sabado. El sefior Ma-
tias no tendra ocasion de ir a la taberna
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porque ha de acompaiiar a Miguelita al bai-
le que han organizado los obreros y la gen-
te moza del pueblo.

Miguelita, cuyo vestido de diario es va-
ronil, se muestra extraordinariamente di-
chosa porque va a transformarse en mujer.
La esposa de uno de los obreros de mads
confianza del sefior Matias se ha ofrecido a
ayudarla a vestirse.

Terencio, Soledad y Satil alumbran a su
hermana para que se vista.

Miguelita, con emocion, ha sacado de un
viejo baul un primoroso vestido y un som-
brero muy mono, al ponerse todo lo cual
queda convertida en una doncella preciosi-
sima. Hasta sus hermanitos la piropean, y
sus elogios llégan al alma de la bondadosa
“madrecita’.

Moore la espera en el jardin de la casa,
y el sefior Matias, que piensa mas en la ta-
berna que en el baile, hallase junto a la cer-
ca aguardandola también.

Al aparecer Miguelita, Moore, maravi-
llado, acude a darle la mano; y el sefior
Matias, enormemente sorprendido, ve en su
propia hija a su propia esposa.
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Un momento de silencio. El sobrestante
siente que su alma y su corazon se estre-
mecen de emocion. El traje que lleva pues-
to Miguelita es el mismo que lucia su ma-
dre cuando se caso. jOh, dulce recuerdo!

..y sus elogios llegan al alna de la bondadosa "ma-
drecita”.
Gruesas lagrimas resbalan por las mejillas
del viejo.

—;Qué es eso, padre? — dicele, al fin,

Miguelita, comprendiendo, y abrazandole.
El sefior Matias reacciona, y ofreciendo
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jovialmente el brazo a su tesoro, exclama:

—iNada, chiquilla! jVamos a la fiesta!
i Hoy es un gran dia!

Miguelita se prende del brazo de su pa-
dre, y Moore, que no cesa de mirarla, no
cabe en si de gozo al prenderse ella, tam-
bién, del que él le ha ofrecido.

La fiesta es simpdtica, como pueblerina.
Las parejas bailan sin cesar. Miguelita y
Moore aprovechan el tiempo sintiéndose
cada vez mas enamorados sin decirselo,

El sefior Matias y Schmaltz tampoco se
olvidan de gozar de la noche. Schmaltz,
que es un perro en cuestion de olfatear la
bebida, se encarga de proporcionar a su
amigo un buen vaso de licor, y apenas lo
ha ingerido de un sorbo, el sefior Matias
se lanza a la pista del baile con brio juve-
nil y con la primera pareja que le viene a
tiro. jLos milagros que hace el vino!

Entrentanto, la banda de sujetos sospe-
chosos que una semana atris se habian pre-
sentado a Pefiarroja para trabajar en la li-
nea férrea, se prepara para un golpe audaz.
El jefe de la misma acaba de recibir el si-
guiente telegrama:
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Ambrosio Short

Mandole bafil en tren ntimero diez. Lle-
gard esa miércoles. Familia saltidalo. Pe-
dro.

Pero lo que quiere decir ese parte es
€esto:

Tren niimero diez pasara Pefiarroja ma-
fiana. Lleva valiosa correspondencia,

Uno de los de la citada banda se ha
prendado de los encantos de Miguelita y sin
preambulo ninguno la separa de Moore, en
la fiesta, para bailar con ella. Miguelita no
ha osado negarse a hailar, pero Moore, pre-
sa de celos, no la pierde de vista y tiene
ocasién, al terminar el baile, de ver como
el desconocido se lleva a Miguelita, so pre-
texto de que le tiene que decir algo impor-
tante, afuera.

Moore, extrafiado de la facilidad con que
Miguelita ha seguido al desconocido, sale
tras ellos, y al poco ve a su amada force-

jear con aquél, que pretendia besarla.
Enérgicamente, Moore ha separado al

hombre de la ofendida, dandole un puiie-

tazo en la mandibula izquierda que lo ha

tumbado al suelo casi sin sentido.
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Miguelita ha celebrado intimamente la
intervenciéon de Moore, pero al ir a pren-
derse de su brazo, él se aparta de ella mal-
humorado, y diciéndole:

—Cuando termines con ese te llevaré a
tu casa.

Luego, con paso decidido, Moore se en-
camina hacia la fiesta, siguiéndole descon-
certada Miguelita.

El jefe de la banda ha presenciado la de-
rrota de su compinche, y acercandosele, le
recrimina por la inobservancia de las ins-
trucciones que tiene recibidas.

—:No se te ocurre nada mejor que que-
rer echartelas de conquistador v meterte en
lios. j Bonitos estamos para perder el tiem-
po en asuntos de faldas!

—ijHe de vengarme!

—i No hagas nada! Conténtate con lo que
has recibido ¥ procura que nadie te vea
mas, para que no sospechen. Ya sabes que
mafiana damos el golpe.

—LEsta bien. Pero si no fuera por eso...

Miguelita ha alcanzado a Moore, y pro-
cura reconciliarse; y aunque no sepa mu-
cho, ella sabe que él se reconciliara.
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—No habria bailado con él si hubiese sa-
bido que te ibas a disgustar — le dice.

—No estoy disgustado, Miguelita; pero
no puedo menos de sentirme celoso, por-
ques.

—: Por qué, Moore?

—i Porque te quiero!

—i Ah! ;Y sabe usted si yo...?

—No sé, Miguelita, no sé...

—i Pues si, yo también te quiero!

De un salto, Miguelita se ha colgado al
cuello de Moore y 6yese un beso apasiona-
do, un beso doble, desde luego...

El resto de la noche no puede ser mads
agradable para ellos; v a la hora de regre-
sar a casa, el sefior Matias, un tanto olvi-
dado por Miguelita, que tiene otra preocu-
pacion con la que no estd atin acostumbra-
da, se queda rezagado con Schmaltz, para
hacer algunas visitas “de cumplido” al
“buffet” donde se sirve “wiskey” del

(13

bueno...

Moore acompana a Miguelita hasta el pie
de su casita, y al separarse, suenan en la
noche, como tintineo de campanillas de fe-
licidad, estas palabras:
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—Nunca he sentido por nadie lo que sien-
to por ti, Miguelita.

—Soy muy feliz, Hernando...

—Quiero que lo seas siempre, porque te

—Quiero que lo seas siempre, porque te lo mere-
ces, mi bien.
lo mereces, mi bien. Fui victima de la mala
suerte, pero sabré luchar, abrirme paso en
el mundo.

—Si, Hernando...

—Te querré mientras viva, Miguelita.

—Gracias... y yo te imitaré.

La carita de rosa de Miguelita se ha en-
cendido de rubor. Una promesa surte, a
veces, mas efecto que un beso. Y entrando
en su casita, después de volverse infinidad
de veces para prodigar sus sonrisas a su
amado, que se aleja lentamente, con el co-
razoén lleno de esperanzas, grita sin consi-
deracion para los que duermen, que pron-
to se despiertan:

— Me quiere! ;; Me quiere!! ;jjMe quie-
re!lljiiiME QUIERE 1!

Y suena, mezclado a su gran alegria, un
nombre dulcisimo:

—; Si, me quiere, madre mia!

A la mafiana siguiente, Miguelita empie-
za a enterarse de que en el amor no son
todo dulzuras, sino que también hay amar-

guras.

De un tren que se ha detenido en Pe-
fiarroja se ha apeado, unos momentos, del
vagon de cola, una mujer, a la que Moore
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ha besado con muestras de gran contento
e invitado a ello por ella.

Miguelita, bajo la influencia de los celos,
va al encuentro de su novio apenas el tren
en cuestion, al que ha wvuelto a subir la
desconocida, ha partido.

—Supongo que ella deberd ser hermana
tuya — le dice.

—iAh! ;Nos has visto? No es mi her-
mana, pero casi, casi. Somos del mismo
pueblo y nos conocemos desde que éra-
mos chiquillos. '

—Ya, ya...

—Por cierto que no puedo olvidar los
banquetes que me daba en su casa todos
los domingos. jTiene unas manos primo-
rosas para guisar el pato!

El elogio dedicado a la desconocida no
cae en saco roto para Miguelita, y ello fué
causa de que “Pepe” corriese un riesgo
cada vez mas inminente de convertirse en
victima del amor.

iNada, que Miguelita estd dispuesta a
emular a la desconocida respecto a los
Lanquetes a base de patos!

Y decidiéndose de una vez, esa misma
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mafiana, con la forzada aquiescencia de sus
hermanitos, que no le podian negar nada,
Miguelita se presenta a su padre con el
pato.

—; Para qué me traéis a “Pepe” en co-

—;Para qué me traéis a “Pepe” en comision?

misién? — preguntales el sefior Matias.

En pocas palabras, Miguelita entera a
su padre de los deseos irresistibles que tie-
ne de invitar a comer a Moore y de la
necesidad de matar el pato, por ser el man-
jar de su devocion.
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—Pero ¢no le podemos dar gato por lie-
bre, muchacha?

—No, padre; ha de ser pato, y como no
tenemos otro... Matale, papa. Toma la es-
copeta. Ya estd cargada. No tienes mds
que disparar. Yo no tengo valor para ha-
cerlo.

—Bueno, pues, voy a matar a “Pepe”.

Los pequefiuelos estin muy tristes. Mi-
guelita también, pero se trata de propor-
cionar una alegria a su amor, y su buen
deseo se sobrepone a su dolor.

Terencio, muy disgustado, no puede me-
nos de decir, temiendo por la vida de “Re-

limpago”:
——Como nos descuidemos, el dia menos
pensado querrd ese tio comerse nuestro

perro.

El ruido de una detonacion enmudece a
Terencio y sume a todos en el mayor des-
consuelo. Al poco regresa el sefior Matias
con el pato desplumado, y Miguelita se
encarga de preparar la regia comida, a la
que Moore ha sido ya invitado.

A la hora del banquete, los nifios, en
la mesa, no quieren comer nada; y de la
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tinica manera que el seior Matias consigue
abrirles el apetito, a la fuerza, se entiende,
es mostrandoles una botella repleta de
aceite de ricino. Ante la amenaza de una
purga tan poco agradable, los chiquillos
aceptan su racion de pato... pero lloran
pensando en lo muy gracioso que era el
animalito en vida... Si se lo comian, era in-
dudable que les haria dano.

Miguelita se esfuerza en disculpar delan-
te de Moore a los pequefios, pues compren-
de el sacrificio que ellos han hecho por
ella renunciando a su buen amigo “Pepe”;
v el sehor Matias, generoso y comprensi-
vo, hace cesar las lagrimas y los suspiros,
diciéndoles a todos triunfalmente:

—i Pues vaya una broma! jNo quiero
ver caras tristes! j Ea, a comer y a alegrar-
se, que este cadaver todavia insepulto no
es el de “Pepe” ni mucho menos!

“Pepe”, vive, en efecto.

—Mirad hacia alli — contintia el sefior
Matias.

Los muchachos obedecen y ven a “Pe-
pe” pasedndose tranquilamente.

Un grito de jubilo parte del pecho de
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los buenos nifios, y hay que verles comer-
se la racion individual del que no es
“Pepe”’

El sefior Matias se habia procurado ese
pato en la cocina del coche restaurante de
uno de los trenes que se habian detenido
en Pefiarroja.

Poco después de comer, el sefior Matias
recibe la visita de Tomas Campbell, el in-
geniero de la linea, que desciende de un
tren de servicio unos minutos.

Al ver a Moore, que estd con el sefior
Matias, el citado ingeniero, extrafiado, lan-
za una orden inapelable:

—jiAqui no queremos ex presidiarios! Ese
hombre no puede trabajar en esta Compa-
fila ni en ninguna otra; tiene muy mala
reputacion.

El sefior Matias, sorprendido por la du-
reza con que se expresa el ingeniero ha-
blando de Moore, se atreve a interceder
por él.

—El muchacho me explicé todo lo que
habia ocurrido, y francamente, yo creo
que...

Moore sabe que Campbell es inconmo-
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vible, que le tiene rencor porque él, al
ser acusado, le acus6 a él de no haberle
mandado el relevo que necesitaba, recrimi-
nandole duramente por su punible descon-
sideracion abandonando a un hombre du-
rante tres dias a los peligros del cansancio
y del suefio; y al tiempo que agradece al
sefior Matias por su bondad, le hace desis-
tir de seguir defendiéndole:

—Deje usted, sefior Matias, deje usted;
no es la primera vez que me sucede esto.

Y un poco después, ausente Campbell de
Pefiarroja, pues ha continuado el viaje de
inspeccién, Moore va a despedirse de Mi-
guelita.

Esta, al verle con su hatillo a cuestas,

supone que su padre le ha mandado a tra-

bajar en la linea.
—No es eso, Miguelita... Campbell me
reconocié y me ha echado a la calle.
—:A la calle?
—Si.
—i Esto no puede ser! {No puede ser!
El sefior Matias se ha reunido con ellos
en este momento.
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—i Verdad que no puede ser, padre? —
dicele Miguelita.

—Ese Campbell no atiende a razones ni
a stuplicas, y yo nada puedo hacer, hija mia.
Me veo obligado a despedirle, Moore.

i

—..Me weo obligado a despedivlie, Moore.

Miguelita estd muy triste. Se resiste a
creer que sea verdad que Moore parte.

Durante unos segundos reina absoluto
silencio. Se oye el latir de los corazones.

Moore, de pronto, lo interrumpe, diri-
giéndose al sefior Matias, a quien pregunta:
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—Usted no se opondra a que Miguelita
y yo sigamos siendo novios, ;jverdad?

El sefior Matias abre unos ojos como
melones. jjNovios!! j; Eran novios v él no
sabia nada!l

Miguelita golpea a su padre para que
salga de su mutismo y conteste a Moore.

—:Sois novios? — interroga, pasmado,
el viejo.

—i Pues claro, padre! — responde Migue-
lita llorando—. ; Qué se creia usted que éra-
mos?

—Yo... yo... Mira, Moore, te tuteo por-
que te aprecio y si te aprecio es porque
eres bueno, y como eres bueno, acepto que
seas novio de mi Miguelita.

El viejo se ha emocionado, y separando-
se de los jovenes, entra en la casa, abre un
cajon donde guarda sus documentos y re-
cuerdos, saca una fotografia, la contempla,
y murmira;

—iInspirame ti lo que he de hacer, Nora
de mi alma!

Moore y Miguelita se han alejado un
poco de la casita, para darse otro beso de
despedica, deseando volver a verse pronto.
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El le hace protestas de su amor fiel.

—Yo procuraré abrirme camino, Migue-
lita; y en cuanto cuente con algo seguro,
vendré por ti y nos casaremos.

El sefior Matias los alcanza apresurada-
mente, llegando junto a ellos en el mo.
mento en que se separaban definitivamente.

Jadeante, pero sin querer reposar, el buen
viejo dice a Moore, tendiéndole una car-
tera:

—~Cuando yo me casé, no contaba mas
que con trescientos pesos y nunca ha fal-
tado en mi casa el pan. Aqui tienes qui-
nientos, v que Dios os haga felices a ti v
a Miguelita.

Miguelita, loca de contento, se abraza a
su padre, cubriéndolo de caricias.

Pero Moore rechaza la generosa oferta.

—No, de ningtin modo; he de triunfar
yo solo de la mala suerte que me persigue.

Miguelita no se muestra conforme con
ello, pero a pesar de sus protestas, hijas de
su gran amor hacia Moeore, éste insiste en
rechazar el dinero, prefiriendo esperar a que
la suerte le sea menos desfavorable en lo
sucesivo.
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Y Moore se marcha silenciosamente, con

fe en triunfar, para volver a recoger el pre-
mio a que aspira sobre todas las cosas.

***

Apenas Moore se ha marchado, la banda
que se hallaba en Pefiarroja para dar un
golpe seguro, ha estado esperando al ex-
preso portador de valiosa correspondencia,
v al parecer va a salir airosa de su em-
presa.

Miguelita, casualmente, ha descubierto
algo anormal, y al ver sacos y cajas de va-
lores, comprende la fechoria de los ladro-
nes y se dispone a mandar aviso telegra-
fico a la primera estacion, enirundo en su
casa y encerrandose en ella co1 sus herma-
1N0s.

ILos malhechores han visto que han sido
descubiertos por Miguelita, y como no pue-
den entrar en la casita, se deciden a des-
atascar el furgén en que se halla la casita,
después de asegurar el cierre de la puerta,

por fuera, por medio de un candado, para,
lanzando el vagon por la pendiente e im-
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posibilitando a Miguelita la salida, poder
terminar su mala accién y ponerse en salvo
sin obstactlos.

Al ponerse en marcha el vagén, cuyos
frenos han sido rotos, los hilos de la tele-
grafia han sido cortados, y sélo ha podido
Miguelita comunicar a la préxima estacion
que unos ladrones han asaltado el correo,
llevandoselo todo, huyendo en automdévil.

Con presteza, el telegrafista de la pré-
xima estacion comunicase con el aerddro-
mo de la marina, dando al oficial de guar-
dia la siguiente noticia, para que proceda
en consecuencia:

—Una cuadrilla de ladrones ha asaltado
el tren correo en las cercanias de Penarro-
ja. Manden aeroplanos a perseguirlos.

Inmediatamente unos cuantos aparatos se
aprestan a acudir al sitio donde se ha co-
metido el importante robo, para, desde los
aires, descubrir el automdévil en que huyen
los malhechores.

Por su parte, el sefior Matias y Schmaltz,
al ver el vagén de la casita del primero
deslizarse por la pendiente, y a Miguelita
y los tres nifios en el tejado pidiendo so-
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corro ante la imposibilidad de hacer fun-
cionar los frenos del coche, se han lanza-
do a la persecucion, de éste, por la via pa-
ralela, con una locomotora con gria, y
Moore, que ha visto a Miguelita en peli-
gro, se ha unido a los que pretenden sal-
varla con sus hermanitos.

La empresa es dificil. Moore, desde la
gria, cuyo brazo se dirige hacia el vagén
sin rumbo. ni direccion, procura llegar has-
ta donde estan, tendiéndole sus manos, Mi-
guelita y los pequefios; y lo logra, tras
grandes esfuerzos pocos momentos antes
de que el furgon, al desviarse, caiga en un
abismo, y de que el tren ascendente pase

por la misma via en que iba aquél,
Campbell, que viaja de regreso, en el tren
en cuestion, se informa de lo ocurrido, al
tiempo que los ladrones son capturados
por los aviadores, que los han obligado a
detenerse arrojandoles una bomba de aviso.
El sefior Matias, ufano, presenta a Moo-

re como un héroe.

—Si la Compafiia tuviese muchos em-
pleados como este muchacho al que usted
echg a la calle, todo marcharia mucho me-
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jor, porque en él hay energia, corazon ¥
buen cerebro.

Campbell no puede menos de rendirse a
la evidencia, pero lo hace con su habitual
desdén para Moore.

—Vamos — le dice—, volveré a darle a
usted el empleo que tenia antes; pero cons-
te que es mdis por lastima que porque lo
merezca.

Moore no puede tolerar la ultrajante con-
miseracién del {tinico culpable de lo que
ocurrié afios artas, vy cegado por la indig-
nacion, descarga su puflo de hierro en el

rostro del villano, que se desploma al suelo
doliéndose de la parte atacada.

El sefior Matias, intimamente encantado,
disimula y le dice a Moore, guifiandole el
ojo discretamente:

—iEso es mucho atrevimiento! ;Coémo

se te ocurre faltar asi al respeto a don To-
mas?

Campbell se retira cabizbajo hacia su
tren, para refrescarse el rostro herido, ¥
Moore despidese de Miguelita nuevamente,
a presencia de sus hermanitos, Schmaltz y
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el sefior Matias, todos ellos muy apesa-
rados.

Luego, el sefior Matias, mientras Moore
se aleja sobre la cubierta de uno de los va-
gones del tren en que ha llegado el sefior

«Moore despidese de Miguelita nuevamente...

Campbell, se entrevista con éste, que se ha
quedado en tierra, subitamente interesado
por los trabajos que alli se ejecutaban... y
le habla del “ex presidiario” inocente.

En tanto, Miguelita, que no puede re-




nunciar a Moore, ha subido en el mismo
tren en que él viaja hacia lejanos lugares,
v le sorprende sentindose a su lado sobre
la cubierta del vagén.

—:;Qué haces aqui, Miguelita? — pre-
guntale lleno de asombro, Moore.

—Tanto derecho tengo yo como ti1 a es-
tar aqui — responde Miguelita con natu-
ralidad.

-Pero :no comprendes?...

—Yo voy contigo adonde sea, Moore.
No puedo dejarte marchar. Quiero ayudar-
te a vencer, porque temo que td solo no
podras.

Campbell, que ha dejado hablar a sus
anchas al sefior Matias, acaba por recono-
cer que Moore es un excelente muchacho,
¥y como la voz de su conciencia le hace re-
cordar la injusticia que se cometi con el
inocente muchacho algunos afios atras, ol-
vida su rencor... y el pufietazo, y acepta
que el buen viejo lo llame.

Y he aqui que, en la préxima estacion
de parada del tren, el telegrafista hace en-
tregar a Moore y a Miguelita sendos tele-
gramas, concebidos como sigue:

Miguelita

Tren 107

Ven a casa con tu novio a fin de que co-
bréis la recompensa por haber ayudado a
salvar el correo y os caséis como Dios

manda.
Tu padre.

Hernando Moore

Tren 107
Necesito un buen ayudante. Venga usted
en seguida y sera suyo el puesto que ha sa-
bido ganar por su propio esfuerzo.
Campbell

Ingeniero-Jefe

Miguelita y Moore se miran y en un mis-
mo impulso se estrechan efusivamente en
sus brazos, repiqueteando ya, por sugestion,
las campanas que anunciarian en breve su

boda...
FIN
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