LA NOVELA SEMANAL
s IMPORTANTE: / CINEMATOGRAFICA

4 : )
9

Al publico 2 | Ne 226 . 25 cts.

En vista de los numerosos pedidos que todos
los dias nos llegan de nimeros atrasados de °
nuestras publicaciones, nos place comunicar a

nuestros amables lectores que desde primeros
de abril existirdn depositos de todas nuestras

publicaciones en todos los quioscos y librerias
de Espana. Es, pues, el momento
de completar sus colecciones,

]
2 9d
e T T ETA R

IMPORTANTE:
A LOS CORRESPONSALES

Con el fin de que puedan contentar a todos los
clientes en cuanto a las demandas de numeros
atrasados y para evilarles momentineo desem-
bolso, esta Direccién, de acuerdo con sus distri-
buidores, ha decidido establecer depdsitos.de
los nameros atrasados de todag nilestras “publi-
caciones. Si no ha recibido/dicho depdsito 'y
lo desea, pida las colecciones que necesile a

Sociedad General Espaﬁblh de Libreria,
Diarios, Revistas y Publk:aciones, St A,

Bartad, 18, BARGELONA. Forrar, 21, WA, Ferracarrl, 0, 1AL : b | e i PRI
'§1.u||!|nu|lm||1|||n||mumm|munum|nnulmmmuumu|uumnuiﬂumnrilu|||m|mu||u|u|||mE ‘? SU PROPIA Sk " DAVID POWELL

J. Horta, impresor. - Barcelona ,‘,I NDVELA Fimm&a

de Catalunya

©
0
’




LA NOVELA SEMANAL
CINEMATOGRAFICA

Propletarlo: FRANCISCO-MARIO BISTAGNE

Redacciéon ( Via Layetana, 12
Administracién (| Teléfono, 4423 A

BARCELONA N.° 226

SU PROPIA NOVELA

Intrigante comedia, de asunto real, inlerpretada
por los signienles artistas:

Alice Brady,  en el “role” de Ana Ayyob
David Powell, 1 Yusuf Kurban
Robert Ellis, i Howard Fiske
Florence Dixon, “ Isabel Fiske
Charles Gerrard, i Conde Rostoff
Nita Naldi, 4 Condesa’ Rostoff

Paramount Pictures Corporation
EXCLUSIVA DE

SELECCINE, S. A.

Con esla novela se regala la postal-fotografia de
[IVAN MOSJOUKINE




I I JLOE

SU PROPIR NOVELA

Argumento de la pelicula

Escondida entre los rascacielos neoyorquinos ve-
geta la colonia siria de la gran urbe; la mas tenaz
de las colonias extranjeras en permanecer en la ri-
bera del Hudson.

Ana Ayvob, una humilde camareéra de un humilde
café sirio, atraia con su gentileza a  numerosos
clientes.

Muchos habian intentado conquistarla, con mads o
menos lucrativas intenciones; pero se habian llevado
chasco todos, pues la muchacha sabia donde tenia su
mano derecha, y a tiempo daba el merecido a los
osados conguistadores...

La concurrencia del establecimiento no era preci-
samente muy interesante, y si bien entre algunos
inofensivos parroquianos habia sujetos de mal vivir,
nunca ocurria nada en desprestigio del local ni en su
perjuicio pecuniario tan solo, por cuanto Ana y el
patron se encargaban de no quitarles la vista de
encima.
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Ana era, por decirlo asi, una muchacha muy lista.

El policia de guardia en el barrio del café, cono-
cia a la camarera v la consideraba como ella se me-
recia. Pocas veces habia tenido que intervenir en
cuestiones planteadas con ciertos consumidores de la
tienda, pues Ana sabia salir de apuros por si misma.

Una vez que un turco pretendié hacer pasar por
las manos de la camarera una moneda extranjera
como del pais, Ana salit a la calle en seguimiento
del avispado individuo y le obligo a que le cambiase
dicha moneda por otra.

El turco se resistia a complacer a la camarera,
pero como ésta no cejaba en su empeifio, dispuesta a
llamar con sus protestas la atencion de todo el ve-
cindario, hubo de apachar las orejas.

El guardia contempld desde lejos la escena, sin
acercarse al grupo porque habia visto en ¢l a Ana.
Llevando ella la batuta, nada habia que temer.

Asi fué, y al regresar Ana al café, el gnardia le
sali6 al paso v le dijo:

—DBien, Ana, bien...

Ella le miro con una encantadora sonrisa en los
labios, y repuso:

—j Iistos turcos son el diablo! ;Se habra figurado
que acabo de llegar esta tarde?

—Si hubiese muchas como usted, los guardias ur-
banos tendriamos que buscarnos pronto otro empleo.

—No diga usted eso... Ustedes estan bien donde
estan, aunque solo sea para adorno de la calle...

El guardia celebrd la bromita, que a las mujeres
les esta permitido hasta el burlarse de los hombres,
sobre todo si son bonitas; ¥ Ana se reinfegrd al es-
tablecimiento,

Asi que entro, un. cliente oso propasarse con ella,
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muy interesado por sus visibles encantos, v en justa
correspondencia supo de las caricias de la palma de
la diestra de la hermosa,

Siad Coury, el sirio propietario del cafetin, que se
dedicaba a otros negocios mas provechosos que el
café y los pastelitos, acababa de salir de detras del
mostrador para atender a un amigo que hacia su
aparicion en aquel momento en la 'casa.

Coury v el recién llegado sorprendieron la bofe-

tada administrada por Ana al osado parroquiano, y

rieron.

El amigo de Coury era Yusuf Kurban, propieta-
rio. a su vez de un elegante restaurante del Broai-
way neoyorquino, que habia ensefiado a aquél a ha-
cer dinero con rapidez.

Kurban iba, como correspondia a su categoria en
la sociedad, vestido a la moderna, y sus maneras
eran lan distingnidas como su continente.

Su buena situacion financiera le autorizaba con
sinrazon a creerse digno de la realizacion de sus
caprichos. ¥ uno de cllos, que se le acababa de ocu-
rrir, eran los tiernos favores de la gentil Ana.

Se aproximé a ella, v con ademan de abrazarla
le dijo:

—:Verdad que no me tratarias: a mi de esa ma
nera, Ana?

l.a camarera se desasid de €l al momento, v por
toda respuesta oyose una sonora bofetada.

La mejilla izquierda de Kurban no ignoraria en
adelante el calorcillo de la mano de Ana.

El incidente fué pronto olvidado por el vanidoso,
pues otros asuntos de mas importancia y trascenden-
cia requerian su atencion.

Los dos amigos hablaron quedamente.
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—l.a mercancia ha llegado hoy en el vapor “Tur-
kestan”. Mafiana o pasado la sacaré de la Aduana —
dijo Coury.

—[Esta bien. Te recomiendo mucha discrecion —
contestéle Kurban con ojos codiciosos.

Y continuaron hablando.

En tanto, alli en Park Row, centro periodistico
de la metropoli, situado a no mucha distancia del
barrio sirio, Carlos Fiske, propietario y director de
uno de los periodicos de mayor circulacion de Nueva
York, trabajaba activamente en su suntuoso des-
pacho.

Howard Fiske, su hijo, era, a pesar de todos sus
defectos, un joven que revelaba inteligencia v deseos
de hacer algo de provecho si se presentara ocasion.

Howard tenia la fatal mania de llegar tarde a la
oficina, y su padre, molesto por tal causa, le llamo
al orden.

—Bueno, Howard, :vas a comenzar a estas horas
¢l trabajo de hoy o el de manana? — le dijo con-
sultando el reloj de pared.

Howard no cambio el color ni se puso a temblar.
Conocia a su padre, su mejor amigo; ¥ contestd asi
a su reproche:

—Quien se acuesta temprano y madruga, no puede
relacionarse con ninguna persona notable.

—Si, si... pero eso no puede continuar... jcom-
prendes?

—No te enojes. Te traigo una noticia estupenda.
Me han dicho una cosa que, si es cierta, puede ser
la historia mas sensacional que el periodico publique
en todo el afio.

—;Qué te han dicho?

—:Te acuerdas del rumor aquel de que las joyas
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de la corona rusa habian entrado de contrabando en
Nueva York enviadas desde Constantinopla?

—Me acuerdo...

—Pues me he enterado de que esas joyas van a
pasar por la aduana con destino a un cafetin del ba-
rrio sirio.

—; Qué cafetin?

—No sé, pero me encargo de averiguarlo.

Sin pérdida de momento Howard practicé varias
pesquisas, v una de ellas le llevé al café donde tra-
bajaba Ana.

Kurban no estaba en él, y antes de salir habia
hecho varias recomendaciones a Coury.

—Ten mucho cuidado con los agentes de aduana.
Hemos despedido a uno de la banda y ha jurado de-
latarnos. Yo me encargaré de él. ( Tengo unas ganas
de echar las manos al pescuezo de uno de eso
charlatanes !

Coury no pudo reprimir un gesto de temor. Si el
empleado despedido de la banda llevaba a cabo su
venganza, era seguro que iria a parar el primero
a la carcel, por complice.

Kurban le tranquilizd, convenciéndole de que al
citado empleado no le interesaba delatar a la banda,

pues seria delatarse a si mismo; y despidi¢ndose, de- -

jole encargado que tan pronto hubiese recibido el gé-
nero, se lo mandase al Club de los Cincuenta, una so-
ciedad compuesta de miembros de la buena sociedad,
que no podia inspirar desconfianza alguna.

Howard entré en el café como un observador de
todo lo exotico. Pased su vista por el establecimien-
to, v Coury le examiné de pies a cabeza con los ojos
muy abiertos. ;Seria un agente de la policia secretar?
:Tal vez un extranjero?
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El nuevo cliente se acercd al mostrador, y pidi6
un pastel, buscando, mientras se lo comia, conversa-
cion con Coury.

El sirio cayo en el error de creer a Howard un
nuevo visitante de la gran ciudad.

Howard la ayudd a subir...

—Si, sefior — respondié a unas palabras suyas—;
vendo un poco de café, ajos, datiles... Mi tienda es

muy pobre, sefior. Los negocios estin muy malos.
Ana estaba en el sotano del local. Howard impedia
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con el peso de su euerpo que aquélla pudiese le-
vantar la trampa, pero al oir un repiqueteo nervioso

en la madera, se apartd; y la muchacha, al asomar

su cabeza por la abertura tuvo tal sorpresa al ver
al joven sconocido mirandola con insistencia, que
soltandose sin saber como, cayo al fondo del sotano,
con los rosarios de ajos que rodeaban su cuello y otras
mercancias.

Howard la ayudé a subir, temiendo que se hubie-
se lastimado; y poco después, simpatizando con ella,
le parecié que acaso algunas declaraciones suyas le
alumbrarian el camino que debia conducirle al co-
ronamiento de su empresa.

Ana no habia querido nunca dar palique a ningiin
cliente, pero tratindose de Howard estaba dispuesta
a no separarse de su lado mientras él no se lo or-
denare.

Howard se senté a un velador, ¥ Ana le siguio
alli v le sirvié la consumacién que habia pedido.

Luego, por decir algo, recordando su caida al so-
tano, exclamo:

—i Maldita sea!

Howard extrandse de ello, y se permitié censu-
rarla.

—; Quién le ha ensefiado a usted a hablar de esta
manera?

Atropelladamente, deseosa de que su nuevo cliente
no tuviera queja de ella, Ana respondio:

—Es lo primero que aprendi a decir cuando llegué.
:Qué mal hay en ello?

—:No sabe usted que eso es una ordinariez?

En el bolsillo del delantal llevaba Ana un pequefio
diccionario, y en €l busco la palabra ordinariez, ente-
randose con confusion de su verdadero significado.

9

A continuacion, lamentando su “ordinariez”, dijo
humildemente :

—Siento mucho haber dicho eso que dice usted
que he dicho... No volveré a decirlo.

—En una sefiorita como usted no suenan bien
ciertas palabras. Pero veo que tiene usted un buen
guia para corregirse... — anadié Howard, refirién-
dose al diccionario.

—La maestra de la escuela nocturna me ha dicho
que mire en €l las palabras que no entienda.

—Eso esta muy bien.

Siguieron hablando, v su naciente simpatia empe-
zaba a inquietar a Coury, que no se movia del mos-

trador.
En el despacho del padre de Howard llegaba en
aquellos momentos su hija Isabel, mariposa de socie-

dad. Preguntdé por su hermano.

—Howard ha salido por un asunto del periodico
— comunicole el padre.

—Me extrafa, pues me prometio que nos espera-
ria a mi amiga y a mi aqui para llevarnos a cenar
al Club de los Cincuenta.

—No tardara en venir. Si se tratase de trabajar
no te lo aseguraria, pero tratandose de ir a cenar,
no faltara a la cita.

—Esperaremos, papd, y, mientras, hablaremos con-
tigo.

Howard, en el café sirio, se olvidaba de su cita
con su hermana.

Ana se mostraba muy complaciente con él, y no
era cuestion de desperdiciar su complicidad.

—FEs un café de primera. ;Lo reciben muy a me-
nudo de Constantinopla?r — le preguntd saboreando
¢l negro y aromatico estimulante,
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—Coury dice que espera otro cargamento mafiana
o pasado.

—Claro. Reciben partiditas de vez en cuando...

Decididamente, se decia Howard, no habia perdi-
do el tiempo. Habia llegado al convencimiento de que
las joyas irian a parar al cafetin de Coury. Estaba
de enhorabuena.

Al salir del café, Ana le despidic en la puerta;
v luego, reuniéndose con el patron, le dijo, entu-
siasmada :

—Parece que le he hecho buena impresién a ese
seforito.

Coury la mird con oculta burla, y le respondio
abriendo latas de café:

—iYa lo creo! Como que no volveras a verlo
en los dias de tu vida.

—; Por qué no?

—Porque esa gente no mira a las muchachas de
tu clase mas que desde la altura de su compasion...

B

El Club de los Cincuenta era un lujoso lugar en el
que las estridencias del “jazz” tenian mas importan-
cia que la buena comida.

Kurban, su propietario, se decidid abrir el restau-
rante a fin de que sus socios pudiesen alternar con
la gente rica de la ciudad.

El conde Rostoff, un granuja internacional vy so
cio de Kurban en sus nebulosos negocios, estaba alli
aquella noche, esperando a su hermana, la Condesa,
cuya belleza era poderoso imin que atraia voluntades
y amordazaba muchas bocas.

an y ¢l Conde hablaron a solas.

I

—Nuestra cargamento de café esta yva én fa adua-
na, Coury lo despachari de mafiana a pasado ma-
nana.

—i Magnifico! Si no surgen dificultades a ltima
hora, haremos el gran negocio. La Condesa va a
traernos esta noche a esos millonarios de Pittsburgo.
Se han tragado la bola y tienen grandes deseos de
comprar las joyas.

—Tu hermana es un elemento inestimable de nues-
tra banda.

Poco después llegaba la Condesa acompanada de
los nuevos ricos que estaban decididos a comprar
las joyas de que aqueélla se atribuia la propiedad.

La hermosa aventurera sentOose en una mesa con
los millonarios, que estaban un tanto violentos en
aquel ambiente de gran etiqueta, y muy misteriosa-
mente les dijo:

—i Por Dios!l... Que mi hermano no sepa que
tengo intenciones de vender las joyas. No quiere des-
prenderse de ellas por nada del mundo.

La pareja de asnos con dinero prometieron ser dis-
cretos, dispuestos a todo por la vanidad de entrar
en posesion de las costosisimas y magmficas joyas
rusas.

Howard v su hermana y la amiga de ésta cena-
ban en el Club.

Al ver a la Condesa, Howard fue a saludarla,
haciendo lo propio el Conde con la hermana del pe-
riodista, de la que estaba enamorado... sin olvidar
la’ dote...

La Condesa tenia asimismo respecto a Howard
intenciones matrimoniales; vy, al parecer, el joven se

complacia en relacionarse con ella.
Después de la presentacion de Howard a los mi-
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lonarios, ¥ de las palabras triviales de rigor, la
Condesa, al iniciar la despedida su amigo, le dijo,
apretandole con delicadeza la mano:

—Recuerde que le reservo el primer baile.

—Esta noche no quiero bailar con nadie mds que
con usted.

No se olvido de ello Howard, y durante la danza,
mientras el Conde hacia lo propio con Isabel, la Con-
desa murmurd al que ansiaba pescar para marido:

—Esta noche no quiero bailar con nadie méas que

con usted.
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Al dia siguiente, Howard volvid al café de Coury.

Ana habia hecho varios apuntes en el diario de
su vida, a la luz de humilde lampara, la vispera.

Todos ellos se referian a la aparicion en su vida,
como algo sonado que llega, de Howard.

Se expresaba en sus confesiones con encantadora
ingenuidad.

Decian las notas:

Hov ha wvenido wun sehnorito. Me ha sonreido lan
dulcemente que me he caido emocionada escaleras
abajo. He dicho ;maldita sea! y él me ha advertido
que osto es una ordinaries. Ya no wolveré a decir
ordinarieces.

Es muxy guapo, digo, muy simpitico.

Coury recibio a su distinguido cliente sin recelo
alguno. Estaba lejos de sospechar que iba a su es-
tablecimiento para espiar la llegada del café con
las jovas ocultas en aleunos de los botes.

Howard encargo una bebida, y Ana le vio al salir
de su cuarto.

El corazén daba tumbos en el pecho de la ena-
morada. Eran tan grandes sus deseos de presentarse
ante ¢l, que iba a alcanzarle precipitadamente, pero
se contuvo: debia arreglarse un poco, para causarle
inmejorable impresion.

Desaparecio por unos instantes hacia su cuarto, ¥
volvido a la tienda luciendo sus mejores ropas.

Coury iba a llevarle a Howard la consumacion, pe-
ro Ana se la quitd de las manos y se encargo de
llevarsela ella misma.

Al verla, Howard la saludé afablemente, v le dijo,
por la bebida que le traia:

—Merci beaucoup.
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—; Coémo? ;Qué ha dicho usted? — inquirid sor-
prendida Ana.

—Esto, en francés, equivale a decir muchas gra-
cias.

—iAh! No lo sabia... Pero me gusta mucho. Voy
a apuntarlo en mi libreta. :

Jue libreta es esta?

—FEs... es... mi diario, En ¢l apunto todas las
palabras nuevas que aprendo. Mi maestra dice que
vo acabaré escribiendo una novela.

:Quiere usted dejarme leer ese diario?

Es que...

-: Hay algo que no deba saber?

No... no... pero... Es decir, tome usted... Lo
escrito, escrito esta...

Howard hojed la libreta vy detuvo su vista en el
siguiente apunte:

En Awmérica, los hombres andan siempre muy de
prisa y son muy Sserios, pero siempre tienen una
sonrisa para las muchachas.

—Muchas gracias por los americanos, sefiorita —
le dijo.

Ana maltrataba entre sus dedos un dngulo de su
delantal. ;Qué le diria cuando hubiese leido lo
otro... aquello... la confesion del primer encuentro?
;Lo leeria?

Si, lo leyo, y un poco emocionado, Howard le es-
trechd la mano, murmurando:

—FEs usted una buena muchacha, Ana.

Ella le sonrié contemplandole con embeleso, v re-
pUso :

—Ahora me corresponde a mi darle las gracias...
Y me ha gustado mucho que me haya usted lla-
mado Ana.
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Coury habia mandado un empleado a la aduana,
para que sacase de ella el cargamento de cafe; y
hacia el atardecer le vid llegar con la mercanci
sin que nadie le hubiese molestado en camino.

El mismo ayudd al carretero y al empleado a en-
trar las cajas en el café, y precisamente al recibir
el envio se sintid acometido por la sospecha de que
Howard estaba alli para presenciar dicha llegada
de café.

Disimuld su nerviosismo, para que Howard no sos-
pechase a su vez, y cuando el café estuvo descargado
y en el establecimiento, dijo a Ana, a quien Howard
habia preguntado ya si aquel era el cafée que el
duefio esperaba, respondiéndole afirmativamente :

—Vete corriendo a llevar estas latas al sefior Kur-
ban, al Club de los Cincuenta. Dile que son del nuevo
envio, que acaba de llegar.

Howard miraba con sumo interés las latas que
Coury entregaba a Ana, decidido a no perderla de
vista cuando saliese.

Pero Coury le allano el camino, pues dijo, guifian-
dole el ojo:

Juizis el sefiorito quiera acompanarte, Ana...

Desde luego, Howard no se opuso, ¥ Ana salio
con €], mas contenta que nNunNca.

La intencion de Coury al unir a Howard a Ana
era digna de buen perro. Seguramente Howard, si,
como él sospechaba, era alguien interesado en descu-
brir el paradero de las joyas de contrabando, obligaria
a Ana a entregarle las latas, para verificar su conte-
nido, v se llevaria chasco, pues en ellas no habia
mas que café. En otras latas se hallaban las joy

pero Howard ya no tendria ocasion de sospechar mas.
l.a primera idea de Howard habia sido esa, en
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efecto, pero como tampoco era necio, la invitacion
que el sirio le hizo de acompanar a Ana se le antojo
un pretexto para alejarlo del café a fin de poder
abrir las cajas sin temor a testigos...

j Ana hablaba animadamente, y con Howard llego
al parque del Palacio Municipal, rodeado de altisimos
_{'[[{ﬁt‘iuh. el cual era, para su imaginacion, un jardin
de ensuefio.

Fijandose en el palacio, comenté como un ilu-

‘minado ;
j —La torre de este edificio es, para mi, como la
misma América. Aunque se empiece por muy abajo,
con constancia, todo el mundo puede llegar a la
clpula.

Isas palabras que partian de un alma noble con
un ideal sagrado, asombraron a Howard, que rechazo
;1'1lsianl:in:':uncmt todos los recelos que habia llegado
a inspirarle Ana, a quien no pudo menos de decir:

I —1Y vo que sospechaba de usted!...

; Ana consultd su diccionario, para asegurarse del
sentido de la palabra “sospecha”, y tan pronto lo
supo respondio a Howard con melancolia :

P —Le comprendo... Usted se habia figurado que
Yo era mala.

E —51, Ana, pero va no. Y se lo voy a demos-
Jtrar. ;Puedo confiar en usted?

f —;Por qué no? Haré todo Io que usted me mande.

—; Podria usted averiguar adénde va a parar el
café que recibe Coury? ;No habrd algo mas que
café en los paquetes?

l —No sé... no sé... ;Por qué lo dice usted?
| —Porque me parece que dentro de algunas latas
se esconde alvo que a su patréon no le interesa ense-
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fiar a nadie... Conviene obrar de prisa... Si averigua
usted algo, llame a este nimero del teléfono.

Y le dio una tarjeta con unas cifras.

Luego Ana cumplié el encargo de Coury; y al re-
gresar al café, encontrd al patron envolviendo otras
latas.

El sirio le preguntd, disimulando el interés que te-
mia para €l su respuesta:

—30Qué te ha dicho el sefiorito ese?

Sin vacilar, Ana le desconcertd:

—Me ha dicho que debia usted darme mas sueldo.

—Mas sueldo... Mas sueldo... Mas trabajo debio
decir...

—Pues no me lo dijo; es decir, si que me lo dijo,
pero fué de esta manera: Para ti, méds sueldo; para
tu patron, mas trabajo.

—Vete a dormir, vete...

Ana cubrid la maquina registradora, ¢l escaparate
de los pasteles, y se dispuso a retirarse; pero lla-
mandole la atencion lo que hacia Coury, vio que se
iba a llevar unas latas de café, y recordd el encargo
de Howard.

Poco despues, Coury salio del café, siguiéndole
Ana a poca distancia.

El sirio entrd en el Club de los Cincuenta, su-
biendo a un piso reservado, donde-le esperaban los
condes de Rostoff y Kurban.

Los aventureros abrieron codiciosamente las latas,
y aparecieron ante sus maravillados ojos las preciadas
joyas por las que pagarian un precio fabuloso los
necios millonarios.

La Condesa acariciaba voluptuosamente las piedras
preciosas, y lentamente Ana se introdujo en la habi-
tacion donde la banda se hallaba reunida.

En su afan de descubrir lo que habia en las latas,
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la ingenua camarera no pensd en que la iban a des
cubrir v que podia costarle cara su audacia,

La Condesa fué quien la vid primero, apenas hubo
salido Coury de la casa con buena suma de recom-
pensa, retrocediendo presa de miedo. .

Kurban vy el Conde se asombraron al ver alli a

Ana y la miraron con ira.

Ante tal recibimiento, Ana se dirigié hacia la pri-
mera puerta...

Ante tal recibimiento, Ana se dirigié hacia la pri-
mera puerta que le vino a tiro, v antes de que va-
lieran las amenazas de los aventureros, desaparecio
hacia el comedor del Club, que era adonde conducia
dicha puerta.
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Kurban tenia intencién de seguirla, pero el Conde
le detuvo a tiempo, diciéndole:

—No entres. Seria capaz de armar un escindalo,

Y afadid, dirigiéndose a su hermana y a Kurban:

—Id los dos al cafetin de Coury y enteraos de
lo que esa maldita muchacha se propone. Yo cuidaré
de las joyas.

Los aludidos partieron al momento, y llegaron al
cafetin casi al mismo tiempo que Ana.

Entré en el establecimiento Kurban. La Condesa
quedd en el automdvil esperindole.

Entretanto, Coury se detenia en un bar para ce-
lebrar el éxito de su complicidad en el gran negocio
de los aventureros, fumandose un puro de los de
precio.

Kurban vidse con Ana, que no pudo rehuirle.

—Vamos, Ana. Lo pasado, pasado. Tii eres una
muchacha bonita y lista y puedes ayudarnos.

Le ofrecié un punado de hilletes.

—:Se ha figurado usted que soy capaz de tocar
un céntimo de este dinero robado? — dijole ella re-
chazando la oferta.

—No te pongas insoportable, Ana...

—He dicho que no. {Y no pararé hasta que le
cuente al senorito amigo mio que todos ustedes son
unos granujas!

—i Como te atrevas a decirle nada, te mato!

—i Pues se lo diré ahora mismo!

—¢ Queé vas a hacer?

—i Telefonearle!... ;Oigal... ;Oigal

—i Maldita !

Lucharon. Ana se apoderd de un cuchillo y se lo
hundio en el pecho a Kurban, que cayé pesadamente
al suelo.
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En aquel momento Coury, regresando a su café,
encontraba a la Condesa esperando en el auto, v,
sorprendido, acerchse a preguntarle qué motivaba su
presencia alli.

Ella le enterd de lo ocurrido, y al entrar los dos
en el establecimiento, encontraron a Kurban ensan-

—:Se ha figurado usted que soy capaz de tocar
un céntimo de este dinero robade?

orentado, y vié Coury huir hacia su cuarto a Ana,

despavorida.
Ta Condesa incorporé a Kurban, para que ha-

blase, y dijo el herido:

La he sorprendido hablando por teléfono 'y, al
luchar con ella para impedirselo, me ha dado una
cuchillada.
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—: Ha tenido tiempo de hablar con alguien? —
preguntole aterrada la Ceondesa.

—No.,, no... — balbucié Kurban.

La aventurera did un suspiro de alivio.

Simultaneamente, Coury pretendia apoderarse de
Ana, pero llegd demasiado tarde a su habitacion, pues
acababa de deslizarse por la ventana a la calle, hu-
vendo en la neoche loca de miedo...

#
B

Durante mucho tiempo, Ana se perdid en el tor-
bellino .de la gran ciudad. De camarera pasé a de-
pendiente de una tienda; de esto a costurera, siempre
remontandose hacia su suprema ambicién: escribir
una novela.

Un dia, Coury se presentd en casa de los condes
de Rostoff, y les dijo, preocupado:

—Los agentes de la policia han vuelto a registrar
la tienda.

—; Sospechardn de alguno de nosotros? — arguyo
el Conde.

—Es posible que Ana haya perdido el miedo y se
lo haya contado todo a ese sujeto que se presentd
en mi establecimiento apenas llegd a la aduana el
envio de las joyas — opind Coury.

—La he seguido los pasos durante un afio — dijo
tranquilamente la Condesa—. Ahora vive en una
casa de huéspedes de la calle 17.

—Pues iré a verla — prometié Coury.

Un poco mas tarde, a solas los falsos Condes,
dijole la aventurera a su hermano:

—Lo mejor serd que le demos esquinazo a Coury
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vy nos vayamos a pasar una feriporada en [uropi
hasta que nadie se acuerde ya de nosotros.
—Apruebo tu idea, porque, la verdad, no estoy muy
tranquilo.
Aquel mismo dia, Coury presentose en la habita-
cion ocupada por Ana en la casa de huéspedes que
le indicara la Condesa.

remontdndose hacia su suprema ambicion: escri-

bir una novela.

Al ver a su antiguo patrén, Ana dio un salto en
su silla, se puso en pie, y exclamd, las manos en
Cruz:

—iYo no lo maté, Coury! Me arranco el cuchillo
de la mano y, no sé cémo fué, pero se lo clavd él

mismo.
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—Calla, y responde a mis palabras: jese descono-
cido lo sabe todo?

—Le juro a usted que no he dicho una palabra
a nadie acerca de su café... No me he atrevido.

—Esta bien; y ten en cuenta que, si dices algo,
te mandaremos a la silla eléctrica.

Pasaron, para Ana, tres afos de lucha constante,
de persecuciones imaginarias y espantoso terror, de
sufrimientos... pero también de progreso hacia el lo-
gro de sus ambiciones.

El Azar puso en manos del padre de Howard un li-
bro titulado “Ana asciende”, escrito por ella.

Lo leyé con interés, vy se lo recomenddé a su hijo,
diciéndole sinceramente:

—Este libro esta produciendo verdadera sensacion.
No conozco ninglin autor extranjero que hava tra-
tado el problema de la inmigraciéon tan a fondo, ni
que se haya identificado tanto con el espiritu del pais.
He querido averiguar quién es la autora del libro,
pero no he conseguido saber nada. Quisiera encar-
garle una serie de articulos acerca del problema de
la inmigracion.

Howard hojeo la novela, y leyo en varias pa-

ginas:

CAPITULO 11
REVELACION DE AMERICA
Con la emocion que puede suponerse salimos de

la estacion de inmigracidn para contemplar los alti-
simos rascactelos que, subian hasta las nubes..




CAPITULO VI
AMERICA, LA MAESTRA

Un dia, en un oscuro cafetin del barrio sirio en

Nueva York..

CAPITULO XVI
EL MEJOR EMPLEO

Parece que fué ayer cuando sola, sin empleo,
sin saber apenas ni leer ni  escribir, acerté
a ver en un periédico la seccidn de "Ofertas de LEm-
pleo”. Para mi, aquellas mdgicas palabras, que dele-
treaba con dificultad, eran como un mundo de ilu-
stones, de doradas promesas. Desde aquel dia he des-
empenado mds de una docena de empleos propios de
Mi sexo.

Howard, a medida que iba leyendo, recordaba...
y dijo a su padre:

—Noto una extrafia relacion entre esto y la vida
de una jovencita que conoci en el barrio sirio. Me
gustaria encontrarla.

—FEl que mas cerca ha estado de descubrirnos a la
autora del libro es un abogado, llamado Fullerton,
que es el que se ocupo de todo lo necesario para que
su publicacion fuese andnima. Pero Fullerton se ne-
gard a darnos su nombre.

—Voy a ver a Fullerton; es posible que consiga
convencerle.

Howard no demord su visita al citado letrado, en
cuvo gabinete Ana trabajaba como secretaria,
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Al entrar Howard, Ana desaparecia por orden
del abogado hacia su despacho, para poner a maquina
unas cartas.

Howard la vio de espaldas, no pudiendo, por tan-
to, reconocerla...

El abogado negose a dar a Howard el nombre de
la autora del libro, asi como su direccién, para que
él pudiese ir a visitarla; pero le autorizd a mandarle
una carta, haciendo proposiciones para colaborar en
el diario, la cual su secretaria tomaria al dictado.

El abogado, no sospechando que Howard conocia
a Ana, llamo a ésta, quien al reconocerle se ocultd
el rostro con la mano que le quedaba libre, mientras
con la otra atendia al dictado.

Howard dijo pausadamente:

—Mi querida Ana: Hay en ¢l mundo una sola
persona capaz de escribir “Ana Asciende”. ;No he
oido yo de sus propios labios los sentimientos tan
hermosamente expresados en su libro? Nunca he po-
dido apartar de mi memoria aquella noche en que los
dos solos, bajo el hechiza de aquellos grandes edi-

fic

Ana se reia pensando en la sorpresa que iba a
darle a Howard cuando se descubriese, y el abogado,

perplejo, objetdé a su visitante:

—0iga usted... ;Eso es una proposicion comercial,
o0 una carta de amor?

—Es verdad... Usted no sabe... Perdone... Haga
el favor de leerme el tiltimo parrafo que le he die-
tado, sefiorita.

Ana lo hizo, apareciendo ante Howard esplendida-
mente hermosa, sin mano que ocultase su rostro.

—iAna! — exclamé el periodista— No me ex-
trafia no haberla reconocido. |Esta usted completa-
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mente transformada! ;Por qué no me llamé por te-

léfono aquella noche?

—Intenté hacerlo, pero no me fué posible.

~La he buscado a usted por todas partes...

El abogado, que iba de asombro en asombro, tosid
para que no le olvidasen.

__Ejem... Pero... ;qué clase de proposicion es
la que ha venido usted a hacer? — dijo a Howard.

—Es cierto. He venido a hacerle una proposicion,
Ana. ;Quiere usted escribir una serie de articulos
acerca del problema de la inmigracion?

__Existen razones, muy poderosas por cierto, por
las cuales el nombre del autor de mi libro debe siem-
pre permanecer secreto,

— Nadie mas que mi padre y yo lo sabremos. Se
lo prometo. Por favor, consienta.

—Bien, acepto.

*
ok

Al comenzar el otofio, la hermana de Howard y
sit tia regresaron de la playa francesa de Deauville,

El conde y la condesa de Rostoff habian estre-
chado mucho su amistad con los Fiske en la famosa
plava de moda, y regresaron con las dos mujeres.

Mientras preparaba la serie de articulos que le
encargaron, Ana hacia frecuentes visitas a los Fiske.

Howard, cada dia méas interesado por Ana, no
pudo ocultarle por méas tiempo su amor, y una
tarde, en el jardin, a solas, le hablé con emocion.

—Deseo tenerla siempre a mi lado, Ana. Jamas
me pareci6 todo tan bello como teniéndola a usted
junto & mi. Yo la amo, Anal
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Ella se aparté, como temerosa de su contacto. Ha-
bia algo invisible que los separaba.

—:Por qué se ha de levantar esta infranqueable
barrera entre nosotros? — dijo Howard.

—i Pero si, en realidad, no nos conocemos...!

i No nos conocemos!... jQué serd, pues, el no
haber dejado un solo momento de pensar en usted
desde aguella noche que la vi por primera vez en el
cafetin del barrio sirio?

—Nuestro pasado, nuestras vidas, han sido tan di-
ferentes... Tenemos que estar seguros, completamente
seguros de nosotros mismos. ;Me promete que sere-
mos amigos, nada mas que buenos amigos, por mu-
cho, muchisimo tiempo?

—Si esa es una manera de demostrar a usted mi
adoracion, se lo prometo, Ana.

Los condes de Rostoff fueron invitados por los
Fiske a pasar unos dias en su casa, e Isabel, orgu-
llosa de poder tener como huéspedes a sus “distin-
guidos” amigos, ofrecié6 una fiesta en su honor.

Mientras la Condesa hablaba con Howard, con-
fiando atn en hacerlo suyo, Ana salia de las habi-
taciones superiores, para reunirse con los de la casa
y las invitados.

La Condesa y Ana se reconocieron inmediatamente,
v al ser presentadas, dijo la primera a la segunda,
escudriiando en sus miradas:

—:;No nos hemos visto antes de ahora en alguna
parte?

Muy segura de si misma, Ana repuso:

—S1, creo que fué en Deauville, una noche que
cené con el principe Kosslof.

Pero la batalla estaba presentada, y poniéndose de
acuerdo con su hermano, la Condesa se avistd con
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Ana, y recordiandole la muerte de Kurban creyd ase-
gurarse para siempre su silencio.

Aquella noche, Howard insistio, lleno de pasion,
en que Ana aceptase ser su esposa; mas ella, por
no descubrirle el secreto que le impedia darle una
prueba del gran amor con que correspondia al suyo,
negose a ello.

—Le deseo a usted toda la felicidad que se merece.

Por su lado, el Conde aprovechaba el tiempo, lo-
grando prometerse con Isabel, que no cabia de gozo
ante su proximo matrimonio con todo un noble que
le daria el titulo de Condesa.

La noticia fué muy agradablemente recibida por
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Howard, la Condesa, la tia y el padre, los cuales
-felicitaron efusivamente a la pareja.

El Conde se olvidaba de ocuparse un poco de Ana,
v a indicacion de la Condesa se acercd a ella y le
dijo:

—; No me felicita usted?

A lo que ella replicd secamente:

—i Yo he lamado a la policia!

—Le deseo a usted toda la felicidad gue se merece.
IZstaba como atontada. Retirdose a su habitacion, y
en ella, anteponiendo a todo la felicidad de los Fiske,
de lIsabel, principalmente, una mujer buena, como

ella, decidio avisar a la policia acusandose de la
muerte de Kurban,
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Comunicé con la Central de Policia por teléfono,
rogando que se personasen varios agentes en el do-
micilio de los Fiske.

Un par de horas después, sin que nadie sospechase
nada, llegd la policia.

El sefior Fiske entré en el salon donde estaban
reunidos sus invitados, y dijo en broma:

—;Hay alguno de ustedes que se dedique a fa-
bricar licores? Lo pregunto porque ahi fuera hay un
inspector de policia.

Los Condes palidecieron y miraron a una a Ana.

En los ojos de la antigua camarera leyeron los fal-
sos nobles la verdad, y trataron de huir.

Ana se opuso a su fuga, colocandose delante de
la puerta de salida hacia el jardin.

—i Yo he llamado a la policial — grité entonces—.
i No saldran ustedes, Condes de carton, sin hablar
con ella!

Isabel miraba indignada a Ana. Esta se le acerco
y pronuncié con emocion :

—Siento mucho causarle este dolor, pero hubiera
sido peor que se casase con un granuja.

El policia que mandaba el piquete que llego, dijo a
Ana, que se entregaba como asesina de Kurban y que
¢l aparto sonriente, agradeciéndole su comunicacion
de hacia un par de horas:

—: Es usted la denunciadora? Muchas gracias.

Con la policia habia llegado Coury.

Ana habia creido que éste estaba alli para decla-
rar en contra suya; preo no fué asi, pues el jefe
de los guardias, pregunté al sirio, sefialando a los
Condes:

—:Son estos los dos granujas que le oirecieron a
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usted mil dolares por ayudarles a pasar aquellas
latas de café?

=2 afirmé Coury.

—i Cobarde! jDelator! — le gritd la Condesa.

Coury salié de sus casillas.

—: Creiais que me iba a estar sin chistar, tan tran-
quilo en la carcel, después de abandonarme como se
abandona a un perro tifioso? — dijo a la aventu-
turera. Y anadi6, compadeciendo a Ana por lo que la
pobre habia sufrido—: Y ahora voy a descubrir a
la policia dénde esta Kurban.

—: Kurban? — repitio Ana—. Pero jno muri6?

—LEstos granujas te hicieron creer que habias ma-
tado a Kurban para que no te atrevieses a delatarlos.

El policia habia hecho una sefia a un subalter-
no, y éste desaparecio para regresar al momento con
Kurban, que hacia poco que habia sido descubierto.

Ana respiro, al fin, tranquila, y un poco después,
mientras los Condes se iban con la justicia a purgar
sus delitos, y la desenganiada Isabel lloraba su pri-
mera herida de amor, de la que, afortunadamente,
pronto sanaria, Ana y Howard, al fin derribada la
barrera que rechazaba su felicidad, unieron sus be-
sos en un supremo anhelo: casarse.

Howard le preguntd:

—Bueno, Ana, jcuindo nos casamos?

—HKalehi — respondiole ella.

—sKalehi? :Qué es eso?

—FEsto, en mal sirio, quiere decir

Y cumplieron como buenos...

BN

‘cuanto antes™.

Revisdo por 1a censura gubernativa,




PROXIANO NTUTARRERO

La preciosa novela

Lamujer de los gansos

Creacién del gran actor JACK GICKFORD
secundedo por notables artistas

NOVrLA DE GRAN ASUNTO

OO0 X OCOOOOCOON XOOOOOOOOOOOK OO0 é
Postal-fotografia regalo: LILLIAN RICH g

Precio: 25 CENTIMOS

“\a Navela Seiianal Linemafogrdfica™ sale focos lus miéreoles
SIEMPRE LAS MF]JORES PEL [CULAS g

HOCOOCOOOOOOOTOOONO0OOIOOOONDOOOOO000C
HOOOOOOCO00C,
Coleccione usted los sugestivos librcs de la
BIBLIOTECA .:-.,cd t_(ftaﬂ(ftd q}‘t/ﬂm de
La Novela Semanal Cinematografica

Titulos de los libros iltimamente publicados:
Cenizus ae Odio
El Rajé de Dhamagar

El difunto Matias Pascal
La marca de fuego
Los Hijos de Nadie
Pescador de Islandia
La 8.* mujer de Barba Azul
Préximamente: El Beso de la Victoria
o La Corte de Luis XV

2OOOOOOOOCOOE XOCOCOOOOOCOC IOCOOOOCOOC,




