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OOOOOODDOOOQUOQOOOOOQOOO 

SU PROPil\ NOVELR 

Argumento d e la pellcula 

E~conclida entre los rascacit:los neoyorquinos vt'­
gcta la colonia síria <lc la gran urbe: la mas tenaz 
dtc la~ colmnas ~xtranjcras en pcrmanu:.-r en la ri­
bera dt'l lludson. 

Ana J\yyob, una humildc camarcra de un humilc.Je 
caf, siriu, atraía cun su gcntilcza a nnmerosos 
clientes. 

Muchos hahían intentada conquistaria, con m:ís o 
mtnos lucra\1\'<L~ intcncinnes; pt·r() sc habían lle\·ado 
chasco todns, pues la muchacha sabia dónde tenia su 
mano <krccha, y a tiunpo daba el mcrccido a los 
o>ad11s conqubtadores .. 

La concurrencia del establecimit:nto no t:ra preci­
samcntc lllU} intcrt:sante, y si bicn t.:ntrc algunos 
inofcnsi\'OS parroquianos habia sujctos de mal vivir, 
nunca ocurría nada en <lesprc,tigio dd local ni en su 
perjuicio pecuniario tan súlo, por cuanto :\na y ci 
patrón so: encargaban dc no quitaries la \'ista de 
encima. 

• 
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Ana era, por decirlo así, una muchacha muy lista . 
El policia de gnardia en el barrio del café, cana­

cia a la carnarera y la consideraba como ella se me­
rccía. Pocas veces habia tenido que inter\'enir en 
cucstiones planteadas con ciertos consumidores de la 
tienda, purs Ana sahía salir dc apuros por sí misma. 

Una vcz que un turco pretendió haccr pasar por 
las manos dc la camarera una moneda e.xtranjera 
como del país, Ana safi(, a la calle en segmmtento 
del a\·ispado indi\'iduo y lc obligó a que le cambiasc 
dic'ha moneda por otra. 

F.l turco se resistia a complaccr a Ja camarera. 
pera como ésta no cejaba en su cmpeño, dispuesta a 
llamar con sus protesta~ la atención de toda el ''e­
cindario, hubo cic a¡:achar las orejas. 

El guardia coutcmpló desde lcjos la escena, sin 
accrcarsc al grupo porqnc había Yisto en él a ·\na. 
Llevando ella la batuta, nada había que !!'mer. 

Así fué, y al regresar .'\na al café, el ¡;nardia lc 
sal ió al paso y k el i jo: 

-Bi<.'n, \nn, hicn .. 
Elh lt' miro con una cncantadt>ra sonrisa en I•Js 

Jabios. y rcpuso : 
-¡ Estos tu rens son l'I diablo! ¿Sc habra tic::uradn 

que acabo dc llegar esta tarde? 
-Si hubicse muchas t'amo usted, los guardias ur­

banos tendriamos que buscarnos pronto otro cmplco. 
-No diga ust~d cso... Ustedcs estan bien don lc 

estan, aunque sólo sca para adorno de la calle . 
El guardia cclcbró la bromita, que a las mujcrcs 

les esta pcrmitido hasta el bnrlarse dc los hombrcs. 
l'Obre Iodo si son bonitas; y :\na sc rcintegró al es· 
tahli'<'Ímil'nto. 
A~í que entró, un clicnte osó propasarse con ella, 
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muy intcrcsado por sus 'isiblcs cncantos, y en justa 
correspondl·ncia supo dc las caricias de la palma de 
la dicstra de la hermosa. 

Siad Coury, el sirio propictario del caíctín, que sc 
dcrlicaha a otros ncgocios mas provcchosos que el 
café y los pastclitos, acahaba cic salir de cletras del 
mostrador para atcruh:r a un amigo que hacia su 
aparición en aqucl momcnto en la •casa. 

Coury y l'I rccii:n llc~aclo sorprcndicron la bofc­
tada administrada por Ana al osado parroquiana, y 
~e ricron. 

F.l amigo dc Cnury era Yusuf Kurban. propieta­
rio a ~u vcz cie un clcgantc rcstaurante del Broad­
way nroynrr¡uino. que hnb:a cnsciiado a aquél a ha­
('Cr thncrn cnn rapidc1.. 

Kurban iba, como corrcspnnclía a su categoria en 
la soriccl--.rl, vc,ticlo a la moderna, y sus maneras 
cran tan distinRniclas cnrno su Cl'lntincntc. 

Str htrcna sittraciún financicra lc aulorizaba con 
sinrazón a crt'l'rsc digno dc la rcalizacion dc sus 
C"l prich•1,, y unr. tlc dins. que sc lc acaba ba dc ocu­
rrir. ~:rau los tit•rnos favorcs dc la gentil Ana. 

Sc aproximú a ella, y cnn adcm{lll tic abrazarla 
lc clijn · 

--< \'crdad qu~· no mc tmtarías a m¡ dc esa ma 
ncra. ·\na? 

l.a camarcra sc deMbin dc t'·l al momcnto, y por 
tncla respucsta orósc una sonora bofetada. 

La mejilla izquicrcla cic Kurban no ignoraria en 
adclantc el calnrcilln dc la mann de .-\na. 

El incidcntc fué pronto olvidado por el ''anidoso. 
pues olros asuntos dc ma~ imporlancia y trasccnden­
cia rec¡uerian su atcnciun. 

Los dos amigos hablaron qucdamente. 

• 

• 

-La mercancía hn llc¡::ado hoy eu el vapor "Tur­
kcstan". Maiiana o pasado la sacaré de Ja Aduana -
dijo Coury. 

-Esta bicn. Te recomicndo mucha discreción -
cnutestólc Kurbàn con ojos codiciosos. 

)." continuaran hablandu. 
En tanto, alia en Park }{ow, centro periodbtico 

dc la mctrópoli, situado a no mucha distancia del 
barrio sirio, Carlns Fiskc, propiciaria y director dc 
uno dc los pl•riildicos dc mayor circulación dc Nucva 
York, trabajaba activamcntc en su suntuoso des­
pacho. 

Howard Fiskl', su hijo. era. a pcsar de todo$ >'11~ 
dcfcctos, un jO\·cn que rcvelaba inteligencia y dcseo~ 
dc hacer algo dc provecho si se presentara ocasion. 

Howard t~·n1a la fatal ma111a dc llegar tarde a Ja 
oficina, y sn paclrc:, molesto por tal causa, lc llamú 
al orden. 

-Rucno, I fowanl, ¿\'as a comcuzar a cstas lmras 
~I trahajo d~ hoy o el dc mailana? - lc dijo cC1n­
sultando el rcloj ck parcd. 

lloward no cambiú el color ni sc puso a tcmblar. 
Conncía a su padrc, su nwjor amigo; y contcstó asi 
a s u rcprochc : 

-Quicn sc acul•,;ta tcmprano ) madruga, no pucdc 
rclacionarsc con ninguna persona notable. 

-Sí, sí... per o e so no pucdc continuar... ¿com­
prcndcs? 

-No te euojes. Te traigo una noticia estupenda . 
. Mc han dicho una cosa que, si es cierta, puede ser 
Ja historia mas sensacional que el periódico publique 
en todo el aiio. 

-¿Qué te han dic ho? 
-¿Te acucrdas del rumor aquel de que Jas joya!' 
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de la corona rusa habian entrado de contrabanda en 
;'>lueva York enviadas dcsde Constantinopla? 

-Me acuerdo ... 
-Pues mc ·he enterado de que esas joyas van a 

pasar por la aduana con destino a un cafctín del ba-
rrio sirio. 

-¿Qué cafetín? 
-Xo ~é. pero me cncargo de averiguarlo. 
Sin pérdida de momcnto Howard practicó varias 

• 

pesquisa". y una dc elias le llcvó al café donde tra- • 
bajaba Ana. 

Kurban no estaba en él, y antes de ~alir había 
hecho varias rccomcndaciones a Coury. 

-Ten mucho cuidado con los agentcs de aduana. 
Hemos despedida a uno dc la banda y ha jurado dc­
latarnos. Yo me encarA"aré de él. ¡ Tcngo unas gana~; 
de echar las manos al pcscuczo dc uno de eso! 
charlatanes I 

Coury no pudo reprimir un gesto de temor. Si el 
cmpkado despedida dc la banda llevaba a cabo su 
vcnganza, era scguro que iria a parar el primero 
a la carcel, por cómplice. 

Kurban le tranquilizó, convcnciéndole de que al 
citaclo cmplcacln no lc intcresaba delatar a la banda, 
pues seria dclatar~e a sí mismo: y despidiÇndose. dc- · 
jóle encargado que tan pronto hubiesc recibido el gé­
nero, se lo mandasc al Club dc los Cincuenta, una so-
ciedad compucsta dr micmbros de Ja buena sociedad, 
que no podia inspirar desconfianza alguna. 

Howard entró en el café como un observador de 
todo lo exótico. Pascó su vista por el establecimien­
to, y Coury lc examinó dc pies a cabeza con los ojos 
muy abicrtos. ¿Seria un agentc de la pol i cia secreta? 
¿Tal vez un extranjero? 

• 
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El nuevo clientc se acercú al mostrador, y pidió 

un pa,tcl, buscando, micntras st' lo comía, conn!rsa­
dón l'un C.oury. 

El sirio cayó en el error de creer a Howard un 
n:Jc,·o visitantc dc la gran ciudad. 

11 ,.,'(Jrd Iu a:.·udú 11 subir ... 

-Sí, seiior respondió a u nas palabras suyas-: 
,·endo un poco ck t·af~. ajos, datilt"s ... }.ti tienda t'~ 

muy pobrt', seitor. !.os negocíu, t'>tan muy maJos. 
Ana e~taba t·n t•l 'ótano del local. Howard impedia 



o.:on l'I P<'SO dl· su cucrp.l que ne¡ut'·lla pudiese )e­
vantar la trampa. pern al oir un r•·piqueteo nerdoso 
cn la madcra, sc a partó: y la muchacha, al asomar 
su cabeza por la abcrtura tU\'O tal sorpresa al ver 
al jo\'cn desconocido mirimdola cvn insistencia, que 
soltimdose sin saber cómo. cayó al fondo del sótano, 
con los rosarios de ajos que rodeaban su cuello y otras 
mercancías. 

Howard la ayud6 a ,ubir, temiendo que se hubie­
sc lastimado; y poco despu.!s, simpatizando con ella, 
le pareció que acaso algunas declaracioncs suyas le 
alumbrarian el camino que clebia conducirle al co­
ronamiento dc su empresa. 

.\na no había qucrido mmca dar palique a ningún 
clicnte, pcro tratúndo't dc Howard cstaba dispuesta 
a no scpararsc dc su lado micntras él no se lo or­
dcnarc. 

Howard sc scntó a un velador, y Ana lc sigmo 
allí y le sirvi!J la consumación que habia pedido. 

Luego, por dccir algo, recordando su caída al só­
tana, cxclamó : 

-¡Maldita sea I 
Howard cxtrailósc de cllo, y sc permiti6 censu­

raria. 
-¿ Quién lc ha cnseiiado a usted a hablar de esta 

manera? 
Atropclladamentc, descasa de que su nuevo cliente 

no tuviera qucja dc dia, .\na rcspondió: 
-Es lo primero que apremlí a dl'Cir cuando llegué. 

¿Qué mal hay en e Ilo? 
-¿No sa be usted que eso es una ordinariez? 
En el bolsillo del delantal llevaba Ana un pequeño 

diccionario, y en él buscó la palabra ordinariez. ente­
ràndose con confusión de su verdadera significada. 

• 
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/1. continuación, lamentando s u "ordinariez ", di jo 

hnmildcmcntc: 
-Sicnto mucho habcr dicho cso que dicc usted 

que he dicho... No volveré a decirlo. 
-En una scñorita corno usted uo sucnan bien 

cicrtas palabras. Pcro vt.:o que tiene usted un bucn 
~uia p.ua corrcgirsc ... - añadio Howard, rcfirién­
dose al diccionario. 

-La maestra dc la cocucla nocturna me ha dicho 
que mire en él las palabras que no entienda. 

-Eso esta muy bicn. 
Siguicron hablando. y >U nacientc simpatia cmpc­

zaba a inquietar a Coury, que no se movia del mos­
traclor. 

En el dcspachu del padrc de Howard llcgaba en 
aqucllns momcntos HI hija Isabel, mariposa dc socic­
dad. Prcguntó pur su hcrmano. 

Howard ha saliclo por un asunto del periódico 
- cnmunicólc el padrc. 

Mc l'Xlraña, pues mc prometió que nos espera­
ria a mi a111iga y a mi aquí para llevarnos a ccnar 
al Club de los Cincucnta. 

-No tardara en vt·nir. Si se tratase de trabajar 
no te lo asc&•uraría, pl•ro tratandose dc 1r a cenar. 
no faltara a la cita 

-Espcrarcmos, papa, y, mientras. hablaremos con­
tigo. 

Tloward, en el café sirio. se oh·idaba de su cita 
con su hermana 

:\na 'e mostraba muy complaciente con él. y no 
cr:t cucstión dc dcspcrdiciar su complicidad. 

-Es un café dc primera. ¿Lo rccibcn muy a mc­
nuclo de Constantinopla? - k prcguntó ,\>aborcando 
d ncgro y aron¡;\tico c~titnl!lant~. 
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-Coury dice que espera otro cargamento mañana 

o pasado. 
-Cia ro. Recibcn partidilas de \'ez en cuando ... 
Decididament~:, ~e dec•a Howarri, no había perdi­

do el ticmpo. Había llegado al com•encimiento de que 
las joyas irían a parar al cafctín de Courv. Estaba 
de enhorabucna. . 

:\I salir dd café. 1\na lc dcspiclió en la puerta; 
Y lucgo, reuniéndosc con el patrón. le dijo, entu­
siasmada : 

-Parccc que lc he hecho bucna impresión a esc 
scñorito. 

Courr la miró con oculta burla, y le respondió 
abrimdo latas dc café: 

-¡ Ya lo creo! Como que no ,·oh·eras a Yerlo 
en los días de tu \'ida. 

-;_ Por qué no? 
-Porquc esa gcntc no mira a las muchachas de 

tu clasc mas que clcsdc h altura de su compasión ... 

• •• 
El Club dc los Cincuenta era un Jujoso Jugar en el 

que las estridcncias del .. jazz .. tenían mas importan­
cia que la bucna comida 

Kurban, su propictario, se decidió abrir el restau­
rante a fin dc que sus socios pudiescn alternar con 
la j:l'('nte rica dc la ciudad. 

El coudt• Rostoff, un granuja internacional y so­
cio de Kurban en sus nebulosos ncgocios, estaba allí 
aquella noche, esperando a su hcrmana, la Co1ulesa, 
C'uya bclleza era poderosa iman que atraía voluntades 
l amordazaba muchas bocas. 

Kurban ~- el Ç!JI!4r llíll)l:~r()n ¡¡ ~oli\~. 

• f 

, 
· 1\uestru car~·amento tfe cafl est~ ya èn la adua­

na. Coury lo dt.:.pachar;"t dl! mañana a pasado ma­
itana. 

-¡!\!agni fico! Si no surgen dificultades a última 
hora, haremos el gran negocio. La Coudt·stl ,.a a 
tracrnos esta noche a esos millonarios de Pittsburgo. 
Se han tragado la bola y tienen ~randes deseos dc 
comprar las joyas. 

-Tu herm:\na es un elcmentfl inestimable de nues­
tra banda. 

Poco después llcgaba la Coudl'sa acompañada dc 
los nuC\O~ ricos que cstaban decid.idos a comprar 
las joyas dc que aquélla se atribuía la propio:dar.l. 

La hermosa aventurera sentóse en una mesa con 
los millonanos, que cstaban un tanto violentos en 
aquel ambiente dc gran etiqueta, y muy misteriosa­
nwnte Ics dijo: 

-¡ Por Dios I... Que mi hermano no sepa que 
tcngo intcnciones de vender las joyas. No quiere des­
prendcrse de elias por nada del mundo. 

!.a parcja de asnos con dinero prometicron ser dis­
crctos, clispucstos a toclo por la vanidad de entr::tr 
en posesi6n de las costosísimas y magníficas joyas 
rusas. 

Howard y su hermana y la amiga de ésta cena­
ban ro el Club . 

Al ver a la Coudrsa, Howard fué a saludaria, 
haciendo lo propio el Coudt' con la hermana del pe­
riodista, dt• la que estaba enamorada... sin olvidar 
la dote .. 

La Coud.·sa tenia asimismo respecto a Howard 
intenciones malt i mon iaies: y, al pa recer, el jo nm sc 
complac1a en rclacionarsc con ella. 

Después de la prcsentación de Howard a los mi· 
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llonarios, y dc las palabr:tS triviales de rigor, la 
e omlrsa' al iniciar la despedida s u amigo, I e di jo, 
a¡>rd:ínclole con delicadeza la mano : 

-Recuerde que le resen·o el primer baile. 

-Esta noc/11~ 110 quirro òailar co11 11adi1' mós qur 
rn11 uslrd. 

~o se olvidó de ello Howard, y durante la danza, 
mientras el Co11dc hacía lo propio con Isabel, la Coti­
d,•sa murmuró al que ansiaba pescar para marido: 

-Esta noche no quiero bailar con nadie mas que 
con usted. 

13 

Al dia siguit•nte, Howard \'oldt. al car..: de Cour). 
Ana habia hccho varios apuntes en el diario de 

~~~ nda, :a la luz dt: humilde l:ímpara, la Yispcra. 
Todos ellos sc referían a la aparición t:n su vicia. 

como algo l'OJiado cJue llega, dc Howard. 
Se t:xpresaba en sus coníe,;ioncs con encant:l.dora 

ingcnuidad. 
Dccian las no tas: 
11 U\' ht1 1•mido 1111 sr1inrito. .\f,. ha StliJI",•ida tau 

tlu/r,•,,,..,,,. tfll•' ,,. /ri' caido ··mocionttd<l esnd,•nrs 
a/1ajo. 1/,• clicllo ¡muidi:a so•o! y ¡.¡ ,,. lw ad¡·,•rtid,, 
',":e, .. . ~ .d,, ,;'.\ Jtll<l ordiuari,·~. } "er un 'i'Oh.'t-ré n tlt·rir 
on/ imrr it•c N. 

/!s 11111.1' !1110/'o. diy,,, m11y simf'cílico. 

Lnury rccibiv a su clistu1guido dicnte sin recelo 
alguno. Rstaha lcjos de sospcchar que iba a ~u es 
tahlccimi~nto para CSJliar la llcg:1da del ca i e con 
las joyas ocultas en algunos dl.' los botes. 

Howard cm:argú una bcbida, y Ana le viú al salir 
dc sn <:uarto. 

El curazón daba tumbos en d pccho ci~ la ena· 
murada. Eran tan grandt's sus dest:us de prescnlarsc 
:tntc .:-1, que iba a alcanzarle precipitadamcntc, pcro 
se cuntuvo: dcbía arn:glarse un poc 1, para causar ilo 
inmcjorablc imprcsión. 

Dcsaparcció por unos instantcs hacia su cuarto, y 
volvió a la ticnda luciendo sus mejore~ ropa,;. 

Coury iba a llevarlc a Howard la consumacion. pt:­
ro \na M! la quitó de hls manos y se t'ncargó dc 
llc,·arsl'la ella misma. 

.\1 wrla, Howard la saludó aiablcmente. y lt dijn, 
pur la bebida que lc traia: 

- Merci bt!aucoup. 
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-¿ Cúmo? ¿ Qu~ ha dic ho usted? - inquirió sor­
pnmdida Aua. 

-Esto, en fraucés, tquivale a d~cir muchas gra­
cias. 

-¡,\hI ~o lo sabia ... Pero me gusta mucho. Voy 
a apuntarlo en mi libreta. 

- ¿Qué libreta es cst~t? 
-Es. .. es... mi diario. En él apunto todas las 

palahra s nuc\·a, qut· aprendo. .\1 i maestra dic e que 
yo acaharé è>Cribicndo una no>cla. 

¿Qui, re ustcd dtjarmc I cer e: sc diario? 
- Es que ... 
-~ llay algo (IU\.' no dcba saba? 
- \o... 11<>. .. Jll'ro. .. Es decir, tomc nsted... Lo 

ncrítu, escrito •·sta ... 
lloward hojcú la libn•ta y dctuco su vista en el 

siguitnte apunte: 
En .l111,:riw, los ho111l11·,•s wui<w sicmprc 11111\' dt> 

prisa y son 11111.1' urios. pua sit•IIIJ>re /Íi'Jtl'll. 111111 

.fouri.w f>m·a Jas uwchaclws. 
- M uchas grac:ias ¡>or los aml·ricanos, señorita 

te dijo. 
1\na lllaltrataba Clllre SUS dtdos Ull angulo de Sll 

del anta I. ¿ Qult lc dir1a cuando hubiese leído lo 
o tro. . aqucllu... la con i csión del primer encuentro? 
¿Lo lecna? 

Sí, lo lc) ó, y un poco emocionada, Howard le c:s­
trechó la mano, murmurando: 

-Fs u'tl·cl una buena muchacha, .\na. 
Ella lc S•>nrió contcmplandule con cmbdeso, y rc­

paso: 
-:\hora mc corrcsponde a mi darle las gracias ... 

Y mc ha gm;tado mucho que me haya usted lla­
mado Ana. 

• 

• 
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luury hab1a maudado un empleada a la aduana, 
para que sacase de ella el cargamento dc café; y 
hacia el alardccer lc vió llegar con la mercancía, 
sin que nadic lc hubicsc molestado en camino. 

El mismo ayudó al carretcro y al empleado a en­
trar las cajas en el café, r precisamcnte al recibir 
el l·n,·in sc sintió acometido por la sospecha de que 
H,)ward cst:tha allí para presenciar dicha llegada 
cic café. 
Di~imuh'• ~~~ n~ninsismo, para que Howard no l'O!>· 

pccha'c a sn vcz, y cuando el café cstu,·o de~cargado 
r en el c~tahll·cimiento. dijo a Ana, a quicn Howard 
habia prcguutado ya si ar¡ucl era d café que el 
ducito cspcraha, rcspondiéndnlc a[irmativamentc: 

- \• etc corrirndo a llc,·ar rstas la tas al señor Kur­
b:tn. ;¡J Cl•tb dl· los Cincuenta. Dilc que son del nucYO 
euv1o, <¡uc :tcOlba dc llegar. 

T lnw:trd miraba con sumo inle rés las lata s que 
Cnury cntn•gaha a 1\na. decidida a no pcrdcrla dc 
vi~ta cuando salicse. 

Pe ro ( 'nnry k ::tllanó el camino, puc~ di jo. guÍIÏilll­

dol<- el o jo: 
-Quiz:'ts l'I ,ciínritn r¡nÍ<:'ra acompañartc, '\na ... 
Dcsclc lm·gn, lloward no sc opu•o. ) _\na salió 

COll él, mas COII(Cllla que nunca. 
La intcnci<ln de Coury al unir a Howard a Ana 

era di¡tna dc bucn pcrro. Scguramente Howard, si, 
como él sospcchaba, era al!nJien intcrcsado en desco­
brir el paradcro dc las joyas de contrabanda, obligar1a 
a ,\na a entregarlc las latas. para yerificar sn conte· 
nido, y se llevaria chasco. pues en elias no habia 
mas que café. En otras latas sc hallaban las joyas, 
p~:ro T lnwarrl ya no ll'nriria ocasión dc sospcchar mas. 

I .a primera idcil dc l luward hab1a stdo c~a. en 
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cfecto, pcro como tampoco era necio, la invitación 
que el sirio lc hizo dc acompañar a Ana se lc antojó 
un pretexto para alc¡arlo del café a fin de poder 
abrir la• eaj;¡, sin temor a tcstigos ... 

1 Ana hablaba animadamcntc, y con Howard llegó 
al ¡lar<¡m: dd Palacio Municipal, rodeado de altísimos 
edificios, el cual era, para su imaginacíón, un jardín 
:dc en~uciio. 
, Fijanclost• en el palacío, comentó como un ilu­
'minado: 

1 -La torre dt· cstc cdificio es, para mí, como la 
misma :\mérica. Aun<¡ue sc cmpiece por muy abajo, 
cnn constancia, Iodo el mundo pucdc llegar a la 
cúpula. 

: Esas palabras c1uc partian de un alma noble con 
un ideal ~as:rado, a~o1111braron a Howard, que rcchazc'• 

linslan[¡Íncamenlc todos los recclos que había llcgado 
a inspirarlc A na, a quicn no pudo menos dc dccir: 
J -¡ Y yo que sospcchaba de ustcd ! ... 
¡1 Ana consnltó su díccionario, para asegurarsc del 

1
sentido dc ~~. palabra "sospccha'', y ~an pronto lo 
s u po rcspondto a 11 oward con melancolia : 
f -Lc comprcndo. . Usted sc habia figurado que 
so era mala. 
i -Sí, Ana, pcro ya no. Y sc lo voy a dcmos-
11rar. ¿ Puedo confiar en ustcd? 

1 
-¿Por qué no? IIaré todo lo que usted me maude. 
---:¿Podria ~tsted averíguar, adónd~ \'a a parar el 

, ca fe que rcctbe Coury? ¿~o habra algo mas que 
F: a f é en !ns paquetcs? 

I
-Xo sé... no sé... ¿Por qué lo dice usted? 
-Porquc me parcce que dcntro dc algunas latas 

..se escondc .:~11"<> c¡uc a su patrón no lc interesa ense-

• 
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iiar a nadic ... Con\'icnc obrar dc prisa ... Si averif\ua 
ustcd algo, ltamc a cstc número del teléfono. 

Y lc dio una tarjcta con unas cífras. 
Luego Ana cumplió el cncargo dc Coury; y al re­

g resar al café, cncontró al patrón cm·otvicndo otra!" 
lata~. 

El sirío lc ¡m.:guntó, disimulando el intcrés que te-
nia para l'I su rcspucsta : 

-¿Qué lc ha dic ho el sciiorito e~e? 
S in Yacihtr, :\na lc desconccrtó: 
- \lc ha dicho C]lll' dcbía usted darme mas sucldo. 
-~1 :'is sucltlo... ~las sueldo... i\! as trabajo dcbió 

dccir. .. 
-Pues no mc ltl dijo; es decir, :;i c¡uc mc lo dijo, 

pt•ro f ut• dc t•sta manera: Para ti, mas suddo; para 
IU patrÓII, mas trabajo. 

-Vctc a dormir, vctc ... 
Ana cubríú la maquina registradora, el cscaparatc 

etc los past t'Ics, y sc dispuso a rctirarse; pcro lla­
mitnctulc la a tcncióu lo que hacía Coury, ,·ió que H' 

iba a llevar unas latas dc café, y rccordó el enc:ar¡:ro 
dc llnwlll'd. 

Poco dcspul:S, Cnury salíó del café, siguiéndolc 
.\na a poca distancia. 

El sirio entt·ó en el Club dc los Cincuenta, su­
bicndo a un piso rcscrvado, donde lc espcraban los 
mudt•s dc Rosto f f y Kurban. 

Los a ,·enturem~ abrieron cocliciosamente las la tas. 
y aparccicron ante ~us mara ,·iltados ojos las prcciadas 
joyas por la~ que paA'arian un precio fabuloso los 
m•cios millonaríos. 

La Condt•.m acaricíaba \'Oiuptuosamentc J;¡s picdras 
prccíosas, y lcutamcntc .\ua se introdujo en la hahi­
tación doncle la banda ~e hallaba reunida. 

En su afan dc dcscubrir lo que habia en la~ lata~, 
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la ingenua camarera no pcnsó en que la iban a des·· 
cubrir y que podia costarlc cara su audacia. 

La Coudna fué quicn la vió primcro, apenas hubo 
~alido Coury dc la casa con bucna suma dc recom ­
pensa, retrocedicndo presa de micdo. 

Kurban y el Coudr sc asombraron al ver allí a 
Ana y la miraren con ira. 

A 11tc tal rccíbímícnto, A110 sc dirígíó hocía lo [!ri­

mera pucrta ... 

Ante tal rccibimicnto, -\na se dirigió hacia la pri­
mera pucrta que le vino a tiro, y antes de que va­
lieran las amenazas de los a'entureros, desaparecio 
hacia el comcdor del Club, que era adonde conducía 
dicha puerla. 

• 

.. 
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Kmban !l'nia intención dc seguiria, pero el Cond1 

lc dl'ltml a ticrnpo, dici~ndolt:: 
-1'\o cntn·s. Sena capaz dc armar un escandalo. 
Y añadiu, dirigiendose a su hermana y a Kurban: 
-Id los do~ al caft:tin de Coury y enteraos de 

lo que esa maldita rnuchacha se propone. Yo cuidaré 
de las joyas. 

Los aludidos partieron al momento, y Jlegaron al 
cafetín casi al mismu ticmpo que Ana. 

Entró en el establccimiento Kurban. La Coudua 
qucdú en el automúv1l esper:i.ndole . 

Entretanto, Coury s~ detenia en un bar para ce­
lchrar el O:·xito de >11 complicidad en d gran negocio 
dc los an•ntun·rus, fumandose un puro de los U<' 
prccio. 

Kurban viósc con Ana, que no pudo n:huirle. 
- \amos, Ana. Lo pasaclo, pasado. Tú eres una 

muchachn bonita y lista y putdes ayudarnos. 
Lc ofreció un puiiado de billetes. 

-¿Sc ha figurado ustcd que soy capaz de tocar 
un céntimo de cst e di nero robado? - díjole ella re­
dzazondo la ofcrt:t. 

-No te pongas insoportable, Ana ... 
- IIl· dicho que no. ¡ Y nu pararé hasta que ¡,. 

cmntc al sciiorito amigo lllJO que todos ustcdes son 
un,¡s granujas I 

- 1 Como te atrcvas a decirle nada, te mato I 
-¡ Pu.:s sc lo diré ahora mismo! 
-¿Qué vas a hacer? 
-¡ Telcfoncarlc !... ¡ Oiga !... ¡ Oiga I 
-¡ ~laldita I 
Lucharon. .\na se apoderó de un cuchillo y se lo 

hundió en el pccho a Kurban, que;: cayo pesadamente 
al suelo. 
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En aquet momento Conry, regresamlo a su café, 

cnrontraba a la Comlt•Stl espcrando en el au/o, y, 
sorpn:ndido, acercús.: a prcguntarle qué motivaba su 
presencia allí. 

Ella lc cntcró dc lo ocurrido, y al entrar los dos 
en d cstablccimitmto, cncontraron a Kurban ensan-

- ¡Sc lla fiyurodo us!i•d que soy ((rpa:; de tocar 
,, cé11timo dc es/e di11ero robadof 

grcntado, y vió Coury huir hacia su cuarto a Ana, 
dcspavorida. 

La Co11drso incorporó a Kurban, para que ha-
hlase. y dijo el herido : 

-La he sorprcndido hablando por teléíono y, al 
luchar con ella para impedírselo, me ha dado una 
cuchillada. 

- ¿ TT:l tcnido ticmpo de hablar con alguien? 
pr~guntolc akrrada la Coudcsa. 

'\o... no ... - balbució Kurban. 

21 

La aventurera clió un suspiro de ati,·io. 
Simultàncamcntc, Coury pretcndía apoderarse dc 

:\na. pero llegó dcmasiado tarde a su habitación, pues 
acahaba dc dc~lizars.: por la ventana a la calle, lm­
Yt·Hc!Cl en la nilche Joca de miedo ... 

* ** 
Durante mucho tiempo. :\na se perdiú en el tor­

lwllino dc la gran ciudad. De camarcra pasó a de­
ptmclientc dc una ticnda ; de esto a costurera. sicmpn• 

i f.¡ remontandose hacia su suprema ambición: escribir 
una nO\•cla. 

Un día, Coury sc presentó en casa de los roudt's 
cic l~ost(lff, y Ics dijo, preocupada: 

-Los agentcs de la polida han vuelto a registrar 
la ticnda. 

-¿ Sospcchariin dc alguno de nosotros? - arguyó 
el Coll(/1'. 

-Es posiblc que Ana haya perdido el miedo y se 
lo haya contacto todo a ese sujeto que se prcsentó 
t'n mi establecimicnto apenas llegó a la aduana el 
cnvío de las joyas - opinó Coury. 

-La he seguida los pasos durante un año - dijo 
tranquilamcntc la Ctmdcsa-. Ahora vi,·e en una 
casa dc huésprdcs dc la calle r¡. 

-Pues iré a vrrla - prometió Coury. 
Un poco mas tarde, a solas los falsos Comft•s. 

díjolc la aventurera a ~~~ hermano: 
-Lo mejor sera que lc demos esquinazo a Coury 
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y nos vayamos a pasar una temporada en f.'urop;:t 
hasta que nadi~: so! acut'rdt! ya dt: nosotros. 

-Apruebo tu idea, porquc, la verdad, no estoy muy 
tranquilo. 

Aquel mismo dia, Coury presentóse en la habita­
ción ocupada por Ana en la casa dc huéspedes que 
le indicara la Co11drst.l. 

... r.-mOIIIúudose lwcia su srt/>r<ma ambició11: escri­
bir 11110 11ovela. 

Al ver a su antiguo patrón, Ana dió un salto en 
su silla, se puso ~:n pi~:, y exclamó, las manos en 
cruz: 
-¡ Yo no lo maté, Coury I Me arrancó el cuchillo 

de la mano y, no sé cómo fué, pero se lo clavó él 
mismo. 

.. 
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-Calla, y responde a mis palabras : ¿ ese dcscono­

cirlo lo ~abc todo? 
-Lc juro a ustcd que no he dicho una palabra 

a nadie acerca dc su café ... No me he atrevido. 
-Esta bien; y ten en cucnta que, si dices algo, 

te m:mclaremos a la silla eléctrica. 

Pasaron, para Ana, tres años de lucha constante, 
dc pcrsccuciones ima¡:oinarias y espantoso terror, de 
sufrimicntos ... pcro también de progreso hacia el lo­
gro de sus ambiciones. 

El \zar puso en manos del padre de Howard un li­
bro titulado "t\na asciende ", esc ri to por ella. 

Lo le)•Ó con intcrés, y se lo recomcndó a su hijo, 
diciéndole sinccramentc: 

-Estc libro esta prorluciendo verdadera sensación. 
No cnnozco ning(m autor cxtranjcro que haya tra­
tado el problema de la inmigración tan a fondo, ni 
que sc hayn idcntificado tanto con el espiritu del pais. 
lfc qt1crido avcriguar quirn es la autora de l libro, 
pern no hC' conscguido sab<'r nada. Quisicra encnr­
gar!l' una sC'ri<' dc artículos acerca del problema dc 
la inrni¡.!ración. 

J loward hojcó la novcla, y leyó en varias pa­
gi nas: 

CAPITULO li 

RE\ FLf\CION DE A1IERICA 

C 011 la ~//IOCÏÓ/1 Qlll' f'lll'd~ SII/'Oif~I'St sa{ÏmOS dr 
In rsl11ció11 dt i~rmigraCÍÓII para ('(mtemplar los altí­
,fÏ!IIO.f rascadrlos que .wbían llasta los nubes ... 
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CAI'ITULO T'I 

AMERICA. LA MAESTRA 

l '11 dia. c11 1111 osruro ca/rtí11 del barrio sme e11 

\"u,·va l'ork ... 

C.·1PITULO .\T'I 

EL ~IEJOR DIPLEO 

Parca que /rd aycr cua11do solo. si" emp/ro, 
sm snbcr apr11ns 11i /cer 11i cscribir, accrté 
a t•cr ,.,, 1111 prricídico lo sccci!h1 d,• "Ofcrtas dc Em­
piro ·•. Para 111Í, aquc/las mtígicas palabros. que delc· 
trcnba coti dificultad, crm1 como 1111 nnmdo dc ilu­
sioiii'S, d,• dorarlos Jwmu:sa,t. Dcsde nqul!l dia he dcs­
cm/>l!liodn mas dc IIIICl doccma dc cmplcos propins dc• 
mi u.ro. 

Howard, a mcdida que iba lcycndo, rccordaba ... 
y di jo a sn padre: 

-Noto una cxtraiia relación entre esto y la vida 
de una jovcncita que conocí en el barrio sirio. Mc 
gustaria encontraria. 

-El que mas cerca ha cstado de descubrirnos a la 
autora del libro es un abogado, llamado Fullerton, 
que es el que se ocupó de todo lo necesario para que 
su publicación fuese anónima. Pere Fullerton se nc­
gara a darnos su nombre. 

-Voy a ver a Fullerton; es posible que consiga 
COJl\'enccrJc. 

llo\\ard no dcmoró su ,·istta al citado letrado, en 
cuyo gabinctc Ana trabajaha como secretaria. ... 

J 
I 

2~ 

,\I l'lli rrtr Tlownrcl. •\m clesap:lrecia por orden 
del abo~ado hncia su despacho, para poner a múquina 
nnas carta$, 

Howard la ,·iu dc cspaldas, no pudiendo, por tan· 
to, rcconoccrla ... 

El abogado ncgóse a dar a Howard ei nombre de 
la autora del libro, as1 como su dirección, para que 
él pudicsc ir a \'isitarla; pcro le autorizó a mandark 
una carta. haciendo proposiciones para colaborar en 
el diario, la cual su sccn:tana tomaria al dictado. 

F.! abogado, no sospechando que Howard conocía 
a \na, llamó a ésta, quien al reconocerle se ocultó 
(•) rostro con la mano que lc qucdaba libre. mientras 
con la otra atendía al dictado. 

Howard dijo pausadamente: 
-Mi querida A na: Hay en el mundo una sola 

persona capaz dt· escribir "A na Asciencle ". ¿No lw 
oído yo de sus propios labios los sentimientns tan 
herrnosamcnte expresados en su libro? N unca he po· 
dido apartar dc mi mcmoria aquella noche en que los 
dos ~ul os, bajo el hechizo de aquellos grandcs edi­
licios ... 

Ana sc reia pcn~anclo en la sorpresa que iba a 
dar lc a I loward cuando se descubriese, y el abogado, 
pcrplejo, objctó a su \'isitante: 

--Oiga ustcd ... ¿E -;o es una proposición comercial, 
o una carta dc amor? 

-Es wrdad t,;,lt'd no sabe ... Perdone ... Haga 
el Ía\'or de leerme el último parraío que te he dic­
tada, sci1orita. 

Ana lo hizo. aparccicndo antc Howard espléndida­
mcntc hcrmosa. sin mano que ocultase su rostro. 

¡ \na! - cxclamó el periodista-. Xo me ex­
traim no h:.h<•rla reconociclo. ¡Esta ustcd cnmplt•ta-

, 
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mente transformada I ¿Por qué no mc ll::tmó por te­
léfono aquella nochc' 

-Intent.! haccrlo, pl'ro no me íué posibk 
-La he bu~cado a usted por todas partes ... 
El abogado, que iba de asombro en asombro, tosió 

para que no I e ol vidasen. . . , 
-Ejem. . Pe ro... ¿qué ela se de propostcton es 

la que ha venido ustcd a hacer? - di jo a Howa_r~, 
-Es cterto. He vcnido a hacerlc una propostcton. 

A na. ¿ Quicrt: ustcd o:scribir una seric de artículos 
ac<·rca dd probkma dc la inmigracion? 

-Extstcn razonc~. mu} podcrosas por cierto, por 
las cuales el nombn.· dl'l autor de mi libro debe s!em­
pre permancccr secreto. 

-Nadic m:ís que mi padre y yo lo sabremos. Se 
lo proml'lo. Por favor, consienta. 

- Ril•n, accpto. 

* "'* 
Al romcmar el oloíío, la hermana de Howard Y 

~~~ tia rcgrcsarou dc la playa francesa de Deauville. 
FI ronde y la cond,•sa de Rostoff habían estre­

c.hado mucho su amistad con los Fiske en la famosa 
playa dc moda, y regresaron con las dos mujeres. 

Micntras prcparaba ta serie de artículos que le 
encargaron, Ana hacía frecucntcs visitas a los Fi>ke. 

Howard, cada día mas intt:resado por Ana, no 
pudo ocultarle por mas titmpo su amor, Y ~ 
tarde, en el jardín, a solas, le habl6 con emocton. 

-Deseo tenerla sicmpre a mi lado, Ana. Jamas 
me pareci6 todo tan bello como teniéndola a usted 
junto a mí. ¡ Yo la amo, A na I 

• 

'1:1 
Ella se apart6, como temerosa de su contacto. Ha­

bía alg-o invisible que los separaba. 
-¿Por qué sc ha de levantar esta iofranqueable 

barrera entre nosotros? - dijo Howard. 
-¡ Pe ro si, en realidad, no nos conocemos ... I 
- ; 'li o nos conocemos 1... ¿Qué scra, pues, el no 

hahcr dejado un solo momento de pensar en usted 
de~d( aquella nochc que la vi por primera vez en el 
cafetín del barrio sirio? 
-~uestro pasado, nuestras vidas, han sido tan di­

fcrcntes ... Tcncmos que estar scguros, completamcntc 
seguros de nosotros mismos. ¿Me promete que sere­
mos amigos, nada mas que buenos anúgos, por nm­
cho, muchísimo ticmpo? 

Si es:. es una manera dc demostrar a uslcd mi 
adoraciòn, ~e lo prometo, Ana. 

Los coHdcs dc Rostoff fucroo invitados por los 
Fiskc a pasar unos días en su casa, e Isabel, orgu­
llosa de poder tcncr como huéspedes a sus "distin­
!{nidos" ami gos, ofreci6 una fiesta en su honor. 

Mientras la Cond¡•sn hablaba con Howard, con­
fmndo aún en haccrlo suyo, Ana salía de las habi 
tacioncs superiores, para reunirsc con los dc la casa 
y los invitados. 

La Cfllld¡•.rn y Ana sc reconocicron inmediatamente, 
y al ser prescntadas, dijo la primera a la segunda. 
c:scudriñando en sus miradas: 

-¿No nos hemos \'Ïsto antes de ahora en alguna 
parte? 

Muy segura de sí misma, Ana repuso: 
-Sí, creo que fué en Dcauville, una nochc que 

ccné con el príncipe Kossloí. 
Pero la batalla estaba presentada. y poniéndose dc 

acuerdo con su hermano, la Condoa se avistó con 
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Ana, y recordandole la mucrtc de Kurban crey6 ase­
gurarsc para sicmpre su silencio. 

Aquella nochc, Howard insistió, lleno de pas10n, 
en que A na aceptase ser su esposa; mas ella, por 
no descubrirle el secreto que le impedia darle una 
prueba del gran amor con que correspondia al suyo, 
t!cgóse a ello. 

-Lc desca a ustcd toda la felicidad que se merece. 

Por su lado, el Coudc aprovechaba el ticmpo, lo­
grando promctcrsc con Isabel, que no cabia de gozo 
ante su ¡>ró.ximo matrimonio con todo un noble que 
le daria el titulo dc Condesa. 

La noticia fué muy agradablemcntc rccibida por 
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Howard, la e Olldesa, la tia y el padre, los cuales 
fclicitaron cfusivamcntc a la pareja. 

El Coudc sc olvidaba de ocuparse un poco dc Ana. 
y a indicación dc la Co11dcsa se acercó a ella y lc 
di jo: 
-¿~o mc felicita usted? 
A lo que ella replicó secamente: 

~¡ Vo he llamado a la polida! 
' A 

- Lc dcsco a ustcd toda la felicidad que se merccc. 
Estaba como atontada. Rctiróse a su habitación, y 

('11 ella. antcponicndo a todo la felicidad de los Fiskc, 
dc Isabel, principalmcnte, una mujer buena, como 
ella, dccidió a\·isar a la policia acusandose dc la 
mucrtc dc Kurban. 
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Comunicó con la Central de Policia por teléfono. 

rogando que sc personascn varios agcntcs en el do­
micilio de los Fiske. 

Un par de horas después, sin que nadie sospechasc 
nada, llegó la policia. 

El señor Fiske entr6 en el salón dondc estaban 
reunidos sus invitados, y dijo en broma : 

-¿ Hay al,:runo de ustedes que se dedique a fa­
bricar licores? Lo pregunto porque a hi fuera hay un 
inspector de policia. 

Los Cn11drs palidccicron y miraron a una a Ana. 
En los ojos de la anti~ua camarera leyeron los fal­

sos nobles la verdad. y trataron de huir. 
A na se opuso a su fuga, colocandose delante de 

la puerta de salida hacia el jardin. 
-¡ Yo he llamado a la policia I - gritó cntonces-. 

¡No saldrí111 ustedcs, Condes de cartón, sin hablar 
con ella I 

Isabel miraba indignada a Ana. Esta se le acercó 
y pronunci6 con emoci6n : 

-Siento mucho causarle cstc dolor, pero hubicra 
sido peor que se casasc con un granuja. 

El policia que mandaba <>I piquetc que llegó, dijo a 
:\na, que sc cntrcgaha como ascsina de Kurban y que 
él apartó sonricntc, agradcciéndolc su cnmunicación 
de hacía un par dc horas : 

-¿Es usted la denunciadora? .Muchas gracias. 
Con la policia habia llegado Coury. 
Ana habia creído que éste estaba allí para decla­

rar en contra suya; preo no fué así, pues el jefe 
de los guardias, preguntó al sirio, señalando a los 
Cmrdrs: 

-¿Son estos los dos granujas que lc o f rccieron a 

11 
usted mil dólares por ayudarles a pasa~: aquellas 
lata s dc ca fel? 

<;i afirm6 Coury. 
-¡ Cobardc! ¡Delator! - le gritó la Co11desa. 
Coury salió de sus casillas. 
-t Creíais que m.: iba a estar sin chist.·u, tan Iran­

quilo en la carcel, de~pués de abandonarme como se 
abandona a un perro tiñoso ~ - di jo a la a\'entu 
turera. Y aiiadió, compadcciendo a :\na por lo que la 
pobre habia >U f ri do- : Y a hora \"0)" a descubrir a 
la policia d6ndc e~ta Kurban. 

- ¿ Kurban7 rèpnió A na-. Pcro ¿no murió? 
- Fstos granujas te hicieron cre~:r que habías ma-

tado a Kurban para que no te atrevieses a delatarlos. 
El (lolicía había hccho una seña a un subalter­

no, y C:stc dcsaparccio para regresar al momento con 
Kurban, que hacía poco que habia sido descubi<!rto. 

Ana respiró, al fin, tram¡uila, y un poco dcspu~s. 
micntras los C011d1's se iban con la justícia a purgar 
-.us delitos, y la deseng-.tñada Isabel lloraba su pri­
nwra herida ell· amor, de la qm:, afortunadamentc, 
pronto sanana, '\na y Howard, al !in derribada la 
barrera que rcchazaba sn felicidad, uuicron sus bt•­
sos en un suprcmu anlwlo: casarse. 

Howard lc pregunt6: 
-Bucno, A na, ¿ cuando nos casa mos~ 
- K CJit•hl respondióle ella. 
-¡Ka/t'lli f ¿Quo! es e so? 
- Esto. en mal >irio, quicre decir "cuanto antes". 
Y cumplieron como buenos ... 

11:'-: 
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Lo precio'ia novela 

la mujer de los gansos 
Creación del gran actor JACK OICKFORD I 

SP.Ctmdt!do por notables nrti,ta ... 
NUVr LA DE GRAN ASUNTO 

Postal·fotograffa regalo: LILLIAN R.ICH 

"lo NoveiH Seiiionol linemolografico" sule fotos los miértoles I 
Preclo: 25 CÉNTIMOS 

SIEMPRE LAS Mf ]ORES PELICULAS 
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TíiUios do loa libroa últimamente publicadoa: 

C .. nizus ae Odio 
El Raja de Dhamagar 
El difunto Matfa$ Pascal 
La m (l rca de fuego 

8 Lo$ Hijos de Nadie 
8 Pescador de Islandia 

I La 8. a mujer de Barba Azul I 
Próximamente: El Be$0 de la Victoria 

o La Corte de Lui& XV 
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