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lkas eomplices de los hijos

Argumento de la pelicula

Antes de entrar en el desarrollo de la nove-
la de que se trata, y como sintesis de la mis-
ma, una madre llevando de la mano a un
nifio y una nifia, aparece ante nuestros o0jos,
que contemplan carifiosos a los infantes y ad-

mirativos a la que, desde el nacer, a cambio

de su propia vida, tiene la misién, sagrada y

sin igual, de velar por la vida de ellos; y nos
dice, con suplica en la voz:

—i Madres de todo el mundo! ;Os presento
esta obra como protesta contra el desorden y

el libertinaje que son hoy caracteristicas de
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nuestro siglo y de nuestra civilizacion! ;Y

para recordaros que las bases de la ley y del

orden {ienen su origen en la mas grande de
las instituciones modernas: el HOGAR!

EMPIEZA EL ASUNTO

Roberto Allen, siempre que la cuestion se
ponia en el tapete, era un panegirista exal-
tado del respeto a las leyes.

Pero ello no le impedia burlarlas cuando
se le presentaba la ocasion.

Aquella tarde de Nochebuena, cuando ape-
nas habian sido encendidos los faroles publi-
cos, Roberto regresaba a su casa en su auto-
movil, acompafiado de st hijito Jorgito v Ro-
sita Helt, la amiguita inseparable del nifio, que
vivia en la casa contigua a la suya.

impulsado por el afan de llegar lo mas
rapidamente posible al hogar, habia forzado la
marcha del coche, y la persecucion del agente
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de trafico de aquella demarcacién no se hizo
esperar.,

Al advertir el hecho, Jorgito, que, ante el
ejemplo de su padre y la carifiosa indulgen-
cia de su madre, habia sacado la consecuen-
cia de que para él no debia haber més ley que
su voluntad, dijo a Roberto, estimulandole,
como el ptiblico deportivo a los boxeadores
cuando rifien duro, a correr mas, a fin de ven-
cer al perseguidor:

— Corre, papa, que nos va a pillar!

Roberto obedecié, no precisamente por dar
gusto a su hijo, sino por temor a la multa,
y su ccche devoraba los kilometros.

El policia le iba a dar alcance en breve,

pero la casualidad favoreci6 a Roberto, pues

en una encrucijada dié media vuelta y se con-
fundié con otros automoviles, engafando al
agente, que tomé un coche por otro.

Jorgito bati6 palmas, y exclam6, dirigién-
dose particularmente a Rosita:

— i Hemos dejado al policia con un palmo
de narices! j Ahora, el tonto, sigue a otro co-
che!

Roberto contesto a la explosion de contento
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de su hijo, como para justificar su desacato
a la ley:

—Si nos hubiera cogido, no tendriamos
mas remedio gue pasar la Nochebuena en la
carcel.

Entretanto, en el hogar de los Allen, Marta,
esposa...

-—; Qué bromazo! ;Verdad, Rosita? — co-
mento Jorgito con un gesto de hombre vani-
doso.




Entretanto, en el hogar de los Allen, Marta,
la esposa, hacia, secundada por su criada,
miope de la vista, pero no del corazon, los
preparativos para celebrar dignamente la No-
chebuena.

Con manos de hada colmaba de adornos y
juguetes el drbol de Navidad, descontando la
alegria que experimentaria su hijo con tanto
regalo, y también Rosita, que habia sido consi-
derada, en aquella encantadora ocasion, como
una hija por la bondadosa Marta.

Para esta mujer, que solo tenia sus manos
para acariciar, vy sus labios para besar, y sus
0jos para sonreir siempre, atun llorando, la pa-
labra HOGAR significaba cudnto de bella,
amable v maravilloso contiene el mundo.

Su vida no conocia otro objetivo que el de
sacrificarse por su esposo y por su hijo, para
hallar en su felictidad su propia dicha.

Por el contrario, su vecina, Aurora Helt, la
madre de Rosita, no sentia el menor carifio
por el hogar y los goces puros de la familia.
Para ella, la vida sin “‘jazz-band”, sin “shim-

mys’’ enloquecedores seria un lobrego in-

fierno.
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Ocupadisima estaba Marta én sus delica-
dos preparativos, cuando Aurora llegd a su
casa.

—Supongo que podemos contar con vosotros
para esta noche. He organizado una fiesta
que promete ser muy brillante — le dijo.

Marta no pudo negarse.

—Yo creo que Roberto no tendra inconve-
niente. De modo que hasta luego.

—Manda a Rosita a casa en seguida. A
Ricardo le darda uno de sus arrebatos si sabe
que esta fuera a estas horas.

—No pases cuidado, Aurora. Te mandaré a
tu hija tan pronto llegue con Jorgito y su
[:;M]I‘C,

Al poco aparecieron éste y los nifios.

Marta recibi6 gozosa en sus brazos a su
hijo, y sonri¢ al propio tiempo a la nifa.

Jorgito, sin detenerse a corresponder a la
carifiosa acogida de su madre, le contd lo su-
cedido en la calle.

—i Nos ha seguido un policia, pero papa
lo ha burlado!

—i Oh! Eso no esta bien... Figurate si llega

a deteneros,..
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Roberto deposité en el suelo, detras de una
gran cortina de terciopelo, unos paquetes; y
alli se le reuni¢ Marta, para decirle:

—Aurora quiere que pasemos con ellos la
Nochebuena. Han preparado una pequefia
fiesta... Anda, vamos a arreglarnos.

Roberto era amigo de reuniones, y se apre-
surd a ir a arreglarse.

Marta, antes de seguir a su marido, dijo
a la nifia:

— Corre a tu casa, Rosita; tu mama te esta
esperando.

[La muchachita iba a obedecer a Marta,
pero Jorgito, al quedar a solas con ella, la
hizo vacilar.

—; No seas tonta, no te vayas! jDéjala que
espere !

—:No crees que me refiira mi papa?

— Al fin v al cabo, estds conmigo, mujer!

—Bueno... Pero jpara qué quieres que me
quede?

—Ven, tonta... Mirame bien. Tt crees
que esta noche vienen los Reyes Magos?

—Naturalmente.

—Si, seh? ; Pues todo eso es mentira! ; Son
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tu padre y tu madre los que traen los juguetes!

— Mentira! ; Mentira! ;{ Eso no es verdad!

—1Si es verdad! jMira!l

Jorgito descorri6 la cortina que ocultaba
el arbol de Navidad adornado por Marta y
rodeado, en tierra, de paquetes de juguetes,
y Rosita tuvo la evidencia de la farsa en que
con tanta alegria creia.

Aquella noche fué la primera desilusion, y
amargo llanto le costo.

Jorgito, implacable en su orgullo, pros:-
guid:

—:Ves esta mufeca? | Mi mama la ha com-
prado para ti! ; Ya ni los nifios de pecho creen
en los Reyes Magos!

La criada se apercibié de lo que estaba ha-
ciendo Jorgito, y corrié a avisar a Marta.

—; Oh, sefiora, sefiora! |Jorgito esta des-
trozando el arbol de Navidad!

Roberto tuvo también conocimiento de la
locura de su hijo, v con Marta abandon¢ las
habitaciones altas para ir a imponer un co
rrectivo al rebelde.

Rosita fué mandada a su casa, y Jorgito se
vi6 con su padre, que tenia malas bromas.




—; Yo no sé este nifio adonde va a ir a parar
con tanta maldad como tiene dentro! ; Por que
has hecho eso? ;Contesta! ;Qué leccién ha3
cuerido dar a esa nina y a tus padres, des-
agradecido? ;No sabes que al golpear ese

— Por gué has hecho eso? jContesial

¢rbol, que era tuyo, has hecho sangrar el co-
razon de tu madre, que con tanto amor te lo

hakia preparado? ;Qué es lo que llevas den-

tro, insensato?
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Jorgito no se inmutaba, ni se arrepentia.
Sentiase satisfecho de haber demostrado que
¢l no era tan necio como lo suponian.

Roberto no era partidario de castigar a
golpes al desobediente, y aquella noche apeld
al sistema de encerrarlo en su cuarto sin
cenar,

Marta sufria viendo a su esposo zarandear
al nifio para obligarle a seguirle hasta su ha-
bitacion, y cuando le hubo encerrado dentro,
con la orden de que se acostara, intercedié en
su favor, muy afligida, casi llorando:

—i Pero Roberto, por Dios! ; Piensa que es
Nochebuena !

—i No importa! ; Tt le das demasiadas alas,

es necesario que alguna vez se le castigue!

—No lo volvera a hacer, Roberto.

—LEs inutil, Marta. Lo siento por ti... pero
hay que ser duro. Déjame a mi con el chico. Si
el castigar a los hijos considerdis que no es
cosa vuestra, dejadnos al menos a los hombres
el derecho de hacerlo, ya que uno u otro lo ha
de hacer,

Marta no insistio, en vista de la enérgica

decision de Roberto, y alejose de la puerta de
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la habitacién de Jorgito, sin cesar de mirar en
direccion a la misma, por si el nifio, sin llave
ni nada, apareciese en su marco...

Mientras, el rebelde pataleaba, protestando
de su encierro.

En la casa de los Helt, Aurora y su marido
se preparaban para la fiesta.

El compafiero de la mujer medio loca, era
un hombre sensato que se casé para tener un
hogar digno y acogedor, pero que se dio cuen-
ta demasiado tarde de que su hogar no tenia
de tal mas que el nombre.

Es moneda corriente el que en la vida el
equilibro brille por su ausencia. Asi como a
Roberto Allen le hubiese correspondido mejor
una mujer como Aurora, a Ricardo Helt le
hubiese caido una bendicion tocandole en suerte
a Marta.

Ricardo se resignaba, evitindose disgustos
con su tolerancia, compensandose de su des-
engafio en su hijita, en la cual ansiaba incul-
car las virtudes que debe tener, como incom-
parable tesoro, toda mujer. Ello era, sin em-
bargo, dificil, por cuanto el ejemplo de la
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madre era contrario a sus proyectos de buen

pastor.
Aurora se pintaba los labios, terminada ya

—Ricardo, apostaria a que eres el iinico hombre
de la ciudad que quicre que preserven sus vestidos
con naftalina.
su “toilette”, cuando Ricardo se ponia el traje
negro, recién descolgado del armario.
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De los bolsillos del chaleco fué sacando
bolas de naftalina, censurando a su mujer el
no haberlo hecho antes, a fin de que, orean-
dola, la ropa perdiese el penetrante olor de la
droga contra la polilla.

Por toda respuesta, Aurora, mirandose en
el espejo de mano, respondié:

—Ricardo, apostaria a que etes el tnico
hombre de la ciudad que quiere que preserven
sus vestidos con naftalina. Si los usaras a me-
nudo, o te comprases algtin que otro traje
mas cada temporada, .,

—Quizds es porque soy el finico hombre
de la ciudad que no puede gastar mucho en
trajes personales.

—sEh? ;Qué has dicho? {No pensards de-
cirme que yo gasto todo el dinero que ganas !
i No pensaras decirmelo!

—Es lo mismo que te lo diga como que no.
Siempre haces lo que se te antoja. En fin, no
me quejo... Ya sabes que no sé quejarme,
porque le tengo horror a todo lo que sea con-
trariar la voluntad de alguien...

Aurora no tenia nunca la delicadeza de con-
sentir que su esposo pronunciase, en sus con-
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tinuos toces, la Gltima palabra, y su voz, chi-
llona & impertinente, cerrd, aquella noche, la
discusion, desdefiosamente.,

—i No me marees mas, Ricardo! Cuando
empiezas a sermonear, te pones insufrible.

Marta y Roberto salieron de su casa para
entrar en la de sus vecinos y amigos, y como
afirmacion de lo que ya hemos dicho antes, ¢l
dijo a elia:

—Lo unico desagradable de las fiestas de
Aurora es el marido. Nos aguara la de esta
noche, por no perder la costumbre.

Marta movié la cabeza, expresando su com-
pasion hcaia Ricardo, y estrechése carifiosa-
mente contra Roberto.

Y Marta, sin que Roberto, porque era in-
consciente como Aurora, lo notase, meditaba
sobre la infelicidad de los que viven juntos
pero alejados.., Ella no queria ser como sus

Vecinos, y por eso se encogia para sentirse mas

cerca de su esposo...




Ia fiesta en casa de Aurora se vio muy
concurrida. No era una pequefia fiesta, sino
una brillante velada.

No se trataba de repartir juguetes a los
nifios, ni de una témbola de caridad; sino de
un baile moderno, donde la juventud encontra-

ba ancho campo para sus aventurillas, y el

otofio recordaba dias de primavera...

Ricardo, a quien la animacién que reinaba
en sus salones heria sus sentidos, acosto a su
hijita, que atraida por el rumor de la diver-
si6n apareci en lo alto de la escalera de las
habitaciones particulares, y quedése a su lado,
charlando con ella, complaciéndose, mis que
entre los invitados, con la ingenua platica
suya.

Sin que él se hubiese enterado de lo que
habia ocurrido aquella noche, antes de la fiesta,
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en el hogar de los Allen, Rosita hablé a su
padre de los Reyes Magos; consiguiendo Ri-
cardo a duras penas convencerla de que Jor-
gito no sabia lo que decia al asegurarle que
esos Reyes eran los padres de los nifios.

Rosita palmoteo al recuperar la perdida ilu-
sion, y ansiaba ser muy buena, para que los
Reyes le trajesen muchos juguetes.

Los gritos de la fiesta penetraban en la
habitacion de la nifia, sin comedimiento al-
guno, y ante ello, la criatura fué presa de un
doleroso temor.

—Papaito, los Reyes Magos no se atreveran
a venir con el ruido que nacen...

--No temas, cielito. Duérmete, y ya veras
como mafiana habran venido sin olvidarse de ti.

Rosita se arropd, dispuesta a dormirse, y
Ricardo reuniose con los invitados.

A poco, Aurora, que hacia rato buscaba un
pretexto para bailar a sus anchas, ansiosa de
que la halagasen los hombres de su predilec-
cion alli reunidos, anuncid :

—Sefioras y caballeros: como duefia de esta
casa, ordeno y mando que los casados no bai-
len juntos.
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Roberto acepté entusiasticamente la idea,
bailando en el acto con Aurora; y Marta y
Ricardo, después de cruzarse sus miradas en
un simultineo gesto de resignacion, hicieron

lo propio, por no desentonar.

En su habitacién, Jorgito habia estado bus-
cando la manera de escapar, y como en las
novelas de aventuras y en las peliculas esti-
pidas, utilizé las sabanas de su cama, atadas

por sus extremidades, a guisa de cuerda; y
se deslizo al jardin, trasladindose luego a la
casa de los Helt.

La animacién fué la circunstancia que ocul-
tG a Jorgito, quien al llegar junto a la esca-
lera de las habitaciones intimas de sus veci-
nos, vié aparecer en el tramo superior a Ro-
sita, que no podia dormir con tanto grito como
partia del salén en fiesta.

Jorgito, sonriéndole, le hizo signo de no
moverse, y reuniése con ella, contemplando
juntos lo que hacian los invitados.

T.as escenas que se desarrollaban ante sus
njos no eran ejemplares, por cierto.

Como todo lo malo se le entraba a Jorgito
cien veces mdas aprisa que lo bueno, por am-
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bos ojos hasta llegar al espiritu, siempre exal-
tado, lo que hacian los que se llamaban “gente
seria” le sugirié una idea digna de su osadia.

e empolvé el rostro, transformdndola en una
mupieca de yeso.

—j Vamos a hacer nosotros una fiesta como
las personas mayores! — dijo a Rosita, em-
pujandola hacia la habitacién de su madre.
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En ella, sin testigos ni miedo, Jorgito abrio
el guardarropa, procurd unas ropas a Rosita,

..y transformdndose en hombre con ayuda de un
mechén de pelos, a guisa de bigote...

que le obligé a vestir, y después que la nina
se hubo pintado los labios y ennegrecido los
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parpados, como su madre, le empolvé el rostro,
transformandola en una muifieca de yeso.

Luego, revolviendo cajones del tocador, en-
contré en uno de ellos una botellita de bolsillo
de licor, que Aurora consumia particularmen-
te, y transformandose en hombre con ayuda
de un mechoén de pelos, a guisa de bigote, y
un sombrero del duefio de la casa, ofrecig de
beber a Rosita, en una copa de metal, bebien-
do €l a su vez con la botella.

Ricardo, regresando melancdlicamente a la
habitacion de Rosita, vio en la de su esposa
a los dos nifios, metamorfoseados de tan es-
trafalaria manera, y echése a reir, Su risa la
habia provocado Rosita solamente. Jorgito
se habia escondido en un rincén.

—i (Qué ocurrencia, hija mia! — exclamd be-
névolamente, aproximandose a la mufiequita
de carne.

—No me toques, papa, que voy muy pin-
tada. No me Dbeses, porque se marcharia el
colorete.

——Pero ;de dénde has sacado ti todo eso,
demonio? ;Y esto qué es? ;Qué hay dentro?




i Quién te ha dado esta copa y este

—¢Quién te ha dade esta copa y este licor?

—Jorgito, papa, que esta alli.
Ricardo volviose bruscamente,
de si al incorregible muchacho,

vio no lejos
y crispo las
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manos. jCon qué gusto le darfa una paliza,
para que escarmentase!

Pero Jorgito sabia que su vecino no se atre-
veria a mds que a refiirle, y se atusaba los
apéerifos bigotes con una insolencia rayana en
la desfachatez.

Afortunadamente aparecié también Roberto,
que queria hablar de asuntos con Ricardo, y
Jorgito cambib el color de su rostro asi que
vi6 a su padre.

Al corriente de lo ocurrido, e indignado por
la escapatoria del muchacho, Roberto lo cogit
violentamente por los brazos y lo empujo de-
lante de si, anticipandole que le iba a dar un
buen “premio”,

Fuera llovia. Jorgito se mojé al saltar por
la ventana al jardin sin abrigo alguno. Ahora
la lluvia era mds fuerte, v al regresar a la ca-
sa, volvi6 a mojarse.

Marta, que habfa visto a su marido salir
con el nifo, les siguid, y cuando Roberto hubo
encerrado al rebelde en su habitacion, prome-
tiendole que de momento limitaba su castigo a
ese nuevo encierro, para meditar con calma
sobre la penitencia que le impondria para que
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se corrigiese de una vez, sin poderlo remediar,
intercedié en su favor, siguiendo su pésima
costumbre de siempre.

—No seas tan severo, Roberto. Déjame al
menos quedarme en su compafiia,

—Vamos, Marta, haz el favor de ser razo-
nable. Tt no te quedas con ¢él, sino que te
vuelves a la fiesta conmigo.

— Pero Roberto, piensa en que tiene toda
la ropa mojada!

El nifio habia oido la defensa de su madre,
y pataleaba mas que la otra vez en su cuarto,
arrojando objetos a la puerta cerrada.

—; No oyes, Marta? Con los ejercicios que
esta haciendo, no puede sentir frio.

[La causa estaba ganada por Roberto, que
no estaba dispuesto a ceder un milimetro de
piedad a Marta.

Jorgito, en vista de que su padre se empe-
fiaba en castigarle, no se dié por vencido, y ya

que por un lado no podia salirse con la suya,

se vengaria por otro lado, causdndoles pesar.
Y oyosele gritar:
—; Creéis que voy a estarme aqui encerra-

27

do? jPues saldré a la lluvia y cogeré frio y
me moriré !

Asi lo hizo el insensato. Abrié el baleén y
salid a recibir en el descubierto pecho la lluvia
torrencial, gritando:

—i Quiero morir! jQuiero morir! ;Quiero
morir !

Marta y Roberto, aquélla empujada por és-
te, volvieron a la fiesta; pero algunas horas
después, cuando el “réveillon” languidecia con
las primeras livideces de la alborada, Marta
tuvo que regresar precipitadamente a su casa,
avisada por la criada de que Jorge estaba muy
enfermo,

-Pero jcomo fué, Felisa?

—No lo sé, sefiora, no lo sé... Pero lo cier-
to es que esta muy mal... Por no molestar an-
tes a la sefiora, me he permitido llamar al doc-
tor... Encontré a Jorgito muy mojado...

Ricardo escuchaba silenciosamente la grave
noticia, y sus ojos se dirigian, alternativamen-
te, a su esposa, Roberto y Marta.

Aurora vy Roberto seguian bebiendo o jugan-
do con los restantes invitados, indiferentes a
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cuanto no se relacionase con las ultimas chis-
pas de la fiesta.

Asi, Marta hubo de volver a su casa sin
detenerse a avisar a Roberto, censurandole
para sus adentros su severidad con el nifio.

Reunida, al poco, con Jorgito, la abnegada
madre lo besé largamente, balbuciendo pala-
bras incoherentes, y como consecuencia de sus
reflexiones, murmurd, con la firme conviccion
de cumplir su promesa:

—i Oh, Dios mio, qué hemos hecho! j Sefior,
Senior, si me lo sanas, prometo no volver a
permitir que lo traten duramente!

Después de una larga enfermedad, Marta
era mdas indulgente que nunca, v, alentado por
esta bondad, Jorgito llevaba las violencias de
su casa al colegio donde se educaba.

Aquel dia, un comité de pequefios estudian-

tes, presidido por sus profesores, se encarga-

ba de poner una sancién a los pecadillos de

Sus companeros.

El que hacia de Presidente de la comision
pronuncié el nombre de Jorgito, acusado de
desohediencia.

Uno de los nifios que asistian al “juicio”

contestad :
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—Seflor Presidente, Jorgito Allen ha sido
llamado, pero se niega a venir.

El profesor pregunté entonces a los mucha-
chos del “piblico” :

—: Hay dos entre ustedes que se atrevan a
traer aqui a ese rebelde?

Dos, tres, y hasta cuatro nifios levantaron
un brazo en sefial de aceptacién del encargo.
El profesor eligi6 a los dos més robustos, y
los mandé en busca de Jorgito.

Este se hallaba en el patio, atormentando a
sus compafieros.

Acababa de obligar a un nifio a cederle su
puesto en la tabla en que se columpiaba con
otro muchacho.

El nifio fué arrojado de dicha tabla, y el
compariero que estaba en el otro extremo de la
misma, arriba, al descender bruscamente, por
efecto de quedar libre la parte opuesta de la
tabla, cay6 al suelo, lastimandose.

Tampoco salieron indemnes los dos nifios
que tenian el encargo de conducirlo ante el
comité de justicia escolar, perdiendo uno de
ellos dos dientes y amoratindosele un ojo al
otro.
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Los profesores, cansados de la conducta i:T-
tolerable de Jorgito, tomaron enérgicas medi-
das, persondndose el director del coleginwcn
casa de sus padres, acompafiado de los ninos
lesionados.

Marta se encargd de recibir al profesor, en
ausencia de su esposo, lo cual ella celebraba,
mientras Jorgito, sin preocuparse lo mas mi-
nimo, escuchaba debidamente oculto.

El director del colegio quejose sin rodeos de
Torgito, v llegd al extremo de mani festar que,

para satisfaccion de todos, seria mejor que el

rebelde no volviese a la escuela.

Marta procuré que la visita del profesor fue-
se lo mas breve posible, lo suficientemente
rapida para que Roberto no tuviese tiempo
de llegar antes de terminar; pero no pudo lo-
orarlo. :

Jorgito, al ver aparecer a Su pazl:‘fc. temblo
de pies a cabeza. Menos mal si el rhn'vlm: se
abstenia de repetirle lo que acababa de decir a
su madre. .

No le salié tampoco la cuenta a Jorgito, pues
¢l maestro, comprendiendo que Marta referi-
ria de la misa la mitad a su esposo, cogio a




32

éste por su cuenta y lo puso en antecedentes
de todo.

—Sefior Allen, por el bien de su hijo me
permito hacerle una advertencia. Las madres
demasiado indulgentes labran la perdicién de
sus hijos — termin¢ diciéndole.

Roberto, conteniendo enérgicamente su in-
dignacién, repuso al director, agradeciéndole
su visita ;

—i Yo le prometo a usted que lo castigaré,
y con mano dura!

Al quedar a solas con su esposa, Roberto
pregunto :

—;Dénde esta Jorgito?

El nifio se puso en salvo, pero Roberto le
alcanzé v se disponia a darle una paliza de la
que sé acordase toda su vida.

Pero Marta se opuso a ello terminante-
mente.

—i Déjame! Este muchacho va a perderme!

—i No le pegues, Roberto! ;Hazlo por mi!

Por un momento, Roberto vacilé; pero reac-
cionando, su mano iba a descargarse violenta-
mente en el rebelde.

Marta cego. Apoderdse de un bastén, blan-
diolo sobre la cabeza de su esposo, y dijo;
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—i Soy su madre y lo entiendo mejor que
nadie! j Déjame que yo le castigue!

Ante la actitud de su mujer, Roberto queds
desarmado.

e abstrajo en la contemplacion de un sapato
nuezo que acababa de comprarle a Jorgito.

i Parece mentira, Marta! ;De modo que

lo expulsan del colegio y todavia lo disculpas?

— lamentoése profundamente.
Marta no le escuchaba, v sentindose en un
divan, se abstrajo en la contemplacién de un
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zapato nuevo que acababa de comprarle a Jor-
gito.

Acariciando la piel, le parecia consolar a su
hijo, que saltaba de gozo en su habitacién, por
su ntevo y rotundo triunfo.

Algunos afios después, Marta colocaba en
un pastel de cumpleafios tantas velitas como
anualidades transcurridas desde que Jorgito
vino a alegrar con su presencia su vida.

—Verdad, Felisa, que parece mentira que
Jorgito cumpla hoy los dieciocho afios?

— FEstos ultimos afios han pasado muy de

prisa, sefiora. El sefiorito Jorgito es hoy un

hombre,

En efecto, el nifio de ayer se habia conver-
tido en un buen mozo; pero victima de una
madre indulgente, seguia siendo el muchacho
discolo y rebelde de antes.

Rosita Helt, su amiguita de siempre, pasaba
la curva peligrosa de los dieciseis afios, cuan-
do la nina se convierte de pronto en mujer.

Aquella tarde, jugando al “tennis™ los dos
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inseparables amigos, Rosita, a quien los afios
habian transformado en una primorosa sefiori-
ta, dijo a Jorgito, sin mala intencion:

—i Cualquiera diria que sabes jugar al “ten-
nis”, Jorgito!

Disgustado, el vanidoso tir6 su raqueta con-
tra la red divisoria del campo, alcanzando un
tobillo de Rosita, que ahogé un grito de dolor,

Cojeando, la linda jovencita llegd hasta un
banco, ayudandola, después de reflexionar
acerca de su brutalidad, Jorgito, sin rechazarle
ella.

Sentose Rosita en el citado banco, y como
se frotaba el tobillo herido, Jorgito se ofrecid
a examinar la herida.

Sin malicia alguna, Rosita, al colocar sus
pies en el banco, una vez sentada, dejo al des-
cubierto sus piernas, finas y vistosas, y una
ligera parte de mds alld de las caprichosas
ligas.

Jorgito sintiése atraido por la peregrina vi-
sion, y desde aquel momento consideré a Ro-
sita como una mujer... Pero una mujer mas
bonita que todas juntas...

Con delicadeza jamas puesta de manifiesto,
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desenfundé la pierna herida de la media de
seda, y acarici el tobillo lastimado.

Rosita le contemplaba con carifio, agrade-
ciéndole que se arrepintiese de haberle hecho
dafio, y sin darse cuenta de que se prolongaba
demasiado la “cura de urgencia”.

Jorge sintidse atraido por la peregring PiSion...

Jorgito no se habia sentido nunca tan tur-
bado como hasta entonces, y su mano, obede-
ciendo a un oculto deseo, acaricid la desnuda
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pierna de la doncella hasta el limite de los aros
eldsticos...

Rosita di¢ un grito de sorpresa, y volvio a
enfundar rapidamente su pierna, dandole unos
golpecitos en el rostro al adorado amigo.

Sinceramente afligido de haber causado da-
flo a la hermosa nifa, Jorgito se disculpd, aca-
S0 por unica vez en su vida.

—Perdéname, Rosita. No le digas a nadie
que yo he sido capaz de pegarte.

—No temas, Jorgito. No seria capaz de
acusarte.

EI la estrechd con un brazo contra su pecho,
y regresaron a su casa.

Marta se hallaba en la acera de su casita,
con Felisa, contemplando un precioso automo-
vil, su regalo de cumpleafios al hijo mimado,
sin que él lo supiera.

—i Qué buena es usted, sefiora, para él —
dijo la criada pensando en lo mucho que se
habia gastado Marta para adquirir semejante
coche,

—Mi marido cree que Jorgito es demasia-
do joven para tener un automoévil, pero yo le
he comprado éste a sus espaldas.
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—FEl se lo agradecera tanto, sefiora, que,
|1;11111";11111@r1tc, sera para usted la primera
carrera.

—Asi lo espero.

Cuando Jorgito llegd cerca de su casa, y
mientras se despedia de Rosita, vig el coche
parado enfrente de aquélla, y como nuevecito
su madre le dirigio una mirada elocuente, co-
oig a la amiga de la nifiez de una mano, y le
dijo, empujandola consigo:

—Me parece que me espera una gran sor-
presa.

Marta se complacié en darle esa sorpresa,
y loco de contento, Jorgito se apresté a pro-
bar el automévil en el acto.

Su madre esperaba la invitacion para sen-

tarse a su lado; pero ovo que ésta iba diri-

gida a Rosita.

— Ven, preciosa! j Vamos a probarlo!

El coche se alejé rdpidamente, y Marta con-
tuvo en sus parpados unas ligrimas.

Felisa, ingenuamente, comento:

—Yo crefa que seria usted la primera que
iria en el automovil, sefiora...
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Resistiéndose a llorar, Marta inicié una son-
risa.

—Mientras ellos sean felices. ..

Pero hubo de entrar en la casa, porque su
dolor era mas fuerte que su sed de perdon...

Jorgito condujo a Rosita a un lugar del bos-
que, pintoresco y solitario.

Alli detuvo el coche, y so pretexto de oir
el canto de los pajaros, queddronse un rato.

Rosita, celosilla, preguntéle:

—{ A cudntas muchachas has traido aqui,
Jorgito?

Jorge la mir6 a los ojos, y le contestd, muy
cerquita, cifiéndole el talle con un brazo: :

—T1 eres la primera, te lo juro. Yo no sé

como se quiere a las novias, pero yo te quie-
ro a ti como a una novia.

La declaracién brotaba al fin de los labios
del galdn, y Rosita se sentia infinitamente di-
chosa.

Muchas veces se habian besado, pero desde
aquel momento sus besos tenian otra signifi-
cacion, otro sabor...

El mundo era pequefio para contemer su
gran amor, y sus besos fueron tantos, y tan
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apasionados, que pasaron las horas sin que ellos
se dieran cuenta...

Rosita fué la primera en volver a la reali-
dad, y guiandose por el color del cielo refle-
jado en la naturaleza, dijo a Jorgito:

—iDebe ser muy tarde ya! ;Tu madre y
todos te estaran esperando para la fiesta de tu
cumpleanos !

Jorgito reconocié que su amada tenia razon,
v para recuperar en parte el tiempo perdido
en el bosque, puso el coche a excesiva marcha.

Como era fatal, no pudo escapar a la vigi-
lancia del agente de trafico, que sudo antes no
le dié alcance, pero cuyo castigo estaria en re-
lacion con la falta.

Jorgito, encogiéndose de hombros ante el
policia, burlése de él a su manera, ofreciéndo-
le, en vista de que el suyo no tenia punta, un
lapiz para llenar la papeleta de citacién al juz-
gado.

Rosita trataba con sus mudas suplicas de
ablandar al policia, mas éste, integérrimo cum-
plidor de su deber, no hizo caso de nada, y
dijo a la llenita novia del rebelde:

—Voy a recomendarle al juez que le im-
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ponga un arresto a su acompafiante, sefiorita.

La broma hubiera pasado de broma para
cualquier otro, pero Jorgito era tan fresco, que

—AMi deseo es que sepdis quereros, para ser dig-
nos el uno del otro.

su radiador no llegaria a calentarse mientras
€l guiase el coche.

Al llegar a su casa, Marta, olvidando que
su hijo habia preferido a Rosita a ella, sali6
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4 su encuentro, sin testigos, y colocandose en-
tre los dos, les dijo carifiosamente :

—Mi deseo es que sepais quereros, para ser
dignos el uno del otro.

Los amigos de Jorgito le descubrieron v
se encargaron de felicitarle en masa, mandan-
doselo por turno, como una pelota. Sin duda,
hahian aprendido sus habites, en cuanto a la
brutalidad.

Uno de los amigos descubrio la papeleta que
el festejado acababa de recibir de manos del
policia de trafico, v mostrandola a todos, grité
como un energumenc:

—; Bravo! j Jorgito ha sido multado!

Roberto, que estaba entre los invitados, siem-
pre un tanto apartado de su hijo, de cuya
educacion, desde hacia afios, se encargaba Mar-
ta, por lo que ocurri aquella memorable tarde
en que los profesores del colegio vinieron a
anunciarle que habia sido despedido, indignose
al oir la noticia de la multa.

—i Y el agente recomienda su arresto! —
continuo el amigo escandaloso.

Jorgito callé las voces, y dijo:
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—iBah! No hay que apurarse. Mi padre
pagara por mi.

Roberto recogié la provocacién al punto, v
enfrentindose con el rebelde, repuso:

—i Tu padre no pagard nada y permitira
que te arresten !

Marta lamentaba también el primer disgus-
to que le daba su hijo con el automévil, pero al
oir la dura réplica de Robherto, salié en su de-
fensa, como una tigresa, para librar a Jorgito
de la humillacién delante de sus amigos -en el
dia de su cumpleafios.

—i No temas, Jorgito, no irds a la carcel!
i Aqui estd tu madre para pagar por ti todo lo
que haya que pagar!

Roberto no prohibié a su mujer que tal hi-
ciera, pero no pudo menos de decirle, con una
sombra de presentimiento:

—i Ta vas a conseguir que un dia lleven a
la cércel a tu hijo por algo grave!

Marta no podia pensar en tal cosa, y Jor-
gito sonreia por lo bajo...

Unos dias después, en el café del Gato Ne-
gro; un lugar adonde, sedienta de diversiones,
, acudia con frecuencia la loca juventud, Rosita
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y Jorgito se entregaban a las delicias del baile,

alternando la diversion con la bebida.
TUnos amigos de Ricardo reconocieron a Ro-

...encontrando en ella a su mujer jugando con va-

rios amigos...

sita, y obrando a conciencia, decidieron infor-
mar de ello al padre.

Ricardo acababa de llegar a su casa, encon-
trando en ella a su mujer jugando con varios




46

amigos, uno de los cuales parecia no poder es
tar mucho tiempo alejado de ella :

—¢Mi hija en ese lugar de corrupcién?

Estaba acostumbrado a encontrar gente en
su casa, y habia acabado por no prot-estar de
ello, refugiandose en el trabajo para olvidar.

Los amigos le telefonearon en aquel mo-
mento,

—; Es usted, Ricardo?

—Yo mismo. ¢Quién es?

— i Venga usted lo mas pronto que pueda !
Su hija estd aqui, en el café del Gato Negro,
con el chico de Allen.

—; Mi hija en ese lugar de corrupcién? ; Es-
tan ustedes seguros de que es ella?

__No se entretenga. Es su hija, y €l es esa
peste de muchacho.

Ricardo estuvo tentado de ir a obligar a
Aurora a acompafiarle a salvar a Rosita, que
obraba a su albedrio porque le faltaba la di-
reccién materna; pero en tan criticos momen-
tos supo demostrarle su desprecio, prescin-
diendo de ella en absoluto hasta para los asun-
tos mads delicados.

En un tris estuvo Ricardo en el aludido cafe.

Antes trasladése a casa de Marta, llevan-
dosela consigo, para que se encargase de lla-
mar al orden a su hijo. Velada la razén por
el humo del alcohol, los dos jovenes se besa-
ban sin recato.

Al ver a su madre y a Ricardo, Jorgito se
echo a reir, no dejando de abrazar a Rosita.
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—Mira quién estd aqui, preciosa mia... Tu
papa... mi mamé... toda la familia...

Marta no sabia decidirse a obrar.

—Vamos, hijo mio... Lo que haces no estd
bien...

Ricardo cogié a Rosita, intimandola a se-
pararse de Jorgito,

—i Esta muchacha es mi novia, y ni usted
ni nadie se la llevard! — protests el rebelde

Ricardo levanté el pufio sobre Jorge, pero
la mirada humilde de Marta le volvié a la
razomn,

Sin embargo, desentendiéndose de conside-
raciones con Rosita, la empujé violentamente,
y rechazé el avance hacia ella de Jorgito, del
que se encargd su madre.

—Esa mujer es mi novia y...

—Célmate, Jorgito... Soy yo... Tu madre...
¢No me reconoces, hijo mio?

—i Yo quiero a esa chica!

Ricardo sali¢ del café, diciéndole antes a
Marta:

—Luego iré a verla a su casa, amiga mia,
y hablaremos.

Jorgito, enloquecido por la derrota que le
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infligia el padre de Rosita, hizo ademan de

disponerse a perseguirlos.

Marta se interpuso, con lagrimas y stplicas,
pero Jorgito, cegado por la embriaguez, la
arrojo de si sin piedad.

Y pegada a la pared, llorando silenciosa-
mente, quedo la madre infeliz.

El “auto™ de Jorgito esperaba a la puerta.
El empufio el volante y partié en direccién a
su casa, para cortar el camino al coche que
conducia a Rosita.

FEn un paso a nivel, perseguido por el mis-
mo policia de la primera vez, Jorgito prescin-
dio de Ia valla, para pasar, y cuando se encon-
tro al otro lado de la via, se ech§ encima de
un carro de hortalizas, guiado por un viejo,
al que acompafiaba su anciana esposa.

Dicho matrimonio fué arrojado a gran dis-
tancia, resultando ileso, por verdadero mila-
gro, el hombre, pero falleciendo en el acto la
pobre mujer. El coche quedé completamente
destrozado.

Por efecto del choque, y dehido a haber des-
viado ¢l coche sin calcular la maniobra, el au-
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tomé6vil se despefio a la hondonada del ca-
mino, hiriéndose levemente su ocupante.

El policia persigui6 hasta alli a Jorgito, ame-
nazandole con disparar sobre él su revolver si
intentaba resistirse a entregarse.

Conducido ante la pobre mujer sin vida, el
policia, conteniendo al viejo, que queria ven-
garse por su mano, le acusé en piblico:

—iHa matado usted a esa mujer! jEsta
vez, joven, no se arreglara todo con pagar una
multa !

Marta recibié aviso telefonico de la deten-
cion de su hijo, poco después de regresar ella
de su infructuosa ida al café del Gato Negro.

Arregléose, v, al salir, dijo a Felisa, mo~
viendo dolorosament: la cabeza:

— Jorgito ha sido arrestado. Sin duda otra
multa por exceso de velocidad... Voy a sa-
carlo de su encierro.

Y bien ajena del verdadero motivo del en-
carcelamiento de su hijo, se presento al tribu-
nal nocturno.

El policia de guardia que la recibié repa-
s6 su registro, y como no encontrd en él nada
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que se refiriese a Jorgito, la mandé a otro
despacho.

— Lo mejor es que vaya a ver al Jefe. se-

fora.

—No puede usted pagar ninguna multa para sacar
de la cdrcel a ese muchacho.

Marta pregunto al Juez lo que tenia que
abonar para libertar a su hijo, y el funciona-

rio, al encontrar en su libro la relacion de los
hechos originados por el detenido, contesto:
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—No puede usted pagar ninguna multa para
sacar de la carcel a ese muchacho.

—Pero, ;por qué? Comprenda usted que no
lo voy a dejar entre rejas.

—i Su hijo es un asesino, sefiora! jAcaba
de matar a una pobre mujer!

Marta queddé inmovil, Miraba, sin verle, al
Juez, y de pronto, lanzando un grito horrible,
cayd sin sentido en los brazos de un sub-
alterno.

Il proceso siguié su curso, y llego el angus-
tiosn dia de la vista de la causa.

Marta se hallaba al lado .de su hijo con
Rosita, serendndose para infundirle valor.

Roberto sufria al otro lado, pero no se atre-
via a demostrar a su hijo que le perdonaba, y
en el piblico se apretujaba la gente.

El abogado defensor estuvo elocuentisimo,
vy Marta tenia muchas esperanzas,

Pero el fiscal, hombre de gran talento, abru-
m¢ al acusado con un brillante informe.

—...Nunca se han visto como hoy tantos
jovenes delincuentes. { Y es que en los hoga-
res ya no se ensefla a respetar las leyes! ...Si
los padies ensefiasen a sus hijos a amar y a
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respetar a la justicia, las puertas de las carceles

se enmohecerian, y en las ciudades no se al-
zaria nunca esa cosa siniestra y terrible que

Marta se hallaba al lado de su hijo..

se llama el patibulo... Y yo, sefiores jurados,
en nombre de la lev v de la sociedad, os pido
(ue castiguéis con todo rigor a ese joven li-
Lertino, cuyo delito no es hijo de la impru-
dencia, sino de la degeneracion.
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El Jurado se retiré a deliberar, y entretan-
to, Rosita, emocionada, abrazo llorando a Jor-
gito, y murmurd a sus oidos:

—Jorge... te amo... te amaré siempre...

Jorge se arrepentia sinceramente de su vida
de disipacién, que le habia conducido alli, y
oculté su rostro en sus manos, para sollozar,

Marta mir6 a Roberto, que hacia esfuerzos
por contener sus lagrimas, y le cogio una ma-
no, para que con ella acariciase al hijo des-
graciado.

Y Roberto, padre al fin, obedecio.

La reaparicion del Jurado llend de angustia
los corazones.

:Oué habria decidido?

;De guién seria el triunfo, de la defensa o
de la acusacion?

Se hizo, el mayor silencio.

Y la sentencia que fué pronunciada, acusa-
ba a Jorge de asesinato en primer grado.

Muchos pechos se desgarraron, pero Marta,
en medio de su dolor, levantise en contra de
esa acusacion.

—i No! — gritd, acercandose al Jurado. —
i Sélo vo soy la culpable!
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El Presidente la atajé sin vacilacion.

—Usted no puede tomar sobre si el castigo
de su hijo. Todas las madres harian lo mismo.

— Pero si el delito es mio... sélo mio!

—; Ustedes son padres, sin duda, seiores!

Jorge no cesaba de llorar, v Roberto se agi-

taba en su silla nerviosamente.
—; Soy yo quien con mi indulgencia crimi-
nal lo ha traido hoy aqui! ;Yo le compré el
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coche! ;Yo le toleré que faltase a la ley por
primera vez, dandole asi alas para que reinci-
diese!... jSoy yo la culpable, sefiores jurados,
v no puedo consentir que mi hijo pague mis
culpas! | Yo recibi de Dios una vida para guar-
darla, cuidarla y guiarla por la senda del bien!
i No he sabido cumplir este deber! ;Soy por
lo tanto culpable!... ; Ustedes son padres, sin
duda, sefiores! | Los que no lo sean, que hagan
un esfuerzo para comprenderme!... ; Mi hijo
habra sido imprudente... habri faltado a la
ley! jPero la culpa es mia... nada mas que
mia! ;Castiguenme a mi!

Todos la escuchaban suspensos, pero nadie
le respondid nada.

—Pero jno ven que yo tengo toda la ra-
z6n?... ;Lo que ustedes quieren es separarme
de mi hijo! { No, no; no me lo quitardn uste-
des! ;Una madre puede contra todos!

Y agotadas sus fuerzas, cayé al suelo, roto
su corazon.

Por fortuna, todo no fué mds que un suefio.

En la calle, precisamente, los viejos vende-
dores de hortalizas, cuya mujer habia muer-
to en la pesadilla, voceaban su mercancia.

Marta se asomé a comprobar que, en efec-
to, la esposa del vendedor estaba alli, en el
pescante, al lado de su marido,

Si que estaba.

i Oh, qué alegria!

Roberto regresd en aquel momento a su

casa, procedente de unas diligencias, vy Jorgito

le dijo al verle:




— Mama me ha dicho que no volveria a
aquella escuela de pdrvulos.

Por toda respuesta, Roberto se encogié de
hombros, pues recordaba que por culpa del
nifio habia estado a punto de disputarse se-
riamente con Marta cuando ésta le amenazd
con pegarle con un baston si él se atrevia a
tocar al nifio para castigarlo por haber sido
despedido del colegio.

Marta oy6 a su hijo, v alcanzandole, cogio
el zapato que estuvo contemplando antes de
dormirse, y le dijo:

—Lo he pensado mejor, Jorgito, y vas
volver a esa escuela a dar una satisfaccion y
a suplicar que te admitan otra vez... Ademas,
por primera vez en tu vida, vas a saber quién
soy yo.

Jorgito mird asustado a su madre, mas ésta,
obligandole a ofrecerle sin resistencia su parte
mas carnosa, le pegd fuerte con el zapato.

— Basta, basta! ;jQue me duele mucho!
iUy, mama! — gritaba Jorgito, desconcer-
tado.

Roberto oyé esos gritos y reaparecio, con-
templando estupefacto la escena,
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i Aguanta, hijo, aguanta, que por tu bien
gs! — contestaba al chico Marta.
Roberto comprendid, y acercandose a su es-
posa, comentd con visible satisfaccion:
—iEso es lo que le hace falta, querida!

i Dale, dale, sin miedo!

Y vaya si Marta le dio.

A buen seguro que Jorgito no querria que
tuviese repeticion la insospechada zurra.

Y aquellos palos tan bien administrados, re-
conciliaron a los esposos, que comprendiéndose
mas y mejor, serian espléndidamente felices.
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La misma madre que nos hablo al princi- Proximo numero :

cipio, vuelve a dirigirnos la palabra.
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Por Mary Alden, Eugene O'Brien
y Virginia Valli

Escuchémosla.

Dice:

—i Madres de todo el mundo! Ya habéis
visto que esto no ha llegado a ser un drama...
El nino de Marta es el nifio de hoy en dia;
de sus faltas somos todas responsables ante
Dios.

i Que la semilla del ejemplo fructifique!
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