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GRIBICHE
EL o que se sacrifico por Su madre

Argumento de la pelicula

Antonio Belot, simpatico muchacho de unos
doce anos de edad, apodado «Gribiche» por sus
amigos y familiares, tenia el encargo de su ma-
dre de ir aquel dia, al salir de la escuela, a los
grandes almacenes «Aux Trois Quartiers» para
comprarle unos guantes blancos.

.a extraordinaria animacién que habia en el
popular establecimiento aturdia a «Gribiches,
que no estaba acostumbrado a ella.

Preguntando lleg6 el nino a la seccion de
guanteria y pidié a una amable empleada los
guantes que queria su madre, y que eran del
numero 9.

En la misma seccion, una dama de distin-
guido porte y no menos distinguidas maneras
hacia varias adquisiciones.

«Gribiches, sorprendido de la-elegancia y fino
hablar de la aludida sefiora, no le quité ojo
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mientras la empleada que le habia atendido
le envolvia la mercancia solicitada.

- y pidié a una amable empleada los guantes que queria su
madre ...

Hecha su compra, «Gribicher se dispuso a
salir de los almacenes, haciéndolo un poco
antes que ¢l aquella dama, a la que se le cayo
inadvertidamente el bolso, yendo a parar a los
mismos pies del muchacho.

«Gribiches, abriéndose paso con dificultad
entre la numerosa concurrencia, recogio del
suelo el monedero y salio a escape a dar al-
cance a su duena,
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Una empleada vié la accién de «Gribiches, y

. creyendo sin duda que trataba de apropiarse

aquello que no era suyo, siguiole, pero le perdié
pronto de vista a causa de la aglomeracion de
clientela que habia en la tienda.

La aristocratica dama, al llegar al pie de su
magnifico auto se dié cuenta de que le faltaba
el bolso, que estaba lleno de billetes de Banco,
pues no hacia mucho habia hecho efectivo un
cheque por una importante suma en la Banque
de France, y temiendo no recuperar dicho
objeto, ordend al ayudante del chofer fuese a
preguntar en la seccion de guanteria de los al-
macenes si habfan visto el monedero, dando
parte, en caso contrario, a la Direccion, para
(que se procediese rapidamente a una discreta
busca.

Pero al punto que el ayudanté en cuestion
se encaminaba al establecimiento, presentése
«Gribiche» ante la sefiora, con el bolso en la
mano.

La dama qued6 asombrada al ver al mucha-
cho acercarsele muy respetuosamente, algo ti-
mido, y descubrirse la cabeza al llegar hasta
ella.

—Senora, se le habia perdido el monedero, y
yo lo encontré——dijo devolviéndoselo.

Madame Maranet, que asi se llamaba la
dama, una bella v acaudalada americana que
habia fijado su residencia en Parfs, cogi6 su
bolso, y apresuradamente, encantada del noble
proceder de «Gribiches, lo abrié v sacod del mis-
mo unos billetes, que quiso ofrecerle en pago de
su honradez.

Pero el nino neg6se en absoluto a tomar aquel
dinero, contentandose con haber proporcio-
nado a la majestuosa dama la alegria que se
reflejaba en su rostro.

La invencible actitud de «Gribiches fué mo-
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tivo de extraordinario asombro en la rica ame-
ricana, quien, reservandose meditar sobre la
forma mas conveniente de demostrarle su gra-
titud, le rogd le diese su nombre y senas de su
casa.

«Gribiche» no se opuso al deseo de la yanqui,
v mientras ésta subia a su soberbio coche, él
dirigio sus pasos, rebosando de alegria su con-
ciencia, hacia la salida de la fabrica donde tra-
bajaba su madre.

Llego alli cuando la colmena abria sus puer-
tas a los obreros para que fuesen a buscar el
descanso que habian merecido por su labor
de todo el dia.

Ana Belot, madre de «Gribiche», fué de las
ultimas en salir. Su razén tenia su lentitud, por
cuanto se detuvo un momento a hablar con
Felipe Gavary, el contramaestre de la papelera,
donde ambos se ganaban el pan.

Gavary, libre como ella, estaba enamorado
de Ana, y su mayor ilusion seria hacerla su
esposa; a lo gue la interesada oponia ciertos
reparos.

Al reunirse madre e hijo, pudo verse en las
caricias de los dos seres de misma sangre el
gran carifio que se profesaban. -

—Toma, mama, tus guantes. Blancos son, y
del namero 9. Y, dime, jqué cena tenemos hoy?

¢(Hay buen apetito, «Gribiche»? [Pero si
hoy es sabado! Ya sabes que no cenamos en
casa. Y, a proposito, hoy lo haremos con Gavary
y sus amigos los Veudrot.

—FEntonces habra buenos platos, porque a
Gavary le gusta comer bien.

Ana y su hijo se permitian el lujo de cenar
en el restaurant todos los sdbados. Celebraban
de este modo el cobro de los seis dias de tra-
bajo, y luego iban al cinematografo, del que
el nifio era entusiasta,

Mientras «Gribiche» y su madre se prepara-
ban para la opipara cena con sus amigos, Ma-
dame Maranet, que dedicaba su vida sin pre-
ocupaciones a las preocupaciones de los demas,
para tratar de aliviarlas con sus consejos o su
dinero, daba una conferencia sobre los peligros
de la tuberculosis, haciendo demostraciones de
los estragos que causa el temible bacilo.

Sin afectos que lalligasen directamente, la
filantropica dama habia fundado en la capital
francesa un Sanatorio de nifios, que regentaba
personalmente, mostrandose severa, inflexi-
ble, en el cumplimiento de los progresos de la
profilaxis.

L.a generosidad de la yanqui merecia todos
los elogios, pero mas mérito hubiese tenido si
no buscase en sus acciones el elogio que hala-
gaba su vanidad de millonaria.

«Gribichey y su madre, luciendo sus mejores
galas, acudieron, en compaiiia de Gavary, que
los fué a recoger en la puerta del hogar, al res-
taurant, donde el contramaestre habia conve-
nido encontrarse con los Veudrot.

La cena fué abundante, conforme al buen
estomago de todos, lamiéndose los dedos de




gusto «Gribiche» comiendo caracoles en salsa,
una de sus debilidades.

Durante la cena, Ana, que ya estaba ente-
rada de ello, dijo a sus amigos:

¢No saben ustedes lo que le ha sucedido
esta tarde a «Gribiches?... Anda, hijo, cuéntales
tu buena accion.

El muchacho era modesto, y no fué sin hacer-
se rogar un poco qgue refirio la aventura con
la bella yanqui.

Y la narracion de «Gribiches fué tan sencilla,
tan natural, que merecio la calurosa aproba-
cion de todos.

Después del banquete, Gavary lanzé la idea
de ir a la feria, y se le aprob6 por mayoria de
votos, valiendo por cuatro el de «Gribiches.

Los Veudrot, por culpa del marido, que ser-
viria a maravilla para burgués, se rezagaban
en todas partes, tal vez porque el buen hombre
presentia lo que le iba a suceder, o sea marear-
se, subiendo a las atracciones a proposilo para
el caso, tales como el «Tio vivos, los populares
caballitos de madera.

«Gribiches, que se divertia de lo lindo vol-
teando sin cesar, se reia con su madre, v a
Gavary, aun coimmprendiendo que era injusto,
le contrariaba aquella alegria que Ana no le
debia a él, sino a su hijo.

Entretanto, Madame Maranet contaba a sus
amigos la aventura de aquella tarde, de la que
era héroe el simpatico «Gribiches.

Pero una de las amistades de la yanqui le
observo, como si la experiencia la autorizara
a4 no creer en nada:

—No se fie usted demasiado, Madame... A
lo mejor esos ninos que parecen santitos...

iBahl... Si he revelado a ustedes a medias
que me gustaria hacer una prueba en ese nino,
es porque tengo la seguridad de que nada hay
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que resista a una educacién bien dirigida. Si
la madre me lo dejara, yo me comprometeria
a convertir al pequeiio en un hombre modelo,

‘* sea cual sea la savia del arbol.

Y la solitaria filantropa desplegd ante sus
amigos un infalible plan educativo, del que
podia salir la felicidad de «Gribichen,

En la feria, el muchacho habia olvidado com-
pletamente a la dama americana, subyugado
por la fiesta llena de luz y alegria. i3

Gavary no participaba del regocijo del nino,
v, un poco rudo, consideraba a «Gribicher como
un obstaculo para su felicidad.

El contramaestre se senté al lado de Ana en
el «Tio vivos, aprovechando uno de los cambios
de sitio que hizo el chico: y le hablo de su amor,
apremiandola a que resolviese de una vez.

Piénselo bien, Ana: esta situacion no puede
continuar. Debemos casarnos.

Bien sabe usted que le quiero, Gavary...
Pero... .y «Gribiches?

El nino oyé, sin guerer, su nombre pronun-
ciado por su madre hablando con Gavary, ¥
aguzo el oido para escucharlo todo. _

— Yo aceptaria, no lo dude, Gavary... Pero
no debo darle ese disgusto a mi hijo...—repitio
Ana.

—1Y dale con el niiflo! A este paso, no nos ca-
saremos nunca.

El corazon de «Gribichey sufrio una violenta
sacudida. gQueria aquello decir que €l era un
obstaculo para la fe'icidad de su madre?

Muy triste fué el cegreso al hogar, v durante
el trayecto de la feria al mismo el muchacho
observo singularmente a su madre y al contra-
maestre, adquiriendo la evidencia de que se
(uerian. : L

La cama le parecio dura al afligido «Gribiches,
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pero como su cuerpo estaba rendido, pudo mas
el cansancio que su pena.

Al dia siguiente Ana llamé a su hijo desde
su lecho, en el que se recreaba, pues era do-
mingo, y hablé con él alegremente de la fiesta
de la vispera. :

Las risas de su madre dieron mucho que pen-
sar a «Gribichey. Si ella no era completamente
feliz sin el amor de Gavary, ;podian ser francas
aquellas risas? El era un nino, pero comprendia
que jamas se perdonaria el haber sido un obs-
taculo para la dicha de la que, a pesar de amarle
tanto, amaba también a otro.

Ana, pensando en Gavary, se entregd breves
momentos al placer de sonar, v veiase arrullada
por las amorosas palabras de su pretendiente...
Pero surgia el recuerdo de «Gribiches.. y se
rompia el encanto...

De subito, oyéronse unos golpecitos en la
puerta del piso. Ana envolviose en una bata, y
salio a abrir.

La que habia llamado era la yanqui, decidida
como estaba a poner en préctica el plan que
expusiera a sus amigas.

Se presento. v Ana hizo lo propio. recibiendo
. a'la distinguida sefiora con toda clase de aten-
ciones.

«Gribiches, que ya se vestia, vio a la dama del
bolso. v sin que su madre lo sospechase, colo-
cose detras de la puerta de su cuarto para es-
cuchar.

La rica americana expuso a Ana, que no vol-
via de su sorpresa, la idea que se le habia ocu-
rrido para labrar la felicidad de «Gribiches, y
le propuso que la autorizara a encargarse, lle-
vandoselo a su alhajada casa, de su educacion.

Ana negose rotundamente a la separacion,
pero la yanqui, persuasiva, escudandose en que
se trataba del bienestar presente y futuro del
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nifio, la fué apaciguando hasta el extremo de
que Ana considerd que debia someter la solu-
cion del asunto al interesado, al propio «Gri-
* biches.

— s@ribiches acepla su proposicidn, sefioru ...

IZ] nifio, al ir a buscarle su madre en el cuarto,
fingio no haber oido nada.
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Ana lo puso al scorriente» de lo que sucedia,
y «Gribichey parecio reflexionar un poco, ¥
repuso, terminandose de wvestir:

51, mama; acepto, puesto que se trata de
tan buena senora..

Ana escuchd estupefacta la inesperada Tes-
puesta de su hijo, no llegando a concebir como
era posible que «Gribiches aceplase con aquella
[rialdad la idea de una separacion.

El muchacho insistié. como la cosa mds na-
tural del mundo: j

Comprende, mama, que puede ser mi
suerte... Debemos aceptar. :

Anonadada, caminando como un automata,
Ana empujo a su hijo hacia el comedor, donde
estaba Madame Maranet, y, casi sin fuerzas,
dijo a ésta: =i 3

——«Gribiches acepta su proposicion. sefora.

Y mientras la madre quedaba ahogando su

pena, «Gribiches fuése camino de lo descono-
cido.

A la llegada al hotel particular de la opulen-
ta americana, «Gribicher quedo eneantado ante
la magnificencia que respiraba la maravillosa
‘asa.
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Lo mismo al ama de llaves que al resto de
los criados de la casa, la presencia del intruso
les hizo muy poca gracia.

Inmediatamente, «Gribiche» fué conducido a
sus amplias, limpias y sorprendentes habita-
ciones, donde la cama se perdia tristemente en
un rineon. No faltaba riqueza, pero, indudable-
mente, el muchacho recordaba con pesar su
estrecho cuarto, que respiraba mas alegria, v
también, a pesar de lo reducido (ue era, mas
libertad.

La yanqui, satisfecha de su tadquisiciony,
eseribio a un hermano suyo que vivia en Amé-
rica la siguiente carta:

Por circunstancias que le contaré, me he en-
cargado de la educacion de un muchacho. Es un
chiquillo lleno de viveza y de buenos senlimientos,
del que me propongo hacer un hombre modelo.

Desde el dia siguiente, «Gribiches hizo vida
nueva.

A cada hora reglamentaria debia efectuar
una operacion distinta.

Se levantaba a las siete. Se desayunaba des-
pués del bafio y la ducha fria, a las siete Y
media. Salia a, paseo con su institutriz. Luego,
las matematicas. Después, la leceion de moral.
Y a continuacion una serie de lecciones mas.

LLa hora de la comida, las doce en punto,
era para «Gribiches un estudio continuado. Las
lecciones de etiqueta complicabanle tanto el
estomago, que se quedaba sin comer.
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Por la tarde, el estudiante se dedicaba a
estudiar las lecciones del dia siguiente, aburrien-
dose de tanta educacion.

Se levantaba a las siete. Se desayunaba después del bato y
la ducha fria ...

Un dia, el profesor de l_nnral paso un m;i\E
rato con «Gribiche», pues éste, t}l‘ﬁi_‘.klhl'.ll'l‘.l‘l“dn l.
casualmente una coleccion de Iui.ugrghas tlu_
artistas de variélés, muy ligeras de :I‘upa: l.i’ll.‘-
contemplo a su a_nt{]]n, y como coqsmlzuuulfg
logica del descubrimiento, Jugo con ¢l como sl
fuera también un chiquillo.
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Pero al correr de los dias, el nino rebelde se
fué transformando. y una tarde de reunion en
el hotel de la yanqui, ésta, satisfecha de su
obra, ecreyo llegado el momento de hacer la
presentacion de «Gribiches a sus amigas. b

Lo mando llamar. :

Y el muchacho que, vestide como un inglés
¥ usando gafas, porque veslia mas, no parecia

o prso todo st orgullo en no defraudar las esperanzas de
su protectora ...

el mismo, puso todo su orgullo en no defraudar

las esperanzas de su protectora, besando res-

petuosamente la mano a cada una de las damas.
Encantada, la americana preguntoles:
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—Sera alguien capaz de descubrir lo que
era el pequeno antes de que yo lo sometiera a
un plan de educacién inteligente y severo?

LLas amigas la felicitaban, vy la doctora, en-
tusiasmada por los resultados de su método,
relato fantédsticamente como habia conocido a
¢Gribiches, faltando a la verdad para gue su
relato fuese mas sentimental.

Lo encontré en la calle, pobrecillo—dijo.
—Tiritaba y tenia hambre. Le vi comiéndose
con los ojos los pasteles expuestos en un esca-
parate. Yo buscaba mi bolso, que acababa de
perder, v vi a ese muchacho recogerlo y vacilar
entre devolvérmelo y quedérselo, para com-
prarse pan. Le observé atentamente, y mi pecho
se dilatdo de emocion al verle acercarse a mi
auto resueltamente, con el bolso lleno de dinero
en la mano. Habia vencido la honradez al
hambre.

«Gribichey no la escuchaba. Obraba santa-
mente. De ese modo no tenia motivo de indig-
narse. Por lo demis, pasaba agradablemente
el tiempo mientras la doctora falseaba los
hechos reales. En la mesita del servicio de te
habia irresistibles platos de pasteles, con los
que él hizo muy buenas migas, exagerando la
amistad hasta el extremo de no dejar ni rastro
de los mismos. (Al fin se desquitaba de sus
ayunos!

Y la doctora enrojecié de sorpresa al decir
a sus amigas que contemplasen la transforma-
cion tan notable que se habia operado en «Gri-
biche», cuando éste tenia més llena de pastas
la boea; por lo cual no pudo saludar...

La servidumbre de la yanqui no simpatizaba
con «Gribiche», y gozaba cuando le veia mal-
humorado, procurando por todos los medios
hacerle la vida insoportable.

Afortunadamente para el muchacho, el
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chofer de la senora era un buen amigo suyo, v
no se arrepentia el mecédnico de haber deposi-
tado su confianza en «Gribiches, pues éste le
demostraba su sincero afecto a todas horas,
y casi diariamente iba a hacerle una visita en
el garage, ayudandole, esto de ayudar es un
decir, en su trabajo de limpieza y reparacion
de los eoches.

Los jueves eran los dias que «Gribiche» tenia
senalados para visitar a su madre.

Mientras Ana, celosa de los pueriles capri-
chos del nino, cuidaba de proporcionarle las
golosinas de su agrado, «Gribiche» las aceptaba
con la correcta frialdad de su nueva educacion.

l.os nuevos habitos del muchacho iban sepa-
randolos insensiblemente, sin que el pequefno
pudiera darse cuenta del por qué ya no era
feliz en casa de su madre.

De aquellas visitas, «Gribicher salia cada vez
mas triste...

Y cuando volvia, camino del hotel, las la-
grimas le anegaban los ojos.

Habfan pasado algunos meses sin que se
hubiese interrumpido para «Gribiches el plan
educativo de Madame Maranet.

La doctora no perdia ocasion de contar a sus
amistades, cada dia mas numerosas, como fué
que se decidiera a encargarse de ¢Gribiche» vy
la Gltima vez que hablo de él, presento un cua-
dro desgarrador.
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¢...Al devolverme el hambriento nino el bolso
con el dinero intacto, quise saber como vivia,
y lo acompané en mi auto hasta su barrio,
pobre, pobrisimo, y le segui a través de obscu-
ros y nauseabundos patios, hasta llegar a una
escalera, a cuyo final se hallaba la buhardilla
en que agonizaba su madre. [Oh, qué escenal
jOh, qué dolor! La infeliz mujer esperaba a su

— 1 Oh, qué escena ! | on, qué dolor! ...

marido, que habiaido a mendigar para comprar-
le un poco de leche... Dejé el dinero a la enfer-
ma, y me llevé al nifno, para hacer de €l un
hombre...»
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Naturalmente, el rasgo de la yanqui era siem-
pre objeto de las mas vehementes felicitaciones.

Por su lado, «Gribiche» procuraba sacudir
su tedio como mejor podia, resignandose a la
fuerza al nuevo y cargante ambiente en que
vivia.

Y mientras el chico procuraba adaptarse a
las nuevas costumbres, Ana y Gavary, enamora-
dos uno de otro mas que nunca, se determinaron
a realizar sus ilusiones. Y la ausencia de «Gri-
biches precipito los acontecimientos.

I.2 boda celebrése sin que el nino lo supiera.

Al medio dia de la jornada del importante
acontecimiento, «Gribiches, ajeno al mismo, es-
tudiaba en su sala de trabajo.

__Fl dividendo es igual al producto del divi-
sor... al producto del divisor por...

l.e trajeron en aquel momento una carta.

—¢Quién la ha abierto? —pregunto el nifo,
extranado de ello.

—La senora.

Presintiendo algo anormal, «Gribiche» saco
el papel del envoltorio y leyo, dudando de lo
que deletreaban sus ojos, la siguiente noticia:

«Gribichey, hijo mio:

Cuando recibas esta carta, mi boda con Gavary
ya serd un hecho. Sin tu marcha, esto quizd no
hubiera ocurrido, dispuesta como estaba a sacri-
ficar por ti toda mi vida. Ahora ya no me nece-
silas; pero nunca dejaré de ser lo que he sido para
i siempre.

T'e abraza con loda su alma,

Tu madre.
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Al principio, «Gribiches no se did perfecta
cuenta de todo lo que aquello significaba; y,
sin embargo, una ira sorda iba apoderandose
de él. Hubiera querido olvidar... no acordarse
de nada... y asi quiso ahogar su pena en el
estudio...

—El dividendo es igual al producto del di-
visor... al producto del divisor por... jal pro-
ducto del divisor por el cocientel....jPor el co-
ciente!

...Hasta que el dolor de creerse abandonado,
estallo convirtiéndose en sollozos.

En tanto, en el banquete de celebracion de
la boda de Ana y Gavary, la elocuencia del
bueno de Veudrot, llena de alusiones a «Gribi-
ches, estuvo a punto de aguar la fiesta.
Aquella noche, «Gribiches, al acostarse, lle-
vose a la eama la carta de su madre, para
releerla con mas serenidad.

—La senora tiene prohibido que lea usted
aqui—Ile objeto el criado que le ayvudd a des-
nudarse.

—iDéjame en paz, imbéeill—respondiole
«Gribichey, iracundo, desesperado porque nadie
lo dejaba en paz un momento.

El criade, ante la insolencia, apagé la luz.
Pero «Gribiches, decidido a leer otra vez la
carta de su madre, reencendio la lampara, no
importandole que el desagradable doméstico le
fuese con el soplo a la filantropa.

LLa tristeza de «Gribiche» aumentd al recor-
dar las caricias que le hacia su madre, cada
noche, al acostarse. Ahora que las creia perdi-
das para siempre, comprendia el muchacho el
valor que tenian.

Los criados, cenando en la cocina, conspi-
raban contra el nuevo senorilo.

—Bien podia la seforita despedir a ese
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golfo, v que nos dejara en paz!—dijo el ama de
llaves, que era una arpia.

A mi acaba de llamarme imbécil—mani-
festd el criado que acababa de salir de las ha-
bitaciones del amargado «Gribiches.

Y comentd el cocinero, como proponiendo
una solucion:

Yo le arreglaria con unos buenos azotes.

EZl chofer también estaba en la cocina, ¥
como nadie salia en defensa del nino, él no
pudo menos de hacerlo, desafiando las iras de
Ltodos.

-La que lo va a arreglar es la sefiora, como
vo le cuente la guerra ue le tenéis declarada
al muchacho.

En el hogar de Ana y Gavary la vida se des-
lizaba tranquila, y nada velaba la dicha de los
esposos excepto el torturante pensamiento de
Ana acerca de lo facilmente que «Gribichey se
separo de ella. ¢Es que no le habia amado
siempre con toda su alma para merecer, en
compensacion de ello, su carino?

Un dia, yendo de paseo con su institutriz,
«Gribiches, aprovechando un memento de dis-
traccion de ésta, que hablaba por los codos
con olras esclavas de los hijos de los demas,
se reunié con unos muchachos que jugaban
no lejos de alli, ¥ que resultaron ser amigos
SUVO0S.

Jugaron como siempre lo hicieran, pero poco
duréd el juego, pues aparecio «la vieja senorita»
amonestando a «Gribiche» y llevandolo a casa
en seduida.

Cuando llegaron al hotel, Ia doctora recibia
en su despacho, en audiencia, al ama de llaves.

—¢Qué tiene usted que decirme, Petra?

—No queria dar este paso, sefora... pero no
es posible continuar asi... Pasa, sefiora, que...




22

Si la seflora supiese como nos trata el niio,
cuando la sefora no esta delante...

L.a aparicion de la institutriz ayud6 al ama
de llaves a acusar sin compasion a «Gribiches.

La institutriz puede decir a la senora...—
prosiguio el ama.

—;También usted tiene quejas del nifio?—
pregunto, disgustada, la .doctora a la recién
llegada.

—Desgraciadamente... Yo no querfa decir
nada, pero el nifio... hoy mismo, sin ir mas
lejos...

Y la institutriz conté a la yanqui lo que
habia hecho «Gribiche» con sus amigos de an-
tano, jugando como un golfo con ellos.

—Que venga «Gribiches—ordeno la doctora.

Y cuando le tuvo delante, le rifno severisima-
mente.

Luego, a solas, madame Maranet, ante la

persistencia de las acusaciones, sintio que una
duda asaliaba su espiritu. gSerian los criados
los que juzgaban duramente a «Gribiches, o

seria el de éste un espiritu indomable?

En sus contrariedades, el nifio buscaba la
compafifa del tnico amigo que tenia en la casa,
que era, como es sabido, el chofer. Al salir del
gabinete de trabajo de la doctora, se dirigio
hacia el garaje, donde le vio entrar el ama de
llaves.

Inopinadamente, llegé al hotel una visita
inesperada: el hermano de la yanqui.

Mucha alegria tuvieron los dos americanos
al estrecharse en sus brazos después de largo
tiempo de no haberse visto.

Hablando, hablando. la doctora se refirio a
«Gribiches, extendiéndose en consideraciones
acerca de su transformacion asombrosa.

Pero mandado llamar, «Gribichey, sin que el
ama lé¢ hubiese dado tiempo para arreglarse,
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o cuando menos para limpiarse el rostro v las
manos pringadas de grasa del automoavil, se
presento muy sucio ante los dos hermanos,
para desespero de ella y burla intima de él.

Al quedar a solas los americanos, dijo el her-
mano de la doctora:

~——Haces mal en disgustarte. Todo esto es
logico. ;Th no has pensado nuneca si en tu deseo
de ver feliz al pequeno no estaras haciéndole
realmente desgraciado?... Hoyv echa de menos
su libertad. Mafiana, cuando se hava acostum-
brado a esto, no podra ya amoldarse a su vida
de antes y le habras hecho infeliz para siempre.

La doctora comprendia que su hermano acaso
tuviese razon, pero se empend en seguir en su
plan hasta el final, haciendo las modificaciones
que estimase necesarias,

A Tla hora de la cena, «Gribiches, oyendo
musicas en la ecalle, alegrd el semblante v dijo
a la yanqui, con la que no cenaba su hermano,
pues tenia un compromiso ineludible en otra
parte:

; Son musicos callejeros. Hoy es el 11 de
Julio, la fiesta de la Republica, de nuestra Re-
publica. Esta noche. la gente baila... hay ilu-
minaciones, feria... [Todo el mundo grita v se
diviertel... Y al final. disparan un castillo de
fuegos artificiales y todo el ecielo se llena de
lucecitas.

Bueno... bueno... No seas tan vehemente...
Come, y deja en paz a esos musicos.

. Quiere usted que vayamos a la fiesta?...

En la calle no se divierte méas que la gente
de poco mas o menos.

La rebelion rugia en el alma de «Gribiches.
1Oh, ¢l 14 de julio! jGloriosa fecha que Francia
entera celebra, tirando la casa por la ventana!
[Dia de libertad! ;Y en ese dia no podia gozar
€l de.lo que pertenecia a todos los franceses?




24

;Donde estaban aquellos dias en que, con su
madre, recorria las calles donde todo cantaba
un himno a la vida?

Y cuando Madame Maranet se retiro a su
habitacion, para leer, como todas las noches,
«Gribiche», dispuesto a no volver, vistio de
nuevo su traje de antes. [No queria llevarse
nadal {Solo querfa huir, marcharse!

Y abandond el hotel. :

Libre ya, respiré a plenos pulmones el airc
tibio de la calle.

jAquello era vivirl [Qué feliz se sentia en
medio de la fiesta!

Cansado de dar vueltas, sentose a un velador,
y al pedir una consumicién, vié acercarsele
el ama de llaves ¥y un criado de la doclora, que
habian ido a la fiesta sin autorizacion de la
senora.

—¢Qué haces aqui?—le preguntaron asomn-
brados y disponiéndose a obligarle a volver a
la casa.

Pero «Gribiches huyd, burlando su persecu-
cion.

En vista de ello, los ecriados regresaron al
hotel y avisaron en el acto a la senora lo que
ocurria. =

—Goémo! ¢Que se ha escapado el nino?...
exclamé Madame Maranet, palideciendo.

Para convencerse de ello fué a las habita-
ciones de «Gribiche» y encontré encima de la
cama esta nota de despedida:

Es inutil que me busquen. Me he ido para no
volver.

Entonces la doctora, volviéndose hacia los
criados, les recriminé su negligencia.

— Y ustedes no han sabido evitar esto?...

—Nosotros... con perdon de la senora... ha-
biamos salido ya a buscarlo.

Pero la yanqui leia con los ojos en el rostro
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de los culpables, y despidié sin contemplacio-
nes, muy dignamente, al ama y a su pareja.

Ansiando descubrir la causa que pudo em-
pujar a «Gribiches a huir, la filantropa revolvio
su pupitre, y en las arrugadas hojas que en-
conlro en el mismo, hallé la triste historia de
aquella rebeldia.

Yo quisiera salir esta noche... Mamda estard
en la fiesta—decia uno de los papeles.

Y olro:

No lengo liberlad para nada.

Y otro:

Aqui todos son malos, menos Madame y el
r'r‘ir!fr'!'.

Entonces la americana reconocido en toda
su importancia la acertada opinion de su her-
mano. Habia tenido razén. Ella habia forzado
demasiado las cosas y el preso habia roto sus
cadenas. El pdjaro habia volado sediento de
libertad.

«Giribiches reflexionaba, sentado ante una
mesa de taberna, no lejos de la fiesta. (Ya era
librel... El mundo entero se abria ante él,
pero... jera Lan grande, tan obscurol...

iCudn ajenos estaban Ana y Gavary de que
cerca de ellos se hallaba «Gribiches, padeciendo
las primeras consecuencias de su escapatorial

Al huir, «Gribiche» s6lo habia pensado en
verse libre, pero conforme avanzaba la noche,
sentia que la decision iba abandonandole.

Sintiéndose deprimido y solo, el recuerdo de
su casa le atraia.

Tuve un encuentro con un borracho. Vid,
luego, como pesadillas, las escenas que oculta
la noche en los viejos rincones de la gran ciudad,
¥ no dudo mas. Habia que refugiarse. Pero al
Hegar cerca de su casa se detuvo, indeciso.
[AllL estaria ella, su madrecital Pero... ;v el
otro? gComo le recibiria el contramaestre?..,
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Le faltaba valor. Sentia la boca seca. Acercose
a la fuente, para beber, y de cuyo grifo pendia
un vaso de aluminio. A su pesar, noto6 la dife-
rencia que existia entre aquel grosero vaso y la
cristaleria de la yanqui, y bebi6 al chorro.

Subteron los tres al hogar. La situacion eva un tanto emba-
razosa ...

Ana v Gavary regresaban en aquel momento
de la fiesta, y el segundo descubrié a «Gribiches,
recibiendo Ana una gran alegria.

Subieron los tres al hogar. La situacion era
un tanto embarazosa. Ni Gavary ni «Gribiche»
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se atrevieron a romper el silencio. En el fondo,
ambos tenian miedo de lo que pudieran de-
Cirse,

Al fin, «Gribiche», emocionado, abrazose a
su madre, gritando, lleno de ternura*y llorando:

—Mamal

Gavary comprendio que debia dejarlos solos,
y bajo a la calle a llenar ¢n la fuente una jarra.

«(iribiche» sincerose con Ana.

Ya no podia mas, mama; necesitaba estar
contigo... En aquella casa todo es frio, triste...
Yo me marché por ti; porque pudieras casarte...
Yo oi lo que le decias a Gavary aquella noche en
la feria. Si no hubiera sido por eso, yo no me
hubiera ido nunca.

Ana sintié un gozo insospechado al conocer
el sacrificio de su hijo; ¥y Gavary, que volvia
en aquel instante, comprendié que no debia
separar la vida de aquellos dos seres, cuya feli-
cidad no habia de ser enemiga de la suya.

Y se abrazaron los tres,




Al dia siguiente, Ana y «Gribiche» se perso-
naron en el hotel de Madame Maranet, para
hacerse perdonar el nino su falta.

Salio a recibirles el chofer, el buen amigo de
«Gribiche», quien, a pesar de su buena volun-
tad, no pudo conseguir que la doctora los reci-
biese, pues estaba enojadisima con el rebelde.

Ana y su hijo se marchaban silenciosamente,
cuando el chofer, iluminado subitamente al
ver en las manos de su amiguito un ramo de
flores, los detuvo, y quitandole dicho ramo a
«Gribiche», volvio a presentarse ante la vanqui,
entregandole las flores, discretamente, de parte
del muchacho.

Aquella prueba de carino, de galanteria, de
educacion y gratitud, surtié efecto.

Y a poco, «Gribiche» y su madre eran intro-
ducidos por el chofer en el saloncito de Madame
Maranet, que los recibio con afecto.
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—Le devuelvo a usted a «Gribiches. Yo sirvo
para maestra, para doctora moral; pero para
madre... solo sirve la que lo es de verdad...—
declard la americana.

— Le devuelve a usted a =Gribiches ... Para madre... silo
sirve la que lo es de verdad.

Y, dirigiéndose a «Gribiches, le dijo:
—Toma. T no has querido lo que yo de-
seaba para ti, pero yo quiero que seas feliz,
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No quiero que puedas decir nunca que te hice
gustar una vida nueva para abandonarte des-
pues.

Y le entregd una carta dirigida al director
del International Bank, de Paris, redactada en
los siguientes términos:

A partir de esta fecha, entregar: usted a la
madre de mi prolegido, Ana Belot, la renla de

94.000 fjrancos correspondientes al capital im-

puesto por mi @ nombre del pequeno.

Ademas, para demostrar su contento lo mas
completamente posible, la rica americana los
invité a comer con ella; y en la mesa, como ya
nadie le mandaba, era 61, «Gribiches, el que ve-
Jaba por las buenas formas, corrigiendo’ a su
madre, indicAndole como se debia comer tal
o cual cosa.

Al domingo siguiente, Ana, Gavary v «Gri-
biches comian, como en otros tiempos, en coms=
paiifa de los Veudrot.

Les sirvieron caracoles en salsa. «Giribichen
estaba de enhorabuena.

" Ponte la servilleta, que te vas a manchar,
pequeiio,—le dijo Gavary.

No es de buen tono—repuso el muchacho.

Ana, al oir esta contestacion, corrigiose en
el comer, esforzandose en ponerse al nivel de
su hijo.
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o] . . »
Pero «Gribiche», ante la turbacién de su
madre, volvié a sus antiguas costumbres (ile
eran las de ella; y a su lado volvié a q-iﬁzjrf{‘m'
las mieles de los pasados dias en que é{r‘:ml}-i a
todas horas de aquel carino lleno de tmmna

qUL‘ th]O DIH]I 1 encontrar e 2 ¢Zél 1 su
i - el (_1
’ cora 1 de
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