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INPORTANTE: @ AL PUBLICE

En vista de los numerosos pedidos que todos
los dias nos llegan de nimeros atrasados de
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nuestras publicaciones, nos place comunicar a
nuestros amables lectores que desde primeros
de Abril existiran depésitos de todas nuestras
publicaciones en todos los kioscos y librerias de
Espana. Es, pues, el momento
de completar sus colecciones.
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A LOS CORRESPONSALES

Con el fin de que puedan contentar a todos
los clientes en cuanto a las demandas de nime-
ros atrasados y para evitarles momentaneo de-
sembolso, esta Direccidn, de acuerdo con sus dis-
tribuidores, ha decidido establecer depositos
de los niimeros atrasados de todas nuestras pu-
blicaciones. Sino ha recibido dicho depésito y
lo desea, pida las colecciones que necesite a
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El Admirable Crichton

Argumento de la pelicula

La casa de Lord Loam, uno de los aristdcratas de
mis brillante abolengo de Londres, contenfa un te-
soro de riquezas, aparte de las inmensas, inaprecia-
bles fortunas que representaban los seres “supe-
riores” que en ella vivian entre sedas y rasos y una
legién de doncellas y domésticos.

Apenas despuntaba el alba, la servidumbre vol-
via a estar en pie para cumplir con la severa cbli-
gacion,,. mientras los sefiores seguian durmiendo.

Ocupando un pequefie lugar en la Divina Crea-
cidn, que parecian mucho mis pequefio ante la os-
tentacién de la casa en que servia en calidad de
eriada, estaba Charite, buena muchacha, ddeil y
contentadiza como un nifio.. y feliz porque en su
alma alimentaba una delicilosa esperanza.

No pas6 jamdis por la cabeza de Charito la idea
de envidiar la inmejorable posicién de sus sefiores,
pera ello si ocurrié en el vacio cerebro del groom
encargado, entre otros servicios menos importantes,
del de la limpleza de los zapatos, botas y botines de
todos los aristéeratas. Gracias a la cuoriosidad del
chico (que miraba por el ojo de la cerradura para
saber lo que ocurria en las habitaciones), vamos a

enterarnos de quiénes eran los moradoressdel mara-

villoso palucio:
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Lord Loam, del que ya nos hemos ocupado un
poeo.

El honorable Irnesto Woolley, sobrino de Lord
Loam, un cabuallerete que gastaba mucho en propi-
nas por el gusto de verse saludado por camareros
de restaurant.

Lady Agata Lasenby, hija menor de Lord Loam,
cuya sola preocupuacion consistia en arreglar su
cutis y su cuerpo para que el uno y el otro tuvie-
ran los mayeres encantos, como una mufieca de
cristal; y, finalmente, cerrando el ntmers de los
seres “superiores” :

Lady Mary Lasenby, hija mayor de Lord Loam.
flor de estufa, encarnacion de la mujer frivola,
quien se sorprenderia si le dijeran que las manos
son para trabajar y no para manicurarse, la cabeza
parg pensar y no para peinarla solamente, y el co-
razon para amar ademis de latir,

KEn segundo plan corresponde citar al ministro
anglicano Treherne que vivia con los aristderatas
porque ello era de buen tono.

A los demis mortales de la regia mansion no im-
porta nombrarlos, por no ser mis gue oscuros saté-
lites que giraban, easl imperceptiblemente, alrede-
dor de los cnatro astros de primera magnitud de
aquel paraiso.

Sin embargo, hay que hacer excepcién para Gui-
llermo Crichton, el mayordomo correcto y leal por
excelencia que dirvigia con suma habilidad la admi-
nistracion interior de la casa de Lord Loam, Todas
las responsabilidades recaian en ¢l y no podian con-
tarse las veces que los caprichos de los nobles sefio-
res, principalmente de las “sefioras”, hacfan absur-
das incisiones en el dirbol coloso de esas responsa-
bilidades. ;

Pero el mayordomo, con prudencia de sabio, en-
cerraba su espiritu en la resignacidn y si su loable
conducta no abria a la luz de la consideracldén los
ojos de los aristéeratas, se hacia, aungue levemente,
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sentir en su orgullo halagado por sus admirables

gerviclos

Siempre alerta y fandticamente devoto del deber,
el mayordomo, merecidamnente apreciado por sus
subordinados, era a la vez temido por Sus severos
principios, pues aunque él no participara de mas
teoria que de la igualdad de clases, exigia de cada
uno el maximo de su labor mientras la vida no su-

friera variacidn ensanchando sus horizontes para

Lady Mary, hijo mayor de Lord Loam...

goce de toda la humanidad por un iguoal.

De fondo impecable, prédigo en ayudar a sus se-
mejantes, el mayordomo cubria su grave rosiro con
el velo inalterable de religiosa sumision delante de
sus sefiores,

La mafiana en gque comienzs nuestra novela, fué
de mal agiiero para el groom que curloseaba por
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el ojo de las cerraduras, pues recibfa del vigilante
mayordomo un soberbio tirén de orejas.

Eso ocurrié delante de la habitacién de Lady
Mary, la coqueta eriatura frigil como las pompas
de jabdn y hermosa, a pesar de su altivez, como una

diosa, eomo una Venus. Una tentacion pecaminosa

asalté la mente de Guillermo, provocuda por el
conocimiento del medio empleado por el despreocu-
pada groom para sorprender a quienes ocupaban
los interiores inleresantes de espiar, con el ofdo
para percibir el suave rumor de los vaporosos “des-
habillés", o con la vista, para ver esos delicados ves-
tidos sobre los sedosos cuerpos.. mas, negindose
con su voluntad a cometer tal bajeza, alejose de
allf, pensando, con melancolia, que existen en la
tierra poderes extraordinarios que avasallan como
el temor de Dios.

En suo magnifico boudoir, Lady Mary, enfretanto,
tomaba su acostumbrado bafio, meticulosamente
preparado por la doncella de conformidad con las
tiltimas indicaciones dadas por In aristéerata. No
podia haber doncellas perfectas para Lady Mary...
porque ella distaba mucho de poseer esa cualidad.

Lady Mary debid levantarse con malhumor y
cuando eso le sucedin—a menundo—era verdadera-
mente insoportable su tiranin gue aleanzaba inclu-
sive al mismo mayordomo. Esa maiiana, mientras
estaba desayunindose teniendo delunte de sf, para
servirla, a Crichton, ella.le objetd con disgusto:

—Rsta tostada estdi echada a perder.. y no es
la primera vez que se lo digo...

El mayordomo, sin perder su serenidad, le re-
plied :

— Esti segura la seiiora de gue es la tostada
lo que esti echado a perder?

Las comparaciones son odiosas y a 'veces muy
peligrosas. Lady Mary comprendié la de Crichton
¥, con gesto imperativo, le ordend:

—Basta, Crichton, puede retirarse.

Del salén de Lady Mary pasé el mayordomo a la
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biblioteca donde Charito, por encargo especial su-
vo, quitaba diariamente el polvo de los libros y de
los muebles,

“La Sabiduria es el Divino manantial que sulis-
face el noble anhelo del espiritu de Reyes y escia-
vog, elevdndolos a la misma cumbre...”

Crichton hojed un libro de poemas, de Henley
v sin darse cuenta leyd en voz alta:

2 Yo era roy de Babilonia
¥ tit una esclavae eristicna,

Charito, que le escuchaba, le interrunpio:

—A mi no me gustaria ser escluva de nadie...

—: Ni del rey de Dabilonia?

—No... a no ser que lo fuera tuya, Crichton...

El mayordomo mird a la gentil doncella y la son-
risa que la dirigié fué para ella como un cosquilleo
en su ingenuo corazin.

Crich.on seguin alimentando su espiritu con los
versos de Henley, mientras Lady Mary buseca-
ba precisamente el tomo que él leia de dicho auv-

tor. Después de preguntar a su hermana y a su pri-
mo Ernesto si habian visto el libro en cuestion,
Lady Mary pensd que, probablemente, el mayordowuio
lo habia devuelto a la biblio eca: y a ella fué.
Charito, que vigé llegar a la sefora, agité con
mas fuerza el plumero, no teniendo tiemipo, a su
pesar, de avisar a Crichton, a quien Lady Mary

sorprendié ensimismado en la lectura.
—1Ah! Perdone la sefiora; no me di cuenta.
—(Crieh on, busco el segundo tomo de Henley.
—Me permiti consultarlo, sefiora.., ¥ aqui esta.
—No tenia idea de que le interesara la literatura,
Crichton. : = ;
—ls mi distraccion favorita desde mi infancia,
seflora. F
—;Qué le parece entonces, Henley? ;
—; Oh, sefioral, iqué valor puede tener mi opi-
nién frente a la suya? :
Lady Mary no se autorizd nunea a platiear ami=
gablemente con un criado. ¥ Charito, ademas de
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celosa, estaba asombrada. A Crichton le parecia
muy natural la largueza de su sefiora, suponiéndola
producida por el halago que inconscientemente él
le habia hecho leyendo a su poeta predilecto.

Pero habia alguien que sabia muy pocas cosas
de los reyes de Dabilonia, si bien estaba muy bien
informado de las reinas en el ballet de Cleopatra.
lise era Lord Brockelhurst, novio de ' Lady Mary,
cuya aparicion en la biblioteca, donde, sabiéndola
alli, habfa Ido a buscarla, cortd el breve difilogo
entre ella y Crichton.

Charito se puso muy conternta al verse de nuevo
sola eon Crichton, quien, por su parte, ¥ para mar-
tirip de Charito, contemplaba como se alejaba la
pareja aristoeritica, como luego se sentaba y se
cambiaba promesas de amor y caricias... que debfan
ser dulces, joh, sil, de una dulzura infinita, y cémo
el Lord le entregaba a su novia un valioso anillo
que elia besaba...

La voz de mufieca animada de Lady Mary arran-
6 1 Crichton a sus meditaciones:

—Un whiskey con sifdn para Lord Brockelhurst,
Crichton,

7 Qué le importaba a un humilde mayordomo que
un Lord y una gran dama se prometieran para ca-
sarse pronto?

Iin cambio, a la buena de Charito si que le intere-
sahan esos amores...

Ese mismo dia. por la tarde, a la hora del te, la
hora de las confidencias, Lady Elleen Dun Graigie
fué a pedir consejo n su amign Lady Mary,

Por Lady Mary misma, Eileen fué introducida
al salin de te donde, frente a un mapa, estaban
reunidos Lady Agata, Lord Loam, el Honorable
firnesto Wolley y el ministro anglicano. Lady Mary
le explicd a su amliga, después de haber ésta salu-
dado a todos:

—Estamos haciendo itinerario para un viaje a
las islas del Sur, Eileen, y ti serds de la puartida.
averdad?
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Los demds ingistieron en que Eileen aceptara la
oferta de acompafiarlos en su pasatiempo de millo-
pariog, mas la requerida se excusé con breves pala-
bras de agradecimiento que terminaron como sigue:

—Repito las graeias; no puedo aceptar, me pa-
rece, He wvenido para hablar un rato con Mary.

Lady Mary y Lady Dileen se alslaron en otra
habitacion para conversar a solas. Lady Eileen,
con mal disimulada tristeza, abridé el didlego:

—Mary: una amiga mia esti locamente enamora-
da de un hombre que no perfenece a su clase. El la
ama y qulere casarse con ella. :Crees que pueden
ser felices?

—; Quién es €17

—FEs... es... su chauffeur.

—He aqui, pues, ini opinién: ;pondrias a vivir
en una misma jaula a un cuervo'y un ave del pa-
raiso? Hay clases, querida Eileen, y nos es impo-
aible cambiar.. Por lo que adivino, esa amiga de
quien me hablabas eres td misma § niayormente te
aconsejo que reflexiones antes de aventurarte en
gendas peligrosas que fatalmente te habrian de
upartar para siempre de tu noble familia.

—Di lo que gquieras, Mary, pero hay una cosa que
todo lo igpala: el amor. :

—;Te marchas ya? Te ruego, querida Eileen, que
consideres gue s6lo me ha guiado el afecto gue te

9

fengo al emitir mi parecer, Consuita de nueveo tu
caso. configo misma, ¥y td, mds que los demis, tie-
nes la obligacidén de prever con toda serenidad las
consecuencias de un paso en falso.

—Gracias, Mary; me lo iré pensando mejor...

—Adids, Eileen. ;No me abrazas?

—Es verdad; me~digiraje., Adios.

Lady Eileen partié. Lady Mary, desde una ven

...te aconsejo que reflexiones antes de aventurar-

te en sendas peligrosas...

tana miré a la calle y vié que su amiga, al poner
ple en el estribo del automdévil que la vs';wr:mu ala
puerta del palacio de Lord Loam, se dejaba apri-
glonar las manos entre las de.. su chauffeur, Lady
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Mary volvié la cabeza hacia la habitacién, vid. al
mayordomo Crichton ocupado en recoger el servicio
de te de las dos ladies, y le dijo, disgustada por el
hrusco cambio operado en Lady Eileen:

—Se estfin volviendo muy demderatas, seliores
criados. ( Una aristéerata cnamorada de su chauf-
fewr! ; Es inaudito!

—No subemos lo que nos estd reservado, sefiora.
Si todos los hombres volviéramos a la Naturaleza,
es posible que los eriados de hoy fueran los scnores
de mafiana.

—No me parecen muy Oporiunis . sus palabras,
Crichton.

—Pido mil perdones a la sefiora.

Unos diag después, la nave de Lord Loam, goZo-
su, enfilé la proa hacia los rutilantes mares del
Sur Con Lady Mary, Lady Agata, Lord Loam, el
Honorable INrnesto ¥ el minisiro anglicano habfan
embareado Crichton y Charito, como mayordomo ¥y
doncelln respectivamente. En cuanto al novie de
Lady Mary, habfa pretextado tener que guecarse
en Londres... donde sus conguistas le reclamaban.

Atento al menor capricho de Lady Mary, Crich-
ton se hallaba siempre, si no a su lado, al aleance
ile sn lenue VOzZ.

11 honerable Ernesto, leyendo un periodico se
detuvo, pasmado, en una nota de sociedad inserta
en 61, y llamo a su prima Lady Mary, dindosela a
conocer. Esa nota anunciaba lo sigulente:

BODA ARISTOGCRATICA

Lady Bileen Dun Graigie, hija tinica del Marquds
del Murne, ha sido pedida en matrimonio por AMr.
John Me. Guire. El novio es el chauffeur...

—Lo que diria Eileen: “Contigo panne y cebolla”
—dijo, entre risotadas, el Honorable Ernesto.

—Es tan absurdo—exclamé Lady Mary—como sl
yo me casara con Crichton.

Tsta exclamaeion llegd hasta Crichton y hasta el
corazén de Crichton.

Charito, por. su parte, se lamentaba de que, a pe-
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sar de haberse embarcado como-doncella para estar
al lado de Crichton, éste no se hubiese dignado
mirarla desde que estaban en el barco. :

Los vientos del Azar habian empujade la ligera
nave por los mares del trépico prefiados de peli-
gros... ¥ el Destino con mueca Ngubre se habia
apoderado del timdn. Un descuido del piloto habia
arrajado el yate contra Ia escollera de una fsla
perdida en el oeéano, abriéndose, por efecto del
rudo chogque, un enorme hogaete en el barco que
nmenazaba hundirse en breves scgundos

Las operaciones de salvamento fueron efectua-
iins con la rapldez necesarin. Desde este momento,
Crichton elevd su voz ante sus sefiores.

— Alto, sefior !—le dijo a Lord Loam—. Es'e bote
e para ag muieres; ol otro estard disponible en
un instante. Suban ustedes, Lady Agata, Charito,
[ady Mary... :Ddénde estd Lady Mary?

Naddie =e peupaba del proijimo en aquellos terrl-
hies ¥ conindos momentos de salvacién. Reind tal
conpfusidn y el egpan‘o los habia falmente enajenado
a todos, gque les gue pudieron embarearse en el bote
remaron desesperadamente hacia 1a isla para poner-
=t en salvo.

Lord Loam, desesperado de aguardar s =u hija
Lady Mary, =in atreverse a-ir-a buscarla al saldn
del vate en gque se hallaba cuando el agun penetrd
con estrépito ¥ furin en él, v viendo gue el barco
se inclinaba hacio un costado o riesgo de desapa-
recer debnjo del agua. se agarrd n una pavesa flo-
tante ¥ se dejd cmpujar por la corviente..

Entretanto, Crichton con singular arrojo, coope-
rd nl salvemento de Lady Mary que, sin su ayuda,
hubiera perecldo en el navfragio.

Cuando apenas Lady Mary y Crichton hubiéron-
se arrojade al agua, el ya'e, en un postrer movi-
mien‘o, quedd encastrado en las rocas.

Lady Agatn, Charito, el Honorable Ernesto y el
winistro anglicana llegaren poeo después a la isla
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v esperaron anslosamente, temblando de frio, a_los
demis ndufragos.

Tras grandes esfuerzos, Crichton y Lady Mary
aleanzaron la tierra. El cuerpo de Lady Mary, ex-
tenuado de fatiga, mostraba, por jirones de sus
suaves ropas pegadas a sus formas de dlosa, blan-
das desnudeces de una pureza incitante. De re-
pente, como la neblina que desaparece ante los ra-
vos del sol, para Crichton 3
gran sefiora: no erg nuis que una mujer, hermosa,
que quedaba confiada a él. jQué alteracién violen-
ta y radical iban a sufrir los valores sociales de
cada uno de los niufragos!

A la caida de la tarde Lady Mary y Crichton en-
centraror a los demiis execepto Lord Loam, La idea
de que se hubiese ahogado les llend de tristeza. Mas
el ecansancio y también el esfuerzo moral rindieron,
ademis de las mujeres, al honorable Ernesto y al
ministro, desconocedores de los sinsabores que re-
serva la vida. |

Crichton, esclavo de su dueiia adorada en silen-
cio, eligié la hendidura de una roca enorme para
cobljarla en ella y velar su sueflo...

Crichton era el tinico hombre de los tres que es-
taban allf, pues el aristdcrata y el pastor, sobreco-
gidos de espanto al igual que las mujeres, por ofrse
cercano el rugido de las fieras moradoras de la is-
la, permanecian silenciosos y encogidos...

A Charito, que no le quitaba ojo a Crichton, le
parecid que éste temblaba, y, carifiosa, como sin-
cera enamorada, le cedid su mantén, que no se mo-
j6 por encontrarse ella sobre el puente del yate
cuando ocurrid el choque y la inundaclén en el
salén donde estaban los demis.

121 cuerpo de Lady Mary era presa de Intermiten-
tes esealofrios. Crichton notd esto y, a-su vez, cual
si enidara a un enfermo, despojose del mantén de
Charlto y se lo di6 a la primera, causando el natu-
ral enojo de la donecella.. de inagotable resigna-
eion,

13

Sin mds incidentes Importantes dignos de apun-
tar, pasé la noche, durmiendo la comunidad confia-
da a la vigllancia de Crichton, de centinela junto
a su duefia.

Asf vino el nueve dia y con él reapareclé el hd-
bito, el mfis poderoso elemento de 1a naturaleza hu-
mana, que diffcilmente se doblega.. Y los ilustres

yva no era Lady Mary una

Criehton, esclavo de su dueila adorada en silencio...

Loam, acostumbrados a ger llamados por la mafiana,
cuando el perfumado bafio estaba preparado, no

- querian comprender todavia que el “despertador”

de la Naturaleza es la resplandecienter Aurora.
Crichton les obligd a desperezarse sin contemplacio-
nes, y les dijo:
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—Voy a ver con el bote si encuentro alguna cosa
en el yate, =i es que todavia es posible penetrar en
él, ¥ ustedes pueden ir a las rocas en busca de algo
para comer., De paso voceen el nombre de Lord
Loam por =i éste hubiese llegado durante la noche.

Murmurande por lo bajo, los aristéeratas, el mi-
nistro y Charito obedecieron a Crichton.

Entretanto, Lord Loam, que en efecto llegd a la
isla cuando al destino le pareeio bien, se habia in-
ternado en un bosque y contemplando unos magni-
ficos eocoteros. recordd lo que contaban de Robin-
son Crusoé ;

.Emipecé a arrojor piedras a los monos, Lieva-
dos de su instinto de imitacion, arrancaban log sa-
hrosox frutos de los cocoleros en que estaban enca-
ramados ¥y me los tiraban a la cobeza...

Lord Loam siguid el ejemplo del popular Robin-
s0N... ¥ & No ser por sus plernas, que gracias a Dios
respondieron a su llamada, no hubiera podido es-
capar a la venganza de un temible gorila.

Criehton, por una parte, y el resto de los nédu-
fragos por otra, regresaron al “campamentc” con
'a que les fué dable traer, aquél del yate y dstos
de 1us rocas. Sin embargo. todo ello no serviria mfs
que para un dia.

Criehton se dispuso a preparar el almuerzo, Para
encender el fuego precisaban eerillas; pero el in-
senio del mayvordomo suplié esta falta: los rayos
del astro solar, convergiendo en un cristal, harian
fiacilmente arder la lefia.

—Sefiorito Ernesto, necesito el vidrio de su reloj.

—: Qué maneras son esas?..

—Déme el vidrio de su reloj; le he dicho, ¥ tlem-
po le quedard luego de discutir.

No habfa mds remedio que someterse a las exi-
gencias del criado.

—Aqui lo tiene usted... Y dése prisa.. Se esti
haciendo tarde y ya sabe que no nos gustia esperar
el almuerzo.
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—IEs verdad... Va usted a ayudarme, Tome: vaya
hasta el arroyuelo y tralga un cubo de agua.

—1 Qué gracioso! ;Quiere usted elevarme al c¢ubo,
Crichton?

La réplica del Honorable Ernesto irritéo n Crich-
ton. Este se levanté del suelo y dijo & Charito, que
peinaba a Lady Mary con medios absolutamente pri-
mitivos:

—Uharito: vigila el fuego mienfras yo voy con
el sefiorito Ernesto a busear agui.

Lady Mary dirigié una mirada ‘de odio al eriado
(que =e anteponia o su voluntad, mas no tuvo valor
para inipedir gque Charito le obedeciera,

Crichton asié de las munos al Honorable Ernesto,
io condujo al arroyuelo y le entregd el cubo para
que lo llenara de agua. El aristéerata no queria
“humillarse” a tanto. Entonces Crichton llend el
pozal por él para mostrar al noble c¢émo se ejecu-
taba ese trabajo y, para que no se le olvidara la lec-
cion, le hundid la cabeza en el cubo diciéndole:

—La prioxima vez que pretenda eludir un esfuer-
zo con un chiste le sucederd exactamente lo mismo.
Ahora, llene usted mismo el cubo.

Afortunadamente la razdén de la impotencia ante
Crichton se impuso a los arranques de energia del
Honorable Ernesto, que soportd la afrenta ruglen-
do de ira por dentro.

Lady Mary, menos sumisa que su primo, ordend
a1 Charite que la peinase, no importindole ni un
ardite 1la recomendacion del mayordomo.

Cuamndo Crichton y el Honorable Ernesto volvie-
ron, el primero vié con indignacién que su fuego
estaba apagado:

—;Por qué no te ocupaste del fuego, Charito?

—Ahora voy, sl tu quieres, Crichton..,

—No te muevas, Charlto. Soy yo y no Crichton
quien te paga el sueldo.

—Sefiora—replicé Crichton a la altiva Lady Ma-
ry—: puede ser que cada uno de nosotros fenga
que pasar en esta isla el resto de nuestros dias, y
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gflo sirviéndonos mutuamente podremos hallar al-
giin bienestar.. L.os que no guieran pagar esta ven-
taja con la moneda de su proplo esfuerzo... que se
separen ¥ vivan de sus propios recursoes.. El ham-
hre ¥ el frio log agunardan.

—; Debemos entender, Crichton, que si mi herma-
nia v yo no trabajamos nos quedaremos sin comer?

-

...80lo sirvicndonos mutuamente podremos hallar
algin bienestar...

—Si, seflora...

Atendiendo solamente a la voz de su orgullo ofen-
dido, Lady Mary, Lady Agata y el primo de ambas
se alejaron del “campamento” de Crichton y no se
. hallaban a mucha distangia de él cuando, causfin-
doles el consigulente susto, se les aparecié Lord
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Loam surgiendo de entre un espeso follaje en el
cual se refugiara para burlar al gorila.

Las ladies y el primo recobraron sus humos de
grandeza. Lady Mary se apresurd a decirle:

—Papaito: ahora que Dios nos ha hecho la gra-
cia de que te encontriramos, debes hacer sentir tu
antoridad como Jefe de esta isla Crichton esti in-
soportable ¥ ha cometido con nosotros las mayores
groserias. Ernesto te eontard lo que se ha per-
mitido hacerle.

—F'ué brutal conmigo... Por prudencia, tio, no me
rebelé,

Puesto al corriente de la conducta de Crichton.
Lord Loam se hizo conducir a su presencia, ¥ sos-
tuvo con &l esta plitica:

—Crichton: es cuestion de decidir quién debe
mandar aqui: yo he nacido Lord v por lo tanto debo
mandar,

—Seflor, los privilegios que le da su nacimiento,
crr Inglaterra, no tienen nada que ver en estn isla
desierta... Mientras, perdone Lady Mary si insisto
en que me dé este eneaje dorado que lleva en sun
vestido.. Hard una excelente red para pescar.

—Crichton, pida usted exeusas inmediatamente o
tdése por despedido.

—Yo no quiero dejarlos.

—En este easo, nosotros le dejaremos,

Crichton se quedd solo; Charito, eomo era natu-
rul, siguid a los nobles,

Pero pna cosa es ser Lord en Inglaterra. ¥ ofra
serlo en la selva,

Lord Loam no habia previsto los inconvenientes
fque le esperaban a &1 y a su familia.

Crichton se consfruyd en unas horas una choza
muy maeciza y perfectamente cubierta.

Lord Loam, que 2 pesar de haber trabajado todo
el dia en ella, secundado por su sobrine, vid derrum-
barse sobre las mujeres la frigil eabafin que cons-
truyeron, tuvo remordimiento de haber abandonado
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a Crichion, cuya choza contemplaba admiradoe, y le
dijo a su sobrino:

— HEs posible, Ernesto, que un esiudiante de Ox-
ford sepa menos que un criado?

Sdlo le faltaba este elogio al Honorable Ernesto
para que su desesperacion alecanzara su grado
miximo.

No cuésta gran esfuerzo ser valiente a la Iuz del
dia. De noche las cosas cambian.

Sin cena, sin ropas con que cubrirse ni fuego
donde calentarse, ¥ con la obligacion de dormir a 1a
intemperie, los Loam permanecian fristemente si-
lenciosos...

De stibifo, un olor a comida vino a presentar ba-
ralla a su vacio estémago. Este apetitoso perfiime
procedia de la choza de Crichton.

En la ruda Iucha de los Loam vencid la materia
al espiritu, El1 Lord, renunciando el primero a su
necio orgullo, estimulé a los suyos a volver al lado
de Crichton. El estémago los vencio a todos, excep-
to a Lady Mary, quien, rencorosa, se nego a se-
zuirlos,

—Tengo tanto o mas apetito que vosotros, pero
primero me moriré de hambre antes que pedirle na-
da a Crichton.

Charito se quedd con su sefiora.

Humildes, eon la humildad de los nifios eastiga-
dos que imploran el perdon de sus padres, los Loam
se reconciliaron con su mayordomo. El triunfo de
Crichton seria palmario cuando ella, Lady Mary,
la adorada mujer, depusiera su arrogante actitud
a sus pies.

Charito, fréigil por amor y por el hambre, no pudo
contenerse méis y se separd de su sefiora con esta
razén :

—i No quisiera dejarla, sefiora, pero aquella sopa
huele tan bien!...

Se puede resistir el hambre, se puede resistir el
frio; pero el miedo a lo desconocido hace vacilar
a las voluntades mfs tercas.
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Presa de un pavor indescriptible, Lady Mary vol-
vié a Crichton. HEste simulé no haber reparado en
ella. Lady Mary se senté a su lado y le di6 unos
golpecitos en el brazo. Crichton, sin pronuneciar
una palabra, le llend medio casearén de coco. Lady
Mary se qulté el encaje dorado de su vestido y se
1o entregd a Crichton al mismo tiempo que prorrum-
pia en Illanto desgarrador. Hra la sumisién de un
poder rebelde a una fuerza superior.

Bajo el latigazo enérglco de la necesidad, llega
uno, a veces, a comprender que la Naturaleza sdlo
es eruel para los perezosos; que las galas de sus
Arboles y de sus plantas pueden vestir al harvapien-
to ¥ sus frutos alimentar al hambriento. Que, en
fin, basta al hombre un esfuerzo de sus manes para
que la probida Naturaleza arroje a sus plantas to-
do cuanto necesita.

Convencida de esa verdad, la colonia formada por
los nfiufragos vivia relatlvamente feliz. Cada miem-
bro tenfa su tarea y aportaba su esfuerzo para el
bien commin.

Pleles -de fieras cazadas por medio de trampas
o derribadas a flechazos, cubrfan sus cuerpos.

Criehton, como por sus méritos le correspondia,
era el ser superior que los dirigia a todos, y a qulen
todos obedecian ciegamente, Graciag a 61, seguian
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viviendo y conservande ls esperanza de volver un
dia a Inglaterra.

En Londres, entretanto, el novio de Lady Mary
recibfa la contestacién a sus numerosas pesquisas
por saber la suerte que les habia cabido a los Loam,
Era una earta gque decia asi:

Muy honorable seilor: Tengo el honor y el senti-
miento de informarle que la expedicidn enviada en
busca de Lord Loam y su familia he vuelto sin ha-
her logrado vestigios de la. desgraciada gira...

Larencorosd, se nogd o seguirlos.

Corroborando que hay fuerzas e instintos podero-
s0s en el hombre, fuertemente contenidos. que s6lo
esperan un momento propieio para manifestarse vir-
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tuosos, Crichton lded, entre varlos aparatos ttlles,
uno que, tirando de una palancy, encenderia unu fo-
gata en la colina. Por lo tunto, sl algin dia pasura
un vapor, tal vez podrinn regresar a Inglaterra,

Desde que el destino nivelara los derechos de
Charito y Lady Mary, credse una rivalidad entre
ambas Lady Mary guerin ser la preferida en todo
¥ Charito no estaba dispuesta a tolerarlo, especiul-
mente cuundo se trataba de ser agradable a Crich-
ton.

Cierta vez, Lady Mary y Charito disputfironse el
turno de servir a Crichton. Comoe no llegaran a po-
nerse de acuerdo ellas mismas, Crichton Iniervino
v su corazion fallé en favor de Lady Mary. Bien
sabfa Charito gue con Lady Mary por rival tenia
las de perder; no obstante, no eejaba en su empresy
de atraerse al admirable mayordonio.

Fué pues Lady Mary quien, orgullosa de ello,
sirvio a Crichton. Casi o los postres, aguélla notd
gque habfan desuparecido los higos que ella misma
preparari, por haberlos precisamenie pedido Crich-
ton, ¥ por sus ripidas indagaciones vino en cono-
cimiento de que su padre, Lord Loam, se los aca-
baba de comer cediendo a una debilidad de su pa-
ladar. Lady Mary le tuvo compision a su padre §
resolvid, untes de que Crichton se enterara de su
“debilidad” que le privaba de postres, ir a buscar
mis higos. Antes de saliv del campamenio de la
colonia, le dijo a Charito, con lo cunl elln se puso
muy contenti:

—T4i, continda sirviendo la cena y yo iré a las
ruinas en busca de higos.

Crichton, a quien el ¢iunbio de eamarera no le era
Indiferente, preguntd a Charito por Lady Mary, ¥
al enterarse de lo gue habia 1do a hacer por él,
rifi6- a Charito.

—;Por qué dejaste que Lady Mary fuera a las
ruinas? ;No sabes que a estas horas de la noche
es cnando van a beber los leopardos?

CGrichton aleanzd a Lady Mary dentro de las rul-
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nas, en el momento en gue un leopardo aparecia
a pocos metros de ella. La asustadiza mujer se abra-
zd al cuello de su protector de siempre... y paso el
peligro.

—i Qué miedo tuve, Crichton!

—No tema usted ya nada conmigo. Siéntese, La-
iy Mary. Serénese usted.

gvocando las escenas de Ias époeas antiguas re-
lntadas con vigoroso sentimiento por el poeta Hen-
iey, favorito de Lady Mary, Crichton, soltando el
dique de su amor por ella, la murmurd como sl te
miera ser ocido por las fieras:

—Dicen que los-leones se hacen aqui la corte,
donde antignamente Jamshyd libaba con sus cor-
[OSONas,

—iué espanto, Crichton! Salganios preste ..

Esta mirada de terror en tus ojos.. easi me
hace olvidar mi patria.

Lady Mary cedia.. Su corazén también necesita-
ha su proteccion.

—Hay veces, Urichton, en gue pienso gue debes
haber sido rey de Babilonia. >

—Si era rev de Babilonia, ti eras la esclava
eristiana.

En ellos resurgieron estos versos del poeta:

Te vi y te tomé
Para arrojarte luego
Domé tu fiereza y aplasté tu orgullo

B imaginariamente se fransformaron en los hé
roes de la leyenda. .

Crichton era el rey de Babllonia; Lady Mary, la
esclava eristiana,

El Rey gueria dominar la voluntad de la escla-
va, mas ésta prefirié ser devorada por los leones.

Al despertar a la realidad, Crichton y Lady Mary
estaban estrechamente enlazados. Ella, la esclava
eristiana no se rebelaba contra su Rey; sino que,
al contrario, dominada su soberbia, acataba su vo-
Iuntad.

Y alli, en plena Naturaleza, con gglo Diocs por

1 Rey queria dominar la voluntad de lo esclava, mas ésta prefirid ser devorade por los leones.
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testigo, Lady Mary y Crichton sofiaror con ser el
uno para el otro.

De regreso a la colonia, Crichton, loco de alegria,
anuncldé a todos:

—Les presento a la que ahora mismo va a ser
la sefiora Crichton.

La noticia fué generalmente bien acogida, excep-
fuandoe a Charito. En la isla, no era un desatino

que Crichton, el Rey, eligiera por esposa a la hija .

de un wvasallo.. que de este hecho obtendria nume-
rosos beneficios.

El ministro anglicano 1h.1 pues a tener ocasion
de ejercer su santa profesion,

Para no verlos casarse, Charito, desde una es-
trecha ventana, a un lado de la cabafia, miré al
cielo, que se confundia con el mar, pidiéndole cle-
mencia para ella.

El ministro hizo las consabidas preguntas:

— Quiere a esta mujer por esposa?

—Si. padre...

—:Quiere a este hombre por esposo?

—i Alto!—pgrité Charito saliando de gozo—. jUn
barco!

Lord Loam, el Honorable Ernesto y Lady Agata
se preelpitaron a cerciorarse de que un bareco esta-
ba a la vista. Era verdad. Si la combinacion de
Crichton no fallaba, tal vez llegaria la salvacldn.
El mismo Crichton levan‘a Ia palanea ¥ la fogata
se encendid en Ia colina. Al verla, Charito manifes-
td a Lady Mary. siubitamente entristecida, pues
amabn de veras a Crichton:

—i Sabes lo que este significa, Mary? Que Crich-
ton vuelve a mi.

Crich‘on, tan triste como Lady Mary, la musité:

—PBabilonia ha caido, ya no soy Rey.

¢ Verdad, Crichton, gue no-hay
ningin barco?

—8f, Mary. digo, Lady. Mary, es la vuelta a In-
glaterra que llega.

En efecto, poco después, varios botes del barco
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en cuestion ganaron la playa. La oficlalidad del
barco salté en tierra para visitar la isla.

Lord Loam lrguidé su altiva frente ante sus com-
patriotas v, avasallando al que durante algunos me-
ses hahia sido su rey absoluto, manifestoles:

-Permitanme que les enseiie alguna de mis in-

veneiones. La educacion siempre sirve puara algo.

Kl ingenio del mayordomeo servin de gloria al
Sefior, ;

Con el cornzon destrozado, Crichton se impuso &
sus deberes y doblegd de nuevo la cerviz ante sus
sefiores... v ante ella, la mujer vencida, la mujer

amada, el imposible de su vida.

La raza humana vuelve con tanta facilidad a las
costumbres de antafio, que los Loam, una vez en so
casa, esperaban el perfumado bafio y comian la cul-
dada comida con tanta indiferencia como si nunca
hubiésense bhafindo en el arroyo de la selva y su-
plicado una limosna de sopa; y daban ordenes a su
criado con tanta frescura que parecia que habian
olvidado que le lamaron Rey.

El Honorable Hrnesto y el propio Lord Loam no
tenfan el menor esertipulo en apropiarse hechos he-
roicos que realizé Crichton,

La madre del novio de Lady Mary, que reclamé
de nuevo el corazon de ésta paria su hijo, preguntéd
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gl gallardo Orichton, intenclonadamente, delante de
todos:

—La juventud siempre es juventud y no dudo
que habria mucho sentimentalismo en la isla, ;ver-
dad, Crichton?

Los Loum esperaron ansiosos la contestacidén del
mayordome que podia comprometerles, y se les qul-
t6 un peso de encima al ofrle replicar a la noble
dama, que no habria llegado a comprender el cam-
bio sociul! sobrevenldo en la isla

—Desde luego, sefiora, se guardaron las respec-
tivas distancias y la isla no fué ni mis ni menos
gque una posesion de mis sefiores... Por lo gque a mi
se refiere, puedo decirle gque ni siquiera me sentaba
a la mnesu con ellos.

A continuacién de esta plitica, el novio de Lady
Mary brinddé con su futura familia a la salud de
la asimismo futura Lady Broeckelhurst.

Y Crichton asistié impasible al brindis, y Lady
Mary no le olviduba...

La amigy de esta tltima, Lady Eileen, la aristd-
crata que se casé con su chauffeur, se hizo anun-
ciar a ella. Lady Mary la hizo pasar al instante al
mismo saloneito donde aquélla le confesara su
_ amor,

—Hstoy desesperada, Mary. He venido a pedirte
que busques trabajo para mi marido, entre tus amis-
tades.. Mi familin me ha desheredado y arrojado
de su lado porque ipe casé con un chaufjeur, y los
amigos de él tampoco quieren aceptarme,

Mientras las dos amigas seguian contindose mu-
fuamente sus cuitas, el novio de Lady Mary, ente-
rado de lo agradecida que estaba a Crichton, por
su admirable comportamiento, lleno de abnegacion
hacia sus sefiores, en particular hacia ella, le hablé
a solas:

—Desearia recompensar a usted, Crichton, las
atenciones que tuvo con Lady Mary en la isla.

Serenfsimo, Crichton le replicd:

—0DUn esclavo puede mirar a su Reina, sefior.

a9

i Vizconde quedé maravillado de tan justa ex-
clamucion y no pudo evitar el tenderle la mano
al admiirable Crichton, guardindose el dinero que
pensaba ofrecerle,

Lady Mary, llevada de su confianza en Lady Ei-
leen, le refirid lo sucedido en Ia isla y todo el amor
que le inspiraba Crichton. liste, por casualidad, sor-
prendid el siguiente didlogo entre las dos aristé-
cratas:

—No creas en estas cosas, Mary. Xl amor no lo
llena todo. Hay clases 'y tradiciones.

—8i le amaras de verdad, Bileen, no te importa-
ria que fuera echauffeur o Rey. Hablo por experien-
cin. Yo también amo a alguien por el cual voy a
abandonarlo todo.

Mira bien lo gue vas a hacer, Mary.

—Nada me importa sin él, Eileen.

Crichton, agradecido desde lo mds hondo de su
alma, se afirmaba en su opinion de que el ideal de
su vida era una eguivocacion, una montafia infran-
queable...

El no tenia derechio o tomar por esposa 4 una
mujer que habria de separar de un mundo que no
era el suyo, de las sedas que él no la podria dar,
v de la sociedad que é1 jamis frecuentaria. Tedo
eso, tan indispensable para gue la adorable mujer
viviera radiante de felicidad, era mucho mas pode
roso que el amor que él pudiera hacerla sentir. El
sjemplo de Lady Eileen era demasiado elocuente
para que €l guisiera repetirlo en Lady Mary. Asfi,
pues, enando Lady Hileen se hubo marchado, Crich-
ton llamé a Charito, que acudié amante como siem-
pre, y presentindola a Lady Mary, con la que aca-
baba de reunirse su novio, la notificd, con soslego
vy entereza:

—Deseuba deeirle, seiiora, que pienso casarme con
Charito y que pensamos marchar hacia América tan
pronto encuentre quien nos sustituoya.

La sorpresa que recibieron Lady Mary, Charito
v el Vizeonde es fliell de deducir.
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Lady Mary comprendié el sacrificio de Crichten.
En cuanto a Charito, no podfa ecreer en tanta
dicha,

Algin tiempo después, en Amériea, Crichton, cu-
sado con Charito, toda ternura por hacerle feliz,
proseguia su vida de absoluta honradez, dedicado
i las labores del campo.

Lady Mary y el Vizeonde se casaron después de
haberlo hecho Crichton y Charito,

H] Vizconde, conversando un dia intimamente con
su esposa, la manifestd, sin celos ni reproche :

—Comprendo por qué aplazaste nuestra boda.
Amaba #a Crichton, el admirable Crichton, pero
siempre tendris en mi al nuis ferviente de tus ad-
miradores,

Laidy Mary habia amado a Crichton, cra cierto.
Su recuerdo persistiria en ella eternamente, en tes-
timonio de admir:

Podéis romper el vaso, podéis estrigjar las flores,
pero el perfume no desaparecerd jamds,
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