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En vista de los numerosos pedidos que todos 

los dias nos llegan de números atrasados de 

j nuestru publicaciones, nos place comunicar a ~ 
= nuestros amables lectore~ que desde primeros !!!" 

~ de Abril existir{m depósitos de todas nuestras ~ 

-~ publicaciones en todos los kioscos y librerías de~_ 
España. Es, pues, el momento 

~ ~ i de completar sus coleccíones. ~ 
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A LOS CORRESPONSALES 
Con el fin de que puedan conlentar a todos 
los dientes en cuanto a las demandas de núme­
ros atrasados y para evilarles momentaneo de­
~embolso, esta Dirección, de acuerdo con sus dis­
tribuïdores, ha decidido establecer depósitos 
de los números atrasados de todas nuest:ras pu­
blicaciones. Si no ha recibido dicho depósito y 

lo desca, pida las colecciones que necesite a 
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Una boda inesperada 
Argumento de la película 

En París. En las postrimcrías de la Gran 
Guerra. 

En Auteuil vivía la familia Bulteel, ocul­
tando en mísera buhardilla, impropia de su 
elevado ra11go, su vergouzosa pobreza. 

Dicha familia es taba compuesta por: 
Roberto Bultccl, bravo militar en servicio 

activo, cuya paflión jJOr el juego pudo sicm­
prc mas qnc los otras pmliones, arrastrando 
a toda la l'umiUa a la penosa situacíón en que 
~e hallnbn a In suz6n. Todo lo había perdido, 
mcluso el solar de sus muyores, 1m soberbio 
rastillo; 

Sn esposa, lad,\· Oildu, abnegada mujcr. fiel, 
a pesar dc los pesares, al marido, con el que 
compartía la pobreza, las amarguras y las 
afrentas; 

Alba, la mayor dc las hijas, Mhil taquígra­
fa que explotaba sus conocimientos para po­
der ser útil a los suyos. de los que era sostén, 
ya que con el padre no se podía contar, pues 
todo lo que ganaba desaparecía en el tapete 
''erde; 

Y dos hijitas mas, por las que Alba se des­
velaba basta el saerifieio, a fin de que, ya ma­
yorcitas, no tuvieran que sufrir lo que ella 

j 

• 

J 

1 Cu~ tas \eces la. esposa había implorado, 
C?n lagr1mas ~n los OJOs, al militar, que renun­
Ciase al mnld1to juego! Pero siempre en vano. 
Nunca tm·o fuerzas, el vicioso. para saber im­
poncrsc u su fatal debilidad. 

Un buen día, bueno era para la :familia 
Alba dijo a su madre, de regreso de sn tra~ 
bajo: 

-Los ,icfes dc la Cruz Roja ~orteamerica­
na :son cspléndidos. Estún satisfechos de mi 
conducta, y mc hau prometido nn buen au­
m<'nto dc sucldo. Esto se arregla, pues, mama. 

La l'ellignnda mujer miró con admiración a 
sn mayor, ~· emocionada, elogió su buen com­
portnmicnto: 

.Eres u~1 tí.nge.l, Alba, y no te oculto que, 
gr~CJas u 11, la v1da no me es odiosa. Estoy 
onlcrmn, pl!ro soy feliz Yiéndote tan valerosa, 
tnn lmcua. 

·No hago mo.1s (jll<' scgnir tu ejemplo, mama. 
La verdnd era que Alba tralJajaba mueho 

mús de lo dcbido, para gauarse una mensnali~ 
dad bast ·mt e crecida. Por s u talen to y su rec­
titud, había merccido uno dc los mcjores em­
pleos en una :sccciún dc las oficinas de la Cruz 
Roja ~ortC'amcii<·nna. 

En el ellilïcio contiguo ~e hallaban instala­
dos Yarios dcpartamentos de las oiicinas del 
.\grcgado '\lilitar de Jnglaterra , uno de los 
cuales dirigía sir ~icolúo.; Thormonde, opulen­
to cuballeto iuglés. pet'tcnecieute a una fami­
lia de raucio ubolengo, condecorado con la 
Cruz de Guerra por sus actos de valor fren­
te al cuemigo. 
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Militar de grandes conocimientos téenicos, 

y excelente compaúero de armas, sus cama­
radas le admiraban. Había sido últimamente 
herido, y pasaba su convalecencia en las ofi­
ciuas, deseando voh·er pronto al fuego, con sus 
soldados. 

"Gno de los amigos rnús intimos de sir Nieo­
las era el conue :i\[auricio de Flem·is, un su­
jet~ afcminado, incondicional del que poseía 
grundes riquezas. El no ofrecía nunca su amis­
tad si en compensación no le proporcionaban 
algún intcrés ... 

Encargado por sir Nicolas de buscarle una 
buena taquígrafa, tan rapida en tomar .no:~ 
como en cscribir a maquina, el conde se dirl­
gió a la sección de la Cruz Roja en que presta­
ba Alba sus scrvi<:ios, y transmitió el deseo 
del noble iuglés al jefe americana. 

-Esa señoritn sera espl6ndidamente retri­
buída · de modo quo recomiéndenos usted la 

' , í que mayorl!s aptitudes ¡·euna para tan magn -
fico empleo. 

El jofc consultada estuba muy contenta. de 
Alba, y sin egoísmo, procurando sólo el blen­
estnr dc la empleada modelo, eligi6la para 
mundal'sela a sir Nicohis. 

El conde l\lauricio entrevistóse un mamen­
to con la aludida, descaso de conocerla. 

-& Accptaría usted trabajar para sir Ni­
colas Thormonde, señorita Y 

-No tengo el gusto de conocer a ese señor, 
ca ballera. 

-Es un noble muy rico, en cuya casa ten­
dría usted que trabajar. ¿ Accedería a cumpli-

mentar esta condici6n 1 
-No tendría inconveniente ... 
-Su sucldo, si acepta, sería de mil fran-

cos mensuales. Xo puede ser mejor, ¿ verdad f 
Y sicndo usted tan simpatica ... 

-1 Ca ballera! 
El Condc comprendió que había metido la 

pata, y no insisti6 en su galantería de mal 
gusto. Probablcmcnte, Alba no aceptaría. 1 Va­
ya con lu soberbia muchacha ! 1 Pues no se 
creía poca cosa I 

El Condc era de esos sujetos a los que una 
mujer no dcbe resistírseles, y las cuales, de 
haccrlo, son odiudas como si les hnbiesen cau­
sada el peor de los males. 1 Ruïnes buscadores 
dc ocasiones, despóticos señores, tiranicos je­
íes! 

Varios camnradas de sir Nicolas se hltere­
suban en aquellos momentos por la horida que 
habín rccibido en el pie derecho. 

-t. Cómo va esa "caricia"Y 
Lento, muy lcnto ... Dc todos modos, creo 

que dcntro dc un mes podré voh·er a la línea 
de combale. Entrctanto, voy a escribir un li­
bra sobre e!<ta guerra de odios sin fin, mi que­
rido cnpitún, un libro en que reflejaré las 
nmargas vcr(ludcs que encierra esta lucha. 
. -Pues tiene tela para rato. 
-Para contaria todo, sí. 1\le contentaré con 

lo mús im¡1ortante, que no es poco. 
La casa que habitaba sir Nicolas era nn 

dechado de buen gusto. Le visitaban varios 
camaradas, el mas asiduo el Conde, y también 
ulguua quE:: otra amiga, entre ellas, la titular, 
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Suzette, la loca midinctfr. ascendida a la cate­
goria de clcgun1c dc.,de que el coude :Jlauricio 
s~ empeiiú en pre!'entarsela al noble y opu­
,c1no ind{~s. 

:\o p;día pcdir mas ~uzette de sir 1\jcolas, 
pues 6:\tC, en correspomlcncia a los ratos de 
compafiía que ella lc concedía, le hacía obse­
quio tras ohscqu~o. sin contar que la modista, 
el piso y ri pcluq:trro cordau ya de su cuenta ... 

~\quel día, indecisa todaYÍa Alba en acep­
tar la oferta Je su jcfe de ptcsentarla a sir 
l'\ic .las como secretaria modelo, suceilió un 
~rm·e acciclcute en las ofÏCÍllUS uel .Agregado 
~Iilitar dc Jng'otcrra. Los aviones enemigos 
bombardenban.la capital dc Francia, y una de 
las bomb<lS cuyó sobre el edificio de aquéllas, 
dcl'l'umbanclolns en parte, siendo nuevamente 
hcrido sir i\icol:ís, precisamcnte en el mismo 
J>ic, q nc qucdú p1·cso entre los mon tones dc 
cscomUI'JS. No tuvo ticmpo de ponerse en sal­
\'O, dcbiclo a no podrr andar de prisa. 

Alba pcnetró, por la brccha abierta en las 
ofieinas cu cucsti6n, y amdlió a sir Nicolas, 
qué tambiru l'ué h('rido en. un ojo, y limpióle 
la :-:angre con su pañuclo tiernamente, con de­
licadezas Je m~dre ... y de mujer que experi­
menta una inrxplicnble turbación ante nu 
hombre que lc parl.'ce nuís interesante que lÚU­

gún otro. 
Acudieron algunos camaradas del herido, y 

Alba retirósc untes que sir Nicolas hubiese 
reeobrado el couocimiento. 

Dtu·antc los días que el herido tuvo que 
guardar cama, lc Yisitó Suzctte, que se abu-

7 

rria soberanamente a sn lado, pues sn carie­
ter lc exigía constante dh·crsión. 

Sir Nicolas amuba a esa chiqwlla capricho­
sa, por puro posatiempo naturalmente, aie• 
grandose con sn alegría, y tolerandole muchas 
rarezns. Claro que estuba com·encido de que 
era una cabeza Je pajaros, pero Ja prefería a 
otras de su clasc, porque ella tenía ocurren-

.. . y limpióle la sang re con su pmíuelo, tier­
namc·nte ... 

cias de niña mimada que Je parecían encanta­
doms en mcdio de todo. 

Sin embargo, una tm·de, sir Xicolas, franca­
mentc le dijo, desde el lecho: 

-Ya estús aburrida de nú, l Yerdad Su-
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zette 7 ¿Te has enamorado de otro... que te 
ofrece mas ventajas que yo7 

-¡Eres un descarada, Nicolas! A ti te ama-
ran siempre las mujeres ... 

-& Tú crees7 
-¡ Tienes tan to dinero! 
-A lo menos, eres clara, y eso Tale mucho. 

chiquilla. Créeme que, muchas vece~, es una 
pena ser rico. 

-No digas tonterías. 1 Qué mas quisiera yo 
que poscer tu capitalazo! ¡ Ya verias tú qué 
vida me daba ! 

-No creo que, ahora, te prives de nada. 
-No tengo por qué qucjarme, cierto. Me 

permites todos los gustos. l\Ie. :onsiente~ tod~s 
los gastos. ¿Te has fijado, carmo, en m1 pern­
to de moda, y eu mi reloj de brillantes en el 
tobilloY Las dos cosas son el último grito del 
chic femenino. 

-¿ Cuan to val e todo eso' 
-¡ Oh, una tontcría! Diez mil francos... y 

la voluntad. 
Sir Nicolas no .-iv1a solo. Burton, su nyu­

da de camara, era, para él como un amigo 
de confianza. En opinión de Burton, Suzette 
no merecía la considcración de sir Nicolas, 
y de buena gana la habría él cchado de la 
casa ... sobre todo nl presentar:;e en ella con el 
perro. ¡Qué horrible animal, esquilado de una 
manera absurda. tan absurda como sn dueña! 

Pero sir Nicoléis mandaba, y como la muñe­
ca le divertía... tenía que disimular la poca 
gracia que ella le hacía con todo su acompa­
fíamiento ... 

-. 

• • • 
El jefe de Alba dió muy bnenas referen­

cias a ésta acet·ca de sir Nicolas, y ella, en 
vista del crccido sueldo que iba a ganar, con­
sultó el cambio de empleo con sn madre. 

-&Qué te parece, mama' 
- t'ua mujer como tú, puede ir a todas 

partes sin temor. 
-Gracias, mam;i. Ya sé que no estara muy 

bien visto que yo me pase los días trabajan­
do en casa de un hombre soltero, pero no ha:.r 
mas remedio. 

.Aceptó, puc..<;, la colocación, pero, para ocul­
tar :;u \'erdadero rostro, nada feo por cierto, 
se puso tmas gafas negras, y de esta suerte, 
\'cstida t•ou mucha humildad, preseutóse eu 
<';u.n dc sir Nicolús. 

Dm·ton la anunci6, y el militar la hizo cou­
lluch· al gabinc1 o dc trabajo. 

El conde .Uauricio llegó poco después, y 
como sir 1\icolús ya había visto a la secreta­
ria, encoutrúndola feísima, no pudo meuos de 
critiearle al amigo el poco acierto que había 
teniuo en su cncargo de proporcionarle una 
buc na empleada. 

- ¡ Pero, hombre! 'De dónde has sncado ese 
adcfcsio ?-lc di jo-. Con sn seriedad y su.s 
gafas, mas Jlarece un profesor de filosofia que 
uua secretaria. 

-Qucrido amigo, me dijiste solamente que 
necesitabas una ta-quí-gra-fa. ¿Recuerdas' Yo 
pedí n los arnericanos una ta-quí-gra-fa. Si hu­
bicsc aceptado la que yo hubiese querido ... 
1 Esa sí que valia la pena! 
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Sir Nicolús hubicse prcfcrido, naturalmen· 

te, pues lo agraJable gusta a todo el mundo, 
que sn secretaria [ucse bonita, para trabajar 
mejor ... 

Snzctte, al rntcrarte de la llegada de tma 
mujcr en ~ao;a de sn ... amigo, se puso furiosa. 
Se crcín eon dcrcdto u gritar. 
-~Cóm o tiencs Yalor para tomar una em· 

picada sabicndo lo <:í!losu c¡ue soy?-le repro· 
chó. 

-Porque la ncccsito, Snzette. Voy a escri· 
bix: nn lihro y si no es ella, te11dta que ser 
ot ra ... ,'~era posible qne tengas celos de ese 
cspcrpento V 
-~o me río. ~ecesito verla bien. 
Fut- n ascgmnrsc que era fca. 

l•~n l'l'r<'to rcconoció, dc regreso de su 
cxmne11 . l•;sa no mc desbanca. No hay cui· 
tladn. ¡ St•tior, qtt6 tipo! 

Sir ~itolú~ 110 cstaha de humor. N i Suzette 
lop;rahn animal'le. Eehaba dc ver que ella se 
nlmrl'Í:t a su lndo, ~· se C'ansaba ya de pagal' 
sólo por teJter derreho a obligaria a visitarle. 
!\eC'csil¡] ha 1111 poco dc cariño sincero, algo 
r¡ue no sc <'ompras<' con clinero, porque con di· 
nero 110 tenía nada ... nada ... 

El <·onde ~Iumirio deeidió proporrionarle 
distracl'iones en su propia casa. 

- Yov a invitar a algunns sCJíoras amigas 
mías p~ra 'lne \Cngan a Yi';;itartc y te distrai· 
gan. 

Suzette, que había sido, en otro tiempo, muy 
amiga del (onde, y que lo Sl?gulría síe do, sí e la 
qnisiera. a pesar de la amistad que unía a la 

11 
locueln con sir Nicol as-¡ >aya individuo!-. 
se indign6 nl oh·lc hublar de ese modo. 

-¿ P ara qué estoy yo aquí? ~ Piensa u~tcd 
que Nic·olús no tiene bastante eonmigo? 

¡ Dios me lihrc ! Pcro cuantos ma~ seamos 
mas nos divcrtircmos. y )\icolas neee!'lita pre­
eisamentc e~o. mncha diversión. 

-¡ Yo no vendré! ¡¡\o yendré! 
.\ mcnazó Suzcttc a si¡· Xicoia" qne olu·aría 

en ronsl'<'llt'IH'Ía pero sns •• mc-wzas :.C las llc·v{, 
el viento. r ficl a sn promesa el Colld<' iuvitó 
n rnsa del ing;lrs a tres eneantnJorns damas. 
turos marillos ltwhahun por la pa1 ria, 1·omo 
hrJ'O<'s, en el fren te. 

rnn c!P <•llas. la CotH]('SU Corulic. Sl' inf<'l'e· 
l-6 '¡,ant<•nte por l'ir Niro!as, y otra de la~ 
muje1·es, nna ma rqucsa eni ut adn porqn<> <>I nr· 
gro Je se1tlabu o mnraviJJ¡¡ ~· :J'-Í jws:¡bn }lCJl 

viu<ln ... , lc hizo la compc'l<'liC'Ín a su amiga. 
l m fi,•sta qU<' rr lrhraron <'!'as damas ").' l'I 

<·oncle ' ~ir ~irolas, molrstuha !o;Obremmwt·;t a 
.\ lhn. ;!IH' t rnbnj;r ba en Iu h:lhil<H·ión l ind:•ll· 
te rou el "ai<Sn. 

Para colmo de desdichn. sir ):ieolas llam!Íia 
n "li JH't'"cncia. ~· le ro~ó c¡ne le najesc el pri· 
mer capítulo de sn libro. para leer nna part<' 
a aquellas dnmas. 

--¡~ili! : Conque esta nsted escribiendo m1 
libro !-le pre~nntó la Con desa. con entu~ias­
mo trntral. 

-¡ L<' f<'licito, sir Nieolas !-dijo la l'lar· 
•tll<'S:l. 
-~ 1~"11 ..;<•ñol'ila e-. '-'ll s(!cn•tariu?-¡orv.;i~uió 

Iu pl·imc i'U. 
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-S f. 
-Feflla ... ¿eh L Yo escribo a maquina per-

fectamente. ¡ Quiere usted utilizar mis servi­
cios 7 Mis ocupnciones de enfermera me permi­
ten disponer del tiempo que me intere>"e ... 

Sir Nicolas comprendió el fondo de aquella 
oferta, y mirando sonriente a la Condesa, con-
testóle: dU 

- .. . Yo eHcrfbo a nuiquina pet·fectanumte .. 
¿Quiere usted utilizar mis servicios? 

-Estas manos son demasiado hermosas pn­
ra dedicarlas al trabajo. 

Alba oy6 este elogio, y dolorida por el mis­
mo, que la hería indirectnmeute, ocultó tmas 
lagrimas eontemplando sus manos consagra­
das al deber ... 

~ 
' . 

Pasaron los elias. 

• •• 
lS 

Invitado a ello por la tibia dulzura del oto· 
ño, sir Nicolas pasaba. todos los días varias 
horas en el bosque trabajando en su libro. 

Lc acompañaba, como se supone, su secre­
taria, que no se olvidaba nunca de sus gafas 
negras. 

Una. mañana, ~~ le pregunt6: 
-¿Qué concepto ha for:mado usted de todo 

lo que llevnmos cscrito! 
La consulta que su jefe le hacía halagó a 

Alba, que se dispuso a comentar la obra en 
que trabajaba con cariño. Sin darse cuenta 
de que sc òescubria, quitóse las gafas para 
limpiarlas mientras hablaba, y sir Nicolas, al 
vorla sin ellas, la miró con agradable sor­
Pl'esa. 

Alba, advirtiendo su distracci6n, volvió a 
pQn6rselas, pero sir Nicolas, quitúndoselas, le 
pregnnt6. sonriente: 

-&No le parcce a usted que, sin gafas, e."'­
taría mas c6moda' 

Ella insistió en ponérselas, y enmudeció. es­
perando el dictado de su jefe. 

-&Espera usted algún eclipse f-prosiguió­
zumb6n sir Nicolas. 

-1 No espero nada !-repuso ella secamente. 
-No se enfade, señorita. Es usted la pri-

mera mujer realmente interesante que he co· 
nocido. t Por qué, en vez de encerrarse en un 
muti1;mo tan atroz como el de hasta ahora, no 
me habla usted, aunque sea de cuando en 
cuando, como quien cumple un deberY 
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-No creo que mi pobre conversación pueda 

interesar a usted, siempre tan ocupada ... 
A medida que trunscurrían los días, sir Ni­

co!ús iba sintienllo lu nostnl~ia dc las trinche­
ras, la Yida acth·n de campamcnto. Aquella 
inacción forzada. le consumía y le hacía odiar 
hasta la vida. 

Enterando<c dc los í1ltimos partes del fren­
te, comentó en presencia de Burton, que se 
asoeiaha a sn amargura: 

-.Jlis compañeros sc c·ubrcn dc gloria, mien­
tras ;vo. imposihilitndo uc rcunil'me con ellos, 
me commmo en mi solcdad. 

Burtou era call:ulo pcro no cOJ'to de vista; 
~-. malicioso, con dohle intcneión, dijo a su 
principal: 

- ¡No sc apure el scñor! Y a que 110 puede 
ir al frcntc por cstur hericlo, aproveche la oca­
sión para pascar por el hosqne con alguna de 
las... s<>ñorus ... 
-l De qué scñorns hablas 7 ¿Te refieres a 

Suzettc1 
-Claro ... ta quién sino a la amiga del se-

- ' nor .... 
Y Sir Nicollís siguió el consejo de su ayuda 

de camara, pcro la compañfa de Suzette, cada 
día mas ,·el ei dosa, no hacía mas. que numen-
tat su soledad. · 

Alba, durante la ausencia de su jefe de 
aqucl día, ofreciósc a cnidar del hijito de la 
porte1·a mientrm: ésta iba a depo<:itar alguuas 
cartas en lo" huzones de los dl'mas pi~os. 

La eriallmt. a<>nri<>iada otras \Cces por Al­
ba, le sonrcía, y Burton, encantada de la dui-

IS 
ce escena que se desarrollaha en el gabinete 
de trabujo, cu el que entró casualmen~e, se 
unió a la taquígrafa para hacerle monenas al 
tierno ser. Jumas habíu visto .Alba reír a Bur­
ton, y tampoco éste recordaba ~aber visto a 
.Alba tan ... bonita. Se había qmtado las ga­
fas, pcro estuba mas bermosa que Otras Yeces 
que el criado ln dera sin elias. 

Sir :\icolas llegó iuopinadamente, sorpren­
dicndo a Alba, ~in gafas acar:ciando a la cria­
tura, la cual, aquéJla, te apresuró a deYoher 
a la madre. 

Sir Nicolús. ante la Yisióu de la digna jo­
ven ) el nilio, sintióse llena el alma c.le inefa­
ble ternura. 

Estabu tristc. 
¡Oh, mnldit ns hcridas ~-e;-da~ó, a. sola~, 

con dcscspel'Hdo accnto--. ¡Que ex1stcnc1a mas 
ahmTi<la mc cstúis ha cien do pasar! 

J)c l'<'g'l'CSO nJ gabinetc dc trabujo, Alba pre· 
scntó cxcusas a sir Nieolas por habcrla sor-
prcndiòo, dis! raídn. . T· , • 

-Dispcn<::cme usted, sn Ntcolas. Sl ~e he 
traíclo aquí al hijito dc la portera ... Qwza lc 

·ha va molestada ... pct·o ... 
:_No si~a. señorita ... Me ha gnstado mueho 

encontraria sonrientc ... Es muy raro \'Cria 
contenta... . 

.\lbu pretendió ponerse las gafas, pero s1r 
Nieolús sc opnso a cllo. Quería destrozarlas. 

Tcnòré que comprarme otras-dijo Alba 
scriamcnte. 

-En esc ca~o... torne usted... Creí que, al 
fiu, sc avenía ustcd a complacerme, brindan-
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dome el placer de contemplar su delicada her­
mosura. 

No satisfecho con sn derrota, sir Nicolas 
apoderóse, sin ser visto. de un guante de Al­
ba, que ésta busc6 inútihnente. 
-~Se le ha perdido a u.sted algoT-pre· 

guntóle, para despistaria. 
-No es nada ... un guante ... 

Alba pretendió poue1·se las gafas, pero stt• 
1Vicolas se opuso a ello. 

Sh· Nicolas llam6 a su ayuda de camara. 
-La señorita Bulteel ha perdido un guan­

te. Ayúdala a busearlo. 
Fué inútil, y Alba marchó.se con un solo 

guante. 

i 
! 
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Al quedar a solas amo y criado, dijo el pri· 

mero al segundo : 
-Compra media docena de pares de guan­

tes y miíndaselos a la señorita Bulteel. 
-En seguida, señor-contestó Burton en­

cantado de tal encargo. Pero, •oh·iendo so· 
bre sus pasos, preguntó-: t De qué número, 
aproximadamente, señor! 

-Es Ycrdud. Pero. espera... Como éste. 
Y l;acóse del bolsi!lo el guante, agujereado 

en la punta de los dedos, que le había quita­
do a .Alba, y que había besado con pasión. 

Burton ocnltó una sonrisa, y marchóse a 
cumplir el encargo. 

Al quedar solo, sir Nicolas besó de nueYo el 
guantc dc Alba con \Crdadero cariño, y gltal'· 
dósclo mny jnnto n c;u corazón. 

Y rl accnto dc ÍJlfinita dnlzura de ell::t, tier­
no y mimoso, ) el balbncco del niño al que 
ncariciubu pcrdm·¡1 bnn como los ecos de una 
música ngmduble y <'asi ohidada en los oídos 
dc sir Nicolús. ¡Estuba realmentc enamorada 
de l':U secretaria ! . . . 

.A uu soltero opolento no le faltan nunca 
amigos: unos que hnlagan su 'anidad buscau­
do lucrarse, ) otros que aunquc no lo sean, 
viven una vida de di\'crsión completamente 
pa rasi tari a. 

Por ese motiYo los salones de sir Nicolas 
se veínn dc continuo concurridísimos. 

Alba, en su gabinete de trabajo, trataba de 
convencerse de que sir Nicolas le era comple-
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tamente indiferentc. Sin embargo, aquellas 
mujeres tan !'rívolas que írccuentaban la ca­
sa, constituían para ella 1m intolerable su­
plicio. 

La Condesa y la :\rarquesa cran las que mas 
molcstaban a Alba; y (.~ta'5, apro,·echúnòose, 
un día, dc la au~encia dc sir Nicolús, deeidie­
ron eonoeer a In secretaria, dc Ja que él les 
había, en su entusiasmo por ella, hablado mús 
dc una vez, en :;;cnt i Jo nltamentc encomiastico. 
Dudabnn dc que fucse súlo su ~ecretaria . 

Entraron en el gabinctc dc trabujo, con la 
tercera amiga, que no ~e separaba uunca de 
e llas. 

-¿ Sería 1.1slcu tan amable que nos sucara 
unas copi us dc nncstras listas dc bridge'!­
rogóle la C'omlc:-;a, clc~pués dc rompcrle adre­
de, la'l gafnll, que ella sc había quitado antes 
dc entrar elias. y que nu tnvo ticmpo de po­
nersc al yerlns u purceer. 

Alba, sufricnòo llOr yerclatlel'O milagro la 
ofensa que lc hacían aqucllas mujeres, aceptó 
el trabujo, pcro al abonarlc, la Condesa, dlez 
franC'os, por la molestin, prcndió fuego al bi­
llcte para que la Marquesa cncendiera un ei­
garrillo con él. 

-¡E<> nstcJ muy altiva, señorita ta-quí­
gra-fa! 
-¡ Y ustedes, muy gro:>eras. señoras I 
-¡Bah! ¿.A qué cnfadarsc 1 Como no es us-

ted mas que una \"Ulgar cmpleadilla ... 
-IIagan el Í<l\'or de marcharse. Y o no estoy 

aquí para agnnntar impcrtineneias de nadie. 
Sir Nicolas llegaba cu aqucl momcnto a su 
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casa, 'Y enter~do de que las tres amigas ~ta­
han, en ~l gabi,nete de Alba, comprendió a qué 
habwn 1do alh, y fué a buscrirlas. 

-¿ Dcse:1han ustrdes algo de mi secretaria' 
- preguntolcs delante de ésta. 

-Sí, '\il•olú~. Hemos Yenido a que nos sa-
l'Hr~ uw1s eopta.s de la lista de bridge-con­
t<'slo la Cmulesa. 

- ¡Ball! t..tl qué CA!jadarse? Como no e3 U$­

led ma.~ que una \'U!gar <'mpleadiila ... 

Bastólc a sír '\i<'olas dirigir una mirada a 
.\lbn para dc· r•t hlf fllll' la habían ofendido. 

La scñorita Bultecl no puede eomplacer­
lns--<'<lllfestt'• n In Oondec:a-. Le lte cncomen­
Judu un lrahajo urgeute. Pcro no dudo que la 
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señora Condesa, que tan bien escribe a IllA­
quina se prestara a copiarlas. 

La lecci6n iba destinada a desagraviar pú­
blicamente a Alba. ¡ Bonita cara pusieron las 
amigas! 

-Le complacería, Nicolas, pero tengo las 
manos heladas-dijo la Condesa, ocultando su 
enojo. 

-Razón de mis-insistió sir Nicolas-; el 
ejercicio las hara entrar en calor . .Ademas. no 
creo que ustcd se nieguc a escribir cuatro li­
neus a instancias mías. t. no es ci ert o! 

I_Ja Conclc~n no pudo rchnsarse a cumpli­
mcntar la pet ición de sir Nicohis, y éste, en el 
snlón, scntúndola unte la maquina de escribiJ· 
que él usaha, le dijo, complaciéndose en 87.0-

rarla: 
-Ahora se le presenta a usted la ocasión 

de ln<'ir esa ¡•ara habHidad de mecanógraf11 
que dice posee1·. 

Y la Condcsa, furiosa consigo misma, pasó 
el pcor rato de su vida ... 

Alba en ta11to, lloraba. 
Burton cntr6 en el gabinete dc trabajo, sor­

prendiéndola en su dolor. 
-Señorita Bultcel, & qué tiene usted f ¿P or 

qué lloraL 
-1 Oh, Bm·ton! ¿N'o ha sentido usted a ve­

ces un gran cansancio dc la vida, un deseo casi 
angustioso de que todo cambie o todo se 
acabe f 

-No. señorita; yo nunca. El que creo se en­
cuentra en ese easo, es sir Nicolas ... 

&Por qué llora ba Alba f &Por el agravio re-
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cibido f J Oh! Sentfa que ama ba a sir Nico­
las, y combatia ese amor. ¡No, no podia ser! 
1 Soñabal 

. . . . . . . . 
La redacci6n del libro de sir Nicolas aYan­

zaba. Otro capítulo terminado, y el final no 
se hnría esperar. 

Snzette visit6 a su amigo, reprocbandole el 
oh·ido en que, de un tiempo a aquella parte, 
la ten fa: 

-Te has vuclto muy ingrato, cariño mío. 
ITaee mnchísimo tiempo que no nos vemos. 
1 Ah' No me ha hía fijado. t Y a te han quita do 
la v<'nda del ojof Ahora sí que estas guapo. 

Sí... 1 y veo mny el aro!... mucho mas ela 
ro que antes. 

Naturulmente ... Ahora debes ver doble ... 
- Eres muy gracioRa, pero no me gustan y~ 

tus chistes. Toma, para los pobres de tu ba­
nio ... 

-1 Qué es csto, un cheque? 
-Un bonito chcque. Y no te ofcndas, pero 

<;('l'Ía preferible quo no vinieras mas aquí. 
-J Chico, qué sorpresa! Y, sin duda, la cau­

sa de tu decisi6n es esa belleza que tienes como 
o;;ecrctaria. & verdad? 1 A hora venís! Pero. fran­
camente. el chcque es neeptablc. No puede ne­
~arse que eres un caballero Nicolas. 1\Ie mar­
ebo, sin gritar ... De todos modos espero que 
nos vcrcmos con frecuencia. Pna prima mía 
muy ri<'a acaba de tomar 1m piso en esta mis­
ma casa. 

-Prcferiría que te abstuvieses de ello, ya te 
lo he dicho. 



-Vaya, hombre, que te pruebe el cambio. 
Mira que dcjarme }JOr esa cafia de pescar, mal 
vestida ... 

Salió del snlón, y al ir a abrir la puerta de 
la escalera. retroccdió y apoderóse de una lla­
ve, con pcn·crsa intencióu. 

Sir ~icoh1s y ,\ lba sc hallaban a sol as. El la 
libró del t ra ha,jo a mafJuina, suplicandole, en 
un momcnto de nmcha tristeza, que le hiciese 
el favor dc toc•nr algo en el piano. 

-1 gs una obli~n<>ión nuí" que usted me im­
pone ?- respondi6 ella resistiéndose a compla­
eerle. 

-No, no ... es un rucgo... Oc modo que, si 
usted quicre .. . 

Alba obedcci6, pcro sus dedos teclearon ho­
rriblcmcn 1 e, lH'l'viosnmente ... 

-¡No Higa seiiorita, no si¡m! ~Por qué ha 
elegida ustNl esa música tan complicada nada 
grata al oí do? 

-Porquc supnsc qne lc gustaría a usted. 
-No es esa música la que yo nccesito. ¡Oh, 

Alba! Entre esns gaías ~- fiU estudiada resen·a 
acabaré por Yolvcrme laco. 

Y sir Nicolas, que luchó con su pasión. no 
pudo ma.~, y bcsó a la fuerza a Alba, que le 
recriminó, llorando amargamente, su audacia: 

-¡Abusa ustcd porque me Ye una joYen hu­
milde y desamparada que neccsita trabajar 
para ganar sn sus1:ento I 

-¡No. Alba. no lo jnz!!ne nstctl así! ¡ l .. a 
quiero con toda mi alma! 

• • 
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--No mienta un carifio que no siente. Los 
hombrec:; como usted no saben lo que es amar. 

- .\lba, escúchcme ... 
-Déjcmc, déjemc... se lo suplico... Respé-

tcmc ... 
Y se fué, anegada en llanta, dejanclo mas 

tristc y dc.sconccrtado que nunea a sir Ni­
collÍS. 

Pasaron algnnos días, y Alba no reapareció 
en la casa del noble inglés, que la esperaba 
angustiosamcn te. 

Fua tarde, sir Nicolas rccibió, inopinada­
mcnte, la vio;;ita de la <·ondesa Coralic, que ha· 
bía toma<lo una dctcrminacíón respecto a él. 

-No la cc;peraba a usted, amiga mía ... 
-1\Ie sicnto tan t1·istc, tan sola. con estil 

auscndu dc mi esposo, que parece intermina­
ble ... y supuse que tpmbién usted cstaría tris­
lc y solo como yo ... Por cso he veuido ... ¡, Le 
disgust u, ncaso, mi presencia? 

-No, Condesu ... al contrario ... 
r ... a coqueta mujcr, cgoísta como todas las 

mujcrcs cm1sugradus, como ella, al lujo y los 
placeres, aecrcó sus Juhios n los de sir Nicolas, 
prontn a dcscnmascarar su bajeza. 

Sir Nicolús, cneendidos sus sentidos por la 
\'oluptnosu amiga, iba a cacr en la tentación, 
pero, scrcnúndose, reeordando a la única mu­
jer que \'CI'daderamcnte amaba y que se re­
sistía, por temor, a dcjarsc amar, rechazó a la 
Con desa. 

-¿ :1\Ic dcsprccia Y-protestó ella. airada-. 
¿Se atrc\'o ustcd a tratarme de modo tan poeo 
<'orrectoY 



-&Qué ot ra cosa espera ba usted, Condesa. t 
La vanidosa mujer mordióse los labios, y 

huyó de aquella casa donde había recibido la 
mayor humillación de su vida, harto mere­
cida ... 

Pasaron nuevos días, y, obsesionado por el 
ansin ardiente y dolorosa de ver a Alba, sir 
Nicohís fué a su casa, encontrandola entre-

Sit· Nicolas iba a caer e?~ la tentación ... 

gada a la limpieza del modesto bogar. 
Estaba con ella una hcrmanita suya, que 

los dejó solos, como comprendiendo a lo que 
iba allí el noble inglés. 

-¿Por qué ha venido usted a mi casaY-dí­
jole ella, tw·bada. 

-Vengo a suplicarle que me perdone, Al-
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ba... y a decirle... si quiere usred casarse con­
migo. 

-¿Por qué insiste en atormentarme, sir Ni­
colasL 

-Podríamos hacernos la cuenta de que us­
ted es mi secretaria a perpetuidad o lo que 
mejor lc parczca; yo me conformaré con todo 
a cambio de poderla ver diariamente. 

-Es en nno que se empeiie usted, sir Ni­
colas. Su proposición no me conviene de nin­
guna manera. 

-1 Du da usted dc mi cariño Y... 
-&Por qué no lc ha ce ese ofrecimiento a la 

condcsn C01·a!ie ... o a la señorita Suzette T 
·I Ah ! 1 Cuanto lamento, Alba, que usted 

no mc eren p01·quc ha~·a en mi vida osos re­
<'Ucrdos! Pcro no pi<•rdo la csperanza de ser 
digno dc su <'ariJio ... Adiós ... y perdóneme este 
paso... si la he molestado .. . 

Una !'emana cscasa dcspués, ocurrió que el 
padrc dc Alba comctió una estafa en el juego, 
y crn inmincnte su de>gradación si no entrega­
ba dcntro de breYe plazo nada menos que cin­
cuenta mil francos. 

Alba, entcrada antes que su madre de las 
. nuc,·as trampas de su padre pensó en que, 

aceptnndo <.'asarse ron sir Nicolas, sal•aría el 
bucn nombre de su familia. Vaciló: pero, por 
sn mndre. que ;\·a había sufrido bastante, dcci­
dióse al sacrificio. 

Simnltaneamente, sir Nicolas se enteraba en 
óU propin casa, por varios amigos, militares 
franceses de las deudas contraídas por el pa­
dre de su perdida secretaria, y, compadecido 
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de eUa, resolvia sacar del apuro al culpable. 
Uientras Alba se dirigín a sn casa, él iba a 

la suya, entrevistandose con la bucna madre 
de la adorable much::JC'ba. 

-Dispénseme usted, señora, por esta visi­
ta que quiz6. juzgue usted importuna. Pero es 
el caso que ... siendo sn hija mi secretaria, y 
conociendo su situación precaria, me he apre· 
surado a poncrme a su disposición, porque de­
l'leo vivamente hacer por ustedes todo enanto 
esté a mi alrance. 

La esposa del jugador habinse cuterado ya 
de la nucva jugada de éste y eontcstó a sir 
NicoHís : · 

-Le agradczeo, ~efior, :;u ofrecimiento ... pe­
ro eincucnta mil francos son mucho dinero ... 

-·Señoru ... no lloro ... Amo a Alba y, si us­
ted me lo p01·mitc, lc entregaré ahora mismo 
esos cincuenta mil franro!'!, pcro u condirión 
de que no diga una palahra de csto a su hija. 

T;n madrc, nccptúndolo todo por el desgra­
ciado esposo, agradeció a sir Nicolas su gene· 
rosidad, y éstc, al rcgresar a su casa, encon­
tróse con la agradable sorpresa de ver en ella 
u Alba. 

-!Me espera ba usted, señorita T... 
-He venido ... he venido ... sir Nicolas ... pa-

ra decirle ... Mi padrc, ¿sa be usted L 
Sir Nicolús íingió no saber nada. 
-En íin-continu6 Alba haciendo tm es­

f uerzo-, en casa ocurre algo gra' e. y estoy 
decidida a ser su secretaria vitalícia tan pron­
to como arreglemos los tramites legales. 

-Bien, Alba ... No quiero forzar a usted a 
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decirme lo que le acontece ... Pero pongo una 
condición ... Que prescinda usted de las gafas ... 
para siemprc mas. 

N'o... Seguiré como basta ahora .. . 
- Pero, Alba ... Esto es imposible ... P01·que 

yo quiero que seas realmente mi esposa. 
- Xo, ~ir Xicolas, se lo suplico, nuestro ma­

tt·imonio no seríi nunca mas que un convenia. 

Sir _Vicolós no cabia en sí de gozo esperando 
el anhel<Hlo monte?tto. 

-Como ustcd quiera ... Bien sabe Dios que 
confío en que, un día, no muy lejauo, se con­
vencera usted de cuanto b amo. 
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Burtou celebraba de antemano el aconteci­
mieuto que se preparnba en la casa. Era la 
víspera de la boda. Todo el equipo de la no­
via se hnllaba listo. Sir Nicolas no cabía en 
sí de gozo csperando el anhelado momento. 
Aquella noche, no pudo conciliar el sueño. 

Al nuevo amaueccr, Alba presentóse en ca­
sa del que iba a ser su esposo "condicional­
mente", y al verln, sir Nicolas, apasionado, 
trató de cstrecharla inefablemente en sus bra­
zos. Ella le rchuyó. 

-¿Por qué me temes, Alba, si te amo con 
pasiónf 

-Recuerde su promesa de ntenerse a la con­
dieión por mí impuestn. 

Alba entró en su camnl'a, donde todo esta­
ba dispuesto para convertiria en novia, y ha­
lió encima de la mesita tocador un estuche 
con un vnliosísimo regalo acompañndo de este 
tarjetón: 

Para Alba. 
Del que t:a a ser su esposo 

Nicolas. 
Burton se reunió con su principal, qtúen, al 

sentirle cerca de sí, le confesó en confianza: 
-¡ Soy el hombre mas feliz que pisa la tie­

rra, Burton! 
-nlucho lo celebro, seúor ... y le felicito. 

Buena compañera le ha tocado en suerte. 
-Sí, ¿ verdad, querido amigo f 
-No la hay mejor, señor. Se lo dice un vie· 

¡ 
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jo que ha aprendido a conocer a las mujeres. 
La señorita Alba es un tesoro . 

Poco después de la boda, presentóse Suzette 
en casa de sir Nicolas. Iba a visitar a su pri­
ma que vivia en el piso superior, y enterada 
del matrimonio de su ex amigo. entró a •er­
le, con animo de jugarle tma mala partida. 

-& Tú aquí? ¿No te dije ... t 

-¡Soy el hombre mcis fcltz que pisa la tie· 
n·a, Burtonl 

-Vengo a decirte que no te guardo rencor, 
Nicolas, y a felicitarte. i Ya Yes si soy gene­
rosa!... Por íin, con su estudiado pudor. esa 
caña de pescar vestida ... te ha pescado. i Vaya, 
vaya I Eres mas ton to de lo que yo creía. 

-Bueno... llazme el favor de marcharte ... 
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y procura no voh·cr ... porquc mandaré que no 
te reciban... ¿lo oyes 1 l\Ie parcce que me he 
portado bastantc bien contigo. 

-Esta bicn, 1\icolas. :\o te disgustes. Ya sé 
por dónde se sale. 

Fero ~uzcttc, ru lm~ar dc marcharse, pro­
~uró que ~\lba la vie!lc, y al ~uceder esto, le 
dijo cou punzante ironía: 

-Le dcseo tan bncna sucrtc como yo tu­
n~ ... ¿\"'e ustcd lo que ~on las cosas '? ~1~ su­
plicó Nirolas que guardara la llave del piso ... 
¡,va usted comprendiendo? Pcro yo que no 
qtúero ser la causa dc futnros disgustos, he 
venido a dcYoh·crla. llcla aquí. 

Y le cntrcgó la llave que hurtara el día que 
-:;ir Nieolas lc diera el pasaporte. 

Burton no pudo cd tar la mala acción de 
Suzctte, y ni eerrurlc Iu pucrta, la apostrofó, 
dcsciíndolc la mús ncgl'a suert e: 

-¡Mala mujcrl 
-¡ Vicjo cstúpitlo! contcstólc cl1u, des:pe· 

chadn por habcr pcrditlo para siempre al nco 
ingl(>s. 

Después dc lo ocunido, que sir Nicolas ig­
noraba, Alha jnzg(í OJ)Ol'hU10 abandonar la 
magnífica morada dc su esposo para \oh-er 
al lado dc sn mndrc, sin que él lo supicra. 

Pero la abnegada mache, que había leído 
en el corazón del hombre que había tornado a 
su hija por esposa, aconsej:-te: 

-Tu madre te ruega que vucl~as a tu nue­
vo hoaar. ~o olYides que ese hombre te ama 
sincer~mente, y que él, sin tú saberlo, vino a 
salvar a tu padre. 

I 

I 
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Y le rcíirió la intervención, antes que ella 
misma, Alba, se la pidiera. de sir Nicolas, en 
el apuro del jugador arrninado. 

-Pero cntonces ... ¿cómo se explica, mama, 
que c"a mujerzncla ... Y 

-Esas son aprensiones tuyas. Alba. La mu­
jer flche mirar al fntnro r confonnarse y aun 
nle"'rarse con que su marido la ame. sin de­
vn;nrse los sc!'os por ayeriguar el pasado. 
-¡ Pm·ccc mentira que hables así, mama, 

des¡més dc lo que te ha toeado snfrir con papa! 
i u vrs tú: tollo cuanto sufrí y mucho mas 

vohcría u soporlarlo por amor a él. 
¡ Oh, mamú! i Qué buena, qné santa eres! 

\ el ejrmplo clc la madt•e no cayó en saco 
roto. 

i\ I ba Yolvi6 con su marido, c¡ue tcnía el co­
raz6n pur! i do de dolor, y le murmur6: 

i Pcrrlónnmr, Nicolús !. .. Pero sentí una an­
sia luc·n dc matnr a 8mw11c, flc aniquilar a la 
Condrsa ... 1\fc cC'gnron los celos ... i porque yo 
tnmliÍÍ'n te amo! 

i ,\lha mía !¡ .l\lnjcr sofiada! ¡Al fin! 
Y micntras los rer.i~n c:lsados se arrullaban, 

Bmlon. frolandose lns mano~. se felicitaba de 
no hnbersc cquivocaèlo prcso~j¡índose a sí mis­
mo que la mccan6grafa. tccleando. tecleando, 
habín cscrito en el C'orazón de sir Xicolas, en 
t•arnC'teres imllorrahlc.o;, la palahra ¿\.mor. 

¡ .\di6s amistades llndo":ts! La ,-ida se ofre­
cía n los enamoraJo<>, llcna dc 'erdades, de 
risas, dc besos ... 

FIN 
Prohibida la tqKc!Utll)o. 
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