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En vista de los numerosos pedidos que todos

los dias nos llegan de nimeros atrasados de

nuestras publicaciones, nos place comunicar a

nuestros amables lectores que desde primeros

de Abril existiran depésitos de todas nuestras

publicaciones en todos los kioscos y librerias de
Espana. Es, pues, el momento '
de completar sus colecciones.
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Con el fin de que puedan contentar a todos
los clientes en cuanto a las demandas de nime-

ros atrasados y para evitarles momentaneo de-
sembolso, esta Direccidn, de acuerdo con sus dis-
tribuidores, ha decidido establecer depdsitos
de los niimeros atrasados de todas nuestras pu-
blicaciones. Sino ha recibido dicho deposito y
lo desea, pida las colecciones que necesite a
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Una boda inesperada

Argumento de la pelicula

En Paris. En las postrimerias de la Gran
Guerra.

En Auteuil vivia la familia Bulteel, ocul-
tando en misera buhardilla, impropia de su
elevado rango, su vergonzosa pobreza.

Dicha familia estaba compuesta por:

Roberto Bulteel, bravo militar en servicio
activo, euya pasién por el juego pudo siem-
pre mas que las otras pasiones, arrastrando
a toda la familia a la penosa situaeion en que
se hallaba a la sazdén. Todo lo habia perdido,
ineluso el solar de sus mayores, un soberbio
castillo;

Su esposa, lady Gilda, abnegada mujer, fiel,
a pesar de los pesares, al marido, con el que
compartia la pobreza, las amarguras y las
afrentas; :

Alba, la mayor de las hijas, habil taquigra-
fa que explotaba sus conocimientos para po-
der ser 1til a los suyos, de los que era sostén,
yva que con el padre no se podia contar, pues
todo lo que ganaba desaparecia en el tapete
verde;

Y dos hijitas més, por las que Alba se des-
velaba hasta el sacrificio, a fin de que, ya ma-
yareitas, no tuvieran que sufrir lo que ella,

hJ

 Cudntas veces la esposa habia implorado,

con lagrimas en los ojos, al militar, que renun-

ciase al maldito juego! Pero siempre en vano.

Nunca tuvo fuerzas, el vicioso, para saber im-
ponerse a su fatal debilidad.

Un buen dia, bueno era para la familia,
Alba dijo a su madre, de regreso de su tra-
bajo:

—Los jefes de la Cruz Roja Norteamerica-
na son espléndidos. Estin satisfechos de mi
condueta, y me han. prometido un buen au-
mento de sueldo. Esto se arregla, pues, mama.

Lia resignada mujer miré con admiracion a
su mayor, y emocionada, elogié su buen com-
portamiento :

—FEres un éngel, Alba, y no te oculto que,
gracias a ti, la vida no me es odiosa. Estoy
enferma, pero soy feliz viéndote tan valerosa,
tan buena.

—No hago mis que seguir tu ejemplo, mamai.

La verdad era que Alba trabajaba mucho,
mis de lo debido, para ganarse una mensuali-
dad bastante crecida. Por su talento y su ree-
titud, habia merecido uno de los mejores em-
pleos en una seceién de las oficinas de la Cruz
Roja Norteamericana.

Iin el edificio contiguo se hallaban instala-
dos varios departamentos de las oficinas del
Agregado Militar de Inglaterra, uno de los
cuales dirigia sir Nicolds Thormonde, opulen-
to caballero inglés, perteneciente a una fami-
lia de rancio abolengo, condecorado con la
Cruz de Guerra por sus actos de valor fren-
te al enemigo.




Militar de grandes conocimientos téenicos,
v excelente compafiero de armas, sus cama-
radas le admiraban. Habia sido filtimamente
herido, y pasaba su convalecencia en las ofi-
cinas, deseando volver pronto al fuego, con sus
soldados.

Uno de los amigos més intimos de sir Nico-
las, era el conde Mauricio de Fleuris, un su-
jeto afeminado, incondicional del que pose.iu
grandes riquezas. El no ofrecia nunca su amis-
tad si en compensacién no le proporcionaban
algtin interés...

Encargado por sir Nicclas de busearle una
buena taguigrafa, tan rdpida en tomar notas
como en eseribir a maquina, el conde se diri-
2i6 a la seccién de la Cruz Roja en que presta-
ba Alba sus servicios, y transmitié el deseo
del noble inglés al jefe americano.

—Esa sefiorita serd espléndidamente retri-
buida; de modo que recomiéndenos usted la
que mayores aptitudes retina para tan magni-
fico empleo.

El jefe eonsultado estaba muy contento de
Alba, y sin egoismo, procurando sélo el bien-
estar de la empleada modelo, eligi6la para
mandarsela a sir Nicolas.

El conde Mauricio entrevistose un momen-
to con la aludida, deseoso de conocerla. 3

—1 Aceptaria usted trabajar para sir Ni-
colds Thormonde, sefiorita?

—No tengo el gusto de conocer a ese seiior,
caballero.

—Ts un noble muy rico, en cuya casa ten-
dria usted que trabajar. ; Accederia a cumpli-

mentar esta condicion?

—No tendria inconveniente...

—Su sueldo, si acepta, serfa de mil fran-
cos mensuales. No puede ser mejor, ;verdad?
Y siendo usted tan simpética...

—i Caballero!

El Conde comprendié que habfa metido la
pata, y no insistié en su galanteria de mal
gusto. Probablemente, Alba no aceptaria. j Va-
ya con la soberbia muchacha! {Pues no se
crela poea cosa!

El Conde era de esos sujetos a los que una
mujer no debe resistirseles, y las cuales, de
hacerlo, son odiadas como si les hubiesen cau-
sado el peor de los males. | Ruines buscadores
de ocasiones, despdticos sefiores, tirdnicos je-
fes!

Varios camaradas de sir Nicolds se intere-
saban en aquellos momentos por la herida que
habia recibido en el pie derecho.

—¢ Cémo va esa “caricia’?

—Lento, muy lento... De todos modos, ereo
que dentro de un mes podré volver a la linea
de combate. Entretanto, voy a eseribir un li-
bro sobre esta guerra de odios sin fin, mi que-
rido capitin, un libro en que reflejaré las
amargas verdades que encierra esta lucha.

—Pues tiene tela para rato.

—Para contarlo todo, si. Me contentaré con
lo mas importante, que no es poco.

La casa que habitaba sir Nicolds era un
dechado de buen gusto. Le visitaban varios
camaradas, el mds asiduo el Conde, y también
alguna que otra amiga, entre ellas, la titular,
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Suzette, la loca midinetie ascendida a la cate-
ooria de elegante desde que cl conde Mauricio
s empend en presentdrsela al noble y opu-
lento inglés.

No podia pedir mas Suzette de sir Nicolds,
pues éste, en correspondencia a los ratos de
compaiiia que ella le concedia, le hacia obse-
quio tras obsequio, sin contar que la modista,
el piso ¥ el peluguero corrian ya de su cuenta...

Aquel dia, indecisa todavia Alba en acep-
tar la oferta de su jefe de presentarla a sir
Nicolas como secretaria modelo, sucedié un
grave accidente en las oficinas del Agregado
Militar de Inglaterra. Los aviones enemigos
bombardeaban la eapital de Francia, y una de
las bombas cay6 sobre el edificio de aquéllas,
derrumbindolas en parte, siendo nuevamente
herido sir Nicolds, precisamente en el mismo
pie, que quedé preso entre los montones de
escombros. No tuvo tiempo de ponerse en sal-
vo, debido a no poder andar de prisa.

Alba penetrd, por la brecha abierta en las
oficinas en cuestion, y auxilio a sir Nicolds,
que también fué herido en un ojo, y limpidle
la sangre con su pafiuelo, tiernamente, con de-
licadezas de madre.. y de mujer que experi-
menta una inexpliecable turbacién ante un
hombre que le parece més interesante que nin-
gun otro.

Acudieron algunos camaradas del herido, y
Alba retirése antes que sir Nicolds hubiese
reecobrado el conocimiento.

Durante los dias que el herido tuvo que
guardar cama, le visité Suzette, que se abu-
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rria soberanamente a su lado, pues su caric-.
ter le exigia constante diversion.

Sir Nleohﬂ amaba a esa chiquilla caprzeho-
sa, por puro pasatiempo, naturvalmente, ale:
grandose con su aleeria, v tolerdndole muchas
rarezas. Claro que estaba convencido de que
era una cabeza de pajaros, pero la preferia a
otras de su clase, porque ella tenia ocurren-

..y impiole la sangre con su paiiuelo, tier-
namente...

cias de nina mimada que le parecian encanta-
doras en medio de todo.
Sin embargo, una tarde, sir Nicolds, franca-
mente le dijo, desde el lecho: :
—Ya estds aburrida de mi, jverdad Su-




zette? ;Te has enamorado de otro.. que te
ofrece més ventajas que yo?

—i Eres un descarado, Nicolas! A ti te ama-
rdn siempre las mujeres...

—3 T crees?

—i Tienes tanto dinero!

—A lo menos, eres clara, y eso vale mucho,
chiquilla. Créeme que, muchas veces, es una
pena ser rico.

—No digas tonterias. {Qué mdis quisiera yo
que poseer tu capitalazo! ;Ya verias tia qué
vida me daba!

—No ereo que, ahora, te prives de nada.

—No tengo por qué quejarme, cierto. Me
permites todos los gustos. Me consientes todos
los gastos. ¢ Te has fijado, earifio, en mi perri-
to de moda, y en mi reloj de brillantes en el
tobillo? Las dos cosas son el dltimo grito del
chic femenino.

— Cudnto vale todo eso?

—iOh, una tonteria! Diez mil franecos... ¥
la voluntad.

Sir Nieolas no vivia solo. Burton, su ayu-
da de cimara, era, para él. como un amigo
de confianza. En opinién de Burton, Suzette
no merecia la consideracion de sir Nicolas,
y de buena gana la habria &l echado de la
casa... sobre todo al presentarse en ella con el
perro. | Qué horrible animal, esquilado de una
manera absurda, tan absurda como su duena!

Pero sir Nicoldas mandaba, y como la mute-
ca le divertia... tenia que disimular la poca
gracia que ella le hacia con todo su acompa-
flamiento...

g
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El jefe de Alba di6 muy buenas referen-
cias a ésta acerca de sir Nicolds, y ella, en
vista del crecido sueldo que iba a ganar, con-
sulté el cambio de empleo con su madre.

—§ Qué te parece, mama?

—Una mujer como td, puede ir a todas
partes sin temor.

—~Gracias, mami. Ya sé que no estard muy
bien visto que yo me pase los dias trabajan-
do en casa de un hombre soltero, pero no hay
mas remedio.

Aceptd, pues, la colocacién, pero, para ocul-
tar su verdadero rostro, nada feo, por cierto,
se puso unas gafas negras, y de esta suerte,
vestida con mucha humildad, presentése en
casa de sir Niecolds.

Burton la anunei6, y el militar la hizo con-
ducir al gabinete de trabajo.

El conde Mauricio llegé poco después, y
como sir Nicolds ya habia visto a la secreta-
ria, encontrandola feisima, no pudo menos de
criticarle al amigo el poco acierto que habfa
tenido en su encargo de proporcionarle una
buena empleada.

—i Pero, hombre! j De dénde has sacado ese
adefesio?—le dijo—. Con su seriedad y sus
gafas, més parece un profesor de filosofia que
una secretaria,

—Querido amigo, me dijiste solamente que
necesitabas una ta-qui-gra-fa. ; Recuerdas? Yo
pedi a los americanos una ta-qui-gra-fa. Si hu-
biese’ aceptado la que yo hubiese querido...
i Esa si que valia la pena!
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Sir Nicolas hubiese preferido, naturalmen-
te, pues lo agradable gusta a todo el mundo,
que su secretaria fuese bonita, para trabajar
mMejor...

Suzette, al enterarte de la llegada de una
mujer en casa de su... amigo, se puso furiosa.
Se creia cun derecho a gritar.

— C6mo tienes valor para tomar una em-
pleada sabiendo lo celosa que soy ?—Ile repro-
cho.

—Porque la necesito, Suzette. Voy a eseri-
bir un libro ¥ si no es ella, tendra que ser
otra.. jSerda posible que tengas celos de ese
esperpento?

—No me fio. Necesito verla bien,

'ué a asegurarse que era fea,

—En efeeto—reconocid, de regreso de su
examen—, Hsa no me desbanca. No hay eui-
dade. jSefior, qué tipo!

Sir Nicolds no estaba de humor. Ni Suzette
loeraba animarle. Echaba de ver que ella se
aburria a su lado, v se cansaba ya de pagar
s6lo por tener derecho a obligarla a visitarle.
Necesitaba nn peco de carifio sincero, algo
que no se comprase con dinero, porque con di-
nero no tenfa nada... nada...

Bl conde Mauricio decidié proporcionarle
distracciones en su propia easa.

—Voy a invitar a algunas sefioras amigas
mias para que vengan a visitarte y te distrai-
gan.

Suzette, que habia sido, en otro tiempo, muy
amiga del Conde, y que lo seguiria sie do, siela
quisiera, a pesar de la amistad que unia a la
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locuela con sir Nicolds—jvaya individuo!—,
se indigné al ofrle hablar de ese modo.

—i Para qué estoy yo aqui? jPiensa usted
que Nicolds no tiene bastante conmigo?

—1 Dios me libre! Pero cuantos méds seamos
més nos divertiremos, y Nicolds necesita pre-
cisamente eso, mucha diversion.

—i Yo no vendré! jNo vendré!

Amenazi Suzette a sir Nieolds que obraria
en consecuencia, pero sus amenazas se las Heva
el viento, ¥ fiel a su promesa el Conde invitd
a casa del inglés a tres encantadoras damas,
cuyos marides luchaban por la patria, como
héroes, en el frente.

[U'na de ellas, la condesa Coralie, se infere-
s6 vivamente por sir Nicolds, y otra de las
mujeres, una marquesa enlutada porque el ne-
gro le sentaba a maravilla y asi pasaba po
viuda..., le hizo la competencia a su amiga.

T.a fiesta que celebraron esas damas v el
conde y sir Nicolds, molestaba sobremanera a
Alba. que trabajaba en la habitacion lindan-
te con el salon.

Para colmo de desdicha, sir Nicolds llamdla
a su presencia, v le rogd que le trajese el pri-
mer eapitulo de su libro, para leer una parte
a aquellas damas.

——iAh! ;Congue estd usted escribiendo un
libro?—le. preguntd la Condesa, con entusias-
mo teatral.

1 Le felicito, sir Nicolds!—dijo la Mar-
(quesa.

—; Tlsa sefiorita es su secretaria ?—prosiguid

la primera.
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—S1.

—Feflla... jeh?... Yo eseribo a miquina per-
fectamente. jQuiere usted utilizar mis servi-
cios? Mis ocupaciones de enfermera me permi-
ten disponer del tiempo que me interese...

Sir Nicolds ecomprendié el fondo de aquella
oferta, y mirando sonriente a la Condesa, con-
testole :

—...Yo escribo a mdquina perfectamente...
éQuiere usted utilizar mis servicios?

—XEstas manos son demasiado hermosas pa-
ra dedicarlas al trabajo.

Alba oy6 este elogio, y. dolorida por el mis-
mo, que la herfa indirectamente, oculté unas
lagrimas contemplando sus manos consagra-
das al deber...

i3

Pasaron los dias,

Invitado a ello por la tibia dulzura del oto-
fio, sir Nicolds pasaba todos los dias varias
horas en el bosque trabajando en su libro.

Le acompafiaba, como se supone, su secre-
taria, que no se olvidaba nunca de sus gafas
negras.

Una mafiana, é le pregunté:

— Qué concepto ha formado usted de todo
lo que llevamos eserito?

La consulta que su jefe le hacia halagi a
Alba, que se dispuso a comentar la obra enm
que trabajaba con ecarifio. Sin darse cuenta
de que se descubria, quitése las gafas para
limpiarlas mientras hablaba, y sir Nicolas, al
verla sin ellas, la miré con agradable sor-
presa.

Alba, advirtiendo su distraceién, volvié a
ponérselas, pero sir Nicolds, quitdndoselas, le
preguntd, sonriente:

—¢ No le parece a usted que, sin gafas, es-
taria mis e6moda?

Ella insistié en ponérselas, y enmudeeid, es-
perando el dictado de su jefe.

—j Espera usted algtin’ eclipse ?—prosiguié
zumbén sir Nicolds.

— No espero nada!—repuso ella secamente.

—No se enfade, sefiorita. Es usted la pri-
mera mujer realmente interesante que he co-
nocido.  Por qué, en vez de encerrarse en un
mutismo tan atroz como el de hasta ahora, no
me habla usted, aunque sea de cuando en
cuando, como quien cumple un deber?
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—No creo que mi pobre conversacién pueda
interesar a usted, siempre tan ocupado...

A medida que transeurrian los dias, sir Ni-
colds iba sintiendo la nostalgia de las trinche-
ras, la vida activa de campamento. Aquella
inaccion forzada. le consumia y le hacia odiar
hasta la vida.

Enterandose de los altimos partes del fren-
te, comentd en presencia de Burton, que se
asociaba a su amargura:

—Mis compaftieros se cubren de gloria, mien-
tras yo, imposibilitado de reunirmecon ellos,
me consumo en mi soledad.

Surton era callado pero no corto de vista;
v, malicioso, con doble intencién, dijo a su
prineipal :

—iNo se apure el sefior! Ya que no puede
ir al frente por estar herido, aproveche la oca-
sion para pasear por el bosque con alguna de
las... sefioras...

— De qué sefioras hablas? ;Te refieres a
Suzette?

—Claro... ;a quién sino a la amiga del se-
fior...?

Y Sir Nicoléds siguié el consejo de su ayuda
de cimara, pero la compaififa de Suzette, cada
dia més veleidosa, no hacia mds que aumen-
tar su soledad. ;

Alba, durante la ausencia de su jefe de
aquel dia, ofreciése a cuidar del hijito de la
portera mientras ésta iba a depositar algunas
cartas en los buzones de los demds pisos.

La criatura, acariciada otras veces por Al-
ba, le sonreia, y Burton, encantado de la dul-
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ce escena que se desarrollaba en el gabinete
de trabajo, en el que entré casualmente, se
unié a la taquigrafa para hacerle monerias al
tierno ser. Jamas habia visto Alba reir a Bur-
ton, y tampoco éste recordaba haber visto a
Alba tan... bonita. Se habia quitado las ga-
fas, pero estaba méas hermosa que otras veces
que el eriado la viera sin ellas.

Sir Niecolas llegd inopinadamente, sorpren-
diendo a Alba, sin gafas acariciando a la cria-
tura, la cual, aquélla, se apresuré a devolver
a la madre,

Sir Niecolas, ante la vision de la digna jo-
ven y el nifio, sintiose llena el alma de inefa-
ble ternura.

istaba triste.

—; Oh, malditas heridas!-—exclamé, a solas,
con desesperado acento—. | Qué existeneia mas
aburrida me estdis haciendo pasar!

De regreso al gabinete de trabajo, Alba pre-
sentd excusas a sir Nicolds por haberla sor-
prendido distraida. '

— Dispénseme usted, sir Nicolas, si me he
traido aqui al hijito de la portera... Quizi le

“haya molestado... pero...

—No siga, sefiorita... Me ha gustado mucho
encontrarla sonriente... Iis muy raro verla
contenta...

Alba pretendié ponerse las gafas, pero sir
Niecolas se opuso a ello. Queria destrozarlas.

—Tendré que comprarme otras—dijo Alba
seriamente.

—Tn ese caso... tome usted... Cref que, al
fin, se avenia usted a complacerme, brindén-
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dome el placer de contemplar su delicada her-
mosura.

No satisfecho con su derrota, sir Nicolds
apoderdse, sin ser visto, de un guante de Al-
ba, que ésta buseé intitilmente.

—iSe le ha perdido a usted algo?—pre-
guntéle, para despistarla.

—No es nada... un guante...

Alba pretendio ponerse las gafas, pero sir
Nicolds se opuso a ello.

Sir Nicolds Ilamé a su ayuda de cmara.

—La sefiorita Bulteel ha perdide un guan-
te. Aytadala a busearlo.

Fué infitil, y Alba marchése con un solo
guante.
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Al quedar a solas amo y criado, dijo el pri-
mero al segundo:

—Compra media docena de pares de guan-
tes y méandaselos a la sefiorita Bulteel.

—En seguida, sefior—contesté Burton en-
cantado de tal encargo. Pero, volviendo so-
bre sus pasos, pregunté—: {De qué ntimero,
aproximadamente, sefior?

—Is verdad. Pero, espera... Como éste.

Y sacése del bolsillo el guante, agujereado
en la punta de los dedos, que le habfa quita-
do a Alba, y que habia besado con pasién.

Burton oculté una sonrisa, y marchise a
cumplir el encargo,

Al quedar solo, sir Nicolds besé de nuevo el
guante de Alba con verdadero earifo, y guar-
déselo muy junto a su corazon.

Y el acento de infinita dulzura de ella, tier-
no y mimoso, y el balbuceo del nifio al que
acariciaba. perduraban como los ecos de una
musiea agradable y casi olvidada en los oidos
de sir Nicolas. | Estaba realmente enamorado
de su secretaria!

A un soltero opulento no le faltan nunca
amigos: unos que halagan su vanidad busecan-
do lucrarse, y otros que aunque no lo sean,
viven una vida de diversién completamente
parasitaria.

Por ese motivo los salones de sir Nicolds
se velan de continuo concurridisimos.

Alba, en su gabinete de trabajo, trataba de
convencerse de que sir Nicolds le era comple-
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tamente indiferente. Sin embargo, aquellas
mujeres tan frivolas que frecuentaban la ca-
sa, constitufan para ella un intolerable su-
plicio.

La Condesa v la Marquesa eran las que mas .

molestaban a Alba; y Gstas, aprovechéndose,
un dia, de la ausencia de sir Nicolds, decidie-
ron conocer a la secretaria, de la que él les
habia, en su entusiasmo por ella, hablado mas
de una vez, en senfido altamente encomidstico.
Dudaban de que fuese sélo su secretaria.

Entraron en el gabinete de trabajo, con la
tercera amiga, que no se separaba nunca de
ellas.

—i Serfa usted tan amable que nos sacara
unas copias de nuestras listas de bridge?—
rogble la Condesa, después de romperle, adre-
de, las gafas, que ella se habia quitado antes
de entrar ellas, ¥ gue no tuvo tiempo de po-
nerse al verlas aparecer.

Alba, sufriendo por verdadero milagro la
ofensa que le hacian aquellas mujeres, acepto
el trabajo, pero al ahonarle, la Condesa, diez
francos, por la molestia, prendi6 fuego al bi-
llete para que la Marquesa encendiera un ci-
garrillo con él.

—;BEs usted muy altiva, sefiorita ta-qui-
gra-fa!

—1 Y ustedes, muy groseras, sefioras !

—iBah! ;A qué enfadarse? Como no es us-
ted més que una vulgar empleadilla...

—Hagan el favor de marcharse. Yo no estoy
aqui para aguantar impertinencias de nadie.

Sir Nicolds llegaba en aguel momento a su
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casa, y enterado de que las tres amigas esta-
ban en el gabinete de Alba, comprendié a qué
habfan ido alli, y fué a busecarlas.

—i Deseaban ustedes algo de mi seeretaria?
—preguntoles delante de ésta.

—>1, Nicolis. Hemos venido a que nos sa-
cara unas copias de la lista de bridge—con-
testd la Condesa.

= B’;J]e..' ¢4 qué enfadarse? Como no es us-
ted mds que una vulgar empleadilla...

Bastéle a sir Nicolds dirigir una mirada a
Alba para descubrir que la habian ofendido.
—La sefiorita Bulteel no puede eemplacer-
las—eontesté a la Condesa—, Tie he encomen-
dado un trabajo urgente. Pero no dudo que la
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sefiora Condesa, que tan bien eseribe a mé-
gqiuna. se prestard a copiarlas.

La leccién iba destinada a desagraviar pi-
blicamente a Alba. jBonita cara pusieron las
amigas!

—Le complaceria, Nicolds, pero tengo las
manos heladas—dijo la Condesa, ocultando su
enojo.

—Razén de mas—insistié sir Nicolas—; el
ejercicio las hard entrar en calor. Ademas, no
ereo que usted se niegue a eseribir cuatro li-
neas a instanecias mias, jno es cierto?

La Condesa no pudo rehusarse a cumpli-
mentar la peticion de sir Nicolds, y éste, en el
salon, sentindola ante la maquina de eseribir
que él usaba, le dijo, complaciéndose en azo-
rarla :

—Ahora se le presenta a usted la oecasitn
de lueir esa rara habilidad de mecandgrafa
que dice poseer.

Y la Condesa, furiosa consigo misma, pasé
el peor rato de su vida...

Alba, en tamto, lloraba.

Burton entré en el gabinete de trabajo, sor-
prendiéndola en su dolor.

—Sefiorita Bulteel, jqué tiene usted? jPor
¢qué llora?...

—1 Oh, Burton! yNo ha sentido usted a ve-
ces un gran cansancio de la vida, un deseo casi
angustioso de que todo cambie o todo se
acabe?

—No, sefiorita; yo nunca. Il que creo se en-
cuentra en ese caso, es sir Nicolas...

4 Por gué lloraba Alba? ;Por el agravio re-
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cibido? [Oh! Sentfa que amaba a sir Nico-
l4s, y combatia ese amor. {No, no podia ser!
| Sofiaba !

La redaccién del libro de sir Nicolds avan-
zaba. Otro capitulo terminado, y el final no
se haria esperar.

Suzette visité a su amigo, reprochidndole el
olvido en que, de un tiempo a aquella parte,
la tenia:

—Te has vuelto muy ingrato, carifio mio.
Hace muchisimo tiempo que no nos vemos.
jAh! No me habia fijado. { Ya te han quitado
la venda del ojo? Ahora si que estds guapo.

—Si... |y veo muy elaro!l... mucho més cla-
ro que antes.

—Naturalmente... Ahora debes ver doble...

—FEres muy graciosa, pero no me gustan ya
tus chistes. Toma, para los pobres de tu ba-
rTio...

—} Qué es esto, un cheque?

—Un bonito eheque. Y no te ofendas, pero
seria preferible que no vinieras més aqui.

—1 Chieo, qué sorpresa! Y, sin duda, la cau-
sa de tu decision es esa helleza que tienes eomo
secretaria, i verdad? | Ahora veras! Pero, fran-
camente, el cheque es aceptable. No puede ne-
garse que eres un caballero. Nieolds. Me mar-
cho, sin gritar... De todos modos espero que
nos veremos con frecuencia. Una prima mia
muy rica acaba de tomar un piso en esta mis-
ma casa.

—Preferiria que te abstuvieses de ello, ya te
lo he dieho.
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—Vaya, hombre, que te pruebe el eambio.
Mira que dejarme por esa cafia de pescar, mal
vestida...

Salié del salén, y al ir a abrir la puerta de

la escalera, retrocedié y apoderdse de una lla-

ve, con perversa intencion.

Sir Nicolas v Alba se hallaban a solas. El la
libré del trabajo a maguina, suplicindole, en
un momento de mucha tristeza, que le hiciese
el favor de tocar algo en el piano.

—¢ Iis una obligacion mas que usted me im-
pone ?—respondio ella resistiéndose a compla-
cerle.

—No, no... es un ruego... De modo que, si
usted quiere... -

Alba obedecid, perv sus dedos teclearon ho-
rriblemente, nerviosamente...

—No siga, sefiorita, no siga! ¢ Por qué ha
elegido usted esa misica tan complicada nada
orata al oido?

—Porque supuse ‘que le gustaria a usted.

—No es esa miisica la que yo necesito. | Oh,
Alba! Entre esas gafas v su estudiada reserva
acabaré por volverme loco.

Y sir Nicolds, que luehé con su pasién, no
pude mads, v beso a la fuerza a Alba, que le
recriminé, llorando amargamente, su audacia:

—1 Abusa usted porque me ve una joven hu-
milde vy desamparada que necesita frabajar
para ganar su sustento!

—iNo, Alba, no lo juzgue usted asi! jLa
quierp con toda mi alma!
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—No mienta un carifio que no siente: Los
hombres eomo usted no saben lo que es amar.

—Alba, escticheme...

—Déjeme, déjeme.. se lo suplico... Respé-
teme...

Y se fué, anegada en llanto, dejando mas
triste y desconcertado que nunca a sir Ni-
colés.

Pasaron algunos dias, y Alba no reapareci6
en la casa del noble inglés, que la esperaba
angustiosamente.

Una tarde, sir Nicolds recibié, inopinada-
mente, la visita de la condesa Coralie, que ha-
bia tomado una determinacion respecto a él.

—No la esperaba a usted, amiga mia...

—NMe siento tan triste, tan sola. con esta
ausencia de mi esposo, que parece intermina-
ble... y supuse que también usted estaria tris-
te v solo como yo.. Por eso he venido... jLe
disgusta, acaso, mi presencia?

—No, Condesa... al contrario..,

La coqueta mujer, egoista como todas las
mujeres consagradas, como ella, al lujo y los
placeres, acered sus labios a los de sir Nicolés,
pronta a desenmascarar su bajeza.

Sir Nicolds, encendidos sus sentidos por la
voluptuosa amiga, iba a caer en la tentaecién,
pero, serenindose, recordando a la finica mu-
jer que verdaderamente amaba y que se re-
sistia, por temor, a dejarse amar, rechazé a la
Condesa.

—jMe desprecia ?—protesté ella. airada—.
4 Se atreve usted a tratarme de modo tan poco
correeto?
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—3 Qué otra cosa esperaba usted, Condesaf

La vanidosa mujer mordiése los labios, y
huyé de aquella casa donde habia recibido la
mayor humillacion de su vida, harto mere-
cida...

Pasaron nuevos dias, y, obsesionado por el
ansia ardiente y dolorosa de ver a Alba, sir

Nicolds fué a su casa, encontrdndola entre-

Sir Nicolds 1ba a caer en la tentacion...

gada a la limpieza del modesto hogar.

Estaba con ella una hermanita suya, que
los /dejé solos, como comprendiendo a lo que
iba alli el noble inglés.

— Por qué ha venido usted a mi casa ?-—di-
jole ella, turbada.

—Vengo a suplicarle que me perdone, Al-

ba... y a deeirle... si quiers usted casarse con-
migo.

—3 Por qué insiste en atormentarme, sir Ni-
colas?...

—Podriamos hacernos la cuenta de que us-
ted es mi secretaria a perpetuidad o lo que
mejor le parezea; yo me conformaré con todo
a cambio de poderla ver diariamente.

—1Is en vano que se empeiie usted, sir Ni-
colds. Su proposicion no me conviene de nin-
guna manera.

—¢ Duda usted de mi earifiof...

— Por qué no le hace ese ofrecimiento a la
condesa Coralie... 0 a la sefiorita Suzette?

— 1 Ah! [Cuinto lamento, Alba, que usted
no me crea porque hayva en mi vida esos re-
cuerdos! Pero no pierdo la esperanza de ser
digno de su carifio... Adiés... y perdéneme este
paso... si la he melestado...

Una semana eseasa después, ocurrio. que el
padre de Alba cometié una estafa en el juego,
y era inminente su degradacién si no entrega-
ba dentro de breve plazo nada menos que ein-
cuenta mil francos.

Alba, enterada antes que su madre ‘de las
nuevas trampas de su padre pensé en que,
aceptando casarse con sir Nicolds, salvaria el
buen nombre de su familia. Vaeilé; pero, por
su madre, que va habia sufrido bastante, deei-
didse al sacrificio.

SimultAncamente, sir Nicolas se enteraba en
su propia casa, por varios amigos, militares
franceses de las deudas contraidas por el pa-
dre de su perdida secretaria, y, compadecido




de ella, resolvia sacar del apuro al culpable.

Mientras Alba se dirigia a su casa, él iba a
la suya, entrevistindose con la buena madre
de la adorable muchacha.

—Dispénseme usted, sefiora, por esta visi-
ta que quizd juzgue usted importuna. Pero es
el caso que... siendo su hija mi secretaria, y
conociendo su situaeién precaria, me he apre-
surado a ponerme a su disposicion, porque de-
seo vivamente hacer por ustedes todo cuanto
esté a mi aleance.

La esposa del jugador habiase enterado ya
de la nueva jugada de éste, v contesté a sir
Nicolas: 7

—Le agradezco, sefior, su ofrecimiento... pe-
ro cincuenta mil francos son mucho dinero...

—-Sefiora... no llore... Amo a Alba y, si us-
ted me lo permite, le entregaré ahora mismo
esos cincuenta mil francos, pero a condicién
de que no diga una palabra de esto a su hija.

La madre, aceptindolo todo por el desgra-
ciado esposo, agradeeid a sir Nicolds su gene-
rosidad, y éste, al regresar a su casa, encon-
trose con la agradable sorpresa de ver en ella
a Alba.

—i Me esperaba usted, sefiorita?...

—Ie venido... he venido... sir Nicolas... pa-
ra deeirle... Mi padre, ;sabe usted?...

Sir Nicolds fingi6 no saber nada.

—En fin—continué Alba haciendo un es-
fuerzo—, en casa ocurre algo grave, v estoy
decidida a ser su secretaria vitalicia tan pron-
to como arreglemos los trémites legales.

—Bien, Alba... No quiero forzar a usted a
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decirme lo que le acontece... Pero pongo una
condicién... Que prescinda usted de las gafas...
para siempre mas.
—No... Seguiré como hasta ahora...
—Pero, Alba... Esto es imposible... Porque
yo quiero que seas realmente mi esposa.
—No, sir Nicolas, se lo suplico, nuestro ma-
trimonio no serd nunca més que un convenio.

Sir Nicolds no cabia en si de gozo esperando
el anhelado momento.

—Como usted quiera... Bien sabe Dios que
confio en que, un dia, no muy lejano, se eon-
vencerd usted de cuanto la amo.
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Burton celebraba de antemano el aconteei-
miento que se preparaba en la casa. Era la
vispera de la boda. Todo el equipo de la no-
via se hallaba listo. Sir Nicolis no cabia en
si de gozo esperando el anhelado momento.
Aquella noehe, no pudo eonciliar el suefio.

Al nuevo amanecer, Alba presentdse en eca-
sa del que iba a ser su esposo “condicional-
mente”, y al verla, sir Nicolds, apasionado,
tratd de estrecharla inefablemente en sus bra-
zos. Ella le rehuyd.

—¢ Por qué me temes, Alba, si te amo ‘con
pasion ?

—Recuerde su promesa de atenerse a la con-
dieién por mi impuesta.

Alba entr6 en su edmara, donde todo esta-
ba dispuesto para convertirla en novia, y ha-
116 encima de la mesita tocador un estuche
con un'waliosisimo regalo acompafiado de este
tarjeton:

Para Alba.

Del que va a ser su esposo
Nicolds.

Burton se reuni6 con su prineipal, quien, al
sentirle cerca de si, le confesé en confianza:

—iSoy el hombre més feliz que pisa la tie-
rra, Burton!

—DMucho lo eelebro, sefior... y le felicito.
Buena compafiera le ha tocado en suerte.

—S1, jverdad, querido amigo?

—No la hay mejor, sefior. Se lo dice un vie-
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jo que ha aprendido a conocer a las mujeres.
La seforita Alba es un tesoro.

Poco después de la boda, presentése Suzette
en casa de sir Nicolds. Iba a visitar a su pri-
ma que vivia en el piso superior, y enterada
del matrimonio de su ex amigo, entré a ver-
le, con dnimo de jugarle una mala partida.

—iTa aqui? {No te dije...?

—;Soy el hombre mas feliz que pisa la tie-
rra, Burton!

—Vengo a decirte que no te guardo rencor,
Nicolds, y a felicitarte. | Ya ves si soy gene-
rosal.. Por fin, con su estudiado pudor, esa
cafla de pesecar vestida... te ha peseado. | Vaya,
vaya! Eres méis tonto de lo que yo crefa.

—Bueno... Hazme el favor de marcharte...
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¥ procura no volver... porque mandaré gue no
te reciban... ;lo oyes? Me parece que me he
portado bastante bien contigo.

—Esti bien, Nicolis. No te disgustes. Ya sé
por dénde se sale.

Fero Suzette, en lugar de marcharse, pro-
guré que Alba la viese, y al suceder esto, le
dijo con punzante ironia:

—Le deseo tan buena suerte como yo tu-
ve... Ve usted lo que son las cosas? Me su-
plicé Nicoldas que guardara la llave del piso...
iva usted comprendiendo? Pero yo, que no
quiero ser la causa de futuros disgustos, he
venido a devolverla. IHela aqui.

Y le entregd la llave que hurtara el dia que
sir Nicolas le diera el pasaporte.

Burton no pudo evitar la mala aceiéon de
Suzette, y al cerrarle la puerta, la apostrofo,
deseandole la méas negra suerte:

—iMala mujer!

—iViejo estapido!—contestile ella, despe-
chada por haber perdido para siempre al rico
inglés.

Después de lo ocurrido, que sir Nicolds ig-
noraba, Alba juzed oportuno abandonar la
magnifica morada de su esposo para volver
al lado de su madre, sin que él lo supiera.

Pero la abnegada madre, que habia leido
en el corazén del hombre que habia tomado a
su hija por esposa, aconsejile:

—Tu madre te ruega que vuelvas a tu nue-
vo hogar. No olvides que ese hombre te ama
sinceramente, y que él, sin ta saberlo, vino a
salvar a tu padre.
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Y le refirié la intervencion, antes que ella
misma, Alba, se la pidiera, de sir Nicolds, en
el apuro del jugador arruinado.

—Pero. entonces... jeémo se explica, mama,
que esa mujerzuela...?

—IIsas son aprensiones tuyas, Alba. La mu-
jer debe mirar al futuro y conformarse y aun
alegrarse con que su marido la ame, sin de-
vanarse los sesos por averiguar el pasado.

—iParece mentira que hables asi, mama4,
después de lo que te ha tocado sufrir con papa!

—Ya ves tu: todo enanto sufri y mucho mas
volveria a soportarlo por amor a él,

—Oh, mama! [ Qué buena, qué santa eres!

Y el ejemplo de la madre no eayé en saco
roto.

Alba volvidé con su marido, que tenia el co-
razon partido de dolor, ¥ le murmurd:

—1 Perdéname, Nicolas!... Pero senti una an-
sia loca de matar a Suzette, de aniquilar a la
Condesa... Me cegaron los celos... |porque yo
también te amo!

— Alba mia !} Mujer sofiada! Al fin!

Y mientras los reeién casados se arrullaban,
Burton, frotindose las manos, se felicitaba de
no haberse equivocado presagiindose a si mis-
mo que la mecandgrafa, tecleando, tecleando,
habia eserito en el corazén de sir Nicolas, en
caracteres imhorrables, la palabra Amor.

{ Adiés amistades dudosas! La vida se ofre-
¢ia a los enamerados, llena de verdades, de
risas, de besos...

FIN
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