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La Ley Olvidada

Argumento de la pelicula

En los archivos de algunas primitivas co-
lonias, hoy Estados del HEste Norteamerica-
no, habia leyes de muy antigua promulgacion.
olvidadas de todos y caidas en completo des-
uso por lo absurdas, pero no aholidas. Mas
cuando el odio o la edlera diluian en las al-
mag su veneno, el hombre moderno resucita-
ha estas leyes para usarlas como arma de ven-
ganza. En la época de nuestra historia una
de estas leyes estaba atn en vigor en el Es-

tado de Columbia.
% & &

La casa Jarnette, desde hacia mucho tiem-
po regida por hombres, iba a recibir a una
novia.

Era aquélla una de las més espléndidas
fincas de la localidad. Varias generaciones
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se habian sucedido en la misma, y la fortu-
na de todas ellas, acumulada, habia pasado
a manos de dos hermanos que se querian en-
trafiablemente. Inmenso jardin circundaba la
alhajada casa.

Ama Cely, una negra dulee como el choco-
late, era en el hogar de los Jarnette algo
inherente a la familia, inamovible y respe-
tado como una institucion. En sus brazos ca-
rifosos habia mecido a los que a la sazén
eran los jefes del mismo.

KEntre los amigos de los dos hermanos, ha-
bia uno que los queria como si fuesen familia-
res suyos. Este era el juez Burns, que consi-
deraba una prolongacién natural de su pro-
pia casa la morada de Jarnette, en la que
tenia, ademads, la autoridad de asesor legal.

Ricardo y Vietor eran los dos hermanos,
el mayor y menor, respectivamente.

Victor iba a llegar a su casa acompanado
de su esposa. Habia anunciado su hoda para
aquella manana. No podia tardar en apare-
cer.

El acontecimiento salia de lo corriente. Sin
embargo, nada alegre era el aspecto del ho-
gar.

Los seres que en él estaban, sentfanse pre-
ocupados. Aparte de ama Cely, que en su cor-
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to aleance no veia mas alld de su corazoén,
abierto a todas las alegrias ajenas, los de-
mis, el juez, un ecriado y Ricardo oculta-
ban una gran intranquilidad.

Tan era asi que, de subito, Ricardo tomé la
resolucién de marcharse. No podia permane-
cer por mas tiempo en su propia casa. Pre-
feria huir lejns, con su amargura.

; Qué misterio encerraba su asombrosa ae-
titud ?

Los celos impulsaban a Ricardo. Para él
no habia nada en el mundo comparable a su
hermano Vietor. Sentia um gran amor por
él. Al calor de este sentimiento, exagerado
hasta la pasién, habia nacido en su pecho
un paraddjico prejuicio irrazonado contra la
mujer que también le amaba. En su opinién,
el carino de la esposa le robaria el carifio
del hermano. Esta era su convieeién y nada
ni nadie podria convencerle de lo contrario.

El ama advirtié la resoluecién de Riecardo,
v le cerrd el paso, suplicante:

—No se marche todavia, amo Ricardo, Tie-
ne usted que conocer a la nueva sefiorita.

Pero Ricardo seguia en sus treee, y hubie-
se partide de no impedirselo el juez.

—;Qué es eso? jlbas a marcharte? Te he
estado observando en silencio, ¥y comprendo
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lo que por ti pasa. Bs absurdo. § Es que hay
razon para que te ausentes porque vaya a ve-
nir tu cunada? ;No has de verla, mas farde
0 més temprano?

Lias persuasiones del juez hallaron eco en
Ricardo, v su intento de abandono fué ven-
cido.

A poco, Vietor, lleno de juventud, impulsi-
vo por temperamento y fanitico devoto de
la alegria de vivir, llegaba a su casa con
Margarita, desde haeia unas horas su mujer.

La gentil desposada, llena de ilusién, pisd
el umbral de la nweva existencia con la rica
dote espiritual de un corazén todo bondad y
una gran pureza de ideales.

—Hsta es nuestra casa—Ile dijo Vietor, em-
pujindola con suavidad, enlazados los dos.

—Qué linda, Vietor! ; Qué felicidad —mu-
sit6 Margarita.

Lia primera en verles fué ama Cely, que no
podia ocultar la alegria que llenaba su alma.

Vietor le presenté a su mujer.

El ama, trémula de emocion, estreché la
mano de la joven, y, no sin esfuerzo, pro-
nuneio, sonriente:

—Ahora si que va a estar bien la casa, con
una amita tan linda.

El juez y Ricardo habian asimismo repa-
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rado en los recién casados. Adelantose el pri-
mero a saludarles cordialmente.

Ricardo seguia inmévil en el fondo del sa-
16n. Vietor, al verle, avanzé hacia él, y lo
propio hizo el mayor, abhrazéndose de todo
corazon.

—i Que seas muy feliz, Vietor!

Margarita esperaba ansiosamente ser pre-
sentada a Ricardo, a lo que éste no parecia
muy dispuesto. Ello no pasé inadvertido, y
la seneilla joven sintié eomo un malestar pro-
fundo ante la indifervencia de su eunfiado.

Vietor hizo a poco las presentaciones.

—Margarita, éste es mi hermano, del gue
tanto te he hablado.

Ella le tendié su blanca mano, y Rieardo,
sin demostrar la menor satisfaceién, corres-
pondié a la prueba de amistad.

Sin embargo, Margarita, comprendiendo
sobradamente lo que motivaba la extrafia
conducta de su euiiado, le dijo simple y ca-
rifiosamente :

—Desde hoy, todas las aspiraciones de mi
vida se condensardn en una suprema: hacer
la felicidad de su hermano.

En aquellos momentos, unos brazos se aso-
mahan, suplicantes, por la puerta de la calle,
entreabierta por el eriado de la easa, quien,
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como cumpliendo ordenes superiores, recha-
zolos, cerrando aquélla sin contemplaciones.

Victor habia presenciado la escena sin in-
mutarse. El juez fijése también en ella, y el
eriado, aleccionado por una mirada del pri-
mero, la refirié falsamente:

—Desde hoy, todas las aspiraciones de mi
vida se condensardn en una suprema: hacer
la felicidad de su hermano.

—No fué nada; una pequena discusién con
uno de los tenderos.

Ricardo cogié a solas a su hermano, y no
pudo menos de lamentarse, envolviéndolo en

el sagrado senfimiento que le inspiraba:

—Tus deberes eonyugales, querido Victor,
te alejaran ahora de mi. Pero de esta triste
realidad me consuela la esperanza de que
seas dichozo.

A lo que Victor, que no supo jamds agra-
decer bastante a su hermano el afecto sin 1i-
mite que le tenia, respondi, egoistamente:

— Cémo podria dejar de serlo? Me he ca-
sado eon la mujer més encantadora de la tie-
rra.

Era preeciso que Ricardo se resignase. ; No
vela a su hermano eompletamente dichoso?
iSu bienestar no era, precisamente, lo que
él le deseara siempre? Si, aceptaria, lo més
conformado posible, la decisién del destino,
pero sélo por su hermano, no por la esposa...

El eriado de la casa, habitada de costum-
bre por Vietor, pues Ricardo, no teniendo
negoeio fijo, acostumbraba viajar, acercose
al primero, y le indied que le llamaban al
teléfono. Al verse a solas, pudieron hablar
del significado de aquellos brazos que se ten-
dian suplicantes desde la puerta. Se trata-
ba... Era un secreto de Victor... El eriado se
habia portado de modo sobresaliente.

—Hiciste bien—le dijo Vietor—. Esa gente
me molesta mucho. Nunca quisiera verla aqui.
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Alejése, moviendo pesadamente la cabeza,
el eriado, ¥ Vietor se puso al aparato.

_;Quién es?.. ;Como?... jAhl.. ;Eres tu?
1Qué osadal.. No vuelvas a llamarme otra
vez, te lo Tnego. jDe sobra sabes que me he
casado! Més tarde arreglaré mis asuntos con-
tigo.

La que se hallaba en el otro extremo del
hilo solté una careajada, y Victor, malhumo-
rado, colgd el aurieular, apartdndose del te-
léfono.

Bl juez habia sido testigo de la conversa-
cion. No habia oido més que a una parte, pero
suponia quién era y lo que decia la otra. Re-
uniése con Vietor, vy poniéndole una mano
en el hombro, en sefial de confianza, le ha-
blé como lo habria hecho su padre,

Kl matrimonio es un lazo sagrado, hijo
mio. Bspero que en adelante no tendré que
intervenir en nuevos enredos, como algunos
de gue te he librado.

Vietor hizo como si el recuerdo de sus ha-
zafias anteriores al matrimonio le causase ho-
rror, v contesto:

—Desenide, juez. Estoy apresurdndome a
quemar mis puentes; pero comprenda que es
muy poeo un dia para borrar todo el ayer
de un hombre.
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Margarita regresaba al salén, eambiada de
ropa, v Vietor recibiéla con los brazos abier-
tos.

—; Estés contenta?—le pregunté.

—No tal, Vietor. Estoy muy contrariada.
Creo gue a tu hermano, auique él pretenda
demostrar otra cosa, no le ha gustado nues-
tro casamiento.

__Por favor, Margarita. No digas eso. Ri-
cardo es serio, pero justo. Ta no puedes com-
prenderle, porque aun no le conoces bien.

No sé, no gé... pero me mira de un modo
que no tiene nada de agradable. ; Es que no
cree que wo voy a ser muy feliz contigo,
améndote como te amo?

— Desecha tus temores, Margarita. Ricardo
no tiene por qué dudar de nuestre mutuo
amor. Son cosas que pasan en todas las fami-
lias. y muy faciles de explicar.

Kl ama habia estado yendo de un lado a
otro retocando detalles. Terminados comple-
tamente los preparativos de recepeion de la
“sefiorita”, fué a busecarla, robéindosela a Vie-
tor.

—Venga, amita, y vera como he arregla-
do su casa.

Margarita, agradecida al ama por la simpa-
tia que le demostraba, la siguié y fué elo-
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giando, una por una, las finezas de la buena
mujer.

Pasaron los dias.

No obstante log propésitos de Victor, algu-
nos de los puentes que le unian al pretérito
réchazaron el incendio, declardndose incom-
bustibles.

Clierta noche, Margarita, Ricardo y el juez
esperaban a Vietor para cenar.

La tardanza del ausente impacientaba a'la
esposa, a la que aquéllos procuraban conven-
cer de que no tardaria ya en llegar.

Llamaron al teléfono. Era Vietor. Hstaba
ann en su despacho de la ciudad.

—Te estamos esperando, Vietor—le dijo
Margarita al percatarse de que era él quien
la llamaba.

—Lo siento de veras; pero un asunto muy
urgente me impide ir a reunirme contigo.

—; Como no me dijiste nada a mediodia?

—-Se presentd inopinadamente. Regresaré
mis tarde. Hazte cargo de que los negocios
son los negoeios, hijita.

—Pero, Vietor; ya que por mi amor no te
creas obligado a nada, debieras venir por
congideracién a tu hermano, que estd aqui.

—No puedo, Margarita. no puedo. Mucho
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lo lamento, pero Ricardo sabrd disculpar-
me... Hasta luego.

Un brazo femenino se enroscaba al cuello
de Viector. El asunto urgente que impedia a
éste eumplir con su esposa y sus invitados,
era una mujer, otra mujer...

—No puedo, Margarita, no puedo. Mucho lo
lamento...

Al regresar al salén, Margarita, sin oeul-
tar su tristeza, dijo al juez y a Ricardo:

—Vietor no vendrd a cenar esta noche.
Esto de comer fuera de casa estd haciéndose
va un hébito en éL
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El juez condenaba para sus adentros, apia-
dado de Margarita, el punible comportamien-
to del incorregible conquistador.

En cambio, Ricardo, que en su ceguera por
su hermano le consideraba un ser superior,
ineapaz de las flaquezas del resto de los mor-
tales, salié en su defensa publicamente:

—Usted debe comprender que la amplitud,
cada dia mayor, de los negocios de Vietor,
le consume gran parte de su tiempo.

Margarita sintiése ofendida por la inespe-
rada censura de Ricardo, pero no callé lo que
revolucionaba su conciencia.

—Siempre halla usted disculpas para su
hérmano. Pero sin duda no pensé usted nun-
ga en el respeto que mis sentimientos mere-
cen.

Ricardo, un tanto desconcertado, iba a re-
plicar eon desabrimiento a Margarita, con-
vencido de que debia amoldarse, sin discu-
tirlas a las acciones de Victor, y el juez se
preparaba para cortar la inminente diseu-
sibn. Por fortuna, ama Cely, como enviada
por la Providencia, anuneié en aquel instan-
te, que la comida estaba echindosze a perder
con tanto esperar.
 Margarita, cubriendo c¢on un velo su do-
lor, dirigiése al comedor, ¥ los dos honibres
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la siguieron, celebrando el juez la feliz in-
terveneion de ama Cely, y reprochando Ri-

cardo. Imtimamente, a todas las mujeres, el

no saber compreénder a sus maridos. Consi-
deraba a todas las companeras del hombre
unas egoistas. Margarita era, segin él, una
prueba elocuente de ello. Por eualquier ni-
miedad ecriticaba a Vietor. ;Qué absurdas to-
das! Quieren que el marido gane mucho di-
nero, v le acechan como si fuese un chiqui-
o. Y rumoreé:

— 1 Qué tonteria hiciste, hermano. casindo-
te! U'n hombre de negocios como ti, no debia
encadenarse a una mujer caprichosa.

Y centretanto, Vietor, renegando de la espo-
sa y del hermano, cenaba con una de las ami-
cas que se resistian a romper con él..

Conforme transeurria el tiempo, Victor iba
construvendo nuevos puentes de engafio ¢ in-
fidelidad. Y llegé un dia en que eineo can- -
delitas adornaron un pastel de cumpleatios,
con motivo de que en la casa Jarnette ce-
lebrabase el quinto aniversario del nacimien-
to de Rosita, hija de Margarita y Vietor, un
rayo de sol, como la llamaba ama Cely.
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Cada dia més abandonada por Victor, Mar-
garita habfa puesto en su hija todos sus amo-
res. La nifia fué la pasion arrolladora de su
vida. :

El juez no podia faltar a la fiesta en ho-
nor de la nifia. Presentése en el jardin, ocul-
tando algo detrds de la espalda.

—Rosita, corre a saludar al sefior juez—
dijole Margarita.

Y la nifia, saltando de gozo, pues queria
mucho a su viejo amigo, le fué a recibir,
ddndole su mejilla a besar.

—=8i adivinas lo que te traigo, te la doy.

—j Es una muficca —egrité la nifia.

—=S1; es una mufieca... pero una mufieca
de buena familia, porque lleva un sombreri-
to muy mono. Témala. '

—iOh! {Qué mufieca, mama! ;Qué muiie-
ca! {Oh! ;Oh!

La alegria de la nifia no se detuvo ante na-
da ni ante nadie. Alejése, ¥y euando se hubo
cansado de corretear, detiivose y no se le
ocurrio nada mejor, mientras descansaba,
junto a otros juguetes,- que dar una paliza
a la nueva muiieca, para que supiese que, si
era desobediente, habria reparto de “cari-
cias”,

El juez se habfa aproximado a Margarita.
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—1Cdémo le agradezco lo mucho que la quie-
reusted!—execlamo la madre mirando al buen
amigo.

En el borde de sus ojos brillaban unas la-
erimas. ; Puede haber mayor alegria para una
madre que saber amados a sus hijos?

Bl juez estrechdé la mano de Margarita, y,
alentador, manifest6:

—Cuando el amor de una criatura asi ben-
dice los dolores. se hace inagotable la entereza
para sufrirlos.

— s verdad, juez, es verdad... Por ella lo
aceptaria todo...

Tampoeo se olvidé Ricardo de felicitar a su
sobrinita, y su regalo fué el de un espléndido
collar,

Lias relaciones de Ricardo con Margarita no
eran ni buenas ni malas. A fuerza de tratarla,
aquél habiase conveneido de que no era como
€l se la imaginara al principio. Sin embargo,

no le dejaba de extrafiar el poco ecaso que de
ella hacia Victor, y lejos estaba de suponer
que era a causa de las pernieiosas costumbres

de su hermano que la esposa era relegada a
segundo término, por no deeir al altimo lugar.

“Quien mal anda, mal acaba” reza el ada-
gio, ¥y para Viector empezaba, tal vez, a justi-
fiearse.
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Habia conoeido durante largo tiempo a una
mujer sin mas lema que el interés, y, hastiado
va de ella, decidi6 olvidarla, por otra.

Pero la aventurera era mas lista de lo que
¢l suponia, y la separacion no fué tan sencilla
como Vietor imaginaba.

—; Has ereido que puedes arrojarme de ti
cuando te plazea, sin que a mi me quede otra
misién que la de resignarme?—le dijo, aquel
dia, al presentarse de nuevo a él como si no
hubiera comprendido que ya no la queria.

Victor, excesivamente nervioso, levantise de
su mesa de trabajo, v erispando los punos y
enrojeciendo sus ojos de edlera, empujo a la

mujer hacia la puerta, amedrentandola sobre-

manera.

— i Te aseguro que es la ultima vez que me
amenazas! j Marchate ahora mismo!

La desdefiada amiga abrié la puerta del des-
pacho, y al disponerse a desaparecer, repues-
ta va de la suspension que le produjo el despe-
cho de Viector, prometié vengarse.

—iYo te ajustaré las cuentas, querido Vie-
tor... y te las ajustaré bien, no lo dudes!

El mujeriego abalanzise a ella, pero la puetr-
ta cerrose antes que la pudiera aleanzar.

Los cobardes esgrimen siempre el arma de
la maldad para herir a sus adversarios, im-
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portandoles un mito que otras personas su-
fran las consecuencias de sus actos. El easo,
para ellos, es hacer dano directamente o indi-
rectamente a Sus enemigos.

[ia amiga de Vietor, toda a su rencor por la
referida escena, se dirigié reeto al hogar de
aquél, dispuesta a contarselo todo a Margarita.

Hizose anuneiar.

Margarifa encontribase atun en el jardin con
su hijita, su euiado y el juez departiendo con
ellos agradablemente.

Entré en la easa, extranada de gue alguien
la visitase.

Saludé eon eierto vecelo a la amiga de su
marido, v la mvité a explicarle el motivo de
su presencia alli.

La aventurera, sin detenerla el menor re-
mordimiento al encontrarse frente a la mujer
a la que iba a perturbar su vida para siempre,
empezo, entre boeanada y hocanada de humo
de un cigarrillo: %

—Usted no me conoce... pero va a conocer-
me. C'omo su marido no hubiese tenido nunca
la “delicadeza” de presentarme, lo voy a ha
cer yo misma. Todo es cuestion de eriterio...
ino le parece?

Margarita habia adivinado ya quién era
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aquella mujer, y prepardbase a despedirla de
su casa.

—Serda preferible que se siente—prosiguié
la vengativa visita—. Lo que yo tengo que de-
cir a usted nos llevara algn tiempo.

Margarita no pudo soportar mis tiempo a la
impertinente mujer, ¥ traté de sustraerse a sus
explicaciones. Avisaria al eriado para que la
acompafase hasta la puerta.

Pero la aventurera la detuvo bruscamente,
amenazadora.

—Si se niega usted a esecucharme, dara lu-
gar a una eseena que habria usted de lamen-
tar después.

Margarita vacilé un momento, Se trataba de
su marido. Un eseandalo seria perjudiecial.
{ Qué dirifa Rieardo? ;Qué el juez? ;Y la ser-
vidumbre ¢

—Bien. Diga usted lo que sea... pero abrevie.

Y Margarita, bien a pesar suyo, hubo de
oir largas acusaciones contra su esposo, adqui-
riendo la evidencia de cosas de que ya sospe-
chaba hacia tiempo, es decir, que Vietor, cuan-
do no iba a comer en su compafiia, era por-
que otra mujer estaba con él,

Sin embargo. muy dignamente, contestt a
la malvada :
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—No ereo una palabra de enanto usted me

ha dieho.

—3 Que no me eree? ; Me trata usted, pues,
en mis propias barbas, de calumniadora? | Eso
no me lo repetird nsted!

La aventurera estaba decidida a todo. Pre-
sentaba rifa a Marearita; mas la voz de Vie-
tor, que acababa de llegar a su casa, y que cs-
taba, en aquel momento, hablanda con el eria-
do, la hizo desaparecer del salén, ocultindose
en otra pieza; crevendo la esposa que se habia
marchado.

Aparecid Victor. Margarita, anonadada por
ias revelaciones de la mala mujer, se abrazi
a él, en cuvo semblante se reflejaba la indig-
nacion que le habia cansado la noticia, comu
nicada por el eriado de que wna Mmujer que 1o
habia guerido dar su nombre estaba hablando
con su esposa. Por las seiias habia deducido
Victor que se trataba de su ex amiga, y al no
verla con Margarita, sintié un ligero alivio.
Habria salido por la puerta del jardin. Se pu-
s0 en guardia. ¢ Qué ibha a deecirle su compane-
ra? (Bah! Con una mentira, todo quedaria
arreclado.

-1 Oh, Vietor, Vietor!.. jDime que no es
¢ierto nada de lo que acaban de decirme!..
i Dime gue me engafia esa mujer!
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Una piadosa negativa hubiese sido un hal-

samo para Margarita. En un caso como ese.
negar es salvarse. No es una cobardia. Recha-
zando los eargos que le habia hecho la aventu-
rera. Vietor hubiese demostrado que se reco-
noeia culpable delante de quien podia pedirle

U'na piadosa negativa liubiese sido un balsa-
me para Margarita.

cuentas. Y como la mujer necesita tener con-
fianza, mintiendo, Vietor hubiese consolado a
S11 InTjer.

Pero Vietor era demasiado impulsivo y exa-
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geradamente absoluto, para entretenerse en re-
flexionar.

Margarita insistio en su pregunta, y enton-
¢es, en un arranque de ira, ¢l le contestd:

—i8i ti no hubieses sido tan complaciente
para esenchar, no estarias ahora fan dispuesta
a creer!

—Pero, Victor...

Confirmando recelos, cambiando en certeza
las dudas, la aventurera habia quitado a un
alma el bendito asidero de la ilusion ¥ abierto
un abismo entre dos corazones... Y aun tenia
la audacia de eseuchar los lamentos de la in-
feliz, ¥ de presentarse, ahora, de nuevo, ante
ella ¥ el esposo, para que no hubiese entre
ambos arreglo posible.

—La verdad, por dolorosa que sea, debe ser
siempre esceuchada—pronuneid.

Victor, al verla, contuvo su ira y Margari-
ta, sin exaltarse, midiéndola con su dignidad
de esposa, la hizo expulsar por el eriado.

Lia desalmada mujer sonrié cinicamente, ¥
al punto de salir, dijo a Victor, gozindose en
el efecto de su venganza:

Bien, sefior Jarnette, puesto que decia us-
tod que le resultaba aburrido su hogar, ya he
traido un asunto gue lo anime.

A solas los esposos. Margavita, imponiéndo-
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se a su dolor, proeuré evitar el naufragio de
su dicha.

— No tienes mada que decirme, Vietor?-
musito.

—; Es que vas a someterme a interrogatorio,
como en un tribunal?

—i Nada de eso! jQuiero saber cuinto tiem-
pe ha durado tu inteligéncia con esa mujer
sin corazon !

—i Exiges demasiado! (81 las mujeres pi
diesen menos, podrian obtener méis!

—S6lo pido la misma laeltad que yo doy.
Vietor... } Y a esto llamas exigir demasiado?

— Hso es bastante mas de lo que consigue
la mayoria de las mujeres!

—i Vietor! jDesde ahora mismo puedes ele-
wir entre esa mujer y yo!

-1 Esta bien! Yo sabré lo que deho hacer...
i Todo, antes que aguantar imposiciones feme
ninas!

Rosita acertd a entrar en el salén donde dis
cutian sus padres. Ricardo iba detrds de ella,
v al oir a sus hermanos, se detuvo, sumamente
extranado del cardcter de la disputa.

La nifla abrazé a su madre, ¥y ¢omo prueba
de que en Margarita no habia el deseo de la

separacion, ella la envié a Vietor. para que

también lo besara.
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Rosita obedecié a sn mudre, vy mostraba =
Victor, en su infantil alearia, los recalos que
habia reecibido

-Mira, mira... este collar me lo ha compra-
do tio Ricardo.

Victor rechazé a su hijita, sin acarieiarla,
preocupado tinicamente por lo que acababa de
sucederle eon su ex amiga,

Ven, Rosita, ven con mami—llaméla Mar-
garita.

Pero Vietor detuvo a la nina, mivéla fija-
mente y parecio aceptar una idea.

Margarita comprendié lo que pasaba por la
mente de su marido, y, temerosa, exelamé apo-
derandose de Rosita:

—1Oh, no! {No intentes gquitarme la nifis,
Victor!

Vietor se encogio de hombros.

; Has pensado que Rosita es tanto mia
como tuya? ;51 nos separamos, Rosita vendri
conmigo !

-4 Qué dices? [Oh, qué desengafio! |Como
intentes siquiera arrancar a mi hija de mis
brazos... te mataré!

La amenaza era firme. Trausfigurada por
la defensa que hacia de su hijita, Margarita

tenfa la fiereza propia de los seres que no se
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detienen ante ningtn obstaculo por lograr su
fin, noble en el fondo de su coneiencia.

Ricardo no llegaba a descifrar la incognita
que encerraba la violenta esecena de sus herma-
nos. Bl gesto de Margarita, amenazando de
muerte a Vietor, le habia llenado de asombro.
: Qué misterio habfa alli? ; Quién tenia la cul-
pa de ello? ;Su hermano? No, no era posible.
Vietor era incapaz de cometer una mala ac-
¢ibn... ; Margarita, entonees?... Si, si... Segura-
mente Margarita... Sin embargo, parecfa tan
ddeil... tan carifiosa...

Vietor no quiso estar un minuto mas en su
casa, bajo el mismo techo que Margarita. Co-
oi6 su sombrero, se lo calé hasta las orejas,

presa de ira, e inicié la partida.

Ricardo, hasta aquel momento oculto de sus
hermanos, le sali6 al paso, intrigado por lo
sucedido

——:Qué vas a hacer, Victor? ; Piensas que
tienes motivo suficiente para abandonar a tu
familia?

_;Me consta que lo tengo!.. {Y te ruego

que 1o me preguntes més!

Mavearita, en tanto, llorando sin consuelo,
exclamaba ante el juez, al que sorprendié so-
hremanera la triste realidad:
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iOh, juez! ;Me amenaza con separarme
de mi hija!

Apresuradamente, el magistrade fué al en-
cuentro de Vietor, que se hallaba eon Ricardo,
sin gque las palabras de éste le conveneieran de
(que se serenase y mirase las cosas con la dehi-
da ecalma, ¥y aportd asimismo sus esfuerzos al
deseo de ajpartar del cerebro del vehemente
joven la descabellada idea de renuneciar a su
mujer. tan leal, tan buena.

Todo fué inatil. Vietor estaba como loco.
Tal vez luchando contra sus vemordimientos.
iracundo eonsigo mismo porque no podia eom-
hatir su debilidad por las aventuras, llegd 2
ofuscarse hasta el extremo de gdiar a la tnica
mujer que habia amado. El suyo era un caso
psicologico muy complejo, superficialments
analizado, pero muy expliecable en el fondo.
Su erenllo, su earacter impulsivo le impedian
humillarse ante Marearita, v las palabras de
ésta le habian pavecido durvas reeriminaciones,
gque va nunea cesarian. Pensd gue, en adelan-
te, no podria dar un paso sin tener gue enie-
rar del mismo a su esposa. El peeador no siem-
pre comprende a los que saben perdonar. fin
muchos casos, siente un rencor infinito por los
gue le han perdonado, convencidos de que és-
tos serdn para 6l una amenaza constante pava
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desenbrir, cuando les convenga, los []P{‘}I_(Ill_\'
que perdonaron.
Viector se marchaba definitivamente. No ve-
ria maAs a Margarita. Y dijo al juez:
—Estoy completamente resuelto. Tléveme
mafnana al despacho mi testamento.

Victor no darmid en toda la noche, pensan-
do en su inminente separacion. Cuando el al-
ba anuneio el nuevo dia, ya tenia delineado sn
plan.

Llegé el juez a su despacho, donde él le es-
tuvo esperando,desde -la vispera, pues no se
aparté de su mesa de trabajo.

—Bien, querido; ya que la sensatez se ha
declarado en quiebra, ;qué modificaciones he-
mos de hacer en tu festamento?—preguntéle
el viejo amigo, poniendo bajo sus ajos los plie-
gos de dicho documento.

—Nada mads que una. En caso de mi muer-
te, quiero legar mi hija a mi hermano.

—Qué disparate! [HEso no puede hacerse,
Vietor!

—i Que no puede haeerse? ;Y me lo dice un
hombre como usted, profesional de la juris-
prudencia? ;Usted, juez, no ha leido la ley!
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Bl magistrado consulté el eddigo, que lleva-
ba consigo, ¥, en efecto, encontré la ley a cuyo
amparo se acogia Vietor, que prosiguio:

—Y aun estd en vieor ese precepto legal en
que yo apoyo mi deseo, jverdad que si?

(]

—Tio estd; pero eayd en desuso hace muehos
afios. Es una ley olvidada por injusta.
—Pero es la ley, ¥ yo voy a aprovecharme

de ella.

Bl venerable funcionario recogié sus pape-
les, v aprestése a marcharse del despacho de
Vietor, negindose a ayudarle en aquella oca-
sibn. No podia intervenir en aquella locura.
Era de esperar que, con la reflexion, llegaria
la enmienda del error.

Pero Victor, sin inmutarse, fijo en su idea,
le dijo, a guisa de despedida:

—De modo, juez. que si usted se niega a pa-
irocinarme, no faltardn abogados que lo ha-
oan. Bstoy decidido.

Decididamente, Vietor era capaz de acudir
al gabinete de cualquier otro letrado para lle-
var a la practica su plan. En vista de ello, el
juez volvié sobre sus- pasos, y aceptd aseso-
rarle.

—Trae tus testigos y no hahlemos maés.

Estos llegaron a poco, y se hizo la solicitada
modificacién en el testamento.
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Kl juez, verdaderamenie compungido, co-
mento, antes de que Vietor saliese de su aes-
pacho para requerir la presencia de los dos
testigos que necesitaba:

—Por fortuna, esta ley solo tiene efectivi-
dad en caso de tu muerte, v yo te conozeo
hien, para confiar en que cambiards de idea
cuando se apacigiien tus exalfaciones.

Clon esta esperanza se resignd a hacer la ei-
tada modificacion.

Y mientras Vietor estaba ansente. llamé por
telétono a Rieardo.

—A Victor le ha cogido una racha de lo-
cura—Ile dijo—. Serda conveniente que le ha-
bles en secuida, a ver si le haces entrar en
razon.

—Voy alli al momento-—contestd Ricardo,
deseoncertado.

Al parecer, después del aditivo al testamen-
to, Vietor quedaba tranquile. El juez se per-
dia en un mar de confusiones, ¥ al separarse
de él, le expreso su disgusto por lo que haeia.

—En este asunto. Vietor, yo no puedo es-
tar a tu lado. Cuando hava vuelto a ti el jui-
eio, vuelve tt a mi, al viejo amigo que tanto
08 quiere.

—Lio hecho, bien hecho esta, juez

~Hay momentos. hijo mio, en gue uno ne
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sabe lo que hace. j Cuantos infelices gimen en
horrendas carceles por haberse dejado llevar
de su temperamento en un instante de cegue-
ra! BEn fin, yo creo que ta sabris ver elaro
antes de que ya no haya remedio.

Poco después de marcharse el juez, Victor,
gque preparaba sus papeles para emprender,
por algtin tiempo, un viaje, tropezé con un re-
volver, v tras de contemplarlo eon un ligubre
pensamiento, dejolo encima de su mesa. Sen-
tinse aburride de todo. En tultimo caso;, cuan-
do llegase la desgana de vivir, la reluciente
arma seria su salvacién. Una bala en la sien
o en el corazén, v todo quedaria olvidado.

De pronto, una sombra dibujése en el cristal
glacé de la puerta de uno de los despachos.
Volvidse rapidamente, gird nerviosamente la
empunadura, y al abrir, nadie aparecio en el
pasillo. ;Sofiaba? jHabia sido una alueima-
¢ién, propia del trastormo que sufria todo su
ser?

Volvié a su mesa de trabajo, y entonces
abridse lentamente otra puerta, y unos hrazos
se tendieron a él, implorando, a juzgar por su
temblor, su eompasion.

Vietor, ante esa aparicion, echdse a reir.

Lios brazos siguieron adelantando hacia él

més implorantes todaviu.
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Vietor burlGse més afin, y ante el sarcasmo
de aquella risa, una de las manos que suplica-
ban, erispdése colérica, ejecutora de siniestras
venganzas. El revolver estaba encima de la
mesa. Vietor lo empuiié un momento, pero le
volvié a dejar. De ¢l se apoderd dicha mano,
y cuando Victor, aprestandose a la defensa,
iba a arrebatdrselo, dispard sobre su corazom,
a quemarropa.

Victor tambaletse, y cayd pesadamente al
suelo, sin poder gritar para que acudiesen en
su auxilio.

En aquel instante, entré Ricardo en el des-
pacho de su hermano, encontrindose con éste
tendido en el suelo, y Margarita a su lado.
con el arma en la mano y la mirada extravia-
da. Acudieron también los dos testigos de la
modificacion del testamento, que eran depen-
dientes de Victor, y ninguno de los tres hom-
bres se explicaba la escena que presenciaban.

Ricardo levant6 a su hermano del suelo y 1o
tendid con toda clase de cuidados en un sofa.

Entretanto, Margarita telefoneaba, presa de
pénico, a su mejor amigo v consejero, ¢l juez,
que ya habia regresado a su casa.

—i Por favor, juez, venga en seguida al des-
pacho de Victor! ;Ha oeurride una deseracia
horrible!
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Victor, presintiendo su tltima hora, vi6 a
Margarita, de espaldas, mientras ésta telefo-
neaba, y balbueié a Rieardo; sefialandola :

—Ella... ella me dispard... Ricardo...

El hermano miré herrorizadoa su cufiada.
v recordé eon precision la amenaza que ella

...y Margarita a su lade, con el arma en la
mano Y la mirada exiraviada...

pronunciara la vispera, cuando Victor le ha-
blé de quitarle la nifia.

Fué llamado un médico.

—j Estd agonizando!-—sentencié el consul-
tado.
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Margarita, convulsa y sollozante, abrazose a
su esposo moribundo, y gemia:

—i Perddén, Vietor de mi almal... j Perdon!

La presencia de Margarita en el despacho
de Victor estaba justificada por su deseo de
ver a su esposo, en una claudieacién de amor
propio impuesta por el carifio de su hija, para
tratar de arreglar aquel doloroso asunto a las
buenas. jDe qué humillaciones no seria ella
:apaz antes que perder a Rosita?

Pero habia ocurrido algo imprevisto, y Vie-
tor se moria sin remedio.

En sus postreros instantes. el agonizante,
consciente de sus muchos pecados, tuvo la no-
hleza de no culpar a nadie ptublicamente, pues
la acnsacién lanzada eontra Margarita no fué
oida mas que por Riecardo, y dijo:

—F'ué casual... Estaba limpiando mi revol-
ver... Nadie es culpable.

Luego, anadi6, para Ricardo solamente:

—Hermano... El juez.. tiene.. mi docu-
mento...

Bl magistrado llegé en aquel desastroso mo-
mento. Vietor acababa de expirar en brazos
de Rieardo, y Margarita, abrazada al desapa-
recido, lloraba a partir el alma.

— Qué ha sucedido?... jQué pasa?...

—Todos llegamos tarde. amigo mio... j dema-
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siado tarde!—sollozé Ricardo, ocultando su
rostro reclindndole en un hombro del juez, que
creyo se trataba de un suicidio.

Margarita sufrié un desvanecimiento, y el
viejo amigo se ocupd de ella, mientras Ricar-
do, abrazado a su hermano, decia al que ya no
podia oirle, a través de sus lagrimas:

—i Vietor, Victor! ;Por qué no habré sido
vo la vietima?

La - justicia tomdé cartas en el misterioso
asunto. F'ué recogida la confesion publica del
difunto, de que nadie era culpable, de que se
trataba de un disparo casual...

Ricardo Inché tenazmente contra el deber
de descubrir a la eulpable del asesinato. v con-
tra la voluntad de su hermano, al hacer pibli-
¢0, para salvar a su esposa, un deseunido suyo
Iimpiando el revélver... Veneid la tltima de-
claracion de Vietor, pero en el fondo de su ser
sonaban atin las palabras primeras: “Ella...
ella me disparo... Rieardo...”

El proceso tué breve, pues el dictamen del
médico forense: “muerte por disparo casual
cerraba el paso a todo procedimiento judicial

‘Ill[!lli%i“\'u.




Unos dias después, el juez procedis a la lec-
tura del testamento de Victor.

...Lego a mi fiel criada, ama Cely, lo suma
de cinco mil ddlares...

.Fuera de estos legados, dejo a mi esposa
Margarita, lo plena posesion y disfrute de to-
dos mis bienes muebles e inmuebles.

Lia mirada de Ricardo posise hostilmente en
Margarita. jQué irenia—pensaba—que ella
hubiese dado muerte a su marido y heredase
todos sus hienes! j Ah, si él pudiera hablar!

Margarita, sintiéndose odiada por Ricardo,
saluddle humildemente, y disponiase a retirar-
se a sus habitaciones; pero el juez la detuvo.

—Hspere, querida. Hay un codicilo adieio-
nado al testamento.

Al buen amigo de la easa le era sumamente
violento leer la modificacién aportada por Vie-
tor poco antes de su muerte. Hubo una pausa.

—Diee...—pronuncié el juez. Y leyé penosa-
mente:

Y a mi querido hermano, Ricardo Jarnette,
confio mi hija Roso, a la que tendrd bajo su
custodia hasta que la emancipe el matrimonio
o la mayorie de edad.

Ricardo estremeciose al oir esta elausula. La
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leyd é] mismo y la confirmacion de lo que ha-
bia oido, le dié a suponer gue su hermano te-
nia motivos més que sobrados para separar a
Rosita de su madre. {Oh, si, si! Vietor debia
haber descubierto algo grave en la vida de
Margarita, y ésta, para-hacerle callar, le ha-
hia matado! {Qué horrible!

Margarita, en eambio, no comprendio el al-
cance de la eclausula final, y pidié una acla-
racion al juez:

—Yo soy poco entendida en leyes. § Quiere
eso decir que Ricardo sera una especie de tu-
tor de mi hija y administrador de su patri-
monio?

Bl juez, dominando su amargura, sigui6 en
el ecumplimiento de sus funciones:

—No, Margarita. Bso quiere decir que Vie-
tor quita a usted la nifia y la da a Ricardo.

En el paroxismo del dolor, Margarita se
acercd a Ricardo, y exelamo:

—3No ha oido usted? Ha dispuesto que mi

hija sea separada de mi... jde su madre!

Ricardo no depuso su actitud violenta,
—iNo puede ser que este hombre, que nin-
gin hombre, pueda quitarme a mi hija !—grit6
ella entonces—. | Es mia, juez, mia nada més!

—Bs la ley de este Estado, Margarita,
Ricardo digame usted que eso no serd...
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Yo estoy resuelto a obedecer el deseo de
i hermano.

El juez no esperaba tal respuesta. Sorpren-
dido, cogié por su ecuenta a Ricardo y censuro
su conducta.

T4 lo pensardas mejor, Ricardo. Un hom-
bre de tus sentimientos no es posible que
apruebe este acto de ultraje.

— 1 No serd, no serd!—repetia en su desespe-
pacion la infeliz Margarita.

— (Cuando mi hermano lo ordend asi, €l sa-
bria por qué. Mi deber es respetar su altima
voluntad.

— i Pero esto es una locura gue no se puede
consentir!

—Hagan ustedes lo que quieran. Yo no ten-
2o mAas que una decision,
Y marechose.

Margarita, presa de feroces instintos ante

la dureza de su euiiade, intento abalanzarse
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a el

_(alma—aconsejola el juez—. No desespe-
vemos, Margarita. Yo estoy con usted.

— Yo no soy una mujer mala, juez. jSegu-
ramente, un tribunal no me quitarfa mi hijita

“DAdS OU 0§

de mi alma!
—Nada esperemos de ese lado, Margarita.
Los tribunales someten sus fallos a la ley, aun-
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gue la ley, como en este caso, sea de una eruel-
dad inhumana. Sin embargo, lucharemos has-
ta el fin. Bien sé que no desmaya el dnimo de
nna madre,

Y el juez ayudo a Margavita. Pero no se
habia enegafiado: la sentencia desfavorable a
la madre, del mis alto fribunal, situd a la des-

venturada frente a lo inevitable: la desearra
dora separaeidn.

El juez entrevistGse con su amigo,

—~Ganaste, Ricardo; pero llegara un dia
tan seguro como hay un Dios, en gue fengas
que lamentar tu vietoria.

—Primero, lo dispuso mi hermano. Después,
ha decidido la ley. Mi conciencia osti iran-
quila.

—Supén que tu hermano no hubiese sido
siempre el joven modelo que t veias en 6L

—Dejemos en paz a los muertos, juez.

—} Y qué harias si yo te trajera pruebas
de lo que digo?

—Le ruego, juez, que no me hable de Vie-
tor en esta forma. Es inatil que trate usted
de hacerme desistir de mi, propésito de recla-
mar a Rosita.

Margarita esperaba con la muerte en el al-
ma el momento de la separacién. Se consolabs
hablando con ama Cely.
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—S1 Ricardo se lleva a Rosita, usted, ama
Cely, debe ir con ella. Yo sufriré menos sa-
hiendo que tiene su proteceion. Ird usted, §ver-
dad que si?

—Ya lo ereo que iré. Y si el amo Ricardo
intenta alzar un dedo sobre nuestro rayito de
sol, yo no lo dejaré; no, sefiora!

—Gracias, ama Cely, gracias...

-No llore, senorita.. no llore... Todo se
arrcglard... Dios no puede consentiv ciertas

COSs...

Desde el dia que el tribunal dieté su fallo
en favor del hermano del difunto, Rosita fué
separada de su madre.

Rieardo, el hombre que se ampard en la ley,
aceptaba amorosamente la earga que se habia
impuesto.

Lios dias pasaban rapidos para la inocente
nifia; pero de noche la invadia una amargura
inconsolable.

\quella tarde, apenas acostada, Rosita, acor-
dandose de su madre, salté del lecho, apode-
rose de un retrato de la misma; que ama Cely
pusiera encima de una eémoda, y volvid a acos-
tarse, para dormir con la amada efigie. Perg
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no pudo conciliar el suefo. Queria sentirla
a su lado en carme v hueso. Lloré sin freno
v su llanto llegé a oidos de la eriada.

—; Qué tienes, cielito? ;Por qué lloras de
esta manera?

Fracasé en su empeno de consolarla, v com-
prendiendo que con nada conseguiria llamarla
a la razén, decidié ir a avisar a Rieardo, que
leia en la planta baja.

o " :
-Tendra usted que venir, amo Ricardo. Yo
no encuentro el modo de callar a la nifia.

El no se hizo de rogar.

—i Qué te pasa, Rosita? ; A qué vienen tan-
tas lagrimas?

[Pijose en el retrato de Margavita, v mird
severamente a ama Cely.

—i Yo no quiero vivir aqui mas!... ; Yo quie-
PO 1T con mamaita —deeia la nifia.

—DMama4 estd fuera... Ya estoy vo aqui... Au-
da. duérmete...

—i No, no!

—Amo Rieardo... Todos los nifios quieren a
sus mamitas cuando llega la noche—explies
ama Cely.

h 7 -

En casa de Margarita, en tanto, hablaban
la infortunada madre y el juez.

—i Oh, juez; la ausencia de mi hija estd ma-
tandome !
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Y el noble amigo le aconsejs, como una so-

Ineidn :

_;Por qué no va usted a Ricarde personal-
mente? Pedir sabemos todos; pero conmover
cuando piden... es un poder reservado a las

madres.

_;0h, si. si! Yo quiero ver a mi hija, no
puedo vivir sin verla. Iré. Haré lo que sea.
: Pero verla!

Ricardo agotaba todos los recursos para
calmar a Rosita.

__Si dejas de llorar y te duermes como las
ninas buenas, manana tendras dulees y ju-
oletes.

_; Va a ser mafiana Navidad!

_Aqui tenemos Navidad casi todos los
dias. jPero no llores, mujer!

—_Ya no lloro... ; Vas a dar juguetes a ofra
nena, tio Ricardo?

_&i t4 eres buena, no; todos serin para
ti. gLloras otra vez?

Ama Cely se alegraba de que Ricardo no
lograse consolar a la nifia, y de gue ésta si-
ouiese pidiendo a su madre.

Por tltimo, Ricardo saeé de la cama a la
nifia. y la paseé a grandes zancadas por la
habitacién. hasta que el suefio rindid a la tier-
na criatura.
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Margarita no quiso esperar al dia signien-

te para ver a su hija. Fué a casa de Rieardo
aquel mismo atardecer. Encontrése con ams
Cely. en cuyo corazén hallé ecos de piedad
.l\‘u amargura. La fiel eriada se arriesegaria a
1 a husear a Rosita, sin avisar a H}cz!l'fil_i.
Mas éste vié a Margarita mientras ama Cely
iba a despertar a la nifia, y hubo de '=.-=_-1r_:_>]1:1‘r
los lamentos de la pobre madre.

— Vivir como yo, con la muerte en el alma,
no es vivir! ; Ni por compasion querrd usted
poner fin a mi martirio?

—Estoy eumpliendo la Gltima voluntad de
mi hermano, que para mi es sagrada... Pero
el hecho de que yo tenea la custodia de la
nifia, es perfectamente coneciliahle con que us-
ted venga a visitarla cuando quiera.

—Yo nunea renunciaré a mi hija.. jnun-
cal...

—“Nunea” es un plazo tan largo, tan lar-
£o...

—{ Excepto para Dios.. y para las ma-
dres!

Rosita aparecié en lo alto de las escaleras
del hall. Conducida hasta alli por ama Cely,
al ver a su madre, se puso a gritar este du‘l-

¢e nombre, tendiéndole sus braecitos. Los dos
seres que fueron uno solo, se abrazaron con
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delirio. Lia escena resulté imponente. Ama
Cely tuvo gue apartarse, presa de honda pe-
na. Rieardo se esforzd en mantenerse tran-
quilo. Pero cada dia comprendia mejor lo que
pasaba cn el materno corazén. A pesar de
ello, la acusaeién de su hermano en los um-
brales de la muerte le impedia toda reec-
tificacion de conduecta.

Fueron pasando los dias, y en la suprema
ironia de visitar a su propia hija en una
.asa que no era la suya, apuraba Margari
ta su ciliz de amargura.

Uno de los dias, dijole Rosita, cuando Mar-
carita se despedia de ella hasta el siguiente:

—; Por qué no te quedas conmigo, mamai-
ta? TG no me dejabas sola de noche.

__Me esperan, hijita.. Pero mafiana vol-
veré... y juecaremos mucho...

Ama Cely contemplaba a madre e hija con
adoracion. Margarita sentia por ella una gra-
titud inmensa.

— Yo ruego a usted, ama Cely, que hable
a Rosita de mi a todas horas... { Por Dios, que
no me olvide l—suplicdle al marcharse.

Al pie de la escalera eruzdse.con Riecardo.
Saludaronse levemente. Kl iba cargado de nu-
merosos envoltorios de juguetes. [Qué cons
tenta iba a ponerse Rosita al recibir tanto
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regalo! Experimento el deseo de asistir a la
alegria de su hija, ¥ subié6 detras de Ricar-
do, sin ser vista.

En efecto. Rosita salté de gozo al inun-
darla Ricardo de nuevos obsequios, y en una
de las pausas, le preguntd con <'if".l'T‘:l grave-
dad :

—Tio Ricardo, ;a ti no te hace dafio el
corazon?

— El corazén? No, chiquilla.. ; Por qué?

-Como dijo mami que tenfas un corazén
de piedra, yo pensaba que te haria dafo.

Ricardo emociondse. v estrechd contra si a
la nifia. Margarita, que contemplaba a su hi-
jita desde la puerta, no pudo seguir en su
observatorio, y al apartarse de él. sus pier-
nas se negaron a sostener su cuerpo. Cayo
como desvanecida. Ricardo oyd sus suspiros,
y entregando la nifia a ama Cely, compren-
diendo lo que habia ocurrido, acudié a soco-
rrer a su cufnada.

Margarita recobrése lentamente. No habia
sido nada. Estaba acostumbrada a sufrir. Ya
podia marcharse por su pie a su casa.

Pero Ricardo, compadecido de ella sincera-
mente, ofrecidse a acompafiarla.

La condujo en su automévil hasta la puer-
ta de su vivienda. Despidié luego el coche.
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para regresar a pie, y al marcharse el mis-

mo. vis. en la otra acera, a una mujer ten-
dida en el suelo, sin conocimiento. Dos hom-
bres habian acudido a prestarle auxilio, y
acoredndose al erupo, Ricardo tomé en sus
hrazos a la sincopizada, y la llevé a la casa
mis cereana, o sea, a la de Margarita.

Pocos momentos después, el destino toma-
ha una intervencién traseendental en nues-
fra historia.

__Usted necesita alimento y descanso. Se-
ouro estoy de que la sefiora Jarnetfe la aten-
derd con toda solicitud hasta que usted se re-
ponga—decia Ricardo a la desconocida, al
volver ésta en si, mientras Margarita se cam-
hiaba de ropa para salir a enterarse de lo
que ocurria.

La enterma. una desgraciada a la que fal-
t6 la brajula en el tumultuoso mar de la vida,
reflejé en su rostro el mayor espanto al oir
¢l nombre de Jarnette.

—;Oh !—exelam6—. | Yo no debo estar aqui
un minuto mas!

Serénese, por favor, Cualquier éxcitacion
puede serle perjudicial.

—No quiero verla! jNo quiero verla !

—_(C4almese. Yo le prometo que no la verd,

iasta que se eure.
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—]Siaqueme de aquil

Hizo por manera de desprenderse de los
brazos de Ricardo, mas sus fuerzas la ven-
cieron de nuevo. Margarita fué avisada de
la extrafia preocupacion de la enferma, y pro-
meti6 no presentarse a ella hasta que des-
apareciera si mania de no verla,

A medida que los dias pasaban, el corazoén
de Ricardo iba siendo ecomo un relicario del
amor de su sobrina.

El juez lo eelebraba infinito, y una tarde,
hallandose en su casa, decidié hablar con él
extensamente, elaramente, ansioso de defen-
der a Margarita. Largo tiempo habia estado
preparando esta entrevista. Tropezé con al-
gunos inconvenientes, pero ahora todo esta-
ba preparado para el ataque final.

Empezd.

—Parece, Ricardo, que esa nifia estd ha-
ciendo de ti otro hombre.

—HBs verdad, juez. Nunca supe lo que era
vivir, hasta que ella vino.

—Entonces... jeomo no piensas que has
quitado la vida a su madre?

—3 Otra vez, juez?

—Mira, Ricardo; tu vida viene nutriéndo-

se de bellos engafios, v yo voy a destruirlos
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desde mis posiciones de abogado, annque con
ello te haga sufrir una decepeién.

—; Qué pretende usted decirme?

—ILo que antes debia decirte. Lo que ta
debias haber visto por tus propios ojos.

—;Qué es ello?

—4 Tu hermano Victor era un mal hombre!

—jJuez! {Hsto yo no se lo tolero!

— Pues repito mi acusacion! jVengo dis-
puesto a arrancarte la venda de los o0jos, ¥
has de oir todo lo que pienso decirte!

—Abrevic...

—Viector, el hermano a quien querias con
ceguera, engaii6 a su mujer desde el primer
dia de su matrimonio... No me interrumpas...
Si 8l no hubiese muerto por su propia ma-
no, siempre habria estado en peligro de ser
muerto por otra.

—iBso es lo que ha pasado, juez! ;Otrae le
mato !

—No es cierto; jtu hermano se suicidé!

—iNo! {Mi hermano fué asesinado por la
madre de esa nifia, por su propia esposa!

—3Qué?... Insensato! ; Tii crees semejante
monstruosidad ?

—iNo es que lo crea, es que lo sé! [Me lo
dijo él mismo en sus momentos de agonia!
; Comprende usted ahora mi actitud?
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El juez reconcentrése en si mismo. Dudd
un momento, pero presto se rehizo y atacd
duramente.

—i Eso es falso! Y aun si fuera cierto. una
azom debia darle tu hermano a Margarita
para cometer una imprudencia,

—Diga mejor que era ella quien tenia algo

que ocultar para siempre.
—1 Es inicuo suponer tal cosa!
— 1 Mi hermano fué asesinado por su mu-
]

jc(—".'l'[".’

!

jer porque ella..!
—i(Calla! { Tu hermano fué siempre un mi-

/|

d

serahble!
i Juez!  Por vida de...!

Levantd su pufio sobre el viejo amigo. Es-
taba ciego.

Bl juez irguiése ante ¢él, dispuesto a reci-
hir la ofensa. y Riecardo, ante su fiera aecti-
tnd, quedd desarmado.

—Siéntate... Comprendo el dolor que te
peasiono... Debes perdonarme, por el fin que
me impele a cllo... Ahora vas a conveneer-
te de la vealidad de mi acusacion eontra tu
hermano... Te he traido la prueba de su pu-
nible eondueta.

El juez desaparecit para volver a poco con
la amiga de Vietor que visitara a Margarita
para vengarse del abandono de aquél.
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Ricardo asistia, roto su corazén, a la caida
del idolo; y traté atn de resistirse a aeep-
tar la verdad.

La aventurera traia un paquete de cartas,
y con una sans-facon digna de la mas experta
de las mujeres de su clase, demostré irrefu-
tablemente que Vietor habia sostenido rela-
eiones con ella después de su casamiento,
asigniandole mensualmente una eantidad de
bastante importancia, aparte de las que le en-
tregaba a menudo para gastos varios.

Cumplida su misién, la aventurera recibi6
un cheque del juez, y volvié a su vida, sa-
tisfecha del negocio que acababa de hacer
vendiendo las cartas del antiguo amante, que
conservo, porque si, con otras de otros...

Ricardo no podia negarse ya mis que ha-
bia adorado a un falso idolo.

— Ves claro ahora? Sin embargo, ésa no
es méis que una de las varias con quienes tu
hermano invertia sus ingresos y olvidaba sus
deberes—1le dijo el juez.

Es de almas generosas reconocer los erro-
res, y Ricardo era bueno. Pero necesitaba es-
tar solo con su dolor. La meditacién le ha-
ria mucho bien.

—Adiés, juez. Hay cosas... jsabe usted?...

—Perdbéname, Ricardo... Hubiese preferido
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no llegar a este extremo... pero ha sido pre-
¢iso... por Margarita... por esa santa...

Al quedar solo, Rosita, silenciosamente, se
acercé a Ricardo. El la recibi6 en sus brazos,
v la estrechd con frenesi eontra su pecho.

—He despertado, porque no te acordaste

Cumplida sw mision, lo aventurera recibio
un cheque del juez...

de darme un beso esta noche—le dijo la ni-

fia, acaricidndole,
Una ternura infinita invadia a Ricardo.
Bes6 a la nifia. y murmurd, ocultando sus 14-

orimas:
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—¢Cémo podria yo renunciar ya a ti, si
eres mi vida?

Ama Cely llamd a Rosita desde lo alto de
lag escaleras.

La nifia arrodillése y elevé al cielo su ple-
garia habitual no olvidindose de pronun-

ciar ¢l nomhre de su madre.

Y Ricardo. emocionado. tomd nna noble de-
terminaeion.,

A la mafiana siguiente, sabia Ricardo que
no podia retener méis tiempo a la nifia. De-
ciaselo un imperativo de su conciencia.

Tlevi a Rosita al lado de su madre, euya
alegria no tenia limite.

—i T agqui. vida mia? ;Quién te trajo?

—T1o Rieardo. Y ya no tengo que dejarte
mas. mamaita.

—i Pero es cierto?

Margarvita buseé con la mirada a su cufia-
do, que en aquel momento se acercaba a ella.

—Aungue tarde, comprendi mi error ¥ me
apresuré a rectificarlo. El puesto de Rosita
estd junto a usted—Ie dijo él. afligido.

—i Oh. gracias, Ricardo! ; Pero por qué no
se atreve usted a mirarme a la cara? ;Cree

La wifia arrodillise y

.gaw'a habitual...

elevd al cielo su ple-
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usted que yo no hice todo lo que pude por
la felicidad de su hermano?

La nueva doncella de Margarita interram-
pi6 la platica,

—Dispense, sciior Jarnette; pero la sefio-
ra enferma oy6 desde arriba la voz de usted.
¥y quiere verle.

—¢Sigue todavia aqui esa mujer?

—Si, Ricardo. Y no sé qué misterio hay en
la vida de esa infeliz. Desde que la traje-
ron a esta casa, se ha negado a hablar con-
migo. _

Ricardo entré en la habitacién donde espe-
raba sus Gltimos momentos la desgraciada
mujer, y ésta, apenas le vié cual si le falta-
se el tiempo para descargar su conciencia,
acusose de haber sido la que maté a Vietor.

—4 Usted 2... ;Hable!

—Yo le amaba... ¥ en mala hora me de-
Jé seducir por sus promesas. Cuando supe
que se habia casado, fuf a busearle, y no me
permitieron verle, sin duda obedeciendo 6r-
denes suyas. Después, una y cien veces mis
stiplicas se estrellaron contra su indiferen-
cia... El dia en que mi familia me arrojo de
la casa, negidndome todo amparo, fui a su
oficina... Mis manos se tendieron a él, supli-
cantes... Afadié al agravio el desprecio... No
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supe lo que haciu.. Vi un revélver eneim.a
de su mesa... Me apoderé del arma... El qui-
so quitdrmela... Me cegé la indignacion... |y
disparél... huyendo al oir que alguien se acer-
caba. Por favor, no diga nada a la sefiora
Jarnette; ha sido tan buena para mi... Dios

_..mis manos se tendieron o él, suplicantes...

gquiera perdonarme... s

Aquella confesién fué un alivio Inmenso
para Ricardo, que apresurdse a volver al lado
de Margarita, que fué guien entrd, aquel fu-
nesto dia. en el despacho de Victor, apenas
consumadeo el hecho,
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Comprendia que su hermano, al acusar a
su esposa, a la que vio de espaldas en su ago-
nia, ereyd que sefialaba a la otra, a la verda-
dera autora del disparo.

—i Oh, Margarita! ;Cémo podré compen-
sar a usted de toda la infelicidad que le he
causado —le dijo.

—Todo lo he olvidado ya, Ricardo. ante
la ventura presente.

Rosita pidié a su tio que la levantase en
sus brazos, para jugar con él. Acaricidndola,
con emocion, Ricardo pregunté a Margarita:

— Me permitird usted ver a Rosita... al-
gunas veees?

—Siempre gue usted quiera, Ricardo.

Di6 unos pasos hacia la puerta. Se detuvo’

un momento. ¥ volvié a pregunfar:

—Y cnando venga... jpodré también wver
a usted?

{ Qué significaba aquella pregunta? j;Que-
ria expresar, con ella, su deseo de demostrar
a Margarita que, en adelante, queria darle
pruebas de la simpatia que le inspiraba, dis-
puesto en absoluto a corregir sus errores?

Margarita presintio algo mas, y llevise la
mano al corazén. ;Acaso sus almas habian
estado laméandose? pSeria verdad?...

Rosita pujble de la falda.

_Mamaita, ;jqué te dijo tio Ricardo?
—Me dijo, me dijo...
No pudo decirlo. Y la nifia no comprendié
lo que contenia el abrazo eon que su madre
ahoe6 sus ultimas palabras...

Acariciéndola, con emocion, Ricardo:..

A través de las nubes de pesar, apuntaba

la esperanza.
Margarita y Ricardo conversaban en.el jar-

din,
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—El pasado al pasado pertenece, y sélo
insisto en censurarme el haberme olvidado de
que la maternidad es algo més sagrado que
las leyes de los hombres. Yo he sido un in-
sensato, Margarita; pero usted ha obtenido
una doble victoria... porque me ha ensefiado
a amarla més que a nada en el mundo.

Ella fingié no haber oido esto tltimo... pa-
ra que Rieardo insistiese en hablarle de
amor...

Pero él, no atreviéndose a deeclarrase, des-
vid el rumbo de la plética.

—Pronto embarearé para Europa. Mas no
puedo decir cuando serd mi regreso.

Guardaron los dos silencio. Ricardo empu-
J6 la verja del jardin, y despidiése de Mar
garita.

—Adiés... tal vez para siempre...

Disimunlando sus deseos, Margarita le inte-
rTUmpio :

—“Siempre” es un tiempo muy largo, Ri-
cardo, muy largo...

Repetia una frase suya...

Pero Ricardo siguié adelante... y Margari
ta, persuadida de qué debia ayudarle a sin-
cerarse, le llamd.

—Yo creo que un viaje por Europa haria
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mucho bien a Rosita... y a su madre...—mur-
muré esguivando sus miradas,

Ricardo no necesité oir més, y eon inusi-
tada vehemencia atrajo a Margarita hacia i,
besdndola.

—Oh, Margarita, a los tres nos hard mu-

-—; Oh, Margarita, a los tres nos harda mu-
cho bien!

cho bienl

Ama Cely, que estuvo contemplando a la
pareja, dijo a Rosita, sonriente:

—DMe parece que tu tfo Ricardo va a ser un
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huésped perpetuo en esta casa, rayito de sol.

La nifia acercise a ellos, y fué recibida
con infinito earifio.

Y ¢l juez, conmovido por el ideal resultado
de su intervencion en la reconciliacién de
Margarita y Ricardo, volvidse de espaldas,
para no ver ciertas cosas, y se alejé por el

Jardin, fumando una sabrosa pipa.
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