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L.a Mujer del Centauro

Argumento de la pelicula

e

Conocida de todos es la fabula del centauro, mi-
tad hombre, mitad bestia, a1 resonar de cuyos ¢ias-
cos temblaban, poseidas de temerosia ¥ expectante
emocidn, las doncellas.

11 fabuloso centauro es acaso li representacion
mids adecunda del hombre en cuya alma arde el
anhelo divino de lo bello y a guien la carne arras
tra a traves del abismo de las pasiones.

»
- »

Aquella manand, Jeffrey Dwyer, estudiante poe-
ta que alimentaba nobles ideales ¥y no pocas ideas
extraviadas. salia animoso de su linda casita en el
campo, decidido a gozar de la vida, tomando parte
en todas las Tiestas que se celebraban en la buena
sociedad, en la que contaba con NUIMETOSIS § agra-
dabilisimas relaciones. Una mano femening se ten-

v el joven la besé dulcemente, acep-

did a su paso, )
{anda la devolueién de uno de sus libros, que (¢l

prestara, para su lectura, a Sus vecinos,

La dueiin de aquella mano fina v aristoeritica,
ern una linda muchacha em In mejor edad de la
vida, que, entusinasmada de la pluma, atrevida ¥
sentimental, del poeta, no tendria inconveniente en
dejarse querer un poco.

Jeffrey siguié su camino, pero a log pocos pa-
sos, recordando la carl in recibida en su mano por
la mano de la vecina, retrocedio, envalentonado
por la evidencia de una nueva aventura, y las en-
redaderns que engalanaban la separacion de una
ety a otra. ocultaron la deliciosa ¢scend...

: 3
mnguf‘_;%r:t; 1_::;1‘::1}11((’.-1_]1r::“dv‘\;uJI1', abriase al jardin de
: a f > suave aroma, I ibas
Jul:mn Converse, y. aquel dia, 4:111r1nh‘?| .llh-l:n\]-"h:ihe
primaveras. - i
S
HZIII-IHI\FHI::T‘t [‘|Ii1:‘m‘ .l’.'-:|‘ﬂ‘|'n-ﬂ{‘l\!('i]u'lllt" en la boveda
lli'i.‘l””.] R 1.0 l].-lll'ff lleno de fragancias em-
irkigadoras, Juana salté de su mullido lecho, con-
fidente callado de sus ilusiones, v al -||'=|-i|.' ]" {' 311
tuna de su cuarto reeibidé la l'.'lll'il.'i:t(lfl' ['ldJ?i““
tll](’Z:l a todo pulmdn. ;Qué feliz se ~<pmi-|" ]I:m
3 Erf‘fll‘ﬁ'ilf]t)ﬂl Qué afin tenfa de .'if;‘l‘ JII‘II%I';" =
Vistiose en un abrir y cerrar de 0jos ;mu‘il,u-' le
1\';'1“;0. encima el nuevo vestido I‘E‘L::Ih.ldn. ]m;- q‘ud 41:
Lk lF:l_m:ml:i. Por cierto que 1(*..‘-(1’ aba St -:_
villa. Claro que seguin r-‘ivn:h- la ili\'lellll':]I.‘ll (:1 !'I‘]{d\rll-
pre, III(‘I:('I los afios no l‘l],‘__’:lrlilllll‘ll‘ "I‘m;r'-i tti“-}m_'
‘:l-.lxl‘l;-. __\:f se crefn eon derecho a l;tlIE'TIJI.]I';II'I]/:!"I}'
;:‘(_1‘1;1.*-_1[((|‘Il‘(,1:‘l.~' luu.\: junto :11_vs|n--j0. mntwup]:’uui:»
5 t‘ t , recredndose en considerar (que sus plernas
];? ;.:II::I::H:]“J”-::::I.‘l{hﬂ” talle tampoco.. y asimismo
{ 8. ... €8a .parte e \
:’.:H‘.-lz(m bajo un blando <-.~;r|11:-|]1:!-l 1l(l-“ni:'I:'1(Z 1-|I:-1:1-t:f- 2
i‘-.n cuanto a su rostro, con decir que hu-a['qllr‘ll {l.‘“
rarla para sentirse tentado de besarla vl; ;11:- I”"t‘
]I;ll_lr.{'s 0J0s, en su narviz de corte |n=rf¢-:‘tn’ ‘i "“:
litbios, joh, divind tesoro!, irresistibles II'H“ : ; N'm
abrian para sonreir o para ayvuodar a 1 '.ml’“ %
admirar... g v
; .\:l:i:i'_t'. .‘il:llhilllthl como una colegiala, fué desde
.}:wn{.liIu{tl:m:‘m a Ia cocina, donde encontré a la
HISH attie, :Fuv erg para elln mds que una
1_11.1(]:_1‘ una amiga siempre dispuesta a darle ur
congejo o a compartir un secretillo, ; e
— [.“]l‘llli.‘: dins, Hattie! :Te ;.'.'ll‘-i.l.n"'
n“m,.l_)lll !‘ QIIH Iu.:: compla usted muy felices, se-
. i Juana ! i Qué hermosa estd usted! ;Ah, como
||:_t.~s:| el tiempo! jQuién dirin que es ll‘«'.ltl'{i 'l' : m-‘
Illﬁ‘:l que yo mecia en mis brazos! e e
5 Se habian abrazado. La vieja sirviente no pud
(..'ulllt;‘lwr algunas ligrimas de .n-mm:.-nt.n. I'f.c-u-: 1!I:‘]I{s-:
LlOIIIt‘IStICUS son como de Ia familia: L'mmu-u:lpn ]-|:=
penas ¥ las alegrins de la casa tal gque si su -."ul-
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razon latiese dl unisono entre los cuntro mwuaros del
hogar. 3 : ;

De pronto Juana, estrechiandose aan mus contrs
Hattie, le susurrd al oido:

—Dime, Hattie, ;qué es lo que siente una al
CNAMOrArse por vez primera?

La crinda, algo sorprendida por la pregunta, fri-
tnba de esquivar ln respuesta, turbada también por
los recuerdos de sus afios juveniles; pero como Jua-
na 0o renuneid o deseifrar la incognitn, no fuavo
neis remedio que complacerla. :

__PPues... se siente.. Vimos.. se =iente algo asi
como si una estuviese en la glorin ¥ en 2l infierno
al mismo  tiempao.

- Av. Hattie, vo guisiera pasar por estos (ran-
cos !

—1'ero, seforita...

+No en balde tengo diez v ocho anos, Hattie!
Sonrid la vieja erviada, y el Tiempo, que sigue
siempre su curso sin apindarse de nadie o apia-

dandose acaso, hizo Hegar el verano; y con él, pro-
poreiond o Juania una grata sorpresa.

La doncella tenin un hermano. Jaime, que
fudiaba en la ciudad. Las vacaciones devolvieron
a0 oste g su casi. v oo oella legd acompaiiado de un
y, ol mejor de todos, el mds intimo, Jeffrey,

s

HEILE
ol poeta. :

Juana mird embelesada al hiéroe con que habia
sonado, v Jeffrey., a su vez, se recred desconcer-
tando « .|il joven con su insistente :‘X:lillt‘llb:h' toda
si persona, mientras le acariciaba Ia aterciopelada
o gue habin apresado entre las suyas. ;

Desde el primer encuentro, Juana -.‘I'I‘]'l-‘:.i'i‘l U €O
puzon al poetn, ¥ vivia una existencia de fantasii
teniendo a Jeffrey a su lado.

En las cilidas noches que siguieron, vésperos de
verano en que la tierra es poesfa y I vida amor
o ilusion en las almas, Juana y Jeffrey daban pa-
spos por el lago en fragil embareacion. y

A instancias de la muechacha, el poeta recitaba
s mejores versos. v Juana, extasiadd, anhelaba

dmar..
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Poro todo no fud mas que un soplo acaviciador,
Y ocuando Jeffrey se fué, o Juana le parecia que
con 6l se iba el wmundo: y paso largas semanas de
nostilgico abatimiento del que la saed por fin una
invitacion para ir a Long Island a celebrar en casu
de los Lorimer Ia tradicional fiesta norfesmeries-
na del Dia de Accion de Gracias.

Al bondadoso sefior Lorvimier le estaban convir
tiendo Ia ecasa en un verdadero hotel, pero, lejos
de enfadarse, se mosiraba contento, al parecer,

Esperanza Lorimer, la hija o Ia que SOPIespon-
tifa hacer los honores de la ¢ . erg nuy amid
de Juana, ¥ el hermano de ésta no tendria
rimente inconveniente en proponerle algo numy se-
rio,

Entre los invitados figuraba o1 poeti.

Juana tuvo una indeseriptible alegvia al ‘verie
alli. Fué un momento en que Esperanz, requerida
por €l le arrveglaba el lazo de la corbata.

Jeffrey, al advertir a Juana, también mostrd su
vontento, ¥, menos thuido—; va lo creon! —qpue ally,
la saludd afusivamente.

Juana se prontetin continuar en casa de log Lio-
dimer el idilio con el poeta. pero siempre
divido de nnevas aventurns, pasabi, o poco, revista
al elemento femenino prescente,

Una de las invitadas tdltimas en Hegar fue Inés
Martin, cuya aparicion en cualguier fiesta desper-
taba siempre admiraeion... v onvidia.

Era Inés una mujer de retadorn hermosura, de
ardiente mirar y de cuerpo delineado sin duda 1on
o veluptuosidad misma. Conveneida de =u belleza
¥ de su poder sobre los hombres, entraba en los
salones con esa gentileza de los grandes, de los
poderosos. Sabia que o una mirda suyvia los heom-
hres se hubiesen postrado o sus pies, esclivos de si
capricho,

Las mujeres cubriun de zalemns o In modelo
de irrvesistibles encantos, pero, en ol fondo, I odia-
han por envidia, porque era su imbatible rival, por-
uque tras elln se iban los deseos de todos Tos hom-

hires..,.
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Jeffrey, que fo eonccia a Inés, qued pasmado
4l verla., No habfa visto en su vida mujer igual.
El, que amaba el amor con desenfrenc, no tuve
jamds la inefable dicha de cruzarse en su canino
con una aventura tan estupenda como la que aho-
ra se ofrecin a sus grandiabiertos ojos. Todo des-
aparecia a su alrededor, excepto aquella mujer.
Llegaba sola. { Qué ocasién! ;Era libre? ; Poco im-
portaba!

Inés, al subir al piso donde todas lIas invitadas
ecambiaban su traje de ealle por las lujosas toilettes
de salén, encontrdse frente a Jeffrey, que le cerrd
el paso para saludarla, Las miradas de auibos sig-
nificaron mutuamente grata sorpresa. Los ojos de
Jeffrey dijeron mds de lo que, en aquel momento,
hubieran podido pronunciar sus labios acostumbra-
dos «# galantear. Fué como una repenting declari-
cion, entusiasta, vibrante, atrevida. Ella limitése
# sonreirse, y siguié subiendo. Jeffrey tratd de wse-
guirla, introduciéndose un tanto en Ia habitacion
de las mujeres, casi todas a medlo vestir, pero, ni
que decir tiene que fué presto arrojado de aguella
mansién de la gracia, de los cuerpecitos tentadores,
del perfume internacional... ¥ del tufillo que hace
perder la cabeza a los pobrecitos mortales.

Jeffrey no cabfa en sf de gozo. j Lo que iba a di-
vertirse!

Inés. entretanto, rodeada de sus seudo amigas,
hablaba de las brillantes fiestas de la alta socie-
dad, a las que ella habia asistido, ¥ referiales cu-
rviosfsimas anéedotas de personas notables que pa-
saban por ser el prototipo de Ia seriedad y buenas
costumbres. Ninguna de las que la escuchaban, con
deleite, pues les servia el plato predilecto, osuba
interrmnpirla, si no era para confirmar lo que ella
les decia.

A la hora del baile, Jeffrey esperaba la reapa-
ricién de Inés.

En el salén, empezaban a entrelazarse las pare-
jas al compfis del jazz-band.

Juana, encantadora bajo su vestido blanco, des-
contaba bailar toda la noche con Jeffrey: pero se
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encontré con que, en la escalera del salén, la esta-
ba esperando desde hacia -buen rato, Ken Seymour,
un muchacho timorato que le declaraba su inmenso
amor dos veces por afio, sin que hubiera un si que
lamentar.

Jeffrey no estaba alli, ¥ Juana no tuvo el valor
de desairar al asiduo pretendiente, bailando, pues,
con él.

El poeta se hallaba en el centro del saldn. Juana
le vio mientras ella bailaba con Ken, y llevada de
st deseo de sentirse cerca de él le llamé ostensi-

Inds, entretanto, rodeada de sus seudo amigaes...

blemente, agitando un brazo. Jeffrey correspondid
al saludo de Juana, pero sin comprender que debia
acercirsele o comprometerle el siguiente baile.

Hn eambio, Jeffrey, tan pronto vid & Inés en la
meseta de la escalera, abridse paso enfre las pare-
jus, ¥ aeudié presuroso a invitarla a bailar.

Inés, la diosa, la hechicera, negibase caprichosa-
mente, goziindose en la desazdén de Jeffrey.

Es que no sé bailar, créame.




Es0o no puede =ser verdad. Una mujer como uss
ted...

Mirdla a los ojos, ¥y nerviosamente, impelido por
¢l deseo de abrazarla, de dominarvla, Ia estrechd con
vehemencia, brascamente, confra =i, por el talle
yoeonfundio su hdlite con el de =1la.

Inés, lejos de oponerse al arrebato del poeti,
clavo sus ojos en los suyvos, v oentregdse a la do-
minacion, orgullosa de la doble victoria de su be-
leza sobre el recio temple de Jeffrey. ¥ del poder
(el eseritor sobre su eorazon.

Descendieron los peldafios bailando, ¥ ya en el
salon, parecin (que estuvieran solos, tal era el egols-
1o con (que se ocupaban de ellos solamente,

—:Dénde habin estado usted escondida que ye
1o i habia visto*—preguntdle Jeffrey, rozando su
rostro - con sns labios,

~-Habin estado.., espernndo i usted—repuso ol

La aventura no tenia precedente. Habia bastado
e se omirasen para gque o Hama del amor pren-
diese- e ellos con volednica fuerz.

Aarios jovenes, que desenban bailar con Inés, por
l varidad de hacerlo con la mujer mas hermosi
del salon, trataron de arrebatdrvsela a Jeffrey. He-
chazd oste, =onriente en apariencia, o cuantos ine-
periinentes le molestuban, v, al fin, viendo gue Inés
ibit & serle “raptada”. reeurrio o un medio samy-
rente atrevido.

—iNo hay dervecho —eritaban los otros jovenes,

— Hagan el favor!

Y sin que nadie pudiera detenerle, Jeffrey ca
en sus hrazos a Inés, ¥ lHevisela hacia el piso gupe-
rior. Como quiera que aqueéllos le seguian, abrid

=i

umit puerta ¥ encerrdse con su preciosa carga on
una habitaeion.

La insospechada escenn parcalizd un momento ol
halle, para prosegulr Juego. ¥ s¢ hicieron muchos

pomentarios,
—Es0 es que se han enmnorado.
——ebinn conocerse de otri parte.
< Qué calladito tenian el zecreto!
Jduina sufrioyendo hablar de JJeffeey, mezelnn-

]
10 su nombre con el de Inde b3 i :
! : S, 1 Oh La rival ep
=N 3 AT s : o bl
:!r;_.\ P,:-;(.‘”Ih" 151 fll('l::l cierto que estaba enamorado
'_E @ i, toda el castillo de ilusiones se derrmmbarin
estrepitosamente ! )
i llun I::mu. ‘!l’fﬁ‘l-"_\“‘ en i habiticion donde se oenl-
lara con Inés, seguin sosteniendo o ésrp ap
'il':f‘f.lrh', tomtemphindola a los Nnins con arrobo
Ella musits, sin THOVerse : .
—iHs usted un Héreules !
“\ Jeffrey, T:u-u de amor, atraja a la lhernos:
con todas sus ferzas. v Ia besd en los Inhios compn

~deffrey carvgd en sus brosos

nunecia besara a mujer alguna.,

. Jlu Inés, que I:_- desenha, encantada de I hazana
tel poets, :I!‘l-'].”ll el besp.. v correspondid ol misnm
¥ i los que siguieron.

» ., > e . 11

!mu despuds, considerando que su tardanzi po-
:Jn’u Ser comentada de manera equivoea, Jeffrey o
Inés tegresiaron, completamente duefios ol uno .lft']
otro, il salon, pero se encontraron ¢on que al baile
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habin cesado, por unas horas, para celebrar un
banquete.

Las tarjetas indicaban el sltlo en que cada invi-
tado debfa sentarse, pero antes de que J effrey apa-
reciese, Juana, intencionadamente, deseando tener-
le a su lado, cambid la suya poniéndola junto a la
de sf misma. Efectuada esta operaci6n, espero con
impaciencia febril a que el poeta llegase al come-
dor y buscase su tarjeta, para sentarse a su verd.

La llegada de Jeffrey del brazo de Inés confirmd
a algunos la sospecha de que estaban enamorados,
y Juana no pudo ocultar una mueca de desagrado
al verles tan carifiosos entre ellos. No obstante, la
joven hizo sefias a Jeffrey para que no se moles-
tase en busear su tarjeta, indicfindole que estaba
en el sitio vacante inmediato al suyo. El poeti,
distrafdo, no repar6 en la intencidn de Juanu, ¥ 4
pesar de que al lado del puesto de Inés habia uni
tarjeta que no le correspondia, impidié al invitado
que debfa ocupar dicho sitio el sentarse alli, y lo
mandé a cualquier otra parte, pues ¢l no renun-
giaba por nada en el mundo a separarse de su
nueva, loca y maraviliosa aventura.

Ken se habia sentado a la diestra de Juana, ¥
se esforzaba en llamar su ateneién sobre si, 1o
propio que el invitado gue tuyo que colocarse a sl
izquierda ; pero la doncella, ahsorta en la contem-
placién de su amado en silencio, no pard mientes
en minguno de los dos, y sufria, aunque una leve
sonrisa quisiera disimularlo, viendo a Jeffrey aca-
ramelado con la bella Inés. |

El agape transeurrio agradablemente para to-
dos, excepto para la doncella, que asistia a la fuga
de su ilusién mds ecara.

El poeta, embriagado del perfume de la sober-
bia mujer que aceptaba sus galanterfas, crefase
solo en el comedor. y una de las veces que le #u-
surrd algunas palabras, tentado estuvo de hesarla,
abandonfindose ella rendidamente a la accidn, pero
los demds invitados, con sus gritos de entusiasmo,
léase envidia, separaron a los tértolos.

Después de la ceni, Jeffrey, loco de contento,

1

salié al jardin de la casa, y en él, sentada en 'u'.u
.lmnt'n-t?n]unmio. encontrd a Juana, qu.e preferia la
:1::1111‘1]1(;1111}:1 T{:I(-d;ul a la bulliciosa Illlilll:ll'il'}l.l..‘ es.a-
i en ella Jeffrey sdlo ate 1 ser agr .
A rey solo atento a ser agradable
'_.lu:m:i. al ver al poeta, olvidd sus penns, y son-
riéndole con sus grandes ojos ¥ con sus n::f«ﬁi:"i'r»m-
¥ puros labios, le invito a1 sentarse .'I. su ]:u?n :
Juana hubiese querido que Jeffrey, en :u|.1u-11u~:
momentos de intimidad, 1a hiciera |'||.hnri‘/.;||‘ de 'ml-
zo pronunciando quedamente palabras l'.‘!l‘il‘libi;l:‘

.pero la doneellie, absorta en la contemplacicn
de su amado en silencio

i Pero cudn lejos estaba el poeta de pensar en los
deseos de ella! La otra dominaba l'nmplmumenl'n;
su espiritu. Aeababa de separarse de su lado ¥ la
segifa admirando en imaginacion., Sonreia (“(:anI‘-
deriibase un héroe. un gladiador invencible .-’ I-l’nl':.!.'w
conquistado a una diosa! i :
De pronto, obedeciendo a su corazon, exeluma:
—i Eistoy enamorado! :
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Por un instante. Juand creyo que era ella el ob-
jeto de las ansias del eseritor, mas no tardd en
Hegar el ecruel desengailo,

Jeffrey, inflomado de pasion, reeitaba acari-
cviando la mano de Juana, conturbindola a ella de
dicha ¥ amargura @ un tiempo:

Elln tiene la luz, tiene el perfumd
el color. y o linea
la forma engendradora del desco,
la .‘.'.r'pr: sign, fuente eterna de poesif.
Luero, insensible g cuanto sueedfa a s alrede-

o e de tas veces glie le susured ol guias pali-
bins, tentado estweo de besarla...

dor gue no fuern Inés, el poeta alejose de Ia in-
venua Juana, para- rveintegrarse al placer de Ia
danza con la gque era toda su vida desde aguella

noche cliara, serena, llena de estrellas..
Juana, acometida de pena, lord su desventuri
voapretindose con las manes el corazon, musito:
: Do mifo, Dios mio, arwineaume del alma este

inor gques siento por ¢l

Il primer encuentro de Jeffrey ¢ Inds mared ol
comienzo de meses de mmorosa embringuez durante
los cuales el poeta hizo de la bella el centro del
universo.

No faltaban a ninguna fiesta, v su amor, eads
vez s hmpetuoso. ne respetaba nada. Aquell:
velada, abandondndose Linguidamente a su mutus
presion, Jeffrey, al compis de un vals lento, sus-
pird a Inds:

—ilInés, alma ania, tesoro mio, quién pudieri
dejar que la vida transcurriese asi! :Qué dulee
serfa amar.. y morir en tus brazos!

E Inés, vencida por la pasion del artisia, se onco-
sin en sus hrazos, correspondiendo g sus earvicias..

Juanagg entretunto, vivia del recuerdo: sofiando
en lo que pudo haber sido y no serin: sicechando,
con esa crueldad gue gquienes aman sin esperanzi
Huesrran & veces para consigo misnos, cuwantas
ocitsiones se le presentaban de oir hablar de él..,
¥ de la otra.

— e has enterado de gue Inés Martin tiene o
Jeftrey Dwyer poco menos que loco? 11, que nunci
fué muy cuerdo, que digamos..—dijo, aquel dia.
en la mesa, una tia de la enamorvada a otra pa-
riente de ésta.

—Clicgo tendrd que ser el que no lo haya visto:
on este mundo hay mujeres pavi todo.. ¥ nEs en
los tiempos actuales—cecomentd un viejo primo de
Juana,

La pliatica fué desarrollindose de boca en hocs.
¥y Juani, no pudiendo, al fin, resistir tanta mur-
muricion, pretexté sentivse indispuesta. para au-
senturse del comedor,

Un buen dfa, 1a dulee muchacha recibid una sile-
arin con la siguiente carta:

Wi querida, Juanita:

Dos palabras para. decivte gue la Semana i
viend vamos o celehrar en cosa und, fiesta o T g
queremos que asistdis oy te hermgno, Vendria
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fodas las amigas y los chicos que han estado aqui
otras veces ¥ vosolros no podéis jaliar de nihgune
nanera.

Tw afectisima

Esperanza Lorimer.

P..S. Se me olvidaba: he invitado a Ken, tu fiel

pretendiente.

La satisfaceion de Juana no obedecia a mis que
a la esperanza de encontrar en la fiesta a Jeffrey,
al que amaba con todo su corazén, a pesar de los
pesares.

Ya en el tren, Juana sentia acrecer su contento,
cuando  de improviso, su hermano fué violenta-
mente tocado en un hombro por un viajero. Ella
levantd sus ojos hacia el importuno, ¥y simultinea-
mente oyvale decir, festivo:

—i Vamos, hombre, quitate de ahi., que tengo gue
hablar con Juanita!

El alndide era el propio Jeffrey. IZl hermano de
Juana le saludd efusivamente, ¥y cedidle su puesto,
para que le dijese a la joven lo que tanta prisa
le eorria notificarle.

Juana, henchida de alegria, preguntdibase qué
era lo que el poeta iba a decirle, ¥ éste, acariciin-
dole 1a mane, como la vez anterior, exclamd; sin
miraria, fijo sn pensamiento en un rostro fasci-
nador ;

—Tengo que darle a usted una gran noticia,
Juanita; me voy a easar con Inés Martin.

Juana atragantdse, ¥ reaccionando al punto, di-
jo. con aparente sonrisa:

—; Codnto me alegro, Jeffrey ! Que sean ustedes
muy felices.

—Muchas gracias, Juana, Pero eso no es todo...
ara que no falte nada, log editores han com-
prado mi primera novela.

Esta vez, la alegria de Juana fué sincera, partia
de 1o mis hondo de su ser. :

Le felicito, ¥ 1o 1inico que temo es que dentro
tle poco, cnando sea usted famoso, no se acuerde
siquiera de nosotros.
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—;Oh! No diga usted eso... Los amigos son sient-
pre amigos.. Y usted y su hermano son mis que
amigos.. son algo como de mi familia... de mf
mismo...

El c¢aballo de hierro seguian devorando Kiléme-
tros, v alld en Long Island, en casa de los Lorimer,
Jaek Todd, un rico ocioso, perfectamente conven-
¢ido de que en el amor, como en todo en la vida,
la fortuna es de los audaces, prescindia de los ru-
mores de la pasién de Jeffrey por Inés, y galan-
teaba a ésta, de modo tan acertado, yue no seria
extrafio que la brillante prosa de los fajos de do-
lures derrocase de su sitial a la poesia...

En la amplia piscina del jardin de la espléndid:
morada de los Lorimer, entregibanse los invitados
4 los placeres de la aerobacia ¥y la natacion, des-
tacandose del conjunto, por su admirable arrojo
¥ su venusto cuerpo apresado en ceiido maillot,
singularmente provocativo, obra del demonio, se-

* guramente, o de los gerentes de ln industria de los

sellos Yer, Inés, el dulce tormento de Jeffrey, que
se olvidaba del poeta para hacerle bueni cara @
la envidiable situacién financiera de Todd.

No tardaron en llegar los dos hermanos y el
amigo Jeffrey.

Tste ultimo, al ver a Inds, apresurdse a salu-
darla, lleno de ansias y promesas, pero ella se
desprendié de sus brazos para arrojarse de nuevo
al agua, reuniéndose con Todd.

No le produjo excelente efecto a Jeffrey el re-
cibimiento que le habia dispensado Inés, y como
que Todd la rodeaba la eintura, sentados ambos
en el madero que servia de flotador de la palanea
colocada en el centro de la piscina para los ejer-
cicios de salto de los bafiistas, llamola, contestan-
dole ella que si queria hablarle, que la alcanzase
donde estabu. Jeffrey, loco por la casquivana, no
se detuvo a reflexionar, y se zambullé en el lecho
liquido, vestido, llegando presto junto a Inés.

Todd, ocultando su enojo, empujé a Inds hacia
si, hasta caer los dos al agua, para librarse, @
nado, de Jeffrey, que. sin comprender demasiado
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- hroma, decidio s desnudarse, para vestirso
apropiadamente para hacer lravesurns en el agud.

Al llegar la noche, el baile unia a las barejas,
como antes en el agua, pero mejor, fue nada es
igualable a Ia danza para ln expansion de los que
dman. Fl bafo podrd tener sus atractivos... pero
el baile es tan arrullador.. invita tanto...

Iza noche Jeffrey se sentia mis enamorido que
nunei. Baild con Inds, que no pudo sustraerse a1
ello, @ pesar de las insistentes miradas de Todd.
¥ antes de terminar una danza se 1a levo conmsigo
al jardin.

Juana, toda a su melancolia, se hallaba sentads
en uno de los bancos-columpios de dicho jardin, i
al ver salir juntos a Jeffrey e Inés, profundizis
mis, =i cabe, su tristezi.

2l poeta y 1a hermosa fueron a sentarse en un
cenador, y aguél, esclavo de su ultima aventura,
I mis irresistible de cuantas tuvo en su earrera
de conguistador, cogidle las manos, acercd sus li-
bios a los de ella, y dijo, vehemente, nervioso, apre-
minnte :

—iInés! {Mi vida! ;{ No sabes eufinto fe quiero!

Ella no era ya la misma. Le atrafa el brillo del
dinero de Todd. Pero no sabia e¢dmo deshacerse
del poeta, ¥ repuso, tanteando el pretexto que le
hincia falta:

—i1Qué manera tan prosaica de decirmelo! Cual-
quiera creerin que no eres el mismo que sube oseri-
bir cosis tan honitas.

“Por qué dices eso, Inés?.,

—El que lee tus versos y te tratn despuds se
lleva una gran desilusion, Jeffrey... 2 Sucederd lo
mismo con fodos los poetas?

—No sé.. Inds.. no sé...

Hasta cierto punto es un engaiio eso de hacer

que os crean seres superioves cuando, en realidad,
sois iguales a todos los demds mortales: ¥ te eon-
fieso que yvo me enamord el poets ¥ no del hom-
hre, Jeffrey,
—Pero..,
ks mejor que hablemos con franquezi, ;no {e

parece? Yo no siento amor por ti..

-+ Clomao?

Jack Podd me ha hablado e nisi Hnonio,..
estoy decidida a ser su esposi,

—No hables asi. Inés, i SG gque solo se trata Qe
una hroma, pero a pesar de oso...

—No es cosi de Jeffrey. Todd lee pedido
I nano, ¥ yo he aceedido.

i Nol' iDi que eso as falso!

(s In pura verdad! Alora mismo YOy a re-
linirme con &1, ¥ hablaremos de nuesiro porvenie,
Bl quiere casarse pronto,

Jetfrey se resistia o creer lo que ostiabi oyendo.
pera al ver a Indés resuelta a volver al saldn en
fiesta. la detuvo, cerea del cenador, v con deses-
pero,  suplicante. exclama, cavendo de liinajos 0
S8 pies:

i Inés, dingel mio! ;i No ves QUue e estas -
fando?

La inconstante hermosa, sorprendida por Ln im-
pioracion de Jeffrey, echise a refr, resisticndose s
escucharle, v, cruelmente, oscarneciole. tratandole

gtomo uoun faldero, al que se hace cometer las s

raas extravaganeins por lograr un pedazo e azii-
Cir,

“Vamos, hombre, no sed usted vidicnlo.

Pero Jeffrey, ciego de dolor, no vefn hada ri-
diculo en su poesturn, y segufn en su sinlica de

Lo,

Inés, mujer enferma de poder, de fascinaeidon,
indigndse consigo misma, en aquel momento en (e,
bl vez, sentin’ la voz del remordimiento por. su
volubilidad, por haber dado ofdos, por haber -
o, mejor, & un Héveules falso, ineapaz de resis
tir las adversidades del desting,

Y oal quedar solo, Jeffrey., ocultando, on {ierr:.
U UOSIFO en Sus mMnnos, cemdn

—1Y yo que te crefa la mujer ideal, que e ado-
b como o un dios! Infame! ; Infame!

Juana vid desaparvecer hacia la easa o Ines: 4
al Hegar ésta o la terraza, donde algunos invitados
seentregaban a o distraceion de contar cuentos o
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cantar a la Iluz de la lupa, Todd, que la esperaba,
compiendié lo que acababa de suceder, y la recibid
en sus brazos, besfindola delante de todos, como
prueba del pacto que habian hecho.

Ksa escena asombrd a Juana, y como, por su
parte, vié claro en aquel asunto, como los demis,
comprendié que Jeffrey era libre, puesto que Inés
amaba a otro, ¥y su amargura trocose, sin Imeterse
en averiguaciones, en la mds infantil alegria, en
la que participé Ken, que se habia sentado a su
lado, ¥ juntos entonaron una alegre cancién euya
miisica echaba al airve un invitado rasgueando una
mandolina...

L
L4 »

Pasaron meses durante los cuales galopd el cen-
tauro frenéticamente en busca de nuevas nnisicas
v de mias embriagadores vinos. 1

Tn su empeiio de olvidar a Inés, el poeta lanzi-
bhase de lleno en el desorden y la orgia.

Una tarde, al ir a arreglar una habitacion del
piso superior, la eriada de un establecimiento de
bebidas y fiestas, concurrido por los juerguistas,
encontré a Jeffrey tendido en una ecama, profun-
damente dormido. Le desperto.

~—;Bh, joven! Haga el favor de levantarse. Te-
nemos comprometido el local para una fiesta que
dan esta noche; haga usted el favor de retirarse.

Mis dormido que despejado, Jeffrey repuso:

— i Pero si yo soy de los de la fiesta!

—No, sefior, no. La fiesta de esta noche no tiene
nada que ver con la de anoche. Conque, Vamos,
lirguese usted cuanto antes.

—Y4d... ya vVOY...

[l poeta incorpordse en la cama, ¢omo dispuesto
a vestirse y marcharse; pero tan pronto desapa-
recid la criada, después de poner un poco de orden
en ln habitacion, Jeffrey refrescose con agua el
gaznate, pasoge la mano por la frente, para sacu-
dir un recuerdo que le atormentaba, el desengatio
de Inés, y fatigado de sus orgias sintié la necesi-
dad de seguir reposando, lo que hizo tendiéndose
de nuevo en el lecho.

9

M:as rarde, en la planta baja, reunfanse los invi-
tados a la fiesta de aquella noche. Il organizador
de la juerga era Jack Todd, el marido de Inés,
cuyo matrimonio fué un sueno de una noche de
veruno, pues al legar el otono ya habia vuelto él
a las andadas.

—Ista fiesta serd una loteria en la que le tocara
a cada cual la muchacha que ftenga un disfraz
igual al suyo—dijo Todd a sus amigos.

Todos se precipitaron a las habitaciones supe-
riores, para ponerse los disfraces;, v Todd. dete-
niendo a una de las invitadas, le murmurd que
coineidiera con su disfraz, para que ella fuera o
pareja durante toda la noche.

Dicha joven entrd en la habitacion donde des-
cansaba Jeffrey. No advirtid su presencia, pues
estaba cubierto con las ropas de la ecama. Desnu-
dése tranguilamente, ¥ el poeta, extrafiado de oir
rumor de pasos en el cuarto, desembozdse v con-
templd boquiabierto la belleza que, muy ligerita
de ropa, se ofrecin a su vista.

—Pero... ;estoy sofando?—se pregunto.

rara asegurarse de ello levantdse y o pasos que-
dos acercose a la muchacha, que no le oy llegar.
1Bl disfraz de pierrctte que se habia puesto la des
conocidn, se abrochaba en la espalda, y ella no
podia huacerlo por mis que lo intentase, Jeffrey no
vaelld en presentarse de improviso para ayudarla.

—i11Bh !l zQulén.. quién es usted? — preguntd
asustada 1n gentil muchacha.

Jeffrey, tranquilamente, acarvicifindola eon la mi-
rada, contesto:

—=Soy un rezagado de la fiesta de anoche.

FElla parecid rechazar 1os temores que de un prin-
¢ipio 1a Invadieron, ¥, al fin, aceedid a que Jeffrey
le. abrochase el disfraz. Cumplio el poefta su co-
metido con 1o mavor galanura, y al terminar sn
delieadn mision, sin pedir permiso alguno, besd en
la boea a la maseara,

—I'ero..—protestd la joven.

—i Se va usted a quejar de que sea usted tan

bonita que no haya podido menos de besarla!




La andaeciad de Jelffrey desarmd a la amiguoita de
Todd. que, desde aquel memento, le mird con sim-
part iz,

Drarvia media vida por bailary con usted la pri-
niers pieza—prosiguio Jeffrey.

Ella, encantada, acepté. No hay nujer que se
resistan, ante un hombre agradable, a los halagos.
Pero le puso en antecedentes de los deseos del or-
sanizador de la fiesta, cuyvo nombre no citd.

El se pondri furioso—afadié—, pero para lo
que aomiome importa.. Baje corriendo ¥ busgue un
disfraz como el mio,

Jeffrey salid de Ia habitacion donde habia esta-
do durmdendo lareas horas, v oantes de ir a Ia
planta baji, recordd, de nuevo, @ la mujer gque tan
cruelmente le tratara. Rechazo, furioso, esia remem-
hranza deolorosa, ¥, poeo, vestido de pierrot de
cireo, hailaba con la preciosa desconocida enyos hi
hios sabian a miel.

Al terminar el baile; Todd se gquitd la mascars,
imitiandole los demdis. Su sorpresa no fué insigni-
ficante al ver que la parejn que ¢l creyvera su invi-
tada predilecta. era una de las mis feas: y su in-
dignacion, extraordinarvia, al descubrir gque Jeffrey
e habia quitado la mujer con la que &1 pensaba
divertirse fquella noche. Acercose u él, que le es-
perd aparentemente tranguilo. ¥y mediaron entre
ambos estas pilabras:

—ime puede saber gquien le ha invitado o usted
aqui? sAeaso me sigue usted por cnenti..?

—Vimos, Todd, no sea usted necio,..  Estoy
aqui.,. porgque estoy agqui..,. porque me ha gustado
esta muchacha...

—Pues sepa usted que su presencia no es de i
agrado,.. Por lo tanto...

—Bien. No tengo inconveniente... Me echa usted
vome voy,.., s muay natural. Siempre manda el mis
fuerte... ¢l gque tiene mas dinero.,,. Adids, adios, In-
cero de unit noche...

Jetfrey hizo como que se ibia, pero regreso.

Lo he pensado mejor: me guedo—dijo.

Todd, furioso, ewpojole pora que se marchase, )
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como Jeffrey se violentase, le descirgd un puftet -
70 en el rostro, que hizo caer ul suelo al poeti.
[ste levantose, ¥ ofrecid la otra mejilla al eastizo
de Todd. Jeffrey volvio a caer, /HEra un cobarde,
que s=e dejaba abofetear sin defenderse? Nadie )o-
dia penetrir en el dnimo del poeta. Aquellos gol-
pes, segin ¢l, log merecin el hombre que se habia
dejado arrebatar a la mujer que era toda su vida,
v, ademiis, los necesitaba el mismo hombre paria en-
cenderse v castigar mejor al Indrdn de su amor.
IEn efecto, cuando Todd pensaba haber derribado
1 Jeffrey, éste se abalanzo a él, y lucharon a bra-
zo partido, como fieras, i muerte. Yencid Jeffrey.
que tuvo aun que hacer frente a los antigos del
imbeécil cargado de dinero, librindose con vida el
establecimiento. ;Triunfd la poesia, por una mjer !
1 Oh, arma poderosa ! -

Después de haber salido victorioso de Iu triful-
(11, nuestro poeta senfian un deseo melancalico de
olvidar, de sofar un poco. de ser bueno.

Penso en Juana, la nina dulee, gue tan carifiosi
o habia mostrado siempre con @,

AMientras su criado le curaba las heridas recibi-
das de Todd, telefoned a la doncelld, sin reparar en
i hori que mareaba su reloj.

Juana se puso al aparato, avisada por Hattie,
y ul ofr i Jeffrey, todo el malhumor que al ser si-
cada de o cama no pudo menos de experimentar,
desaparecia como por ensalmao,

—i Qué sorpresa, Jeffrey, despucs de tanto tien-
po de no saber de usted!

—Si la molesto, es porgue estoy iy triste, Jua-
.. Ya sabe que no tengo amigos.. Y hay momen
1OS...

i el contarime sus penas por telétono fas ali-
vid..

Quiero hablar con usted, Juaniti, pero comao en
atros tiempos, horas ¥y horas seguidas.

—(uando usted quicra, Jeffrey. Manani...

Si Cuanto antes,, Tré g busearla,
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Juana era dichosa. El porvenir le sonvefa. Pare-
ciale que yendo con Jeffrey caminuba hacia la fe-
licidad.

Fueron al Museo, lugar propicio para hablar.
Jeffrey reeitaba, junto a Juana, estos versos (ue
eran copia de la realidad de su vida:

Cual sw vellon la oveja en el sendero,

en o embriagues de machos SUeios vanos
dejd mi corazdn sw ardor primero...

Mira: lo tiendo a, ti con fristes manos,
tal vex gunrde cenizas y gusanos,

pero es hien tuypo, ;py te fo doy entero!

Juana sonrid, no recogiendo la alusidn del poeta.
v hibilmente dijo a Jeffrey:

—i No sabe usted la noticia, Jeffrey? Voy a ca-
sarme con Ken Seymour.

La noticia no podia caer mils oportunamente en
el cerebro del poeti.

—1Qué barbaridad! ;THa perdido usted el juicio.
Juanita? »

—Ken es muy buen muchaecho, ¥ a mi me pare-
ce muy simpditico.

Un caballero mis sordo que un usurero, aficio-
nado a examinar los animales antediluvianos, im-
portunaba a Jeffrey preguntiindole por el sexo de
uno de los esqueletog alli expuestos. El poeta no es-
taba para leccienes cientificas, preocupado tinica-
mente por la monstruosa noticin que le acababa de
dar Juanita. Alejdse con ella del impertinente ana-
tomico, ¥ prosiguio:

—Sea usted razonable, Juanita., 7 No comprende
que serfa un crimen easarse con un hombre al que
no ama?

7 Como puede nsted afirmar que no le amo?

—Tstoy seguro de ello. Elija usted para marido
a un hombre que sea capaz de hacerla sentir; que
la haga llorar veinte veces enda dia v sepa con-
solarla con sus besos ofras tantas: eso es vida, eso
es amor, ¥ lo demis, vegetar y mentirse a si mismo.
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Juans le escuchaba extasindas, sorprendida, ani-
mada.

—Si, Juanita, antes que casarse con Ken Sey-
mour, cfisese con cualgquiera, asi como suena: con
cualquiera... jconmigo, por ejemplo!

Ella esperaba y no esperaba este final. Le pa-
reci6 de perlas aguella proposicion. Dudaba atin de
que fuera cierta. jQué felicidad!

—: Y cree usted, Jeffrey, que ademis de hacer-
me llorar veinte veces eadu dia, sabri hacer que
vuelva a sentirme contenta?—preguntole.

. lucharon a braze partido, como fieras...

—Hacer llorar es saberse amado... y secar las 14-

grimas es amar.
PPasd una hora mis, v al separarse de Juana, para
regresar a su casa, Jeffrey experimentaba una fe-
licidnd tan honda como nuevi.
1Y qué decir de Juanita? {Oh, qué alegria, qué
alegrin tan grande!




Al Hegar o su easa, Jeffrey estaba lejos de sos-
pechar que alli le estaba esperando Inés, ;Inés?
180, ella, la inconstante, la que se rié de 6l como
de un monigote al que se hace hailar tirando de
un cordon !

Hermosa, olorosa, atractiva, incitante, con su mi
rar que invitaba o la caricia, Inés esperaba al
poetil.

Jeffrey sintid que su corazén daba un brinco en
=it pecho, mas supo dominarse. Hubo una pausi, Al
fin, reaccionando, aquél rompio el silencio:

— Cudnto tiempo sin vernos !, el Inés?

—Mucho tiempo, Jeffreyv... Por eso he venido
"I'rl"..y

Yoo iqué tal, muy easadita?

—81, o medias.

i divoreio usted?

—==(vasi,easts

2Y se siente usted feliz?

-I'ues... No he de fingir con usted. Jeffrey, dMe
ha ido muay mal en mi wiatrimonio. Necesito des-
ahogir mi corazon con alguien.., sMe perdong us-
ted lo ingrata que fui? ;Ab, My o estoy pas
gando!

Se invertian los papeles de antafio. Ahora ery
Inés quien imploraba el amor de Jeffrey, Kste se
resistin. Aungue la sieuiers anmuando, por o muoeho
que la amd, habia también mezelado con oste amor
el despecho, el desengafio... que dificilmente se ol-
vidat.,

El poeta descontfiaba de si mismo, Y en un aco-
pio de voluntad, asi hablo

Manana formalizaré mi compromiso de mifei-
nonio. con Juanitn Converse,

AL ZDe modo que usted...? Si. s lo fue
Hi de ser... Jumnnita es muy buena y =abred tener i
usted sienpre contento,

—Asi lo espero,
Sty vivird con ella mds confenio de lo que hu-
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biera estado conmigo: nuestro wuwor habrin sido
un vertigo.

Abridse la puerta. Inés, arvrasados sus ojos en
lilgrimas, mird por ultima vez a Jeffrey. v desapi-
recid.,

Al cerrarse la puerta, el poeta creyd gque tras elli
¢ iba el mundo, v exclumo:

— Inés, Inés, yo no puedo renunciar a ti, no
puedo!

Mas, de siubito, domindindose con energin. profi-
rid contra siomismo

—:Qué es 1o que me pasa, Dios wio? ;Por (e
he de ser un miserable esclavo de mis pasiones
no un hombre libre?

Necesitaba olvidar. Aguello va puso, Inés era el
peligro, Juana Ia salvaecidn. A ella acewdio, o su
ternura, a sus caricias, T s purezi !

Ella, anientras paseaban en auto por la ciudad,
le dijo deliciosamente, apretindose contra & :

-No era verdad que yo fuera a casarne con Ken
Seyvmour; ni siquiera me habia pasado por la fma-
sinaecion esa ideu, Jeffrey : sdalo te lo dije pari... ver
si me querins.

A Y estis segura de que te quiero, alute o 2

Illa bajo los ojos, ¥ rumnored :

—AMe casaré contigo cuando 01 quieins.

{Adve puro de las montanuns que acelera ol cops-
z0n ¥y enciende la sangre; aislamiento deleitoso (e
ensancha el alma y la lihea de mezquinos enidi-
dos; casita nido de amores, risuefia casita que en-
cier

cit s estreches sosegido
fo que el nowndo, con ser Juwido
yoser tap o grande, wo abarea!

Juana habia visto convertido en realidad el suo-
no de su juventud: era ya la mnjercita de Jeffrey,
¥ onadie eva tan feliz como ella en su retiro en el
tonte,

e ver en cnando asaltaban ol poeta los reciep
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dos de antafio, e Inés acudia a su imaginacion con
mig fuerza que ninguna, obsesionante. No en balde
habfa sido su mejor aventura. No podia olvidar
aquella noche, eunando, levantindola ¢n sus brazos,
se 1a levd, en casa de los Lorimer, a una de las ha-
bitaciones, y alli la besd con delirio, como premio
de su audacia.

Una noche, temiendo que la fuerza del recuer-
do hiciera flaquear su voluntad, abrazdse a Juana,
vy mienfras la estrechaba contra si, le dijo:

—;Me querriis siempre, Juanita, a mi solamente?

Ella le mird extrafiada, y contestd, mimosa:

—i1Qué cosas se te ocurren, Jeffrey! Claro que
sf, siempre, con toda el alma.

Cierto dia, Jeffrey, vendo por la carretera que
condueia al poblado, vidse obligado a desviar M-
pidamente su aufo para evitar un choque con otro
automdvil que se habia eruzado en el camino, &
squsa de una averia. Dehivose. Aceredse. Sus 0jos
no crefan lo que estaban viendo. jPues no era 1a
propia Inés la que ocupaba el cochie cuyo motor we
habia repentinamente parado!

Jeffrey y la hermosa demostraron cuinto se ale-
oraban de aquel reencuentro. Il poeta no hubiera
querido alegrarse, mas no pudo evitarlo. i La ha-
bia amado tanto!

—i Qué bendita casualidad la de encontrar a us-
ted por agui, Inés!—execlamda,

asualidad ?—uvepitid ella, mirindole a los 0jos
- sonriéndole—: Tal vez no lo sea.

—iNo?

—A veces, el destino...

—i Quién sabe!

Un camion, detenido cerca de alli porque el auto
de Inés no se movia y su duefin y el poeta no vi-
vian en aquellos momentos mis que para ellos, los
hizo volver a la realidad a fuerza de boeinazos, ¥
Jeffrey acompafié a la hermosa huasta su posesion
en la misma montafia, a unos kilometros de dis-
tancia de la suya.

Jeffrey revivié las apasionadas escenas de otros
tiempos c¢on Inés. ¥ olvidose de Juana, embriaga-

do por el halito de la otra.

—No he podido olvidarla a ustcd ni un solo ins-
tante, Inés.

—; Oh, Jeffrey! ;Por qué me habla usted asi?

—: Quién puede callar cuando el corazén le pide
a gritos que hable?

Se amaban atn. Besdronse. Retrasaron el despe-
dirse, y al hacerlo, conviniendo en volver a verse,
Jeffrey fijose en unas enredaderas que trepaban
por la pared asiéndose a unas maderas adheridas
en pequefios cuadros a la misma hasta los pisos
superiores.

—1I3s una verdadera escala de Romeo.. que pu-
diera utilizar también cualguier ladrén. ;No le du
a usted miedo vivir aquf tan solita, Inés?

—No... Ademiis, tengo siempre un revélver a mi
cabecera.

—; Ah!.. Pero antes de disparar se cerclorari
nsted de que el intruso es realmente un ladron,
;verdad?—os6 preguntarle Jeffrey., temblando sus
palabras.

Inés le miré fijamente. El pecho, moldeado con
amor, miajestuoso como el cuerpo del que surgia,
levantibase y volvia a su posicién normal desacom-
pasadamente. Flotaba en el ambiente el perfume del
pecado. El diablo acuciaba a los miseros morfales.

;Qué contestaria Inés a la proposicion de Jef-
frey? ;Aceptaria recibirle, por la noche, en su c¢i-
inary, penetrando en ella por la ventana?

Jeffrey le imploraba una respuesta conforme a
sus deseos, abrasadores, inveneibles, y ella, mojan-
dose los labios al intentar humedecer su seca gar-
ganta, dejo al descubierto la sarta de perlas que
tenia por dentadura, ¥ movié ligeramente la cabe-
za y tendidé su mano a la del poeta. ;Aceptaba!

Al volver a su casa, a la hora de cenar, Jeffrey,
abriendo la correspondencia del dia, dijo, incons-
cientemente, a Juana:

—, Sabes a quién encontré hoy?

—No séd...

—A una persona que (i y yo conocemos y que
vive en Mountainecrest.




AAduien osY
Inés Martin.

Juana sorprendidse vivablente. vy se Hpoyo  en
el borde de Ia mesa para no revelar con un tor-
pe esto su - emocion, Disimuld.

—No sabiit que viviese por estas reciones. Y esti
tan honita como giempre? ;

Si... ¢laro., Como no le falta nada..

El poeta comprendid, aunque tarde, que habia
liecho mial en pronunciar el nombre de Inés de-
lante de su esposa, ¥ desvia 1a conversaeion,

' SU parte, ocultd su gran tristeza, para

S iosu marido en lo mis minimo con ol
niis leve asmno de eelos, pero no podia consolai-
se o siomisma, pensando en que, al legar, Jeffrey
no habia estado con elli tan earifioso cono de eos-
tumbre..,

Despues de In cena, Juana se acosto, rogando a
sitmarido que no tardase mucho en reunirse con
1‘”"L

Jeffrey  pretextd tener que terminar alounas
cuartillas, v en la-soledad de su cabinete de trab:-
Ju se entregd a pensar en Inds, Se paseaba ner-
viosamente por la estancin, A so mente aendian
estrofas que se aplicaban a1 su caso:

Fives enomid como la tuz del di

cn o esplendente boveda del cielo:
wientras contra ti anor nids me rebelo.
meis clarwe estias en In coneienein i,

Te esquiva el alma y la ilusion te ansia:
liiyete el corazon y eres sw anhelo:
hitsco pura mi ardor lecho de hiclo

Y ourdes en mis sentidos todaria.

La idea de ir a1 veunirse con Inés le dominabi.
Luchd largo rvato, ¥, al fin, acepto ln derrota. Puor-
firia. Inéds le llamaba imperiosamente. Inés ora la
pasion, In locwra. Amarla ¥ oodespuds morir. Si.
Juina no era hastante fuerte para retenerle, Lo
eseribio esta nota

o, almo nda

fistoy convencido de que todo es innitil. Dia 1ras
dit he luchado contra osta pasion e e arris-

29

fee ot Fnes Martine o e fueria superior o g g0
fundud., Perddnaine o compadécome. Thios sabe que
e fecho enanto e podidao, Adids, Juand, ella e
tlrae como wn abismo cn el gue tengo gue eaer.
Jeffrey

Vaeild anu, anie su oesposa, gque doemin placida-

ente.. mas fud en van...

El desventurado tuvo razon: Inés eri un abismo;
y. bajo el imperio de la atraccion fatal que sobre 6l
ejerein, nada—ael amor de la espos:i, In fe jurada, el

hogar venturoso—, nada le imporvtaba ni en aads
pensaba =ino en correr haeia la que Henaba toda su
vida como una lama.

Despuds de franguenr ocho Kilowmetros de empi
nadas laderas cubiertas de nieve, Jeffrey lHegd n
L altura donde se hallaba enclavada g aldea de
Momntainecresi.

Ueilizo Ia esealia de enrvedaderas. Inés lefi en
suocami, 4 Le esperaba? Indudablemente, Sabinst
cadiciada locamente por el poetia. Desenba vencer-
lo por segunda vexr, para siempore.

Jeffrey abrid la ventana, que cedid a su presion,
JHes no estaba cerrada ol dent o,

Inéz saltd del lecho, » presentose divinmmente
seductora ante 61,

151 poeta titubed. Ella adelantdse. Su cuerpo o
viase, con geducciones irvresistibles, bajo 21 vaporo-
=0 eamison. Era el jonor que Hamaba al deseo. El
hombre ng pudo retroceder, § unhelante, temblo-
roso, arrojose en sus brazos. Pundidronse =us bo
cas. Hl muondo desaparecin para los amantes. e
pronto, Jeffrey. estrechando nerviogamente a Inés,
ijo:

s preciso gque huyamos lejos de aqui. Inés,
st misma noche.
=X por qué hemos de huir?
—=erfa una infamia quedarnos agui.
-No comprendo...

—Bastante ha padecido ya Juang por culpa mfa
pari gue no deba ahorrarvie el dolor y i humilla-
cion de quedarme aqui eontigi.

Pero..




Wi

—Juana es un angel, Inés, un angel.

Inés apartdse bruscamente de Jeffrey, y excla-
mo, indignada, dolorida, despechada:

—iMe gusta la frangueza! Te presentas agui a
pedirme que lo tire fodo por la ventana para esca-
parme contigo, v no se te ocurre nada mejor que
hablarme de la angelical Juanita, Si tan buena es
elly, jeomo se explica que ni siquiera haya sido ea-
iz de conservar tu cariio? No has sido feliz ni
un solo din a su lado. Te casaste con ella porgue yo
le mandé g paseo.

Vaeilo aun, ante su esposa, gue dormia pliecida-
mente..,

—iEso no es verdad!—grito Jeffrey, aprestin-
dose a defender a su esposa como se merecia.

—. Entonces...?

—Me casé con Juana porque la querfa, porque vi
en ella una mujer muy distinta a las demds. Sf,
por eso. Nunca lo he comprendido tan claramente
como ahora,

Las palabras de Jeffrey fueron un insulto pa-
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tente para Inés. Enalteciendo, como lo hacia, a
Juana, el poeta hundia en el desprecio a la que no
vaeilaba en sacrificar a una mujer buena. que no
sabfa de engafos, sino de amor.

Inés comprendié que Jeffrey la amaba contra su
voluntad. con los sentidos, sin el alma. HEsta perte-
necia a la compaiiera, a Juana. Ante su derrota y
su pequefiez comparada con la humilde esposa, 1lo-
r6 amargamente, Perdond las ofensas del arrepen-
tido esposo. Elln habia puesto en peligro constan-
te su vida.

—deffrey! Yo te he querido siempre, ¥ mi amor
me ha dado fuerzas...

—Me odias, ;verdad, Jeffrey?—murmuro.

—No, Inés, siento odio, un odio inmenso contra
mi mismo.

La voz del hogar, de la pureza, de la ventura,
Hamaba al peeador con inusitada fuerza, Jeffrey no
vacild. En aquel momento supreme, Inés desapare-
cia de su mente. Kl espiritu maligno habia sido
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arrancido de suespivitn. En adelante sabria seguir
el camino limpio que conduce a la didfana dicha.

Batbueid el poeta unas palabras de tlespedida,
con ciego afin emprendid el camino de regreso. la
expiacion, Volaba sobre sus shiss sobre la purisima
l'.i‘.’\l‘_

Al Tlegar a su hogar, al amanecer, encontrd :
Juana levantada. La dulee companiers habiase le-
vantado para preparar un refrigerio sl esposo, al
que supuso trabajando gin. 2 Y Ia eavia? ; Oh, si, la
labia encontrado encima de Ta mesa! 3 Y L habii
lefdo !

Temeroso de las justas quejas de su esposit, Jef-
frey preguntdle humildemente :

Encontraste una caria?
—8i, tdmala—contesté ella,  devolvidndosel.
Pero... zla has leido? Y.. ;Oh, Juana! f8erd
posible que me perdones? ;Podris amarme a pesar
de ser yo tun débil, tan tornadizo. tan ingrato?
deffrey ! Yo te he querido siempre, ¥y mi amor
e I1| dado’ fuerzas para creer que un dia ¢l tuyo
seria mio, bien mio, como lo sersi desde hoy, ;ver-
i, ERTI0S0 mio?

Y sus ligrimas: al reshalar por sus mejillas, se
hesaron,
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