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La Venus Intrépida

Argumento de la pelicula
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Ln Escocia, donde el vértigo del vivir nroderno
no ha hollado todavia las altivas plantas tlk‘.]il
Tradicién, alzaba sus muros seculares el :_‘:‘:muiln
de Grayloch, habitado a la sazén por lord Grayle,
déeimoséptimo y iltimo representante de una casa
de intrépidos robles. -

Lord Grayle ansiaba tener un heredero, y no fué
sin cierta desilusién como vio llegar a su pl‘ll‘ll[)l‘:\
hija, lady Gwendolyn Selina Isabel {Jc‘tusmnzu (,.m_\-‘
le, baroncsa de Swansfield, de Whitewater y de
(Craigellen, ete., ete., etc. _ .

__Tiene los ojos ¥ la nariz de los Grayles, mi-
lord, ¥y ha de ser tar amanie de los deportes y va-
liente como todos ellos—dijo, cuntemplal?du a. la
tierna criatura, de ojos vivarachos y nariz delica-
da, al padre, la antigua criada de la casi.

Al dar a luz a su hijita, lady Grayle habia sacri-
ficado su vida, gue se iba extinguiendo por momcxf—
tos, pero veia acercarse la hora fatal con la sel‘eer
intrepidez propia de la descendiente de ilustres ca-
halleros que jamds temblaron ante la muerte.

— Cudinto siexto morirme sin haberte dado‘ ur}
heredero,. Alfredo mio! Mas al cabo, acaso SIrva
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esa nifia para que no olvides a qulen te amé tan
de veras—musité la enferma.

Y, algunas horas después, se apagd 1a luz de unos
ojos ¥y cesd de latir un corazdn.

Después del fallecimiento de su esposi, lord Gray-
le dejé # su hija encomendada a los viejos scrvi-
dores del eastillo, y por espacio de diez y ocho afios
s¢ dedicdé a divertirse en los grandes centros del
cosmopolitismo. elegante; a la sazér, sus posés de
gran seftor eran la comidilla del fout Paris.

Entre el nuevo cirvenlo de amistades de lord Gray-
le, figuraba en lugar preferente el principe Marno,
un aristoerata de tan rancios pirgaminos como es-
cuilida bolsa, que diarvimmnente habia de hacer pro-
digiosos equilibriogs para que no se descubriera la
farsa de su posicion social,

Privada de la influencia moderadora de los pa-
dres, lady Gwendolyn llegd a la adolescencia: sin-
tiendo bullir en las venas la inmipetuosa sangre de
los Grayle. :

Todos los seryidores sentinn gran estimacion por
ln dueia y sefiora de la riea hacienda, y ella a to-
dos querfa; inclindndose, sin embargo, su prefe-
rencia, por Donaldo MacAllan, que no era mis que
un estudiante de medicina perteneciente a la élase
media, pero en quien ella vefa un eaballero al que
no aventajaba el mds ilustre.

Aquel dia, Gwendolyn dirlgiése a las. caballeri-
#as y en ellas encontrd al futuro médico en con-
versacion con el mayordomo.

—.Qué tal, Donaldo? 4 Vino usted a ver mis ca-
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hallog? 7 A invitarme, acaso, i dar un pasen en s
. eompafiin ?

—A todo lo yue usted guierd, Gwendolyn.

—Pues, a4 paseo.

11 mayordomo mostré a Gwendolyn el caballo que
habfa dispuesto, pero ella rechazé montarlo.

—;Por qué me ha preparado ese caballo?—le ol-
joto—. iNo he dicho gue saldreia a pasear hoy e
“Mercurio™?

_sMercurio” es un caballo muy indomito, mila-
dy, ¥ ereo que serd mejor gue si lea en ¢l un groom
—se gtrevid o aconsejar el huen hombre,

—No veo por qud se le i de dejar a un groom
¢l placer de monfar un caballo bhrioso— replied vi-
vanlente Gwendolyn.

v como Gwendolyn hacia siempre su voluntad:
monta el salvige euadmipedo, gue tan prorto sintid-
se espoleado cmprendio uni carreri loca g trayves
(e 1 espesura del cercano hosqgue.

Donslde, temiendo que la encabritada bestia des-
pidiese @ su jinete, que podia cncontrar 1a muerte
en aquella aventura, salio volando en su persecu-
cion. mas no Hegd # tempo de evitar lo presagiado.
N seoapresurd i ayudar a levaptarse i Gwendolyn,
e habin sido arrojada por el bruto en—uaforiun-
dauente—un rineon en que las hojas muertas e
jos frboles habinn formado un providencial lecho.

Indignada por el papel gue le habia hecho repre-
sentar el indomito eaballo, Gwendolyn, alcanzir-
dole con gesto amenazador. blandiendo la fusta hi-
riente, exelamo:

: +¥a te ensefiaréd quién soy yo! jHe de cabal-
sar en i aungue me desnuque !

Sintidse de nuevo acieatendo el apmimal, ¥ otra
vez sus eascos rvompieron como un bélidoe el silen-
cio gque olin o pinos del vasto hosque.

%

Donaldo siguid a1 Gwendolyn, sohrecogido de |o-
rror Su coriazon, ¥ s padre, que iba (ib caza pn.r
tquellos Iugares, los vid eruzar raudos el c;'unind
: samuel MacAllan, el padre del estudiante, se sen-
tig orgulloso de la digna medioeridad de sn vida :

cftose apresura o ayndar o levantarse 4. Gieen-
datyn. ..

v por” eso e parecin que su hijo, al cultivar I
wnistad de lady Gwendolyn, eamirabu por .spmlu-
ros peligrosos. Le Namarfa, pues, al orden, I-‘.l]. lle-
gundo a casa, para evitar el dafio que una 1;‘!'1_‘11”—
zible Husién pudiera causar a su querido vistago.




En tanto, ¢l caballo de Gwendolyn parecia tomar
parte en unas carreras refiidisimas, en las que se
hubiera empefiado en ganar. Estaba tan ciego, que
pi tiempo dié a la caballista de detenerlo al borde
de un picacho que se asomaba al mar, y los dos
cayeron al agua.

Donaldo, que llegd unos segundos después, arro-
jose al liquido donde se esforzaba en mantenerse
a flote la temeraria doncella, y ayudola a ganar
la orilla a nado.

Gwendolyn, al sentirse protegida por Donaldo,
cobré mds dnimos, ¥, como si ro tuviera nada de
particular lo sucedido, le dijo, mientras se debatia
cen el agua:

—; Bonita maflana se nos ocurrid elegir para to-
mar un bafio!, jeh, Donaldo?

—Muy bonita—repuso éste, sorprendido.

Llegé la noche, y con ella la tristeza en el alma
de la bulliciosa escocesa que la bafiaba en la poesia
que le evoeaba a Denaldo:

Duques y marqueses son
hechos por la gracia de un rey:
de Diog el hombre virtuoso
imagen y templo es,

y en verdad, con mds frecuencid
en la choza le hallardis,

que del lujoso palacio

en la. mundana altivez.

Y la soledad en que vivia siempre en el inmenso
easerdn, empezaba a pesarle como una losa de
plomo.

La comida en casa del serwillo Samuel MacAllan
no tenia, como en el castillo vecino, la solemnidad
de un rito.
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Durante la de aquella noche, dijo el padre al cs-
tudiante : -
—No pongas los ojos en mujer de clase superior
a la tuya, muchacho.
—Pp . il .
Pero, padre, lady Gwendolyn no se siente en-

Y la soledad en gue vivia siempre en el inmenso
caseran, empezaba a pesarle como una losa de
plomao.

varecida por sus pergaminos, v si yvo llegase a dis
tinguirme en mi carvera...

—La familia de ella no te aceptaria nunca, tenlo
por seguro




Sonrio Donaldo, comprendiendo la buena inten-
cién de las palabras de su padre, y la im:urn'l‘l de
Gwendolyn le estimulaba a esperar, a terer fe. s
estudiar de firme...

Li larga ausencia de su padre decidio & Gwen-
dolyn a .n_. pibirle, Sentin In necesidad de 1:--1w~|-.1u
i -11 lado. Ella no era ya ung nifia, ¥ su compaiiin
v sus consejos aliviarinn su melancolin.

: Redactd esta cavta:

Hace tres witos que no te veo, papd deosi wlnd.
de mi cum-

(No vendyds a pasar o omi lodo el dia
que vive

£V £
pleadios? Recibe uehos hesos de tu hijn
suspirando por verte,

(Fieendolyn.

Unio a la misiva unn fotogradia suyva, en que api
recia espléndida de juventud y hermosura, acari-

ciindole el rostro dos primorosas guedejas que par-
Anc

tfan de la raya del peinado o o garconne, un:
sarconne muy gentil. ol

Al pie de o adorable efigie habia la siguiente de-
dicatoria:

Con todo el curing de Grendolin. .

- Qué te parece. vendra?—pregunto la jovenci-

LR Ze

ti o o ovieja ama de llnves. = ;

— 1 Ojali vengal.. Aunqgue lo dudo. Kl senor tie-
ne mucho gue hacer por esos mundos de Dios—
repuso la aludida moviendo compasivamente o ea
hezd.

Y la carta fué echada al correo,

I

Cuda dia iba siendo mis firme la shnpacia amo
vosa que unfa a la aviscéerata y al médico,
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Crerea manani, hallindose Gwendolyn pesearido
on el riachuelo que hafinba su espléndida morada,
acerto a pasar por delanfe =uye Donaldo, y le 1li-
o, pati que se detuviers, v corrié a su encuentro.

~wabe usted en lo que estaba pensando en este
mmnento, mirando el agua? Pues, en que si o e
lbiese usted ensefiado 8 nudar el verano pasado,
dsta serfa la hora en que tendrin que serle deudo-
ra de la vida en el percance qne me ocurria ilti-
mamente.

iBah! 1 Quién se acuerds ¥u de esol

AV usted al pueblo, que le veo en traje de gala?

Al pueblo voy, en efecto; :deses usted, aecaso,
encargnrme de algn?

—Yo peénsaba ir también: le ACOMpanaré y re-

Saremos  jurtos.

I'usidng YN CALINO; Uy contentos uno ¥ otro,

Al Hegar o una vuelta de la carretera, desde Ia
uue se divisaba un maravilloso panorama, Gwen-
dolyn cogid una muno de Donaldo, obedeciendo in
onscientemerde a un impulso ianmoroso, ¥ al sentir
su fino contacto, el médico estuvo tentado de co-
Iresponder al ansia de ella. mas reconociendo de
subito que estaba  jusindo con fuego, aparté la
brasa...

Giwendolyn hizo un delicioso moliin, y, a su vey,
Donaldo, sin poder resistir a ollo. erlazo la cintura
de la dulee criatura, para mostrarle un pintoresco
lngar que s¢ divisaba a lo lejos. Blla, gratamente
oxtrafiada, elevd sus ojos hasta los de Donaldo, v
acercd lentamente su rostro, ofreciendo anhelante-
menie sus jugosos labios a ln caricia,

sPodia Donalde negarse o la invitaeion? No, no
podia.. pero habia de poder... ¥ pudo. Si aquello

e mas que un ecapricho de Gwendolyn, &l no
debin probar lu wmiel para sufpir, mds tarde, la cruel
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privacion de ella. Porque ¢l no podia convencerse
a si mismo de que Gwendolyn podia llegar a ser
su esposa. jBstaba ella demasiado distante de su
medioere condicién!

Y asi, martirizando el demonio a Donaldo, pro-
siguieron él y Gwendolyn el camino hacia el pueblo.

Después de recorrer varias ciudades, la carta de
Gwendolyr aleanzd, por fin, a lord Grayle en Bia-
rritz.

Aquellas cuatro rayas de su hija, ¥ la vision de
su fotografia, alegraron tanto a lord Grayle, que
le decidieron a regresar a lscocia.

— Mafiana saldremos para casa—dijo a su ayuda
de camara, que le seguia a todas parfes.

Y al dia siguiente, cuando lord Grayle se prepa-
raba para marcharse, el principe Marno, que se
encontraba asimismo en la playa de moda, recibia
nn aviso de sus abogados, acerca de la impaciencia
de los acreedores. He aqgui la realidad:

Sentiinos manifestarle que sus acreedores se nie-
gan @ prorroger los pagarcs. Han acordado que una
comision de ellos vaya a verle a usted hoy a las
tres. Serd conveniente aplacarles con algun dinero
o al menos con promesas qie tengan visos de verdad.

De usted atentos servidores

Clark y Mason—Abogados.

La situacién era critica, pero el Principe, aunque
no naciera en el Polo, tenia mds prictica en fres-
cura que un auténtico esquimal. Fiaba en la Pro-
videncia, y ésta, como respondiendo a su invoca-
¢ion, le depardé el encuentro con lord Grayle, que
le hablé de su regreso a Hscoeia... y de su hija, en-
sefiandole el retrato de la misma.
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—¢Su hija, ha dicho usted %—pregunté, encanta-
. do de la delicada visién.

—Muy hermosa, ;no es verdad?

—Hermosisima... y le felicito. Tiene usted uns
verdadera joyia...

—, Por qué no va a Escocia a hacernos una visi-
ta? Llegaria usted en excelente época para la caza,

—No me desagradaria, se lo conficso. Y ro digo
(que no.

‘—-Hu-t':i para mi un verdadero pliacer recibirle c¢n
mi easa.

—Agradecido de todos modos. mi querido Jord
Grayle.

Entrefanto, los acreedores, en las habitaciones
del Principe, buscaban, colectivamente, un acnerdo
para hacer efectivos sus eréditos.

—86lo hay un medio—dijo el mis quisquilloso e
todos—: casarle con una mujer rica.

Y cuando comparecio ante ellos el moroso, le in-
timaron a pagar las deudas. y como ¢l les contes-
tase, con sangre fria digna de un matarife, que no
tenia ni un céntimo, le propusieron la solucién que
habian encontrado, con la que ¢ coineidid, precisi-
mente, pensando en Gwendolyn.

El Principe tenifa a su servicio, desde hacin va-
rios afios, a un sujeto muy original que, sirviendo
lo mismo para un barrido que para un fregado, no
le cobraba un céntimo... Compensaba su trabajo el
orgullo de servir a un Prineipe, 1a S:Ifiﬁf:ti.‘l"il'].]‘i de
“rozarse” con un noble de tal categorfa...

—Basilio—le dijo el aristéerata arvuinado—, ve
1 pedir al erindo de lord Grayle, que debe estar
preparando las maletas de su amo en sus habita-
ciones, que te enfregue el retrato de lady Gwendo-
lyn que yo acabo de ver y que esti en la mesita
de centro,
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Basilio eumplio el encarguito, ¥ cuando el Prin-
cipe tuvo en sus manos el refrato en cuestion, lo
mostrd a los acreedores, diciéndoles:

—La hija de lord Grayle es la heredera mis rici
ile I‘ng]:]it’l‘l'.‘l, v estoy pensando en casarme con ella.
Sean ustedes pricticos, amigos mios, v habilitenme
de dinero hasta que se case; de lo contrarvio. ¢como
pueden pretender que les pague?

Y cuando compurecio ante ellos ol moroso, le -

timaron a pagar las deudas.

La peticidn del Prineipe provocd una reunion de
sus vietimas, vy de désta resultd la acepracion de
aquélia, y Henaron de dinero los holsillos del no-
ble; pero coma la prudencia es la virtud de Jos ne-
sociantes. un detective; s sugnz, segin el gue
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Sherlock Holmes, fué contravado parn que se con-
virtiese en la sombra del arruinado avistderata.
—8i trata de huir, telegrafienos en seguida—rve-
comendaron: al agente los acreedores.
—Pierdan ustedes cuidade, que a4 mi no hiay gquien
se e escape—asegurd el interesado.

El sol sonrein alegremente en L auafiang del «dia
el que Gwendolyn did Ia bienvenida o su padre,

Lord Grayle gquedd asombrado ante la mujerciia
e era ya su hiju, y después de una pequena vi-
cilacion, como si temiese que no era olla, la recibio
en sus brazos, estrechindola contea su pecho.,

1 Oh, papd! Pensd que no ibus o venir. ;Qud
hieno eres!

—i XY th, qué herniosi !

La presencia de lord Grayle cauns=0 alegrig o la
legion de servidores, que, cada cudal por su parie,
ponian especial cuidado cn que lo oncontrase todo
hrillante, impecable,

A los pocos dias de hallarse lord Grayle en su
castillo;, recibidse ur felegrama del principe Marno.
en el que anunciaba su egada.

Satisfizole a lord Grayle la resolucion de su ami-
2o, ¥ dijo a Gwendolyn:

—IEl Principe se sentird halagadisimo si i ovas
a recibirle.

Y ella, por complacer a su padre, fué a In esta-
ciom, @ la que también habia legado el detective,
vestido a la usanza del pafs, ojo avizor siempre.

—Mi padre me hi encargado darle la hienveni-
di, principe Marno, y muy gustosa lo hage en ron-
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bre de él y en el mio—Ile dijo Gwendolyn al darle
alcance en el andén.

—Me complace sobremanera el que usted se haya
dignado molestarse en venir a recibirme, lady Gwen-
dolyn—repuso el Principe—. No le extrafie que sepa
su, rombre y que la haya reconocido tan pronto,
pues lord Grayle me hablé mucho de usted y tuve
ocasion de ver su magnifica fotografia.

Donaldo, en un fingulo de la estacién, contem-
plaba a Gwendolyn con el Prinecipe, ¥ si tuviéramos
que decir si sentfa celos 0 no, nos veriamos en un
serio apuro, pues sabido es gque él teria mis dere-
cho a creer que la riea heredera contraeria ma-
trimonio con mejor partide que el de un modesto
obrero... Ademds, aquella sonrisa que se dibujé en
sus labios, no denotaba envidia...

Animdse el castillo con el ingreso de gente nue-
vi o ausente hasta entonces.

Lord Grayle, que al ver a Gwendolyn se habia
percatado de que tenia ya una hija easadera, did
un baile a fin de presentarla a todos los nobles
amigos Ssuyos.

Durante la fiesta, que resultaba Iucidisima.
Gwendolyn, presintiendo que Donaldo andaba por
el jardin, salid a reunirse con ¢l

—S8algo para Londres al amarecer y no podia
irme sin verte, Gwendolyn—le dijo 61, ¢on el cora-
z6n y la mirada triste.

—Sf, ya lo s6 Donaldo; y me vas a hacer una
falta inmensa.

—:;Qué diré yo, Gwendolyn? j Todavia no me he
marchado y ya querria estar de vuelta!

Se tuteaban. Gwendolyn quiso que Donaldo le de-
mostrase su buera amistad tratindola como fra-
tarfa a su novia. ;

El Principe, que viera salir al jardin a Gwen-
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dolyn, la sorprendié con Donaldo, y llevdndose al
exterlor a lord Grayle, consiguié que dste, al ver
a su hija con el modesto vecino, fuera a separarlos.

—Nuestros invitados estdin preguntando por ti,
hija mia.

...presintiendo que Donaldo andaba por el jardii,

salid a reunirse con €l

Gwendolyrr comprendié la indleacién de su pa-
dre, e iba a obedecerle, mas, de pronto, asiendo por
un brazo a Donaldo, se lo presenté:

;7No conoces a Donaldo, papi? jPronto serd
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todo un sefior médico ! Mafiana se va a Londres para
prepararse a los exdimenes,

—Si ¥a le recuerdo contesto lord Grayle—
pero, hija mia, no demores mds tu reintesro a I
fiesta.

Alejose Gwendolyr, v entonees, lord Grayle, ¢on
reposada entonacién de soberbid, dijo a Donaldo:

—Lady Gwendolyn le ha dado a usted, a lo que
parece, pruebas de especinl deferencifn. Confio en
que tendra usted el suficiente huen sentido para
no interpretarias en otra forma.

Apareciendo tranquilo. Donaldo repuse correcta-
mente ;

—Estoy muy lejus de ello, sefior mio.

Pero, en las primeras horas de Ia mafana del
siguiente dia, Donaldo se vio obligndo a desaten-
der las orgullosas indicaciones de lord Grayle.
Gwendolyn le habia eserito cuatro palabras rogin-
dole que;, por temprano que se fuese, acudiese i
despedirse de ella.

Gwendolyn espio la llegada de Donaldo, desde su
cuarto, y al verle, envolvidse er: una sutil bata, ¥
Se reunié con él en el tltimo peldafio de la esca-
lera de mirmol de la entrada principal.

—Te agradezco el interés gue has tenido en vol-
verme a ver, Gwendolyn.

Ese deseo ex muy ldégico, Donaldo... Queria que
supieses antes de irte que yo me quedaré aqui pen-
sando en ti y esperdindofe.

—Me anima ecreerte, Gwendolyn., Y cuando vuel-
va, alma mia, tendré una posicion... una posicion
modesta que poco a poco iré engrandeciendo, por-
que a tu lado siento gue soy ambicioso.

—=Si, Donaldo, si.

Habia tal acento de sinceridad en las palabras
de Gwendolyn, que Donaldo, ilusiorado, cogid ung
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te sus manos ¥ depositd en ella, con toda la fuerza
de su pasion amorosa, nun beso que compendiaba
toda su dicha. No 086 hacer mds., Aquellan mufieca
te oro le inspiraba atraccion y respeto..,

El Principe, desperténdose a aquella hora en que
¢l sol enviaba sus caricias a la tierra, vid, con
inegable sorpresa, como Donaldo se alejaba del
castillo volviéndose 2 despedirse de algnien, de
Gwendolyn, naturalmente.

—Hise es listo... pero yo he de serlo mis—se dijo,
vislumbrando un porvenir sin preocupaciones.

Mientras que Gwendolyn sentfa que con Donil-
o se le iba la alegria...

Meses después estalld I guerra que habin (e
cubrir de luto a Inglaterra por eunatro largos afios.
Una dama de la primera noblezn hizo penoso
viinje en automdovil pava fr o deeirle adios a un
oficial de Sanidad.
rDonaldo!

—iGwendolyn !

— T no podias marchar g I suerry sin ue yo
te despidiera. jOh! Vencerdis, zoyes? T eres un
vitliente. Sois todos unos héroes. ; Qué bien te sien-
ta el uniforme! 1Y volverds! Yo rezaré por tu fe-
liz  vegreso, Te esperaré. Me escribiris, :verdad?
T aceptaris todo lo que yo te mande, ;no es cier-
to% ;Oh, Donualdo! El son de las cornetas llena mi
dlma de no sé qué sentimientos. Es el grito de de-
fender a la patria. Paréceme que retumba el e¢ii-
non... que ti llevas a tus hombres a la victoria...

que el enemigo no os opone resistenecia.. ; Oh, Do-

naldo, mwirame, mirame!
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—] Gwendolyn! ;Estis sufriendo?

—[No, Donaldo! Es que... ;sabes?.. Mis lagri-
mas... Como te vas.. Me guedo tan sola.., ;Oh! Per-
doma mi debilidad... j Donaldo, Donaldo!

Raudales de ligrimas arrancaban de los ojos de
Gwendolyn ; temblibanle los lablos y sus manos de-
seaban estrechar al hombre amado. Doraldo, que
se resistia a la evidencia de la emocién, no pudo
mis y dejése caer en la dulce presién de Gwen-
dolyn, que lo besé con frenesf en los labios. { Era el
triunfo del amor, coronado por el estridente sonido
de las notas metdlicas! La bandera de la patria ¥
del amor flameaban sobre las cabezas de los ena-
morados er un supremo abrazo.

El instante de la separacién fué doloroso. Reco-
bréose el oficial, y Gwendolyn, esforzdindose en ha-
cer lo propio, apretése de nuevo contra el pecho
palpitante de Donaldo y le siguid com la vista y di-
rigiéle frases de aliento hasta que él se reunié
con su padre.

—i Adidos, Donaldo! ;Vuelve pronto! ;Yo te es-
pero !

Y gritaba, gritaba, sin saber a ciencia cierta lo
que decfa, tantas cosas eran las que queria pro-
nuneciar. Y refa y lloraba a un mismo tlempo, go-
zindose er su propio dolor en gue alternaba la es-
peranza.

Después de dos afios, Donaldo aprovechdé la pri-
mera licenecia que le concedieron, para volar a Lon-
dres con intento de trasladarse de alli a Iscocia ¥
ver a su adorada Gwendolyn.

Casualmente, el Principe le encontré em la capi-
tal Inglesg, ¥y como ambos se habfan conocido en
KEscocia, durante una partida de caza en la que ge
extravio en un bosque el forastero y fué puesto en

19

el buen eamino por el erxtonces estudiante, le de-
tuvo, ¥ le dijo, felicitdindole por su alta graduacion
en el ejéreito:

—Hse grado indica cudin brillantes han sido los
servicios que ha prestado usted a la patria. ;Qule-
re usted aceptar algo en mis habitaciones? Apro-
vecharé la ocasion para darle una noticia.

Accedié Donaldo, y el Prinecipe lo cordujo al ho-
tel en que se hospedaba.

No habia olvidado el principe Marno el idilio en-
tre Donaldo y lady Gwendolyn, que era un pode-
roso obstiiculo para sus planes ambiciosos, y ereyo
llegado el momento de librarse, por un golpe de
astucia, de su peligroso rival.

Ya en sus habitaciones particulares, procurd que
viese el rotrato de Gwendolyn de que ge apropiara
en Biarritz y que fué mandado por la interesada
a lord Grayle.

La dedicatoria; “Con todo el earifio de Gwen-
dolyn”, dej6 perplejo a Donaldo, que la atribufa al
Princlpe. ;Cémo era aquello posible?

—No le extrafie que esta fotografia esté en mi
poder—Ie dijo el Principe—. Me Ia mandd ella. La
espero en Londres esta semana.

—iAhl.

* —(Gwendolyr es enemiga de que su nombre ande
danzando en los diarios, ¥y por esa razén no hemos
hecho piiblico nuestro compromiso de matrimonio,

—¢De modo que...?

—=8i... Pensamos casarnos muy pronto.

Aquella mentira con apariencias de verdad fué
para Donaldo como la revelacion de algo insospe-
chado, como si de repente se desgarrase la venda
de 1lusién que cubria sus ojos desde que Gwen-
dolyn besara sus lablos con amor...

Renuncid ir a Escocla. ;Para qué? Pasé en Lon-
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dres lus dos semanas de licencia, procurando aho-
zar el dolor del desengafio cor la fuerza de su vo-
luntad; pero hallindose en un baile Ia vispera de
su regreso a Francia, encontrd en 6l o Gwendolyn,
que fué u su encuentro dando expresivas muestras
de alegria, ignorando ¢l mal que le habfa ¢ausudo
el Principe, al que le unia buena amistad pero nada

s,

—Ni... Pensumos casarios niuy pronto.

—.Cudnto hace que estis en Londres, Donaldo?
—1e preguntd cavifiosamente, conteniendo sus Zran-
des destos de echiarse a4 sus hrazos v besarle,

—Unas dos semanas—respondia Donaldo mivin-
dofu friamente.

—:Dos semamas?.. ;Y no has tratido de vepme

en todo ese tiempo?
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__Mids de una vez pensé en ello, Gwendolyn,
pero...

Gwendolyn mird atentaimente i

lnmentd de su actitud. ;
—_Entre nosotros se ha introducido algo extraino

Donaldo, ¥ se

3 a ) k2 e e
_Mds o de g ves pense o ello. thcendaolyn, pero

que no acierto w explicarine lo gue es; illllf'ltllt:’ atli-
vino su presencid.., Habla, Donaldo, ;estas disgus

tado conmigo?

o o : TR
iXat.. s Por quéts, LIS uefin de fus actos )
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no cometeré yo
ellos.
—:Qué quieres decir?
[ I W a
ﬁOEI Tlfn(_lpt.. temiendo ser descubierfo su eng
(];1;-1 luartu por lo sano aquella conversacion ece
do a Gwendolyn, para llevirsel :

qu‘x ,(dnlomdn, Donaldo desaparecié de 1
e Gwendolyn pudiera ¢ rinar
o 1 adivinar la doblez de

*
O

Después de dos afios ma
I > dos anos mids de guerra, Donaldo Pes

resé a L BS, para senti
?q“:-'u 1 Londres, para sentir la tristeza de que Ja
{'* “l ¥ el triunfo que Juzgara elementos .Ilt‘ \:‘
dicha de nada le servian ahors h =
En un periddico leyd una toticia (u

amargura. Decia el suelto: e
L;in’{l" GWENDOLYN VUELVE A © LUSAR GE
i o ¥ . [ ¥, i
NERAL ASOMBRO CON SUS B YOCENTRI :
I AL 1! o
— CIDADES
i’ .a r':.u-p(‘mﬁ.w hija de Hscocin sale para Londres
espucs de haber sido duranie varios dias el ten
de todos los comentarios, i
Niza-F AL 7
en;,-, affm‘m ;.rr. Lady Gwendolyn Grayle, cunas
o m:}es :)(:‘?“(lid;l-" en Deauville y Montecarlo ;fmv:»-m:
L comentario de todos, se despidic /i ;
y 8¢ despidid de Niza despud
. . 0 k Z LESPUES
?ﬁ mm-' vertiginosa partide de bacard en ln qur’?)r'}‘
1{; f;ms de tres millones de francos Sk
L [ >‘ K ;
Gomn es d’e e:*nbaf'mr.‘.fmly Grayle hizo piblico su
h-pzc;num matrimonial con el principe Marno que
8€ habia mantenido se ; ; :
secrefo a causa del fallecimi
! L1 ectmen-
toLcie lorc_! _G'm.y!e acaecido hace un aifio.
. ]
n dn iticia no ha eauszado sorpresa a las nmista-
€3 de ambos enamorados.,,

la ridiculez de pedirte cuenta de

H
recor-
. : a, su compromi-
e pp =N promi

de bailar cor él el vals que iniciaba la nnisica

a fiesta, gin
1 Prin-
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Y Donaldo, recordando, en medio de su pena, el
consejo de su buen padre, también difunto: “No
pongas los ojos en mujer de clase superior a la
tuya, muchacho”, reconocia gque habfase equivoca-
do al entregar a Gwendolyn su primer amor..

Gwendolyn volvié a Lordres, donde traté de ol-
vidarse de Donaldo; y de la joven sencilla y mo-
desta de afios atrds surgié la mujer a quien ha-
bian apellidado “La Venus Intrépida”, por cuyas
venas parecia correr, con reno rado fuego, la sangre
tumultuosa de los Grayle.

Tn realidad, lady Gwendolyn llevaba er el alma
una herida de amor, que no confesaba a nadie, ni
siquiera a ella misma, ¥ si se lanzaba al vértigo
de los placeres. era porque en el fondo de ellos
creia que encontraria un dia 1a flor del olvido.

Kl Principe ansiaba casarse con Gwendolyn, ¥
le apremiaban a hacerlo los acreedores, que se im-
pacientaban aunque vefan que la cosa iba por buen
terreno. El detective seguia cumpliendo su “dificil”
mision de seguir al novio.

Gwendolyn se habia prometido al Principe por-
gque éste era su mejor amigo, el que la acompafiaba
a todas partes, para demost ‘arle, seguramente, su
gratitud por sus asiduidades cor: ella. No le que-
rfa. Amor no lo habia sentido m#és que por Donal-
do, cuyo recuerdo brotaba siempre en sus momen-
tos de melancolia...

Desde que Gwendolyn estaba en Londres, Donal-
do sentia renacer con Ids fuerza ¢l anhelo de ver-
la. de hablar con ella, de salvarla del abismo ha-
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clit el que lu vein rodsir. pues vadie ignoraba eomo
tiraba el dinero en su loco afan de aturdirse,

Una noche telefoned u su Gitsit ¥ supo por la
vieja ama de llaves, fue continuaba a su servicio.
que Gwendolyn habia salido, con el Principe, haecia
el resteurant de jo, ¥ alli fué Donaldo a verla,
acompanado, pues erg (e Figor una pareju, de su
sobrina, bella dorcelli, que acecedié a complacerle,

Gwendolyn lueia magnifica toilette de lame e
oro cefiida a su venusto cuerpo, adornada de pre-
ciosa cola de encajo. Parecia otra. Sus miradas
eran atrevidas v su gesio. descocado, Donaldo se
deered a ella, cuando el Principe iba al vestuario
i Tecoger su abrigo, pues Gwendolyn habiiule ma-
nifestado su deseu de marcharse a otro sitio, abu-
rrida ya de aquél apenus entravam en 61,

—iGwendolyn '—exelnmn Domaldo, para indicarle
SUL presenciil,

Ella volyvidse rapidamente,

—i Qué sovpresa, Donaldo! I9s GiHsl casi o como ver
resucitar a un.muerto..—respondio con displicencia,
simulanda que aquel reencuentro o Ia inmutaba
liuecho,

—No fengo el menor derecho pavsi ello, Gwen-
doiyn, pero he e aprovechar esta ocasion para
suplicarle que abandone esa vida de verdadera v
tigo que lleva dctualmente,

—4 Y se puede saher a qué obedece cse sibito in-
Teres por mi pobre personi. después de haberme
tenido tan olvidada?

—He renurciado a usied, Gwendolyn, pero aun
le tengo afecto v me dnele verla malgastar 1a vida
(e esa manera,

ANl 787

—No me resigno, Gwendolyn, no me resiono il
que siga usted asi,
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—iBah! Por poco se inguieta usted. Los Grayle
no hemos sido nunca gentes pr:'wtzrus._ Nos ha g‘ur
tado siempre derrochar el dinero, la vidua.. ¥ hasta

el alma. : A
El Principe se reunié corn Gwendolyn, importin

tole separarla en seguida de Donaldo, al que =ialu-

—No me resigno, Gaeendolyn, no e resigno o gic

siga usted asi,

6 amablemente, con luibil hipocresia. -
Gwendolyn, gue no 5{)51];‘0[““]:} la uzlll:_m.du Ja 1I-»

nunciacion que de ella hiciera Donaldo, F::-t c.nnml‘u-

i, entonces, en fivgir que amaba al Principe,
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—Desde luego, usted sabrd que el Principe y Yo
VAmMOS a casarnos en breve.

El Principe sonrefa. Donaldo, a pesar de su cor-
dura, crispé los pufios como si quisiera descargar-
los en aquel hombre que habfa sabido robarle el
corazén de la amada; mas se resignd con su po-
bre suerte.

La situacion pecuniaria del Principe iba de mal
err peor. Su criado, ademas de no cobrar sueldo
alguno, le ayudaba en lo gque podia. Por ejemplo,
todas las mafianas se encargaba de lievarle un
ramo de flores a Gwendolyn, hurtindolas en los
Jardines piblicos... ;¥ en el cementerio!

El' Principe se enterd de ello, pues Gwendolyn
le agradecid su fineza, que €l ignoraba, ¥y como lo
que a €l interesaba era el fin y no los medios, se
encogié de hombros. Innegablemente, era un honi-
bre préctico.

Unos dias después, en las regatas de Henley, 1a
delicia del sol era como un canto triunfante de la
alegria del vivir. Toda la aristoeracin londinense
se hallaba reunida en li terraza del hotel.

Gwendolyn y ¢l Principe, acompanados de varvios
amigos, se contabam entre los concurrentes, asi co-
mo Donaldo y su sobrina. Al verle, Gwendolyn cam-
bié de mesa y fué a sentarse a la inmediata 4 la
que ocupaba €1, y le saludd, como a otros conoci-
dos, con su algarabia, a la que Donaldo correspon-
dié descubriéndose seriamente.

—7Quiénes crees que ganarin? — preguntd el
Principe a Gwendolyn, interesindose por la carrera.

—Los de 1a divisa morada, no hay ni que decir-
lo; estoy dispuesta a apostar diez mil libras a fa-
vor de ellos.
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—Hagamos una apuesta mas interesante—pro-
1 Principe—: mis posesiones de Italia contra

puso e € :
tus diez mil libras; y si pierdes, sel is mi esposa

manama misnmo,

Gwendolyn, encantindole aquel juego, se volvio
hacia Donaldo, y le dijo, complaciéndose 01_1 moles-
tarle, pues a ella le molestaba la ])1'(‘501](,‘11.1 de la
sobring, desconocida para ella, que la consideraba

—_Desde luego, usted sabrd que el Principe ¥ Yo
Fanos @ casarnos en breve.

*amiga” o0.. novia suya. 1Oh, no; novia, ro!l:
__;Qué le parece, Donaldo? ;Acepto la apuesta?
—Usted verd lo que hace—contesté él, ocultando

un intimo deseo...

Y Gwendolyn vié con dolor, al que se impuso pa-
ra no descubrir sus sentimientos por Donaldo, co-
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o perdia ln apuesta ; y hrinds POr s proximn casa-
miento con ¢l Principe,

Uni easunlidad—en 1a que Donaldo no tuvoe I
NS inima parie—desceubrid g dy iwendolyn el
verdadero  estido el situaeior financiera  dol
principe Marno: v desde aquel instante las pue-
das de b heredera de s Grayle se Cerraron par
el-cazador de dotes, ul que, odidndole por o -
“Hno Sufrido, se apresto a recibir, cunnlo osi=e pre-
s htirse ante elli, como merecis.

Y el Principe, ajeno o 1o que ocurrida, fué a verl.

ARG ex 1o que sucede, Gwendolyn? Desde i
Larde de fas regatas no le terido ol gusto de verte
e eseidchar (u voz.., rPor qud e
cibirme

Lt sabrazo.

—Nuaturalmente, no fo Hegards & casurte connii-
o, después de haber perdido 1n apuesta,..

Estas pal < dieron I batalla, Gwendolyn si-
pard e si enérgicamnente al Princlpe, v amennzin-
tole coiz un frasco de esencig, le £ritd, indignadg ¢

Apuestil 2Oué pudo apostir quien nada

Fué subiendo de tono ¥ acrecio su indignacion,
Acompaiida de proyectiles de tods clases, que ohli-
Zaron al Prineipe a oculiarse on ofra habitaeion :

-——;Ddnde estdn tus posesiones de Tralia, ddrde
tus ecastillos de Checoeslovaquiz ¥ i Miscrahle! | Ni
en tu titulo eréo, ni en tus rANCios pergaminos, no
nn rancios como ti!

Aeudid la viels ama de Hives,
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Ciilmese, lady Gwendolyn, No se ponga usted
o s O, qué cansada me siento de todo ¥ de. 1o-
B e Lt nrmirme
dosl.. Quisiera no sufrir mas.. quisiera d
no desperrar,

il sagarte conmi-
_Naturalmente, no-te negards o casarte co

a0, despuds de haber perdido 1o apuesta,

*
S

i i qrrio o inevi-
} i e is, v oal fin ocurrio 1o
Pasd algin tiempo mus, ¥ i et

iR deida
table = refugiada en un Ingi solitario de
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francesa, “La Venus Intrépida” pagaba con la pér-

d:l(tla 6{](3 la salud los pasados desvarios, v alli se
U ) o ¥ T} £ i it

s e:]i. C;‘nm la voz de un periédico, de que su casti-
: de Grayloch habia sido comprado por un 1
dinense, - et

d'—. Quiéu pudiera volver alli a revivir por unos
.ms su1.uiem. los suenos de ayer! No quiero moi
rirme lejos de Grayloch—dijo a la inseparable ama

Hed B

Al

—iLa apuesta! ; ]
7 L nuesta we T . :
foniar iQué pudo npostar gquien nada

de llaves que la viera nacer
! y
Y la castellana de Grayloch regresé a HEscocia

alojindose en la humilde casa que fué morada de

naldo n otros ti p
Do al e I empos im 18 11 Ber
08, S or en ella geria

El histérico castillo pertenecia ahora a un hom-
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bre que no tenia m#fs nobleza que la del corazén:
el mismo Donaldo.

El ambiente donde se deslizara su infancia y su
juventud hacfa sentir a Gwendolyn con més inten-
sidad que nunca el dolor de su existencia iritil,
la desesperacién de ver su vida destrozada a la
edad en que para otras empezaba a sonrefr la fe-
licidad, ¥ en su fiebre llamaba a Donaldo.

Asustada, el ama de llaves deeidi6 acudir al mé-
dico vy amigo, y mientras Donaldo, con la precipi-
tacién que se supone, se dirigia a su antigua casa
para consolar a la que runca dejara de amar, y por
la que habfa triunfado, Gwendolyn, desesperada,
huia de la humilde vivienda y sus pisos perdidos
la condujeron a aquel lugar desde el que, anos
atrds, cay6 al mar, y Donaldo llegd, también como
aquella vez, a tiempo de salvarla. (Bl Destino se
recreaba en recordar los dias pretéritos ! Acaso fue-
ra la ohsesion de aquellos dfas felices la que in-
dujo a la infeliz a intentar guicidarse.

Y algin tiempo después, el émulo de Sherlock
Holmes hacia honor a su frase, un tanto jactancio-
ga: “A mf no hay quien se me escape!”, pues con-
ducia al altar al Principe, para entregarlo a la
novia que los acreedores se habfan visto obligados
a buscarle para cobrar sus créditos, y que era un
tanque con faldas y ura corie de perritos a cual
mgds grotesco.

La marcha finebre de Chopin hacia oir sus gen-
timentales dcordes frente a la iglesia donde ge con-
sumaba el sacrificio del pobre Principe, precedien-
do un coche mortuorio. La coincidencia no podia
ser mas desagradable ni mds circunstancial,

Al mismo tlempo, en una Iglesia de HKEscocla,
Gywendolyn, vuelta a la vida por obra ¥ gracia del
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4mor, empezaba a ver muy lejanos, muy envueltos
en bruma los sufrimientos pasados...

Las volanderas campanas vibraban dalegremente.

En el templo, ura novia refa.. ¥ el galin, arre-
zlindose el lazo de 1o corbata, para entretener su
impaciencia, la besaba con los ojos en las dos hi-
leras nacarinas que li amada le ofrecis al abrir
sus labios de grans.
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