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La mujer que
encontro amor

Argumento de la pelicula

Nos hallamos en Montmartre, asilo de Ia bohemia
que lucha y se afana por la gloria reservada a muy
escasos mortales, en una de las calles mds tipicas
del pintoresco barrio en que los artistas cosmopoli-
tas han dado una prueba mis de la fraternidad de
todos los humanos, cuando es el lazo inmaterial del
arte e}l que los une a todos en sus mismas aspira-
ciones de lucha y de triunfo.

Se aproxima la fiesta de Montmartre y los artis-
tas ambulantes han montado sus barracas en las
atueras, buscando el sitio en que el favor del pui-
blico ha de aumentar sus menguados ingresos ase-
gurando por unosg dias sus miseras existencias de
némadas eternos.

Papd Larue, un viejo fitiritero que ha encane-
cido cn los caminos y ha pasado cual ave de trin-
sito par todos los villorrios y ha actuado en todas
las capitales, ha instalado su humilde ecirco en el
que log restos de lo que fué gran mdnagerie deben
dar unas horas de expansién a grandes y chicos,
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contemplando al ‘mono Augusto, el mi#s intelizente
de los de su raza; segiin rezan las grandes y toscas
letras de los carteles.

En la parte mds alta del barrio bohemio desde
donde se atalaya la Inmensa cindad, vive Juan Se-
res, poseedor de respetable fortuna y que, sin em-
bargo, lejos de gozarla en la vagancia, se afana
por aleanzar en el arte pictérico un renombre, eul-
tiviindolo con la misma fo que el misero luchador
que con la tela bajo el brazo va a venderla para
asegurar su sustento para una semana a lo mis...

En la misma easa y en la habitacidn contigud a
la del artista por voecacion, vive el magistrado Pri-
vat, retirado ya del ejercicio de su profesién, hom-
bre recto y pundoneroso que ni en la intimidad de
la famila deja entrever su carfecter, conservando
siemipre la- austeridad que le hizo eélebre durante
el ejercicio de su prof.sién de juzgador inflexible
¥ representante eterno de la sociedad y el orden
ultrajados, que por su boea pedian la pena Eorres-
pondiente a la.magnitud d.: su falta.

La alegria juvenil de Claudia, su uniea hija, no
bastaba a borrar de su cara aquella expresion de
constante seyervidud que se veia como impresa en sus
facciones rugosias yvi.

Enfrascado en ia l'ctura de tratados de legisla-
tura que le recordaban las viejas teorias de que
fué siempre sustentador, nutria min su vida ‘de re-
cuerdos de sus sanciones y de sus brillantes' infor-
mes acusadores.

Asi ercin ¢l que la sociedad tenia con ¢l 1a deu-
da de su perfecto funcionumiento por el que siem-
pre habia velado, pidiendo severas sanciones para
los infractores. }

Ocurrin frecuentemente que con harto disgusto
dol ex magistrado, los amigos del pintor invadian
la habitacion contigua y con sus risas y bullicio le
evidenclaban que existian otros aspectos de 1a vida
que repiqueteaban alegremente en las almas juve-
niles...




Era entonces como, &i de un penal al que &l los
hubiera mandado, los reclusos, al recobrar:inespe-
radamente la libertad, celebraran su emancipacion
de las tupidas rejas con alaridos™de triunfo...

.Y asi era en efecto. Tratibase de artistas y
modelos que, contentos al poder robar unas horas
A las miseras de su cotidiana existencia, olvidaban
en los ritmicos compases de la cadenciosa danza de
moda las amarguras que la vida vulgar les oeca-
sionaba.

Claudia, que no podia comprender cdmo su papi
se encolerizaba ante la dicha de los demds, bien
momentdinen, por cierto, exclamaba:

—Pero, papd, jdeja que la juventud se divierta!

.Y aunque procuraba ocultarlo, habia en.esa fra-
se todo el dolor de no poderse contar ella, gue te-
nig escasamente veinte afios, entre aquella juven-
tud que escandalizaba y gozaba a los acoprdes de
una improvisada y chillona orquesta..

Sin embargo, como Claudia no podia ser una ex-
cepeion en la tirania del amor que a todos nos es-
claviza también, tenia su pasién romdntica.. natu-
ralmente @ espaldas de su rigido padre,

Cobijados por el argentado manto de la noche
tapizada de estrellas, 14 muchacha y el pintor can-
biaban mudas confesiones de amor gue no tenian
ofro testigo que la Luna, que alumbraba aquel idi-
lio sentimental; y esto bastaba a Ilenar el alma de
Claudia de I mds hermosa de las ilusiones de mu-
jer: la de sentirse amada por quien sabia del arte
v la belleza y podia apreciar cudinto elln valia..
cuan adorahle era...

De dia, Claudia Privat y Juan Seres se encontra-
ban en la Academia de Bellas Artes, donde ella acu-
dfa para perfeccionarse en la pintura, de la que
era gran devotd.. desde que conoecid a Juan Seres
Vv supo que frecuentaba la academia...

Claudia, aun cuando disfrutaba permiso - de su
padre para frecuentar las clases de la Academia de
Bellas Arfes, acudfa o ella siempre en compuaiiia de
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Miss Clark, la institutriz que cuidé de su primera
ensefianza.

.Y asi en las horas que la comin religion del
arte les unia, olvidaba Claudia la rigida existencia
que habia llevado siempre aislada por su padre de
lus diversiones propias de su edad.

Gran alegrin reina en la academia de pintura,
porgue se acerca la fiesta de las modelos, que todos
esperan parga consagriar o la que por su belleza y
atavio merezea ser honrada como reina de las mo-
elos, '

Pérmanse los planes de diversion en grande; pro-
métense va por anficipado las parejas v los bailes,
¥y s6lo la esperanza de aguella noche bulliciosa fio-
ta en el ambiente como vinica preocupacion de aque-
lHa juventud que sabe gozar la alegrin lmitada
que: la fugaz primavera de la vida nos ofrece..

Claudia es requerida igualmente para formar par-
te de la alegre partida que se prepuara...

—4 Y usted no serd de los nuestros?—pregunta
ma modelo bajita, de facciones alegres ¥ pelo a la
“Mignon”, que le da el aspeero de una delieada
mufieca de bazar.

Claudia, que bien sabe de antemano que no podrd
saborear ni uno solo de los instantes de loca alegrii
(ue se preparan, responde:

-Por mi tendrin gran placer en acompainarles,
pero mi papd se negard rotundamente.. Si ustedes
le conocieran, se asustarfan de sus ideas =obre el
amaor ¥ In vida.. (A duras penas ha permitido gue
yo asistlera a las clases, conociendo mi gran aficion
por la pintureal..,

Y habia en los ojos de la joven, retratada toda
la tristeza gue amargaba su alma ante la renuncin
no solamente & la fiesta sino a la galante compaiiia
de Juan Seres, gue ella ya suponin bailando ¢on
otra entre la a'garvabia del baile y la embriaguez
de laomiasica, los perfumes y el ambiente de refina-
do sensunlismo que‘en la fledta’ " se derrocharia o
raudales..,




Sin embargo, el amor es ingenloso y no retrocede
ante los obsticulos que se amontonan en su caini-
no... Por algo el dios que lo simboliza tlene alas
para salvarlos.

Dos dias antes de la fiesta de las modelos, Juan
Seres. favorecido por los mil ruidos que suben de
la calle, se dedica a un paciente trabajo con afiin
que sélo se comprende ante el objeto que de su la-
bor esperil...

Va limando los barrotes que separan los balcones
de Claudia y el suyo, y convierte en una disereta
puertecita que las flores ocultan lo que antes era
barrern que se interponia entre los dos jovines...

Llegd el dia sefialado para el grandioso baile de-
dicado a las modelos, Delicada ofrenda de los pin-
tores a las muchachas gque prestaban sus encantos
para gue, trasladados o la tela segin el temperi-
mento artistico de cada uno, dieran eterna vida a
la belleza de la mujer, manantial de toda idea no-
ble ¥ unico faro que guia al hombre ¢n las borras-
cus impias de la vida..,

IEse vaho misterioso de la alegria popular que
dtraviesa los mas densos mureos y llama al alma
de las personas mis reaclas a dejar que el espiritu
se expansione, ascendin de la calle y 1 egaba al alma
doz Claudia que experimentuba la desazon de todo
corazom femenino que ve unas horas de dicha su-
prema desvanecerse como cruel ilusion engaia-
dora...

" Avanzaba la noche prometedora en sus sombras
de mil idilios entre unos ojos brilladores y unos
brazos avaros del cuerpo adorado...

El padre de Claudia daba vuelta a la dltima lll'lJll
de uno de sus libros favoritos...

Lomo otras muchas noches, envuelto entre las
flores que ocultaban la puertceita, asomd el amor
brindando la eterna fragancia de sus besos, la miel
riquisima de unos lablos besadores...

Claudia y Juan cambiaron breves palabras,

—Nena mfa... ¢por-qué no quieres acompafiarme
a la fiesta?.. Sabes que te amo, que has sido tu la
flusion primera de mi vida...

—Pero, Juan, ;y si mi padre se entera?.. {Si pe-
netra en mi cumtn.’“ 451 se da cuenta de mi re-
greso al amanecer?.. No, no pucdo ir contigo...

—: Dejurds que ‘l_\'.l solo... que otros brazos de
mujer enlacen mi cuerpo y que en la locura tumul-
tuosa tual vez otros labios de mujer busquen los
mios?...

Juan conocia el efecto de sus palabras que, ins-
piradas por un puro amor, llegaron al corazén de
Claudia...

Su corazon de mujer rebeldse ante la idea de que
aguel hombre tan suyo pudiera pasar en una noche
iniea de locura a poder de ofra rsujer..

Y se Jo imaginaba cediendo a las provocaciones
de alguna descocada modelo, falta de pareja...

No; no podia ser; ella estaria alli; se sentia her-
mosa v atractiva y lo tendria a su lado esclavizado
por su amor, sintiéndolo junto a ella, mecidos los
dos por la cadoncin acaricindora de esos bailes mo-
dernos que facilitan en momentos de atronadora
alegria la comprension de dos almus... de dos corg-
zones que laten en el apretado ecirculo de un paso
de pericon...

Olaudia atavidése en un instante y, pasando a ]a
habitacién de Juan por el baledn, salieron los dos
jnntm a la calle...

fa la primera locura de su vida...

I,n In calle estallaba el jubile comunicativo []l‘
los festejos populares, porque la proximidad de la
fiesta naclonal habfa congregado casi todos los eir-
cos y esp-ctiiculos ambulantes de Francia en el ba-
rrio de Montmartre...

Entre los barracones que se disputaban el favor
del piblico destacdibase por sus chillones colores y
la griterfa de los charlatanes el del abuelo Larue,
como le lamaban sus compafieros de feria.




Erase un vejete simpditico. ¥ sus ademanes de
payaso Hamaban la atencion del piblico que pene-
traba en el! barracon, si bien al salir denotdibase
en sus comentarios que habian sufrido cierta decep-
¢ién, porque lo gue é1 llamaba pompesamente su
“gran ménggerie” se limitaba a unos patos, dos ci-
gilefias y un mono, que era el ndmero fuerte del
programs:...

Tratibase del chimpancé Augusto que, atraia ol
piiblico con sus gestos casi humanos, demostrativos
de una inteligencia superior a los de su raza, Eje-
cutaba diversas acrobacias, distinguin log mumeros
de varios periddicos de Paris y especialmente sen-
i por el abuelo Larue un ecarifio verdaderamente
filial... lo. cual era la dnica ternura de que dis-
frutaba el viejo, que habia perdido o su esposa e
hijos ¥. solo en la vida, recorrian lias rutas en un
infinito caminar...

Penetremos un mowmento en el baile: ya volvere
mos al barracon del abuelo Larne en mejor ¥ mis
alegre compafiia.

Entre la multitwd que materialmente se estru-
juba pugnando entre empujones y pisotones por se-
cuir el compids del haile, gozaba Claudia de un es-
pecticulo que deslumbraba sus ojos.. algo nsus-
tados...

Torrentes de luz ilmninaban los vostros v las e
sas llenas (e botellas que eran rdpidamente vacia-
das en las gargantas que los gritos y las exclanki-
ciones habian ido secando, v las miradas encen-
didas buseibanse, vy las locas cabezas agitibanse
en las estridencias de sonoras carcajadas que ha-
clan temblar los provocativos escotes. blanco de
avidas miradas prometedoras...

Erg un arrullo consiante.. una caricia continuy
da de misica, flores y discreteos gue rematibanse
e un beso... Era el ambiente de este Paris frivolo
(ue sahe ofrendar sus mejores loras o la inefable
dicha de vivir...

Hasta que. cansados vi del vertiginoso danzar
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enfre aquelly atmosfera que por momentos se hiaefa
irrespirable, Juan Seres, # instancias de Claudia,
logrd que el grupo de sus amigos le siguiera a la
Gillle para curiosear en las diversas barracas de
In feriu.

La casualidad les puso frente a la ménagerie del
dbuelo Larue y alli penetrd como un torhellino 1a
alegre comitiva,.. >

Muchas veces ¢l jubilo, al deshord:arse en nuestra

Tratibase del ¢hompanee Augusto, que atraia ol
piihlico con sus gestos casi hgnanos.

alma, apaga entella toda iden de humanitaria con-
pasion...
Juan yeosus amigos, ante el poco atrayente pro-

grama que el padre Larue les ofrecia, empezaron
1mofarse del viejo artista recriminindole la sose-

ria e sus teabajos v ol poca habilidad del niono
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que aguel dia “estaba de malas” y no acertaba el
gope de su trabajo hasta Ia tercera o cuarta
prueba...

Emp zaron a llover agudas euchufletas que tro-
cfironse poco & poco en protestas de pésimo gusto,
y por fin cayd sobre el pobre fi'iritero una verda-
dera lluvia de proyectiles, bolas de papel, ete., que
le hizo abandonar la escena llino de profundo des-
consuelo por su fraeaso...

La casualidad puso al grupo frente a lo “mdéna-
gerie” del abuelo Larue y alli penetrd como un tor-
bellino la alegre comitiva...

S6lo Claudia levantd su voz en defensa del viejo
al que habian causado tan profunda humillaciéon
perjudicindole ademas al sembrar el descrédito que
su protesta habia producido entre el publico.

—Hemos de hacer algo por é—dijo Claudia.
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Y agregi:

—TPPuesto que nosotros hemos sido los gue le he-
mos perjudicado, justo es, como pequefin compensg-
ciom, que hagamos una colecta...

Y dando el cjemplo depositd una moneda de cin-
co francos y fué pidiendo a todos hasta reunir una
modesta can‘idad que representaba para el pobre
artista-empresario por lo menos tres llenos consecu-
tivos en su destartalado eireo.

Con la eantidad envuelta (n su propio panuelo,
Claudia penetrd en ln habitacién de Larune ¥ se la
enfregd diciendo:

—Tom: esto en prueban de nuestro arrepentimien-
to ¥ buen deseo haecia usted...

Y luego, eomo si cumpliera un deber eon su pro-
pia conecicnecia, afiadié: :

—Perdonenos usted; la alegria nos: cegaby ¥ en

i

nuestra  incoasciencia la emprendimos con  ustedd

sin meditar el disgusto que hamos a ocasionarke
0N NUEstro I\I'IIE_'l‘l]l‘l'...
Larue no podin pronunciar palabra.

Su voz moria cn la garganta cuando querfp res
£ 4

timoniar la simpatia que le producia agueclla desco-
nocida que le hrindaba su dinero y el consuela de
sus palabras piadosas... ;

Lo miraba con insistencin, lentamente, como’ de-
seando grabar en el fondo de su alma aquella, earn
iluminada por la bondad, que vertia un rayo de sol
en el invierno de su vida...

Luego, concenfrando sus energias puara que no
temblara la voz por causa de la honda emocién que
experimentaba, la dijo:

—Gracias, seftorita, por su hondadoso rasgo...
Ahora ya sé qué cara tienen los fingelcs del cie'o...

Salieron todos de la barraca ¥ reanudaron su bu-
licio y sus gritos a iravés de las ealles gque ardian
en Inz y flesta...

S6lo Claudia, cogida del brazo de Juan, iba pre-
ocupada..,

Tal vez una voz interior le hablaba...
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Quizds ia decia que en aquel momento acabuaba
de conocer en el simpdtico y desgraciado viejecito
a un ‘amigo noble y generoso que en el future in-
cierto de su vida aun le podia ser 1til..

Pero pronto salié de su ensimismamiento.

Lios anuncios Imuinozos del Bal Tabarin parecian,
al encenderse ¥y apagarse, como un guifo piearesco
que invitara a la bulliciosn alegria de In fiesta ne-
tamente parisinad... fiesta de amor y alegria popular.

—L'oame esto cu prueba dy WHeSTYro trre pontimien-
to i huen deseo hocia usted.,

Penetraron en el Bal Tabavin, otro de los nine-
rog del programa con que se agasagjaba oo las mos
lelog...

Claudia sentin que en sy interior mefs otra -
Jer gue substituin o 1o que hasta entonces hahia
sldo sumisa a la resignacion de una vida sin, emo-
clenes v oen lo gue solo hahin comooung tenue v le-
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jana claridad: la vista de Juan de balcén a bal-
COnL..

Aquella noche, sin embargo, lo tenia cerca; su
aliento la abrasaba ¥ sus palabras cilidas le haeian
entrever un nuevo mundo de ventura y amor..

Terminado el baile y después del desfile triunfal
de las modelos que lucian sus escultéricas bellezas
en artisticas carrozas, Claudia y Juan regresaron
lentamente, diciéndose al oido, en la sombra pra-
picia de las callejas, que se amarian siempre... sien-
pre, ¥ que el recuerdo de aguella noche bastaria
para hacer renacer en sus corazones la Hama del
A1MOL...

Llegaron al aposento de Juan y en aquel mo-
mento, entre las sombras del cuarto de su novio,
Claudia parecio sentir que Ia voz imperiosa del
desea la hacia permanecer muda sin poder articular
una palabra de suprema despedida...

Y las tiltimas horas de agquella noche dnica en su
vida les vieron unidos aun por estrecho abrazo
que 86lo rompid Ia indiscreta luz del amanecer gque
les volvid a la realidad de su vidi... que eruel les
exigia la separacion.,

A lamafana siguiente, aun le parecia oir a Clau-
dia las palabras de Juan que 'la juraban su eterns
AMOr,..

.Y en aquella misma hora matinal el abuelo La-
rue, ni satisfecho ni quejoso de la recaudacion ob-
tenida: en sus funciones,.se preparaba para: levantanr
el enmpamento v teasladarto a las orvillas del Sena
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eén busca de nuevos horizontes para su negocio...

Augusto, el chimpancé con inteligencia de hom-
bre, le acompafia y con sus cariclas procura hacer
olvidar al viejo los sinsabores que dos o tres mete-
duras de pata del irracional artista le ocasionaron
la noche de la fiesta... i

Son las primeras horas del dia Y entre la mul-
titud que empieza a transitar por las calles destsi-
case por la angustia de su semblante y la rapidez

-..Cloudia parecid sentir que la voz wnperiosa del
deseo la hacia permanecer muda...

de su paso Diana, una modelo que va a su trabajo
con -una hora de retraso que significa tal vez el
despido...

Penetremos algo cn el arsenal de recuerdos de
Diana.

Joven y hermosa, vidse prestamente solici*nda en
la Primavera por un galanteador que despuds de
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prometerie hacerla su esposa la olvidd, abandondn-
dola cuando la jovin iba a reecibir el fruto de su
primer amor.. que fué para ella miel de un dia y
amargor para todo el resto de su vida...

Y efectlvamente, como la Infeliz Diana se temia,
al llegar al taller de pintura donde como modelo

Augusto, el chimpancé con inteligencia de hom-
bre, le acompafia Yy con sus caricias...

ganaba su miscro sustento, el jefe la desplde diclén-

dola:
—Ya es la segunda vez gque llega usted con una

hora de retrase y me veo en la precisién de despe-
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dirla, Hey es el giltimo dia que trabaja usted para
HOSOtros,

Diana ve gque se le cierra el dltimo rineén donde
podia ganar el sustento para su hijo, y temiendo
por el que, segin la nodriza le ha esecrito. se en-
cuentra en mal estado de salud y ademis no ‘debe
verse muy bien atendido por cuanto ella adeuda tres
mensualidades, s6lo encuentra en aquel instante su-
premo en que se decide el porvenir de dos vidas.
un nombre que simbolice apoyo ¥ TEEUrsos..

Y este nombre es el de Juan Seres...

En efecto, nadie como él, que se dedica a la pin-
tura por pura vocacidn, puede auxilinrla ofrecién-
tole Ia canrtidad, insignificante para un hombre de
fortuna, que ella necesita para poder asegurar la
vida de su hijo que es lo que mavormente le inte-
resi...

Diana encamina sus errantes pasos o easa de
Juan Seres...

Empezaba a wmediar el diu...

Juan se acababa de levantar yoevoeaba los dul-
ces recuerdos del dia anterior...

Se sentia mids enamorado gue nuneca de Claudia,
de cuyo amor tenfa irrecusables pruebis.,.

. X 'sentiase feliz y satisfecho en su orgullo de
hombre y en su pasion de enamorado...

Cuando Ilamaron a la puerta, Creyo que se tra-
taba de algin amigo que venin g departir con ¢l
acerca del resultado del baile y a eambiar impre-
siones sobre las préximas tarveas a emprender para
que el del afio préximo resultara mis brillinte aiin
que el que acababa de verificarse.

Grande fué su sorpresa al ver llegar a Diana, a
liv.gue naturalmente profesaba cierta simpatia por
el tiempo que prestaba sus servicios como modelo
en la academia de Bellas Artes.

Franquedle 1a puerta y Diana fué la primera en
hablar: .

—Perdone =i mi visita le wmolestd ; me encuentro

sin- recursos: juzgue usted de mi Situavion por es-
Lta carta...

Juan abrid la carta que Diana le fendia v leyd:

Seftora, Diana Morel,

Paris.

Muy seilora mia.:

Su hijo ha caddo enferimo y el médico recomien-
da. un régimen de cura que es costoso en ertremo.

La. suplico al mismo tiempo se sirva mandar los
pensiones atrasadas para ver de salvar la vida de
un niio tan hernoso.

La recomiendo ln urgencia de recibir el dinero,

Juan comprende la horrible tragedia que asoma

ante sus ojos.
Diana eontinia la relacidn de sus desventuras:
—No tengo parvientes ni mmigos... Mi pecado de
amor hizo gque mis padres se desentendieran de mi...
Y condensando en estas idltimas palabras toda
st ternura de madre v osn desesperacion de mujer.

agrega

~—..¥ tal vez mi hijo mueri por falta de cuidia-
dos...

Juan Seres. conmovido por el sincero dolor
DMana, la entregn unos bhilletes...

—Toma, para que salves la vida de tu hijo y se
aparte de la tuya esa desgracia que inflexible tfe

de

persigue...

Diana, en un arrangue de sincero agradecimien-
to, abraza a Juan Seres comao si estrechara entre
sus brazos a su propio padre que la hubiera per-
donado sus pasados desvios...

Y entonces ocurre lo que nadie podin prever...

Una sombra ecruza ante el baledn.

ks Claudia, que ha presenciado lu escena y que,
suponiendo que Diana es la amante de su novio,
experimenta el mayor desengafio de su vida...

Juzgando la escena suficientemente clara y sin
lugar a dudas, ni siquiera intenta presentarse ante
el amado de la vispera para solicitar de 61 una acla-
racion que la permita saber a qué atenerse...
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tAcaso necesita algo mis que haberle visto entre
los brazos de o ra a través de las tenues cortinas
de gasa d.1 baledn?..

Y la pobre joven, juzgdindose desdefinda y burla-
da por el hombre en quien habia depositado toda su
conflunza y wnor, so6 o piensi en huir lejos de su
padre para esconder su verglienzi.. tal vez su des-
honor del que presiente la prueba delatora.,.

Antes d» abandonur la casa paterna, Claudia de-
Ja una earta ecerita para sus padres.

En su trigico laconisimo, se vislumbra la trage-
dia que ha herido su vida.

Dice Ly

Querido padre:

IHe comelido wna falta irreparable, gue sdlo con
la mucrie pucdo borrar,

i Que Dios y vosolris me perdonédis!

Claudia.

Y firme en sus propdsitos de acabar con una vida
que solo representaba para ella do or y humiilacidn,
sin esperanza de aquel lumineso amor gue ahora
crefa era sélo una falaz mentira de quien jamis la
habia amado, ¢mprendié resueltamente el eamino
de las afueras.

Andando magquinalmente, se encontrd cerca del
Sena.

Lia negruzea ecorriente del rfo parecia atraerla
brinddindola el o vido eterno en su fondo silencioso,
d.positarvio tal vez de parecidos secretos...

Terminada la representacién de la noche, el abue-
lo Larue curaba a4 uno de sus artistas que habia

resultado herido..,
Y al referirnos a nn artista gqueremos que se com-
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prenda (querer es) a uno de los animales que pa-
cientemente 'y sin pedir nunca aumento de sueldo
le ayndaban a ganar su sustento...

A pesar do que empezaba ya a anochecer cuando
Claudia, pensando 1evar a la prictica sus sinies-
tros propositos, llegd a las inmediaciones del Sena,
el abuelo Larue no dejé de observar desde su ba-
rraca los extrafios movinientos de la joven...

Répidamente se dié cuenta de que trataba de qui-
tarse la vida y se prometié a si mismo tratar de
impedirlo.

Cerea ya del cauee caudaloso, Claudia detivose
un momento indecisa, pero después de volver la
cabeza a derecha e izquierda como si quisiern cer-
ciorarse de que nadie 0 espiaba, avanzo resuelts,

Con una agilidad inereible a sus aiios. el abuelo
Larue se int rpuso, coziéndola de nn brazo...

Claundia. sintidse inmovilizada por aquella mana
que conservaba atin el vigor del que fué un notable
gimnasta y forzudo artisti de circo..

Gracias al simpitico viejecito, Clandia habia en-
contrado amor cuando iba en busen de la muerte...
Larue: acompaiid a la joven hasta su barraen.

Prim ro -la cuiddé: y ofrecid su casa v todo-cuanto
tenin; huego quiso saber los motivos que on plena
Juventud la habiun hecho desear Ia muerfe.

Claudia le refirié en breves palabras la desdichs
de su vida..,

—Mi padre es rico y viviamos holgadamente...
Jjumils conoei lag privaciones.. Pero cierto dia el
amor llamé a las puertas de mi corazin v se las
abrf de par en par... Y hoy mi situacién es desespe-
rada... Voy a ser muadre.. No puedo presentarme
ante mi padre, porque me echaria al rostro toda Ia
vergiienza que yo he dejado caer sobre la austeri-
dad de su vida inmaculada...

Larue, que no posee fami ia y que atesora en su
corazén raudales de fernura, comprend: (que su
vida tendria un objeto si se dedicara a amparar a
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1 pobre joven desvalida que el destino puso en su
camino...

—Puesto que vas aoser madre—la dice con pu-
ternal acento—, es una razon de mis para gue vi-
viis para tu hijo... que pronfo serd para ti el mis
eficaz de los consuelos.. Descansa en mi humilde
earromato, que mi apoyo no ha de faltarte jamds...

En tanto, el padre de Claudia y su navio Juan
Seres se devanan intirilmente [los sesos..

En tanto. el pudre de Claudia y su novio Juii
Neres se devanaon - initilmente [os S€8048...

La carta que Claudin ha dejado al partie les ha
sugerida naturalmente la idea de un suicidio, pero
ni en la Comisaria ni en parte alguna Jes han sa-
bide dar ruzén del paradero de la joven ni de que.
haya aparecido su cadiver.

Clandia, convenecida de gue se hallaba junto a un
lombre honrado, habia ido familiarizindose con
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cuanto la - rodeaba, considerdindose segury. junto a
los nuevos compaieros de =u existencia que el des-
tino le habia deparado.

Hran éstos el chimpaned Augusto y el viejo clown
Tomaseti, el tinico gque habia seguido siendo fiel
iosu antigno empresavio en los ticipos en que i
misern campaifa de hoy contaba con nnMerosos -
tistas ¥ nuteida ménagerie,

Hn tanto, el padre de Claudin, al comprender la
bondad que atesofa el corazon de Juan Seres, re-
conoce que obrd n al impedir 2 su hija que con-
tinuura las relaciones que sostenia com el joven, ¥
unidos por el mismo dolor comparten juntos una
existencia que, falta de fuz por i pérdida de 'l-
din, les es mdis llevadera en comin.

Para demostrarvle quo la existencin ndmada de
los titiviteros tiene tmmbidén sus encantos, el viejo
Larue refiere a Cluudia de las interminables rutas
de Francia v de los bellos rvincones bafiados de sol
v de alegria gue constituyen para el continuo ca-
minante los tnicos goces de la vida errante que
tantas amarguras contiene.

Claudia titubeaba en aceptar ln hospitalidad de
Larue, pero ante las promesas de dste de que sond
para su vejez el anico comsuelo, aecede o quedarse
en su casa ambulante.

Y el viejo Larne vacia en ella su ahna:

—Soy ya viejo: no he tenido en mi vida otrp
compaiiin que laode los animales de mi circo, v 11,
a mi lado, me compensaras de esti espantosa sole-
dad... Serdis 1a alegrin de mis ailfimos dins de nd-
mada...

—Yo no quiero ser una ciarga pesada en suove-
jez, abuelo Larue.. He sido victima del engafio de
un hombre en guien ciegamente crein, hasta gue
una caspalidad me hizo ver por wmis propios ojos
que e burluba eruelinente con uni de las modelos
de I academia de pinturi., ¥ looque es peor.. no
Nemari el nuevo verano sin'que oo seis madrve..

Lirue, pard evitar que ln joven siga entristecien-
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dose ante el minucioso relato de su odisea, la con-
tiene dicicndo:

—Perfectamente ; cuando el pequefio llegue, serd
para mi el momento mis feliz de mi vida... Seré
abuelo de nombre y d¢ hecho... y Augusto, el sim-
péitico compafiero de toda mi vida, serdi una nifiera
modelo...

Ante la infinita bondad del viejo que asi la brin-
da cuanto posee y que ella agradece de todo cora-

Claudia titubea en aceptar o hospitalidad de
Larue, pero, ante las promesas de dste de que serd
para sw vejez el tnico consuclo..,

zon, Claudia comprende que esta vez ha sido una
de las pocas mujeres que en la pendiente faral de
su vida han encontrado quien sintiera por ellas un
profunde amor...

Pasé el invierno, y cuando la Primavera desple-
=6 sus galas ofréndando su ronovada belleza, en el
fondo del carromuto del abuelo Larue una madre
feliz sonreia @ una nifin gque acababa de venir al
mundo tendiéndole sus manecitus en ademdin de con-
soladora carieiu...

‘Todo respiraba a’egria en la roducida compafiia
de titiviteros.

151 abuelo Larue parecia rejuvenecido y se movia
con gran diligencia cuidando de que nada le falta-
ra o la mujer que se habia acogido a su ampuro...

fra una manera conmmov.dori de ejercer la muis
noble de las hospitalidades por guien siempre se
habia visto oblizgado & vagar de una parte a otra
sin amor y sin familia, recibido muchus veees con
hostilidad inmerecida. :

Todos contribufan a rodear a Claudia de las co-
modidades compatibles con su condivion de vaga-
bundos. Por doqui.r veianse macetas con flores, ¥
Tomaseti barria cuidadosamente los a rededores del
qampamento para que la pequefiita tuviera también
algo que agradecerle con una de sus inocentes mi-
radas.

Augusto lavaba la ropa de la poquefin, la lleva-
ba a paseo en un tosco cajon con ruedas, y Claudia,
pasados los dias de mis cuidados, volvia a traba-
jar cosiendo trajes para que los artistns se pre-
sentaran ante el piblico lo mejor ataviados que
Sus recursos permitfan...

Pero para dos corazones sangrando—el del pa-
dre y el del novio—, la ausencia de Claudia era el
mis atroz de los suplicios...

Juan Seres, buscando el olvido a la pérdida de
su amor, se alisté en una peligrosa expediciéon al
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centro del Africa para ver de hallar la muerte on-
tre aquellos salvajes..
Pero herido de gravedad regrest a Prane

ia y paso

en la “villa” de los Privat su lenta y dificil con-
valecencia,

En tanto la cavavana del abuelo Lavue seguin re-
corriendo todos los rincones de Francia buseando
su sustento ¥ dejundo alegre huella de su paso.

Aagusto Tavata Ta rope de la pequedte, i Hevalin
1 pasen...
porgque el piblico de las aldéas no es lo exigente
que el de Paris...

Quiso el destino que ésrte Hegara a la aldea don-
dee los Privat tenian instalada su soberbia casa de
campo con honores y aspecto de palacio de verano.

Para llevar algin consuelo a su triste corazon los
Privat luin organizado una fiesta infantil para re-
partir jugaetes nlos nifios de 1a aldea.
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Augusto, el chimpancé, que profesa,a la nifia (Ti-
rina de nombre) vn afecto increihle en un animal.
ve con profunda célera gue a su protegida no al-
cunzan los juguetes que alli se reparten, y de un
brinco salta a la ventana del grandioso salén, rom-
pe el eristal y, abalanzindose ul drbol de No#l 1le-
no de juguetes, arrebata una mufiech para. entre-
girsela a Titina, que le ha seguido en su peligrosa

Para Hevar algin consueln o su triste cora=én los
Privat han organizado una fiesta infantil.

exeursion...

Al huir, el ¢himpancé derrviba el dArbol en el que
habia varias velitas encendidas: éstas al cner Pro-
voean un incendio que pronto convierte en panieo
indescriptible lo gque momentos antes era fiesta de
ulegre expansion infantil,

El abuelo Larue, olvidando que se encuentra en
fermio, salta de lg cama ¥ quiers correr on husey
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de su pequefia Titina a la que supone cerca del in-
cendio o tal vez dentro, atraidu por el reparto de
juguetes,.. s _

Y al acudir junto a la nifia en peligro relinense
de nuevo cuantos se amaron tanto y por una mala
interpretacion perdiéronse en el lelberinrq L!o. los
ce 0. el amor propio herido y cuantos s ntimientos
llenan o veces el corazon de los mortales para ha-
cerles eternamente desdichados...

Sin embargo, pronto se extiendo por el pueblo la
voz de que el causante del :u-(-i_deme‘l!;l sido 93
chimpancé de los fitiriteros y alli se dirigen todos
para castigarle... : :

Pero el abuelo Larue, que a pesar de ha ]:1r5_4@_(n-
fermo y achacoso conserva algo de la prodigiosa
fuerza ‘de su juventud, al ver a una de las nifias
del pueblo en peligro de perecer abrasada la salva
con grave riesgo ¥ recibiende importantes quema-
duras... : 5

En el grupo que se ha formado Jil!'lt('l al herido
resuena una voz varonil que Claudia cree reco-
nocer...

Bs la voz de Juen Seres que ha salido en defensa
d:-1 abue’'o Larue.

Y vacila todavia en presentarse ante el hombre
que no habia dejado de amiar durante :1_(111911:1 flmca
de ruda proeba, cuando el gri‘o de “mami” que
lanza Titina la hace volver a la realidad... ventu-
rosiL... :

Junto a ella esti el hombre que la amo hasta
morir por ella en busca de olvido... ¥y vive todavia
por un milagro divino...

Una sola mirada les basta para comprenderse..

No cs hora de reproches ni de preguntas... Sdlo
el corazdn habla.. i

Y luz de amor y rifagn de esperanza hnl‘m en
sug ojos.. como el dia que se cruzd su primera
mirada y les unié el primer beso fecundo.,.

El abuelo Larue ha sido instalado en el palacio
de los Privat, y al vor felices a todos los que él amd
tanto exclama:

—Ya puedo morir tranquilo... Mi misién ha ter-
minado... -

Pero la Providencia quiere conservarle la vida
para que tenga también en una vejez tranquila la
mejor recompensi...

Al hallarse completamente restablecido se da
cuenta de que ha sido recogido en ¢l pa. aclo de los
Privat dond: viven también Claudia y su hija Ti-
tina gque es la felicidad de su padre, y que.también
Tomaseti ha aceptado el cargo de jurdinero de la
scasa.

‘ara todos ha cmpezado una nuéva vida...

Claudin y Juan departen en el jardin...

—Y ests moniento tan dichoso por poco no lle-
ga—dice Juan.

—Por fu culpd, Juan, Y tal vez por mi impreme-
ditacion.,,

—Naturalmente, tontuela; yo fe hubiera explica-
do la verdad y, convencida de que la modelo s6o
sentfa por mi gratitud, no hubieras ecreido en mi
supucsta infidelidad...

—DPero nuneq es tarde si la dicha es buena.., Te-
nemos nuestra hija que ha vivido gracias a los eul-
dados del abuelo Larue y hoy, rcunidos, hcmos de
amarnos por todo el tiempo que ha durado nuestra
cruel s paraecion..,, :

—IEs cierto, Claudia; ya sé por el abuelo Larue
que has sufrido mucho y que nceesitaste de sus con-
suelos para vivir con una esperanza muy lejana de
que quizis algtin dia volverianios a vernos...

Y los dos amantes se abrazan, acordando legall-
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zar su situscion para poder presentarse en socie-
dad y ocupar el lugar gue a cada uno le corres-

ponde,

Y asi tué eomo Claudia volvid 4 eneontrar anor...
todo el amor de sus padres que no habfan dejado
de adorarla v del hombre gue guardaba para ella
st corazon, su nombre y su fortuna..

9610 el abuelo Larue no se familiarvizaba con. su
nueva existencia.

Solo el wbuelo Loarue no se familiarizaba con si
nnera eristencia,

Aquella ociosidad le matabua, y la contemplaeion
el mismo ambiente le desesperiabi...

Cierto dian llamd a Tomaseti.

—Mira, urregla los restos de mi earvomiato ¥ pre-
i @ los artistas que conto yo se nueren de tedio
en estas jaulas doradas; vamos a4 pdreic de nuevo
carretera adelante.. Esfamos on I mejor estaeion
el fidros. G
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En vano todos se oponen...

Claudia le regafin ainistosamente :

—Pero sedmo quiere usted abandonar esta casi
donde todos le guieren tanto?

—Mi vida son los caminos bafiados por el sol, la
alegria de las fiestas pueblerinas.. Aqui, a pesar de
vuestro carifio, me moriria de tristeza...

Y ciecto din, reparado yu todo su material de
circo ambulante, el abuelo Larue partié como toda
su vida... hacia su erranfe destino de pueblo en
pueblo, acompafiado de su fiel Augusto que no po-
dia separarse de su empresarvio para (nien tenia
ternuras de hijo...

Y con las ligrimis en 1os ojos le vieron alejarse
aquellos que le debian la vida y In felicidad...

FIN
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