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La jornada de la muerte

Argumento de la pelicula de dicho titulo

En los vastos bosques del norte del Canada,
la poderosa Compania de la Bahia de Hudson,
mientras durd su concesién, fué duena y sefo-
ra de vidas y haciendas. Los capataces de la
Compaiifa, dedicada al negocio de pieles, te-
nian ecarta blanca sobre comerciantes y caza-
dores.

Uno de los puestos mis remotos y solitarios
de la Compafiia, escondido la mayor parte del
aiio entre nieves y hielo, era el llamado Fuerte
Rupert, situado a quinientas millas del pobla-
do més cereano.

Después de una jornada de fres meses, lle-
g6 un correo a Fuerte Rupert con noticias
del mundo.

Habia carta de la Compania para el capa-
taz vy tnica autoridad en el distrito del Fuer-
te Rupert, Gustavo Albret, recién casado con
una agradable ¥ modesta mujercita, Elodia,
que llegé de Winnipeg a tal efecto.

Hombre rudo, de alma templada en los pe-
ligros, el capataz trataba econ mano firme a
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sus subalternos y era muy celoso de su joven
esposa.

En la cabatia de Albret entrd, poco después
de haber llegado el correo, Graham Stewart,
mercader de pieles, y amigo, hasta haefa poco
tiempo, de aquél.

Y decimos que habia sido amigo del capataz,
porque a la sazbn, si bien Stewart seguia con-
siderando de la misma manera a Albret, éste
lo calificaba, para sus adentros, de falso.
Causa de ello, los celos, que Le Voy, un in-
trigante, enemigo de Stewart, se encargd de
despertar en el pecho de Albret, ya de si pro-
picio a ello.

Aquel dia, Stewart recibid de manos del ea-
pataz un paquetito procedente de Quebee, que
fué a desenvolver junto al hogar, después de
despojarse de su abrigo de pieles cubierto de
nieve, encontrandose casualmente al lado de
Elodia.

A la curiosidad de Stewart por saber el eon-
tenido del paquete, se unidila de la simpética
mujer, y pronto quedaron ambos satisfechos :
era una pitillera, en la que habia grabadas
las iniciales de su nombre y apellido, regalo
de su mujer y su hijito.

Elodia felicito a Stewart por el carifio que
le demostraba su esposa, y en tanto, Le Voy
murmuraba a los oidos del fiero capataz lo que
no existia y estaba muy lejos de ser realidad,
seftaldndole a aquéllos.

—Véalos y convénzase de que es cierto lo
que le dije... Y cuando usted no estd...
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Albret fingié no dar demasiado crédito a las
palabras del intrigante, pero para si propio
va estaba tomada una determinacién. Preci-
samente acababa de reeibir contestacién a una
carta escrita a la Compania, ocupandose de
Stewart, para desembarazarse de él

Le llamé, y didle a leer el parrafo que la
Compaiiia le dedicaba en la carta que trataba
de asuntos generales.

Deeia, aquél, asi:

Estamos de acuerdo con sw plan de econo-
mias, en el cual nos propone la supresion del
empleo de jefe de compras en ese puesto. Diga
a Stewart que se presente al capataz de Lago
La Belle, quien lal vez podrd proporcionarle
un empleo en su puesto.

En acabando de enterarse de su injusta ex-
pulsion de Fuerte Rupert, Stewart, indignado,
dijo a Albret:

—=Si esta es la recompensa de la Compafifa
por mis servicios, prefiero marcharme.

—La Compafiia necesita redueir gastos.

—No es ese el motivo, Albret, que le ha
dictado mi cese en el empleo de que aqui he
disfrutado hasta ahora, pues no se puede pres-
cindir de un jefe de compras en este distrito.
Pero yo sabré corresponder a la conducta de
la Compafiia para conmigo.

— Qué piensa usted hacer?

—Me dedicaré al comereio de compra y ven-
ta de pieles por mi propia cuenta.

—Hadgalo, pero no olvide lo que suele su-
cederles a los mercaderes independientes.
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—Conozeo los métodos de la Compaiiia. [ La
larga jornadal... Ya sé que la Compania hace
viajar a sus victimas, sin delensa y sin alimen-
tos, por las heladas llanuras, para que perez-
can en ellas. | Ya sé que ustedes, los capataces,
siempre protestan de su inocencia; pero todo
el mundo estd enterado de sus métodos!... | De
la jornada de la muerte!

—Se cuentan muchas fantasias, Stewart...
pero, por su bien le aconsejo que no se le vea
por aqui... si persiste usted en dedicarse por
su cuenta al negocio que explota mi Compa-
fiia.

El invierno avanzaba. El hombre victima de
las intrigas de un miserable, establecido por
su cuenta, era espiado sin cesar por los sabue-
sos de Albret, hasta que una noche, sorpren-
dido y acorralado, quemaronle la tienda de
campafia bajo la cual se cobijaba, y le aban-
donaron en la nieve, sin fuerzas para andar
ni defensa alguna.

Cuando amaneecid, Stewart eomprendié su
critica situacion: ante él se presentaba la in-
terminable marcha entre la nieve, la larga jor-
nada, durante la cual el hambre, la tristcza,
el frio y las enfermedades agotan las cnergias
del hombre mas fuerte.

Y Stewart anduvo, anduvo... ¥ la muerte no
se hizo esperar, tragica, horrible... Un albo su-
dario cubria lentamente su rigido cuerpo.

Algun tiempo despuds, lejos de aquellas re-
giones donde imperaba la tirania de los pode-
rosos, Ned, hijo de Stewart, lloraba junto al
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eadaver de su madre, y rogaba por el regreso
de su padre, euya muerte seguia ignorando.

En medio de su pena, Ned recibio la visita
de un desconoeido, portador de algunos objetos
que pertenecieron a su padre.

—Acabo de llegar del pais de los indios cuyo
jefe es “Cuchillo Amarillo™.

Tales fueron las palabras con las que se
presento el visitante, y a continuacién refirid
ante el nifio y un familiar, la triste muerte
de Stewart, cuyo cadaver encontré en terreno
que sufria el mayor abandono. Buseo sus pa-
peles, v asi pudo identificarle. Guardése los
objetos que le encontrara encima, y eumplia
un deber de humanidad informando a la fa-
milia de lo oeurrido, entregdndole, ademas, los
tristes recuerdos del desaparecido, entre ellos
la pitillera, altimo regalo de los suyos, reci-
bido eon tanta alegria.

El generoso desconocido despididse, emocio-
nado, del nifio y su pariente, manifestando,
como remate de sus explicaciones, que Stewart
habia sido mandado por alguien a la muerte...
que quien fué el culpable era un secreto que
nadie descubriria... y que le habia enterrado
debajo de un montén de piedras.. para que
no le desenterrasen los lobos.

*

Con los afios, el nifio se hizo hombre.

Como su padre, Ned decidié ganarse la vida
en las regiones por las que aquél viera desli-
zarse los dias de su existencia.
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En poco tiempo, Ned Stewart, conocido por
Ned Trent, era el mercader de pieles més in-
trépido que os0 desafiar a los ommnipotentes
capataces de la Compania de la Bahia de Hud-
SO

Muchas leguas més alld, en direceion al Nor-
te, los rumores de la buena suerte del merea-
der de pieles independiente, tenfan preocupa-
dos a los secuaces de la gran Compania.

Albret tenia més poder que nunca y abu-
saba de él con la crueldad de un verdadero
déspota.

Como lo hiciera con el padre, tocdle a Al-
bret el fallar acerca del hijo.

—Trent ha establecido un puesto... Eso no
es mis que un desafio a la Compania. Se le
ha advertido tres veces.. Ya que los avisos
no valen, valdrian los hechos. Estas cosas hay
que llevarlas con mano de hierro—dijo.

Y, dispuesto a obrar, ordendé a Placido, el
jefe de sus sicarios, que se suprimieran las
contemplaciones econ Trent, que se lo trajese,
a fin de hablarle claro.

Placido lo preparaba todo para marchar a
cumplir la indicacién recibida, y mientras,
Virginia Albret, la hija del capataz y su tini-
co afecto desde la muerte de la madre, ocu-
rrida afios antes, conversaba carifiosamente
con Aquiles Picard, companero de la infancia
de ella.

Virginia era bella como un mayo, y Picard
sentia por ella una simpatia fraternal, a la
que se unia un poco de compasién por su ino-
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cente espiritu, edueado en los estrechos moldes

de una férrea diseiplina y sin haber tenido
eontacto alguno con el mundo.

Nada sabhia Virginia acerca del dafio que
podia causar su padre a los negociantes inde-
pend'entes, y por eso despdié alegremente a
Plicido y sus hombres, entre los que se con-
tcba Pieard, ecuando se alejaron rio adentro.

Ned, que era muy listo, estaba intranquilo.
Aungque haela varias semanas que no asomaba
ningin peligro por los caminos y senderos del
Norte, su instinto le haeia presentir algo te-
rrible.

De pronto, Ned vié moverse la vegetacién
no lejos de si, y deseubrié a sus enemigos. Se
puso en gcuardia. La gente de Albret persi-
guidle a través de los bosques, pero Nad supo
despistar a tados. Cuando, contiderandose se-
guro, ¢l valeroso joven oted frente a si, fusil
en mano con un dedo en el gatillo, la traieién,
que accchaba, am-~nazaba su seguridad. En
cfeeto, P eard, desde una barquita, habia visto
a Ned v trepaba cautelosamente por unas rocas
con dnimo de sorprenderle y obligarle a ren-
dirce.

Persy Pieard no era buen gimnasta y ecayé
al agua, volviéndoze Ned al percibir el rnido
de la zambullida.

—i Ah! Salié mal el cileulo, § verdad ?—gri-
tole a Picard.

Iiste agitaba los brazos en el agua, desapa-
reeia en el liquido completamente, y lucgo vol-
via a asomar su ecabeza, reflejindose en su
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semblante el pavor. Ned echd de ver que Pi-
card no sabia nadar, pero se encog.6 de hom-
bros, tratindole como a un enemigo.

Picard grité entonces a Ned desesperada-
mente. Iba a perecer. Ante la tragedia, Ned,
venciéndose a si mismo, y sin reparar en que
el resto de sus perseguidores podia aprove-
char la ocasion para capturarle, se arrojo al
agua en aras de un sentimiento noble. Y salvé
a Picard de una muerte segurisima.

Y ocurrié lo que era de temer. Asi que Ned
dejé el cuerpo de Picard en tierra, a salvo,
presentaronse Placido y sus hombres, que en-
caiionaron sus fusiles al abnegado joven, que
hubo de entregarse prisionero.

Placido se felicitaba por su triunfo, pensan-
do en los elogios que le harfa Albret enando
le viese llegar con el peligroso mercader inde-
pendiente.

Tal y como lo previera Placido, la aparicién
de los ausentes causé gran alborozo en Ifuerte
tupert, acudiendo casi todos sus habitantes a
recibirles.

Virginia también sali6 de su cabafia a pre-
senciar el regre:o de las gentes a las 6rdenes
de su padre, acercandose Pieard—tan pronto
estuvo en tierra—a saludarla.

Ned, custodiado por Pldeido, pasé junto a
la joven, que se fijo en él, como ¢l en ella, ra-
luddndose mutuamente, con extraiieza ella, y
muy respetuosamente él.

Al tiempo que Ned desaparceia heeia el in-
terior de la cabafa del eapataz, Virginia se
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interesé por él cerca de Picard, que seguia a
su lado.

—; Quién es ese deconocido?

—Le fuimos a buscar en el sur. Sélo sé que
es un hombre muy valiente... que me salvé la
vida..—dijo Picard en tono de agradecimien-
to, pero evadiendo la conversacién sobre aquel
punto.

Y ocurrié lo que era de temer. Asi que Ned
dejé el cuerpo de Picard en tierrd...

—Por qué ha venido aqui?—insisti6 Vir-
ginia.

Picard callése y bused un pretexto cualquie-
ra para separarse de la inocente muchacha.

Entretanto, Ned se enfrentaba con Albret

en la cabafia.
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—DMe he visto obligado a traer a usted aqui
para que no siga echando en saco roto las ad-
vertencias que le he hecho por tres veces. En
cada una de ellas le he puesto de manifiesto
que no le permitia que comerciase en los do-
minios de mi Compafiia. §{ Por qué, pues, ha
insistido usted, cuando sabia pefectamente
que aqui no permitimos rivales?

—Porque no ereo que sean ustedes amos y
sefiores de la ereacidn.

—Is posible que no lo seamos, pero tenemos
medios de hacer obedecer nuestros deseos.

—Ya sé... (La larga jornada!

—i Lia estiipida leyenda de siempre! ;Tam-
bién se la han contado a usted?

—iLevenda o no, yo le desafio a usted a
que me la aplique!

—; Eh? ;Se atreve usted atin a ponerse in-
solente ?

—No hago méas que defender mis derechos
en un terreno completamente legal a los ojos
de la razon. Yo estoy dispuesto a continuar
negociando por mi cuenta en doquiera, impor-
tdndome un mito las amenazas de vuestra ex-
plotadora Compania, de ese odioso frust que
como perros malos defendéis.

Albret tenia motivo para mandar arrojar de
su presencia al soberbio mozo. Asi lo ereian
los que estuvieron presentes a la escena. Pero
Albret bused otra férmula de arreglo de aquel
pleito. Trguidse con energia, y cuando todos
esperaban oir de sus labios la orden de expul-
sién de alli, el capataz dijo a Ned:
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—Siempre me ha gustado tratar con valien-
tes, Trent. La Compafia necesita gente de su
temple. p P aué no acepta usted un puesto
entre nosotros?

A una maicacién de Albret, quedaron a so-
las Ned v &L

Ned se negd en absoluto a trabajar para
proveeho de la Compaifiia, enfureciéndose Al-
bret ante la postura hostil en que se empe-
fiaba en seguir el mercader independiente.

—DBien Usted solo serd responsable de lo
que suceda. #

—Tenego conciencia de mis actos, y no me
arrepentiré nunca de nada que me suceda es-
euchandome a mi mi: mo.

—Puede usted retirarse. Mis hombres le vi-
gilardn... y alld vercmos lo que se hace con
usted.

—Supongo que es absolutamente inutil exi-
gir la entrega de mi rifle, que uno de sus hom-
bres m2 quitd en el sur.

—Tiene usted un instinto admirable. Un ri-
tle, en ciertas manos, es un peligro constante.
. tamos de acuerdo, jno?

—Bs usted un hombre de talento. [Se le
ocurren unas ideas! j Me serd permitido al me-
nos gozar de la hospitalidad de este puesto
mientras se dispone de mi suerte?

—Desde luego. Lie daré tiempo para refle-
xionar... De lo contrario, hablarcmos de otro
modo.

—Decidase pronto, porque yo no he de ce-
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der. Hasta aqui he sido libre, y seguiré sién-
dolo.

En aquel momento entré Virginia en la ca-
bafia, atravesando la estancia en que se ha-
Ilaban los dos hombres, caracteres homogéneos
pero incompatibles en aquella ocasion por el
hecho de defender el uno algo que no era di-
rectamente suyo, y atacar el otro esa forzada
propiedad. Ned mird con admiracion a la mu-
chacha, y lo propio hizo ella, que no sabia de
los goces de la vida ni los mas insignificantes
detalles.

Albret contemplé a los dos jovenes que cru-
zaban sus miradas como necesitados de ellas,
y se dié euenta de que el amor se habia intro-
dueido en su casa con la llegada de su audaz
prisionero.

Y no se habia equivocado.

Cuando se hallé a solas econ Virginia, Al-
bret esperé a que ella liablase la primera.

—Padre, jpor qué ha venido aqui ese hom-
bre? Por mis que lo pregunto, nadie sabe de-
eirmelo.

Albret disimulé su enojo, y respondié a su
hija, indiferente:

—No te preocupes de ello, Virginia. Mira,
es hora de tomar mi te. Ve a la cocina, y trée-
melo.

La joven se preoccupd todavia maés, acica-
teada su euriosidad por el mutismo que obser-
vaba en todos, v la figura de Ned no lograba
horrarse de sus ojos.
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Al borde del agua, Ned encontrdse con Pi-
card, que afilaba su cuchillo junto a una bar-
quichuela, y le pregunté:

—i Qué piensa hacer de mi el amo?

Picard traté de desviar el tema, pero Ned
insistio en saber qué suerte le esperaba.

— El sé6lo lo sabe!—dijo, al fin, aquél.

—Y ta también debes saberlo, Picard, y no
en premio a lo que yo hice por ti, sino por con-
sideracion a la simpatia que nos profesamos los
dos desde entonces, debes enterarme de todo,
para que yo sepa a qué atenerme. Desde luego,
tus comunicaciones serdn para mi sagradas.
Habla, ya, Picard.

—No sé... pero me parece que le tendran a
usted aqui hasta que lleguen las nieves... En-
tonces le haran emprender la “larga jornada”.

—Eso me figuraba yo.. ¥ vea que no me
equivoqué. Por tal razén me ha dado hospi-
talidad Albret en el Fuerte. Pero si tuviese
un rifle y encontrase un medio de escaparme,
pcerees ti que me salvaria?

—Es posible... Pero, jceémo conseguir un
rifle?

—Th me lo consegniras.

— Qué dice usted? jOh! ; Antes que hacer
eso, prefiero que me traguen las aguas del
lago! ; Conozeo demasiado a mi amo!

—No temas. No voy a comprometerte. Si
consiguiera encolerizarle, tal vez me arrojara
del puesto ahora mismo para quitarme de de-
lante.

15

Virginia y su padre estaban hablando cuan-
do Ned se aproximaba a la cabafia con 4nimo
de poner en prictica su proposito de provocar
a Albret para que éste sintiera la imperiosa
necesidad de alejarlo del Fuerte sin méis di-
lacidn.

—Virginia, hija mia, ereo que ha llegado
la hora de que conozeas el mundo. ;Te gus-

—No sé... pero me parece que le tendrdn a
usted aqui haste que lleguen las nieves.

taria ir a Quebec?—le decia en aquellos ins-
tantes Albret a su hija, para descartar el te-
mor de que se enamorase de veras del desco-
nocido.

Virginia, que entonces era cuando mayor
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gusto encontraba a vivir en la soledad de la
rudeza de su padre, no se permitiéo rebelarse
al deseo del tirano, y aunque se traicionaba a
si propia, contesté que estaba dispuesta a ha-
cer lo que él le mandase.

La reaparicién de Ned en la cabafia coin-
cidié con la ausencia de Virginia, que se fué
a la coeina para servir el te a su padre, y causd
desagradable efecto a Albret, pues de un mo-
mento a otro volveria a estar alli su hija,

—Quién le ha mandado llamar?—dijo se-
camente a Ned, que resistié su severidad con
la sonrisa en los labios.

— Cuiando es la marcha, Albret?

—4 A qué viene esa pregunta?

Ned li6 un cigarrillo, sentose en la mnwesa,
cubierta la cabeza, y replicé indolentemente:

—Como sé que usted tiene golpes orijsina-
les, preferiria, la verdad, que no me cogiera
usted demasiado de sorpresa.

—¢ No podria usted sentarse en una silla?

—No; ya estoy bien aqui. Asi le veo a usted
mejor.

Virginia volvid, portadora del servicio de te
para su padre.

Al ver a Ned, la muchacha se turbd, pero
desagradéaronle las maneras que empleaba con
su padre, cuyo enfado ‘de éste por las mismas
saltaba a la vista.

Albret, a fin de que su hija estuviera alli
lo menos posible, mandéle que se retirase. El
mismo se serviria la colaeion.

Virginia obedecid, pero antes de que desapa-
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reciera haecia otras habitaciones, Ned la cogio
de una mano y, haciéndole atrevidamente el
amor, le dijo, siempre al objeto de sulfurar
al capataz:

—Sefiorita, su papa me ha brindado hospi-
talidad en su casa. Tendré el gusto de pasar
unos dias con ustedes y luego me despediré
para empezar la “larga jornada”, o la “jorna-
da de la muerte”, como también suele Hamdr-
sele.

Virginia queddé aténita. No sabia lo que Ned
queria darle a entender con aquellas palabras.
Afortunadamente, Albret se encargd de que
su hija se marchase, antes de que Ned incu-
rriese en la indiserecién de referirle lo que sig-
nificaban sus declaraciones.

Otra vez frente a frente los dos enemigos,
Albret, amenazador, dijo a Ned:

—iYa que se ha atrevido usted a resucitar
una leyenda, un mito, haremos que se cumpla!

— Miserable —grité Ned, celebrando que
la cosa se pusiera seria.

Albret llamé a sus hombres, y dijo, diri-
giéndose a todos:

—(Contad todos los .rifles que hay en el
puesto... y que nadie le dé a este hombre vi-
veres 0 armas.

Luego:

—Algunos de vosotros estdis enterados, por
haberla oido contar, de la historia de la “larga
jornada”, Este hombre va a emprenderla an-
tes de que el sol salga dos veces. Iis un ecastigo
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ejemplar, que €l mismo ha escogido mofindo-
se de nosotros.

Ned sonri6 satisfecho, ¥ cuando salié de la
cabaila, detivose al pie de una ventana, y vié
en el interior a Virginia llorando. Hombre jo-
ven y de temperamento roméntico, como todos
los héroes, Ned comprendis, con legitima sa-
tisfaceién, que la llama del amor habia pren-
dido en el corazén de la doncella... y que esas
lagrimas serian su salvacion.

Y rumored, alejandose:

—(Conseguiré un rifle.

Por la noche, Ned, dejindose llevar de su
intuieion, esperé a Virginia cerca de la caba-
na de su padre, y la vi6 salir para disfrutar
unos momentos de la calma que reinaba en el
ambiente iluminado de plata desde el ecielo.

Acercose a ella, asustdndola agradablemen-
te, ¥ le dijo con ternura:

—Si mi compafiia no la molestase, con sumo
placer conversaria con usted en esta noche tan
espléndida,

Virginia no supo resistirse, y a poco se ha-
llaban en el bosque, donde Ned esgrimié las
armas del enamoramiento para sobornarla,

~—Cuénteme algo de su vida—pidiéle Virgi-
nia a Ned, cuando se detuvieron, sentindose
ella en una mole de piedra.

—{ Qué podria yo contarle, sefiorita, que lle-
gara a interesarla?

—i¢ Quiere usted hablarme de eso que llaman
la “larga jornada”... ; Qué es ello?

Ned volvi6 el rostro hacia un lado, para
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que Virginia no leyera en él el odio que irre-
sistiblemente sentia hacia Albret que manda-
ba a la muerte de tan miserable manera a los
que no se sometian a su autoridad, y la mu-
chacha pensé que Ned no la habia oido, que
debia pensar, tal vez, en otra cosa que le im-
portaba més que ella, y dulcemente inquirié:

— No es usted feliz, sefior Trent? j;Podria
ayudarle en algo?

—Cuénteme algo de su vida.

—=Si Te diese a usted a escoger entre un acto
de obediencia y otro de piedad, pqué haria
usted 9—empez6 Ned por decir, para preparar-
se el terreno.

Virginia se le quedé mirando con inefable
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expresidn, y musitd, sin apartar sus lindos
ojos de los de Ned:

—Haria lo que usted me dijese.

La pureza de la frase pronunciada por los
labios de la doncella, desanimaron a Ned en
su plan de abusar de su bondad. Ademés, sen-
tia que el mismo afecto nuevo que la llevaba
a ella a él, le decia que no era honrado bur-
larse del corazon. Sin embargo, traté de llegar
hasta el final.

—Quisiera pedirle un favor, pero...

— Que olvide las palabras que tuve usted
esta tarde con mi padre? Yo creo que si usted
le pidiese excusas por lo pasado, él se haria
amigo de usted. En el fondo, es muy bueno.

—Seria lo mismo que si hiciese amistad con
ol diablo—no pudo menos de responder Ned,
arrepintiéndose después.

La importuna salida de Ned causé tal en-
fado a Virginia, que se negd a seguir eseu-
chiandole, separdndose de su lado en el acto,
para regresar confusa a su casa.

Un hombre surgié entonces de la espesura.
Era Picard. Se dirigi6 a Ned.

—Por favor, sefior... La sefiorita no esta en-
terada de lo que le sucede a usted. Quiza le
entregue un rifle... Si lo hace asi, s6lo Dios
sabe lo que le sucederd a la pobre cuando e]
amo se entere—dijole implorante.

—No pases cuidado, Picard. Yo no qmero
abusar de su confianza.

Pero Picard no estaba tranauilo, y por si
acaso Ned habia obtenido de Virginia la pro-
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mesa de que le proporcionaria un rifle, fué
en su busea, y le hizo las advertencias que ere-
y0 oportunas para evitarle un mal paso.

—iMucho euidado, Virginia! El sefior Trent
es un buen hombre, pero, si le entrega usted
un rifle, su papa se pondra furioso.

Virginia abri6 los ojos lo mismo que el co-
razon, y respondio, desconcertada:

—Seria lo mismo que $i hiciese amistad con
el diablo.

— Por qué necesita el sefior Trent mi.auxi-
lio? p B:td acaso en peligrof

Y Picard huyé, para no dar explicaciones,
lamentindose del error que acababa de come-
ter, toda vez que Virginia no estaba enterada
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atin de nada y Ned le habia prometido no
abusar de su bondad.

*
£ *

Al dia siguiente, Virginia procuré hablar
con la esposa del médico de la Compaiifa, la
senora de Cockburn, excelente mujer, y por
ella, después de mucho rogar, pudo saber a
qué habia llegado al Fuerte el forastero.

Alarmada, atando cabos, Virginia, procurd
entrevistarse con Ned, y le dijo, al aleanzarle
en un lugar solitario:

—j Ahora lo comprendo todo!... { Usted va a
ir a la muerte... por orden de mi padre!

—; Quién le ha dicho a usted eso, sefiorita?

—No hablemos por hablar, sefior Trent. Mi
padre cree que cumple su deber, pero en rea-
lidad comete un asesinato... No puedo permitir
que él realice semejante erimen.

—TLe ruego que no se ocupe usted de ello...

—31, sf, he de hacerlo. Anoche tenia usted
intencién de pedirme un rifle, jno es asi?

—3i; pero ya lo tengo.

—NMe parece que miente usted. Yo si que
lo tengo. Es un rifle cuya existencia todos ig-
noran... del que yo me apoderé... No lo echa-
rdn nunca de menos.

jAh! 3 De veras?

—Yo no supe mentir nuneca. ; Ve como us-
ted me enganaba?

—No quisiera que por mi causa...

—Nada tiene psted que temer... Yo le pres-
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taré mi rifle, pero es preeciso que me prometa
que me lo devolverd en Quebec.

—; Va usted a ir a Quebee? ;'Y quiere usted
que la vea alli?

— 8.

—Oh! Con un rifle... y esperandome usted

R R R AT 4]

—Le ruego que no se ocupe usted de ello...

en Quebee, soy capaz de arrostrar los mayores
peligros del mundo.

Y Virginia, cuyo corazén ya no le pertene-
cia, sonreia llena de felicidad.

Quedaron en volverse a ver por la noche,
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al amparo de cuyas sombras se fugaria Ned.

Y se vieron, junto al muelle del rio.

— Consiguié usted el rifle?

Temerosa de que alguien les sorprendiese,
Virginia ote6 el bosque en todas direcciones,
y entregé el arma a Ned, que experiment6 una
gran alegria,

—Lo que ha hecho usted por mi no tiene
precio.

—Debia hacerlo.

—Hs usted muy buena, Virginia.

—Hasta que sepa que estd usted a salvo,
mi vida serd un tormento.

—En ago:to estaré en Quebee.

—Le esperaré...

—j Adiés! Y quién sabe si algtin dia volveré
a este pais acompafiado de usted...

Virginia sonrié emocionada, y balbueid, acer-
candose mas a Ned:

—¢ Me ama usted?

El la estreché con impetu contra su pecho
¥, rozandole los labios, respondi6:

—i Como no he amado nunca!

—i Y yo, Dios miol..

La separacién se imponia, Virginia misma
aconsejaba a Ned que huyese euanto antes,
oprimida por la angustia de que se llegara a
descubrir el propésito de evasién del prisio-
nero.

Pero he aqui que, en el rio, varios hombres,
que ocupaban una barca, se apercibieron de
que otra barca estaba amarrada al muelle, y
se acergaron.
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Ned, considerindose perdido, hizo que Vir-
ginia, para que nadie supiese su complicidad
en su fuga, huyese a través del hosque y re-
gresara a la cabafia sin haber sido vista por
nadie. En cuanto a él, no pudo hacer frente
a los hombres que desembarcaban, porque el

—jAdios! Y quién sabe si algin dia volveré
a este pais acompanado de usted.

rifle estaba ya en el fondo de la barca, y aqué-

llos lo acababan de descubrir.
Inmediatamente, Ned comparecid, conduei-

do por su gente, ante el capataz, que, iracun-
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do, quiso obligarle a declarar de dénde habia
sacado el rifle encontrado en la barca prepa-
rada para su huida.

El interrogatorio se celebré a solas: juez y
acusado.

—Uno de mis hombres debe habérselo en-
tregado. j Quién es é1?

—Nadie me lo entregd. Yo lo robé.

—Si me dice usted el nombre del que se lo
entregd, le dejaré partir libremente.

—Yo lo rohé—repiti6 Ned.

—1i Es preeiso que sepa la verdad! No puedo
tolerar la presencia de un traidor entre mi
gente... Si me lo dice, le dejaré comerciar tran-
quilamente en la comareca.

Nueva negativa de Ned.

—Le doy tres minutos de tiempo para que
me lo diga. Pasado este tiempo, este revélver
se encargard de hacer justicia.

Ned esperé tranquilamente, mientras Albret.
le apuntaba un arma.

Vencido el plazo, Albret insistié en que Ned
hablase, pero éste, por toda respuesta, dijo:

—j Cobarde! | No tiene usted valor para dis-
parar!

Y fué a él, para arrebatarle el revélver, apa-
reciendo, en aquel momento, Virginia, que se
puso de parte de Ned.

Albret rechazé brutalmente la intervencién
de su hija en aquel asunto, pero ella, sin aco-
bardarse, se confesé culpable, sin que Ned pu-
diese evitarlo.
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—Yo ful quien le entregé el rifle a este
hombre.

—;Ta? ;Por qué hiciste eso?

—Porque le amo.

Entonces, el capataz, ciego de ira al pensar
que aquel enemigo iba a vencerle hiriéndole
en mitad del corazén arrvebatindole su hija,
orito :

- -:.ﬂﬁ-il

Y fué a él, para arrebatarle el revilver...

—Esta noche emprendera usted la larga jor-
nada, sin armas, ni provisiones, para que mue-
ra eomo un perro en el camino.

—i Padre! ;Padre mio! jLe amo!

—j Aparta!

—i Padre, si usted comete este crimen me
moriré de pena!
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Ned, para defender a Virginia de las bru-
talidades del obececado Albret, se 1i6 con él a
brazo partido, y durante la lucha, que cesé al
presentarse la gente del Fuerte, caydsele a Ned
la pitillera que pertenecié a su llorado padre.

Albret recogio ese objeto, y recordé haberlo
visto antes. Como iluminado repentinamente,
mand6 a sus hombres que se retirasen, y revi-
vi6, reconcentrado en si mismo, escenas del
pasado, que despertaban remordimientos de
conelencia por la muerte de un hombre a quien
un: dia llamé amigo.

—...Graham Stewart no le haecia ¢l amor a
vuestra mujer... Ella no le amaba... Todo era
mentira. Graham era inocente. Y las mentiras
que yo os dije, destrozan el corazén de vues-
tra esposa... Y el vuestro. Y ellas también fue-
ron la causa de haber mandado a Graham Ste-
wart a la larga jornada—dijérale Le Voy, el
intrigante, cuando se sintié morir, para la-
varse en el arrepentimiento.

Virginia se habia desmayado, y al desper-
tar llamé a Ned.

—iNed! ;Ned! ; Te has marchado?

Albret consold a su hija, buseando, a su vez,
consuelo en su carifio.

—No, no... El estd aqui—respondié.

A poco, el capataz entrevistése con Ned.

—=Si fu verdadero nombre es Stewart—le
dijo—, yo conoei a tu padre, a quien pertene-
cié esta pitillera que te devuelvo y que igno-
ro como pudo llegar a tu poder.

—i Dinde conocié usted a mi pobre padre?
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—Aqui mismo. Hace afios... muchos afios...
causé un grave mal a él y a mi esposa. Hice
caso de infames calumnias y mandé a tu pa-
dre a la larga jornada.

—1Canalla! Yo juré vengarle!

Rapidamente, Ned se apoderd del revélver
del capataz, que se hallaba en tierra, y se lo
encafion( en el pecho.

—Hazlo—dijo Albret entregandose.

El brazo de Ned se resistié a obedecer el
impulso de su deseo de venganza, y la con-
ciencia y el amor evitaron un erimen.

—No debo vengarme—pronuncio Ned, des-
fallecido. Y marchdse.

Al amanecer, Albret di6 Ordenes urgentes
que causaron admiracién en el puesto. Nadie
sabia qué suerte reservaba a Ned.

—Voy a mandar a mis hombres hacia el sur.
Ta vas a seguirles—dijo el capataz a su pri-
sionero.

Y luego:

— Esperad, que voy a dar una orden !—ex-
clamoé.

Todos escucharon atentamente.

—i Encargo de la factoria a Ned Trent! j To-
dos obedeceréis sus 6rdenes!

La noticia causd sensacion.

Ned fué el primero en sorprenderse, tanto
mas cuanto que Albret afiadid, tendiéndole la
mano:
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—DMereces ese alto eargo, de absoluta inde-
pendencia. Y confio mi hija a tus cuidados.
Ned bused con la mirada a Virginia, cuya
gentil cabecita, hasta entonces oculta, asomé
entre la tripulacién de una de las bareas, son-
riéndole y llaméndole a su lado.
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